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19

Assim que entrei no amplo centro de comando do 
Quartel-General de Operações Especiais em Tampa, no 
estado da Flórida, um sargento vestido com uniforme 
camuflado convocou os soldados a se colocarem em po-
sição de sentido. Todos se levantaram de suas mesas e se 
mantiveram de pé até eu me sentar na mesa principal.

“Podem sentar-se”, anunciei.
Era o briefing diário de comando, e mais de cem 

soldados, marinheiros, aviadores, fuzileiros navais e ci-
vis estavam reunidos ao redor da sala; todos preparados 
para oferecer a mim, o almirante 4 estrelas, algumas 
ideias sobre os eventos da noite anterior.

Na parede de 9 metros de altura à minha frente 
havia um conjunto de displays de 70 polegadas, cada 
um com informações vitais sobre nossas operações es-
peciais ao redor do mundo. No centro da parede, um 
amontoado de câmeras e microfones me permitiam 
fazer uma videoconferência com meus comandantes.
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20 O CÓDIGO DO HERÓI

Ao meu lado estava meu sargento-mor, Chris Fa-
ris, um Ranger altamente condecorado e operador das 
Forças Especiais. Faris e eu tínhamos estado juntos nos 
últimos cinco anos. Ele era indispensável para mim. 
No entanto, quando me virei para cumprimentá-lo, 
percebi que algo estava errado. Ele se manteve calado e 
devolveu minha saudação com um simples aceno.

Na frente do centro de comando, um jovem oficial 
começou a informar os resultados das missões da noi-
te anterior. Enumerou algumas operações dos Rangers  
e dos SEALs no Afeganistão, falou sobre programas de 
treinamento na África e, enfim, chegou ao relatório  
de baixas. Naquele momento, eu orei em silêncio.

“Senhor, ontem à noite, na província de Kandahar, 
tivemos três militares mortos: o soldado de primeira classe 
Christopher Horns, o sargento de primeira classe Kris 
Domei e…”, ele fez uma pausa, “… a tenente Ashley 
White, das Equipes de Apoio Cultural (CSTs).”

Respirei fundo.
“O que aconteceu?”, perguntei solenemente.
“Senhor, os Rangers estavam conduzindo uma mis-

são de rotina em Kandahar e tinham prendido os talibãs 
em uma armadilha. Os dois Rangers e a tenente White 
pisaram em uma mina que explodiu. Os Rangers mor-
reram instantaneamente.” 

O jovem oficial parou novamente, lutando com a 
frase seguinte.
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21CORAGEM

“A tenente White ficou gravemente ferida na ex-
plosão.” Ele hesitou. “O helicóptero do serviço médico 
a levou para Kandahar, mas ela morreu no hospital.”

Todos na sala estavam olhando para baixo ou para 
mim.

Perder soldados nunca é fácil. A vida dos dois 
Rangers era preciosa, mas, de alguma forma, o pai que 
existia em mim, o pai de uma filha da idade de Ashley, 
teve dificuldade em aceitar sua perda. Não foi a pri-
meira mulher que perdi em combate, mas daquela vez 
foi pessoal. Ashley White nunca estaria nessa missão se 
não fosse por mim.

Em 2008, como almirante 3 estrelas, assumi o 
Comando Conjunto de Operações Especiais. En-
quanto o comando estava baseado na Carolina do 
Norte, passamos a maior parte do tempo no Iraque e 
no Afeganistão. Depois de assistir a nossas operações 
de combate noite após noite, percebi claramente que 
precisávamos ter mulheres americanas em nossas mis-
sões. Precisávamos dessas mulheres para nos envolver-
mos com as mulheres afegãs. O fato é que homens, até 
mesmo afegãos, eram culturalmente inadequados para 
interagir com membros do sexo oposto. Além disso, 
eram as esposas afegãs, as filhas, as irmãs que tinham 
informações vitais sobre o inimigo que estávamos ras-
treando. Sem militares mulheres para interagir com 
as afegãs, estávamos lutando com uma mão amarrada 
às costas. Sem militares mulheres, as missões estavam 
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22 O CÓDIGO DO HERÓI

em risco muito maior. Mas eu não precisava de uma 
militar qualquer, eu precisava das melhores! Precisava 
de mulheres destemidas, física e mentalmente fortes, 
capazes de suportar o estresse constante da guerra. 
Mulheres que estivessem lado a lado com guerreiros de 
combate sem se sentirem intimidadas pela experiência 
deles, sem serem afastadas pela grosseria e pelo com-
portamento insensível deles. Lutávamos duro todas as 
noites, e, ao longo dos anos, as perdas aumentaram. E 
com essas perdas vieram homens marcados pelo po-
der de matar. Eu necessitava de mulheres igualmente 
resistentes, corajosas e comprometidas com a missão. 
Como consequência, solicitei a meus superiores que 
criassem as Equipes de Apoio Cultural (CSTs) como 
parte de minhas operações de combate. Ashley White 
foi uma das primeiras voluntárias.

Todas as candidatas às CSTs foram enviadas para 
Fort Bragg, na Carolina do Norte, e se submeteram a 
extenso treinamento físico e psicológico em preparação 
para ir ao exterior. Ashley estava incrivelmente em for-
ma, capaz de realizar vinte flexões seguidas e se igualar 
aos homens na maioria dos testes físicos. Um instrutor 
a chamou de “Loira Megatron”. No entanto, ela não 
era só durona, era uma dama em todos os aspectos. Sua 
companheira de equipe, a capitã Meghan Curran, disse 
que Ashley “era esposa e filha… tinha um lado doce e 
não sentia medo. Não receava ser feminina, mas, ao 
mesmo tempo, era uma guerreira”.
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23CORAGEM

Em agosto de 2011, Ashley estava no Afeganistão 
conduzindo missões com o 75o Regimento de Rangers, 
a elite entre as unidades de infantaria do país. Semanas 
depois de chegar ao Afeganistão, envolveu-se em um 
tiroteio com o Talibã, pelo qual ganhou o cobiçado 
Distintivo de Ação de Combate, concedido apenas aos 
soldados alvejados pelo inimigo. Com sua humildade 
típica, ela fez pouco da ação, afirmando que não havia 
sido nada de mais.

Todas as noites Ashley vestia o colete de proteção, 
pegava a arma, subia em um helicóptero e voava para a 
escuridão da noite sem saber se voltaria. Mas, apesar do 
perigo, dos riscos e da possibilidade de perder tudo, seu 
maior medo era decepcionar seus companheiros: não 
estar presente quando precisavam dela. Ashley White, 
porém, esteve sempre presente para seus companhei-
ros soldados. Estava sempre pronta. Sempre preparada. 
Sempre focada na missão. Na noite de 22 de outubro de 
2011, não foi diferente. Ela deixou de lado seus medos 
e embarcou no helicóptero, porque não importava o 
que a noite trouxesse; ela não decepcionaria os solda-
dos que amava. A única diferença dessa noite é que a 
notável coragem de Ashley custaria sua vida.

O combate tem um jeito todo próprio de nos 
desgastar. O medo nos devora todas as noites. Sussur-
ra em nosso ouvido e povoa nossos piores pesadelos. 
É preciso ter uma extraordinária coragem só para se 
levantar de manhã e encarar o dia. É preciso ainda 
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24 O CÓDIGO DO HERÓI

mais coragem para encarar o dia com entusiasmo, co-
nhecendo os desafios e os riscos. No entanto, heróis 
reais como Ashley White fazem isso porque encontra-
ram coragem de enfrentar seus medos, e essa coragem 
fortalece seus nervos e sua determinação.

Em cada carta que escrevi aos pais ou ao cônju-
ge de um soldado morto, eu disse, sem hesitação, que 
seus heróis morriam fazendo o que amavam ao lado 
de homens e mulheres que os amavam e respeitavam. 
Por mais dolorosas que essas palavras pudessem ser em 
seu tempo de luto, eram verdadeiras. Ashley White 
amava os militares com os quais servia, e sua coragem 
era a personificação desse amor, assim como os ganha-
dores da Medalha de Honra: tenente Mike Murphy, 
comandante Mike Monsoor, sargentos John Chapman 
e Robbie Miller – ou os SEALs e soldados a bordo dos 
helicópteros Turbine 33 e Extortion 17 que voaram 
para resgatar seus companheiros e nunca voltaram. Ou 
os milhares de outros soldados, marinheiros, aviadores, 
fuzileiros navais e civis que nos deram tanto desde o 11 
de Setembro.

Mas coragem não é uma qualidade apenas dos 
guerreiros. Longe disso. Tenho visto atos de heroísmo 
de médicos que cuidam dos enfermos, policiais que pa-
trulham as ruas, bombeiros que correm para prédios 
em colapso, pais que protegem os filhos e inúmeras 
pessoas que encontraram coragem para superar seus 
medos e fazer coisas extraordinárias.
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25CORAGEM

Às vezes, no entanto, a coragem física para en-
frentar os inimigos da nação ou as ameaças nas ruas 
empalidece em comparação à força necessária para 
enfrentar o inimigo interior. Cada um de nós deve 
lidar com desafios em nossa vida: medo, incerteza, 
arrependimento, álcool, drogas, depressão… Muitas 
vezes a coragem dos outros para enfrentar seus pró-
prios demônios me inspirou. Vi com muito orgulho 
como meu sargento-mor, Chris Faris, e sua esposa, 
Lisa, compartilharam sua história pessoal com milha-
res de militares: o estresse pós-traumático de Chris  
e a luta do casal para manter a família unida. Chris e 
Lisa encorajaram centenas de outros guerreiros que 
procuravam ajuda. O relato deles, sem dúvida, salvou 
a vida de muitos jovens, homens e mulheres, à beira 
do suicídio.

Mas não foram só as tropas que lutaram com es-
sas feridas invisíveis. O general 4 estrelas Carter Ham 
deu o passo extraordinário de tornar pública sua ba-
talha contra a depressão e o estresse pós-traumático, 
esperando que sua revelação encorajasse outros a fazer 
o mesmo. O almirante Sandy Winnefeld, ex-vice-pre-
sidente do Estado-Maior Conjunto, perdeu um filho 
para a crise dos opioides. Ele e a esposa, Mary, começa-
ram uma campanha, o SAFE Project, para ajudar ou-
tras pessoas a lutar contra esse vício.

Nenhum de nós está imune à dor e à decep-
ção. Mas se você duvida por um segundo que tem a 
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26 O CÓDIGO DO HERÓI

coragem necessária para enfrentar o mal no mundo ou 
aquela fraqueza que reside no fundo de todos nós, você 
está errado.

Diz a lenda que, durante a batalha pela independên-
cia do Texas, o Coronel William B. Travis puxou seu 
sabre e desenhou uma linha na areia aos pés dos ho-
mens que defendiam o Álamo. Ele lhes informou de 
que a morte deles nas mãos do Exército do general 
mexicano Santa Anna era quase certa. Qualquer ho-
mem que quisesse deixar o forte poderia fazê-lo. No 
entanto, os que quisessem ficar e lutar deveriam dar 
um passo à frente: um passo à frente da linha traça-
da na areia. Embora políticos, historiadores e pessoas 
bem-intencionadas de ambos os lados possam debater 
a justiça da batalha, ninguém pode contestar a cora-
gem dos homens que ficaram e seu impacto no futuro 
dos Estados Unidos. 

Todos temos nossas linhas na areia, esses medos 
que nos impedem de sermos corajosos, mas tudo que 
temos de fazer para superar esses obstáculos, esses desa-
fios, é dar um passo à frente. Apenas um. Dê um passo 
à frente e entre no helicóptero. Dê um passo à frente 
e fale com um médico. Dê um passo à frente e lute 
contra a injustiça. Dê um passo à frente e desafie os 
tiranos. Dê um passo à frente e enfrente seus demônios 
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27CORAGEM

interiores. E, se der esse passo à frente, você encontrará 
a coragem que procura, a coragem necessária para su-
perar seus medos e ser o herói que deseja ser.
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O CÓDIGO DO HERÓI
 

Sempre me esforçarei 
para ser corajoso, 

para dar um passo à 
frente enquanto  

enfrento meus medos.
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