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Hé4 outra coisa que Draenos trouxe a tona... “pensar sem
fundamento”. Tenho uma metafora que ndo é tdo cruel, e que
nunca publiquei, mas guardei para mim mesma. Eu a chamo de
pensar sem corrimdo. Em alemdo, Denken ohne Geldnder. Ou
seja, a medida que vocé sobe e desce os degraus, sempre pode
segurar no corrimao para nao cair. Mas nds perdemos esse
corrimdo. E assim que digo a mim mesma. E ¢ isso, de fato, o que

tento fazer.
Hannah Arendt
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Nota a edicao brasileira

ESTE LIVRO FOI PUBLICADO PELA primeira vez em Nova York, em 2018,
muito antes que alguém soubesse do coronavirus. Sua edicdo brasileira,
no contexto do que se tornou uma pandemia mundial, aumenta
dramaticamente a relevancia de Pensar sem corrimdo.

A capacidade dos seres humanos de pensarem sozinhos, consigo
mesmos e na soliddo - que é de importancia crucial para Arendt - pode
até ser estimulada pelas condicGes de isolamento social que a pandemia
nos impde. Pois, como Arendt percebeu em 1958, ha mais de sessenta
anos, a esfera social estd entre os amparos mais proeminentes do
corrimao que perdemos.

Jerome Kohn, organizador



Apresentacao

Jerome Kohn

A REPUBLICA DOS ESTADOS UNIDOS da América se encontra em declinio
ha mais de cinquenta anos, isto é, se estabelecermos tal declinio a partir
do fracasso da invasdo de Cuba na Baia dos Porcos em 1961. Mais de um
século antes disso, John Quincy Adams j& perdera a esperanca no que
chamava de “experimento nobre”, principalmente devido a pungente
divisdo da opinido publica sobre a questdo da escraviddo humana.

Hoje, a apatia da opinido publica é denunciada por politicos de todos
os partidos e por experts de todas as orientacdes politicas, em beneficio
de seu préprio poder. Mas, para o povo, o que significa a dependéncia
das pesquisas, mesmo com seus resultados distorcidos, sendo uma
obsessdo pela opinido publica? Nao surpreendera aqueles familiarizados
com o modo de pensar de Hannah Arendt que ela acreditava que as
pesquisas, assim como os insensatos pedidos de doacdo, indicam que a
pessoa perdeu ou foi privada da prépria opinido. Ao falar com um grupo
de estudantes em Chicago em 1963, Arendt disse que cada um de nds
“deve ter sua opinido e, depois, trocar ideias com os outros. Vocés devem
se lembrar”, ela disse, “da grande desconfianca que os Fundadores
tinham da opinido publica, a qual se opde ao espirito publico. Onde quer
que falte o espirito publico a opinido publica tira proveito”. Para Arendt,
isso é uma “perversdo e um perigo para todas as republicas, e talvez
principalmente para aquelas que se consideram democracias. Pois
(citando Madison, Federalist, 50) “quando os homens exercem sua razio
calma e livremente em uma variedade de questdes distintas,
inevitavelmente deparam-se com diferentes opinides... Quando sao
governados por uma paixdo comum, suas opinides, se é que assim
podem ser chamadas, serdo as mesmas’.!

Thomas Jefferson era “um partido de um”, embora n3o no sentido do
The Loners’ Manifesto,> que transmutaria solitrios politicos e de outros
tipos em uma identidade de grupo! Em uma carta para Francis
Hopkinson escrita em Paris em marco de 1789, Jefferson escreveu: “Nao
sou um federalista porque nunca submeti todo o meu sistema de



opinides a crenca de qualquer partido de homens, tanto em relacao a
religido, a filosofia, a politica como a qualquer outra coisa sobre a qual
eu seja capaz de pensar por mim mesmo. Tal vicio é a tltima degradacao
de um agente moral e livre. Se eu s6 pudesse ir para o paraiso com um
partido, preferiria ndo ir. Portanto, afirmo a vocé: ndo sou do partido
dos federalistas. Mas estou muito mais distante daquele dos
antifederalistas.”

Se a Republica americana falhou, de quem é a responsabilidade? Tal
questdo pode ser interpretada economicamente ou - de varias formas -
psicologicamente, o que, para Arendt daria origem a respostas sociais
em vez de politicas. Para responder politicamente, seria preciso um
observador a distdncia da incontestavel, embora ambigua, sociabilidade
dos homens e das mulheres. Uma resposta politica poderia vir de uma
questdo um pouco diferente, porém mais precisa: como os cidaddos dos
Estados Unidos dissiparam o poder de sua Reptiblica? O ultimo discurso
publico de Hannah Arendt, proferido em seu ultimo ano de vida, 1975,
em comemoracao ao aniversario de duzentos anos da Republica
americana, que se aproximava, contém indicagdes do que ela poderia
dizer hoje. Nele ela enfatiza “a erosdo do poder neste pais, o ponto mais
baixo de autoconfianca, quando a vitéria sobre um dos menores e mais
indefesos paises foi capaz de alegrar os habitantes daquela que, havia
apenas algumas décadas, era, realmente, a poténcia mais poderosa da
Terra”3 (referéncia aos Estados Unidos de meados ao final dos anos 1940,
depois da vitéria dos aliados na Segunda Guerra). Ela, entdo, menciona
algo que, em 1975, parecia, a seu ver, a “minicrise desencadeada por Joe
McCarthy” nos anos 1950, que anunciou “a destruicdo de um servico
civil confidvel e consagrado... provavelmente o mais importante feito na
longa administracdo de Roosevelt”. Daquele momento em diante, passou
a haver um “cataclisma de eventos desmoronando um sobre o outro” e,
em palavras que vém sendo muito mencionadas, “caindo em cascata
como as quedas de uma Niagara Falls da histéria, cuja forca arrasta a
todos, espectadores que tentam refletir sobre tais eventos e atores que
tentam diminuir sua velocidade, ambos igualmente anestesiados e
paralisados”. Agora, mais de quarenta anos depois de Arendt proferir
esse discurso, com que frequéncia ainda ouvimos este pais ser saudado
como a maior poténcia do mundo, ou Unica superpoténcia, com ainda
menos motivos do que em 1975? E, o que é ainda mais perturbador, hoje



essa arrogancia vem acompanhada da adverténcia econdmica
politicamente vazia de que, de alguma forma, a América deve retornar
as suas ‘riqueza” e “grandeza” anteriores.

A base sobre a qual se sustentavam a fala e o pensamento politicos de
Arendt, o solo que os nutria, era excepcionalmente fértil, no melhor e no
pior sentido. Uma questdo que ela com quase certeza estaria inclinada a
abordar hoje diz respeito as aparentemente incessantes mentiras
politicas nos niveis mais altos do érgdo executivo do governo dos
Estados Unidos - mas ndo apenas nele. Esse mentir ndo ameaca a
verdade, como sugere a descricio gramaticalmente inepta e
autocontraditdria da “pds-verdade dos nossos tempos”, mas reduz nossa
capacidade de acreditar na realidade dos acontecimentos politicos como
tais. Se, por um lado, a consequéncia da perda do sentido da realidade
implica também a perda do poder politico, por outro ha a questao mais
crucial de como o exercicio da liberdade dos cidaddos pode gerar poder.
Por isso a “liberdade para ser livre’, como ela vigorosamente afirma
neste volume, é para Arendt a finalidade e o telos da revolucao politica.
Claro que nada disso nega que o desequilibrio financeiro automotivado e
as desigualdades raciais que ocasionam mortes, associados a diversas
outras formas de brutalidade - corrupcdo na burocracia e injustica
social -, nos privam da liberdade de um modo que vem se tornando cada
vez mais evidente. S3o0 os sinais de um incrustado totalismo social, da
quase completa repressao da liberdade politica em, por exemplo, uma
republica que tenha se tornado uma burocracia. Esse totalismo ndo
precisa chegar ao (ou resultar no) terror que Arendt detectou como a
esséncia do totalitarismo do século XX, mas seus sinais sdo, acredito,
aquilo de que ela nos previne para que estejamos atentos, por serem “0s
verdadeiros transes de nosso tempo em sua forma auténtica”.4

Em que consiste a liberdade politica? Ser livre é votar secretamente e a
s6s em uma cabine eleitoral? Ensinar, escrever ou ler é ser livre? Para
Arendt, a resposta mais simples parece ser que as capacidades de agir e
de falar - e o discurso deve ser sempre distinguido da mera fala - sao
condicdes sine qua non da liberdade politica. A questdo que recai sobre
nos é: onde e quando o falar e o agir geram poder? Diferentemente da
forca militar - que inclui os exércitos em massa e as armas inéditas da
Segunda Guerra Mundial, que ainda persistem -, o poder politico, para
Arendt, ao menos de forma negativa, ndo é engendrado por homens e




mulheres falando a seus pares sobre si mesmos, suas familias e suas
carreiras. O que de fato se relaciona com poder é a fala aberta dos
cidaddos, a argumentacdo eloquente deles em publico para persuadir
outros cidaddos de suas opinides. Isso é o oposto de obediéncia. Os
cidaddos ajustam as palavras aos eventos, os quais, por definicdo, ndo
sdo privados: ninguém diz “meu evento”, porque um evento é objetivo,
ele se mantém a revelia de muitas pessoas, e suas consequéncias afetam
uma pluralidade de diferentes pessoas. O poder contido em um evento é a
potencialidade dos cidaddos, que reconhecem a sua capacidade de torna-
lo maledvel, em maior ou menor grau. A condicdo para essa
maleabilidade é a comunalidade politica, em que a marca ou o molde da
desigualdade humana se apaga. A comunalidade politica é o espaco
politico atualizado que Arendt chama de “uma ilha de liberdade”. Tal
ilha raramente foi vista em um mundo que, em grande parte de sua
histéria, pode ser associado a um mar de desconfiancas, malevoléncia e
iniquidade.

A carta de Arendt para Robert Hutchins, incluida neste livro, é rica em
exemplos daquilo que ela reconhecia como preocupacgdes politicas
comuns. Para alguns leitores, isso pode sugerir a possibilidade de um
mundo comum. Como algo assim poderia se desenvolver e que melhor
forma de governo lhe caberia s@o pontos fundamentais levantados na
tentativa de compreender um mundo como esse. A visdo de Arendt a
respeito da construcdo de um mundo comum nunca foi otimista, e ela se
mostrava reticente em discutir uma forma de governo que mal - e
apenas de maneira breve - havia aparecido no mundo. Ainda assim, em
uma ocasido, quando questionada sobre quais eram as perspectivas de
um sistema de governo por conselhos, respondeu: “Muito poucas, se é
que existem. Apesar disso, no final das contas, quem sabe no despertar
da préxima revolucdo?”.5

Sua concepc¢ao de governo por sistema de conselhos ndo é detalhada,
pois seriam novos comecos que ndo podem ser totalmente alcancados de
antemao. Entretanto, a visdo que tinha deles era imensa. Arendt via o
totalitarismo como “uma forma inédita de governo”, uma forma de total
destruicdo que ndo possuia uma contrapartida positiva, assim como a
monarquia é a contrapartida da tirania, a aristocracia da oligarquia e a
democracia da oclocracia. Esses emparelhamentos haviam permanecido




praticamente inalterados desde a Antiguidade, até que Arendt
acrescentou o sistema de conselhos como a contrapartida positiva do
totalitarismo e, por extensdo, de todas as formas de totalismo. A
descricdo mais extensa desse sistema de governo estd em seu ensaio
sobre a Revolucdo Hungara, publicado aqui na integra pela primeira
vez. No nivel béasico (que é também a base do poder), os conselhos sdo
compostos de homens e mulheres com interesses comuns em questdes
como saldrios justos e moradia adequada, educacdo primdaria e
secunddria, protecao privada e seguranca publica. Esses niveis basicos
locais, entdo, elegeriam niveis mais elevados e menores de conselhos,
cujos membros teriam pesquisado e estudado as especificidades
necessarias para resolver essas questdoes. No topo da pirdmide, um
conselho governamental, ou um conselho dirigente, também eleito de
baixo, orientaria e organizaria o conglomerado de interesses comuns
dentro de sua jurisdicao.

Seria importante mencionar aqui que Arendt se opunha de forma
vigorosa a qualquer nocdo de “governo mundial”, por ser ele,
potencialmente, a maior tirania imaginavel. Nos sistemas de governo
por conselhos, a liberdade de movimento, de pensamento e de acdo
estaria presente em cada nivel, mas o poder s seria atualizado através
da responsabilidade dos niveis bésicos pelo cumprimento dos deveres e
compromissos dos niveis superiores com eles. Governos por conselhos
resultariam em um mundo comum transbordante de interesses voltados
para a (inter esse) pluralidade do mundo de homens e mulheres,
relacionando-os como individuos que agem e falam e, ao mesmo tempo,
mantendo espaco suficiente entre eles para que cada um se dirija ao
outro levando seu ponto de vista singular. Esse espacgo entre existiria em
cada sistema de conselho e em uma pluralidade de sistemas de
governanca afins. Deve-se acrescentar que, dentro dos sistemas de
conselhos, os cidaddos estariam relacionados como iguais ndo apenas no
mercado de ideias, mas também no de produtos de consumo e de
utilidade. A sensivel conscientizacdo da igualdade politica ndo sé proibe
por lei a desigualdade como também empodera e assegura o seu nao
aparecimento, da base para o topo. Uma coisa € certa: a governanca por
sistema de conselhos assolaria a tradicional nocdo de soberania do
Estado.

O titulo deste livro, Pensar sem corrimdo, é a descricao de Arendt - em




“Hannah Arendt sobre Hannah Arendt” - de sua prépria experiéncia do
pensamento: uma atividade retirada do mundo que ndo depende da
concordancia com ninguém além de si mesmo. Em outras palavras,
enquanto retirado do mundo, o sujeito estd dividido em dois, o que
Arendt chama de “dois em um”. Para ela, experimentar o “dois em um” é
pensar, como parece também ter sido para Platdo, Aristételes, Kant e
outros que ela cita. A atividade do pensar tornou possivel para Arendt,
assim como para Hegel, que ela se reconciliasse com o mundo como ele é.
No entanto, o carater sem precedentes das atrocidades e da destruicao
dos regimes totalitirios de Hitler e Stalin privou Arendt -
principalmente quando retirada do mundo, pensando consigo mesma -
de qualquer suporte religioso tradicional, moral ou histérico. Foi na
reflexdo que o fardo de seu préprio tempo mais pesou sobre ela.

Envolver-se na atividade do pensamento era, para Arendt, como subir
e descer uma escada cuidando do grande fardo que sustentava, sem o
suporte de um corrimdo em qualquer lado. Pensar sem corrimao
completa outra metdfora de Arendt: o abismo que, de repente, se abriu
entre o passado e o futuro quando a ponte das normas tradicionais que
atravessavam a passagem do tempo relacionando o passado ao futuro foi
banida da existéncia pelos, até entdo, inimaginaveis crimes politicos do
totalitarismo. Esse abismo é desprovido de qualquer dimensao espacial,
inclusive de profundidade, pois ndo tem fundo. Quéo vertiginoso pode
ser isso? W.B. Yeats, poeta irlandés a quem Arendt admirava
enormemente, talvez tenha dito melhor:

Girando, girando em voltas mais amplas
O falcao ndo pode ouvir o falcoeiro;
As coisas desmoronam; o centro ndo se sustenta...6

Se Hannah Arendt estivesse aqui hoje, provavelmente compartilharia
conosco a sensacdo de que ha crises iminentes - naturais e politicas.
Mas, teria ela feito, como outros fizeram, em geral em seu nome,
comparacdes com os movimentos totalitdrios do século XX ou com seus
elementos? Arendt relembra e descreve os regimes totalitarios, que para
ela se encerraram com a morte de Stdlin, no ensaio “Autoridade no
século xx”. Nele, acredito, ela deixa claro aos leitores qudo distante
estamos hoje de qualquer coisa que se possa comparar aos regimes



totalitarios. Por outro lado, o que pode ser entendido como o leitmotif
que atravessa este volume, tépico especifico de ao menos seis ensaios e
que ecoa em muitos outros, é revolucdo. Os comentarios de Arendt sobre
as revolucdes sdo oportunos hoje porque o espirito revolucionario que
floresceu no fim do século xviil na Franca e na América fez reviver a
liberdade por muito tempo adormecida, experimentada na ac¢do e no
discurso como acdo. A novidade espontanea da acdo, o thaumadzein
divino, ou espanto, com o que o mundo antigo foi dotado, acredito que
seja 0 que originalmente deu ensejo a ideia do amor mundi, amor pelo
mundo, frequentemente associada a Arendt.

O espirito da revolucdo é plenamente realizado no mundo quando
homens e mulheres em acdo alcancam, nas palavras de Arendt, “o ponto
sem retorno’, ou seja, quando ndo é mais possivel voltar como um
relégio, que pode ser reiniciado. Pelo contrario, algo totalmente novo
estd prestes a nascer no mundo e, mais uma vez, Yeats, escrevendo em
1916 sobre uma acdo fracassada na luta pela independéncia da Irlanda,
diz melhor:

E se 0 excesso de amor

Por desvario os faz morrer?

No meu verso escrevo tudo:
MacDonagh e MacBride

E Connolly e Pearse

Agora e no tempo por vir,

Onde quer que reine a cor verde,
Mudaram, de todo mudaram:

E uma terrivel beleza nasceu.

Sem duvida, das duas grandes revolucdes do século XxVIIl, a mais
influente historicamente foi a da Franca, embora, ao contrdrio da
Revolucdo Americana, seu fracasso em obter o triplo objetivo liberté,
égalité, fraternité tenha sido um enorme desastre. Arendt descreve com
clareza e varios detalhes as razdes do insucesso da Revolucdo Francesa e
do sucesso da americana, mas o que eu gostaria de enfatizar aqui é o que
ela chama de amor mundi, em referéncia ao Terror que emergiu dentro
da Revoluc@o Francesa, virando seus objetivos pelo avesso: “O mais
dificil é amar o mundo como ele é, com todo o mal e o sofrimento que ha



nele.”

Como disse Yeats, nasce uma terrivel beleza quando atores
individuais deixam-se seduzir por suas causas. Nao ha duavida de que
uma causa humana perdida poderia agradar a Hannah Arendt de uma
forma que nfo teria agradado aos deuses antigos. Mas seria isso o
mesmo que amar o mundo como ele é? Sabe-se que Arendt dizia ndo amar
nenhum povo no mundo, apenas individuos. Isso corresponde a seu
anverso: como tentarei demonstrar na segunda parte desta introducao,
Arendt responsabilizava apenas individuos até mesmo pelos mais
graves crimes politicos, inclusive o crime contra a humanidade. No fim
de sua vida - depois que Heinrich Bluecher (seu marido) e Karl Jaspers
haviam morrido, e a pessoa em quem mais confiava depois deles, seu
amigo intimo W.H. Auden, que também morreria antes dela, e Martin
Heidegger, que no ultimo encontro ela achou enfraquecido fisica e
mentalmente -, Arendt disse que se sentia “livre como uma folha ao
vento” (Frei wie ein Blatt im Wind), uma imagem impressionante da
completa auséncia de poder. E, uma vez que a reconciliacdo do
pensamento com o mundo ndo é o mesmo que amor, tudo isso faz com
que nos tornemos céticos sobre o amor mundi de Hannah Arendt, no
sentido mundano, em seus ultimos anos de vida.

A esta altura, acredito que seja fundamental nos concentrarmos
naquilo que, com frequéncia, vem sendo negligenciado nos muitos
relatos de Arendt sobre as revolucdes. Claramente ressoando neste
volume, no tema revolucionario do reaparecimento da liberdade politica
e da felicidade publica na Era Moderna, encontra-se a singular
insisténcia de Arendt de que existem dois tipos distintos de revolucdes:
aquelas que buscam um novo inicio no mundo e aquelas que buscam
renovar um inicio do passado. Para Arendt, a ultima seria o que Virgilio
descreve como a fundacdo de Roma por Eneias, ou seja, a renovacdo da
Troia saqueada e destruida; o principal exemplo de Arendt para a outra
revolucdo é o total novo inicio da Republica dos Estados Unidos da
América. Ela deseja que seus leitores vejam e sintam a diferenca. Ela
mesma a percebe na mudanca do ab integro saeclorum ordo de Virgilio,
uma renovacao do que havia se passado na ordem do tempo, para as
palavras que ainda aparecem nas notas de um délar, novus ordo
saeclorum, significando uma total ruptura na ordem das eras.

Arendt cita em seu belo tributo a Auden, o iltimo ensaio deste livro, o




poema que ele escreveu em memoria de Yeats, que termina: “No carcere
dos dias que vive,/ Ensina o louvor ao homem livre.” Ela continua,
dizendo:

Louvor é a palavra-chave desses versos, ndo o louvor ao “melhor dos
mundos possiveis” - como se coubesse ao poeta (ou ao filésofo)
justificar a criacdo de Deus -, mas o louvor que se volta contra tudo
o que é mais insatisfatério na condicdo do homem [...] e que extrai
sua prépria forca da ferida.

Para Arendt, Auden era o maior poeta inglés de seu tempo,? e 0 que 0
levou a isso “foi a disponibilidade sem resisténcias com a qual sucumbiu
ao ‘fardo’ ou a vulnerabilidade ao ‘humano’ insucesso [...] -
vulnerabilidade ao cardter tortuoso dos desejos, as infidelidades do
coracdo, as injusticas do mundo”. Isso, aos meus ouvidos, também néo
esti em harmonia com o amor mundi. E antes a coragem da
determinacdo humana que Arendt encontra em todos os grandes poetas.
Mais uma vez nos traz a mente Virgilio, que cantou a funda¢do de Roma
como a renovac¢ao de sua dessacralizada terra natal. Na América de hoje,
com seu glorioso novo inicio hd mais de duzentos anos, essa parece ser

praticamente a ultima palavra de sabedoria.

Hx

CLAUDIO - ... A morte é algo pavoroso
ISABELLA - E a vida desonrada, algo detestavel.
Shakespeare, Medida por medida ato 111, cena I

Hans Jonas disse de Hannah Arendt, sua amiga dos tempos de
universidade, que, independentemente de como serd julgada no futuro,
durante sua vida ela elevou o nivel do discurso politico. Isso é
inquestiondvel em seus vastos escritos, embora por enquanto haja
pouco sinal de sua disseminacdo entre o eleitorado americano, ou na
administracdo das coisas publicas, ou entre escritores politicos
profissionais, como se deveria esperar. Em vez disso, temos a
superficialidade de um jornal que um dia ja foi confidvel, a volubilidade
que substituiu a sagacidade e a inteligéncia de uma revista semanal e, na



melhor das hipéteses, os quebra-cabecas propostos por aquela que ja foi
um dia uma portentosa publicacdo de criticas literarias. A maioria dos
profissionais mais competentes parece acreditar que suas atuais
audiéncias ndo passam de caranguejos que durante a maré vazia
atravessam as areias de uma semiletrada sociedade de massa.

Além da qualidade do discurso politico de hoje, o pensamento de
Arendt busca, nos eventos politicos que ela encontrou, um novo
significado da vida politica. Talvez seja mais relevante dizer que a marca
distintiva do trabalho de Arendt é sua demonstracdo da atividade do
pensar como condi¢do sine qua non para compreender eventos que fazem
cada vez menos sentido quando vém a superficie do mundo. Arendt é
surpreendida e levada para o pensamento por fendmenos que estdo na
superficie e aos quais seu pensar permanece ligado, girando e girando
em torno deles, penetrando-os de uma certa distdncia, até, por fim,
ilumind-los por dentro. A prépria atividade do pensar, no entanto,
resiste ao evento e, como gostamos de acreditar, em bases sélidas. Com
conhecida sagacidade, T.S. Eliot escreve sobre de Henry James que sua
mente era tdo sofisticada que nenhuma ideia jamais poderia viold-la.
Mas ideias ndo violam mentes, enquanto ideologias de qualquer tipo
desviam pensadores politicos de eventos politicos, e é nesse sentido que
os melhores escritores politicos, de Platdo a Hobbes e a Arendt,
exercitaram uma imaginacdo reprodutiva tdo ativa quanto, em James,
era ativa a imaginacdo produtiva. Provavelmente, Eliot se referia a isso o
tempo todo.

A meu juizo, é justo dizer que assistir ao julgamento de Adolf
Eichmann em Jerusalém, em 1961, foi o evento mais importante da vida
de Arendt no periodo abrangido por este segundo volume de escritos
ndo publicados e ndo reunidos, ou seja, da metade dos anos 1950 até 1975,
que tém como subtitulo Essays in Understanding, 1953-1975. Para dizer de
modo mais claro, o evento que mais afetou Arendt na primeira metade
de sua carreira e cujas repercussdes aparecem ao longo do primeiro
volume de Essays in Understanding, 1930-1954,8 foi o aparecimento, pela
primeira vez em dois milénios, de uma nova forma de governo no
mundo: o totalitarismo. Tentar compreender o totalitarismo, no qual
Hitler e Stdlin acreditavam serem seus objetivos idénticos aos da
Natureza ou da Histéria, ou uma combinacdo das duas, e o terror e a
destruicdo necessarios para alcancar tais objetivos, sem exagero fez




deslizar sob os pés de Arendt o terreno da tradicdo moral, legal e
filoséfica no qual ela havia nascido e se educado. Anos mais tarde, a
presenca espantosa de Adolf Eichmann na corte de Jerusalém, julgado
por uma vida de crimes contra a humanidade durante a Segunda
Guerra, cometidos quinze anos antes, fez Arendt literalmente perder a
respiracdo.? Discutiremos isso nesta parte da introducdo, pois o caso
Eichmann é quase um protétipo do atoleiro moral, politico e legal em que
ndo s6 os americanos, mas também cidaddos dos estados europeus e de
quase todo o mundo, se encontram hoje.

O problema mais imediato pode até ndo ser a perda gradual da acao,
que Arendt inicialmente viu se acelerar e, depois, se solidificar de forma
ampla apds a Revolucdo Francesa.l? Talvez seja, antes, a petrificacdo da
nossa capacidade de pensar, algo muito similar ao que ela notou pela
primeira vez em Eichmann enquanto era acusado de enviar homens,
mulheres e criancas inocentes para a morte numa escala jamais prevista
nem testemunhada antes. Mas esse problema, de modo algum, diz
respeito apenas aos detratores profissionais de Arendt que, de uma
forma ou de outra, a acusam de ter absolvido um assassino nazista. Com
incongruéncia ainda maior, ele também abrange aqueles entre seus
defensores que por vezes parecem nao se dar conta de quem ou o qué
estdo defendendo. O significado daquilo que aconteceu, para Arendyt,
reside na possibilidade de nos auxiliar a entender o que estd acontecendo.
Mais do que isso, um presente realmente percebido - em oposicdo a mera
série de momentos passageiros - oferece a estabilidade para que homens
e mulheres possam atuar juntos na direcdo de um futuro desconhecido.
Mas quando o significado do passado é indiscernivel e sua compreensao
se perde, por assim dizer, em meio a uma névoa intelectual, como ele
poderd ser lembrado - ou julgado - no presente? Por que tantos
intelectuais hoje estdo convencidos de que Eichmann era um dedicado
antissemita, ou um idedlogo do genocidio, mesmo quando admitem sua
mediocridade? Arendt, por sua vez, viu essa questdo como um problema
moral muito antes que fosse contestado ou considerado um fato
autoevidente. Quando o julgamento chegou ao fim, e logo depois que seu
livro Eichmann em Jerusalém - um relato sobre a banalidade do mal foi
publicado em 1963, Arendt escreveu que tinha “o sentimento de que essa
questdo moral permaneceu adormecida porque estava oculta por algo
sobre o que é ainda muito mais dificil falar, e com o qual é quase




impossivel se reconciliar - o horror em si mesmo, em sua
monstruosidade nua”. O que Arendt pretendia dizer com banalidade do
mal (subtitulo de seu livro sobre Eichmann) fica simplesmente
encoberto pelo absoluto horror do evento da destruicdo dos judeus
europeus - 0 inico povo que, contra todas as probabilidades, sobreviveu
como povo da Antiguidade -, em comparacdo com o que o fato de que
nada pode resistir a perda da integridade que flui da perda da
capacidade de pensar - ou pode ser o mesmo que ela - permanece, em
grande parte, nas sombras.

O que ela diz aqui é de uma importancia impressionante. Primeiro ela
percebe que existe uma dificuldade real - mais do que apenas relutancia
- entre intelectuais de confrontarem a si mesmos com os horrores da
dominacio total sob os regimes totalitdrios. E isso que os impede, e
ironicamente nao a Arendt, de verem as questdes morais levantadas
pela mediocridade de Eichmann como um participante das atrocidades.
Em segundo lugar, ela percebe que ndo ha nada - nada mesmo - por
baixo das mascaras usadas por Eichmann na Alemanha, na Austria, na
Hungria, na Argentina ou em Israel. Isso explica por que o mal extremo
que ele encenou carecia de qualquer raiz ou profundidade psicolégica e,
também, por que esse mal pdde se alastrar como um incéndio ou como
esporos ao vento pelo mundo humano. E dificil aceitarmos sua
“monstruosidade nua” por conta da luta mental necessdria para que
possamos entendé-la e suportd-la. Para Arendt, essa questdo moral
evasiva requer que sejamos capazes de ver e compreender um mal
insondavel, um mal sem fim e sem um objetivo que ndo fosse a mera
destruicao, um mal sem uma conexao essencial com o antissemitismo ou
com qualquer outra ideologia.™

Diante do abismo da destruicdo, nenhuma reconciliacdo é possivel.
Esse mal desafia o pensar, e talvez também a imaginacao, porque sem
profundidade - “s6 o bem tem profundidade”. Ele ndo apenas ndo tem
nenhum suporte no qual se sustentar, nenhuma raiz onde se agarrar,
como também ndo existe nenhum demédnio, nenhuma corrup¢ao nem
mesmo a estupidez ou a loucura nos quais por a culpa. H4 uma sufocante
normalidade, diante da qual foi dificil para Arendt ndo imaginar que
Eichmann fosse um palhaco! Tal suspeita, no entanto, se mostraria fatal
para o julgamento e, em todo caso, “era dificil de ser sustentada em vista
dos sofrimentos que Eichmann e outros como ele haviam causado a




milhdes de pessoas [..] (além do mais) suas piores palhacadas
dificilmente eram notadas e quase nunca noticiadas”. Mesmo hoje os
alemaes raramente falam da falta de sentido das palavras de Eichmann -
Margarethe von Trotta é uma excecdo neste e em muitos outros casos.
Certamente esse criminoso, Eichmann, que cometeu crimes contra a
humanidade, ndo tinha a capacidade, em seu escritério da Gestapo, de
perceber o que estava fazendo. Justamente porque o mal que Eichmann
praticou ndo era compreendido por ele como mal, é que esse mal era
banal. Ele era um “assassino de gabinete”, que encarava seu trabalho
com um zelo maior do que seus colegas, confiando que seus superiores
notariam isso e o promoveriam. Pode-se dizer, talvez, que ele ndo sentia
nenhuma indignacdo ou repugnancia pelo que fazia devido a sua
incapacidade de imaginar as vidas que preparava para levar a morte,
intoxicadas por gas e incineradas. Nao podia nem ao menos se lembrar
delas! Uma questdo que merece ser considerada diz respeito a como a
falta de um sentimento de repulsa estd relacionada a perda da
capacidade de pensar. Essa é uma questdo moral que pode dar inicio a
uma investigacdo frutifera do que Arendt buscava desde 1933, quando
pela primeira vez observou o mal nas chamas do Reichstag, busca que se
tornou ainda mais complexa durante a guerra e que culminou nas
palavras que ouviu de Eichmann em seu julgamento em Jerusalém.?
Eichmann certamente participou da destruicdo dos judeus europeus,
acreditando ou n@o na necessidade dela. Sera que hoje os apoiadores de
Arendt realmente defendem a ideia de que acreditar e participar seja a
mesma coisa? Por que ndo distinguir uma da outra, da mesma forma que
esses simpatizantes de Arendt de bom grado distinguem a
responsabilidade de Eichmann pela morte de milhdes de judeus de sua
mediocridade e insensibilidade? Muitos criticos favordveis a Arendt
tracam um retrato de Eichmann, a quem nunca viram em carne e 0Sso,
como o de um genocida, um preconceituoso, um homem banal. Mas
teria sido esse 0 homem que Arendt viu tendo sua vida julgada na corte
de Jerusalém? Seria Eichmann banal, apesar do mal pelo qual foi
responsavel, assim como o “homem ordindrio® de Christopher
Browning? Seria Eichmann um homem psicologicamente normal que
simplesmente foi em frente para se beneficiar? Ou seria essa a versao
mais atual da velha corrente contra a qual Arendt lutou desde o comeco?
Sera que de alguma forma ela nos ajuda a conceber, ou melhor, a




entender sua posi¢ao de que Eichmann deveria ser enforcado nao pelas
perversdes de sua ambicdo, mas por sua responsabilidade de ter
destruido uma parte especifica do mundo?

Amigos e apoiadores de Arendt tendem a lidar com a questdo da
consciéncia de Eichman dizendo que, de um modo ou de outro, ele a
“confiou” a seu idolo Hitler. Hitler era um homem pequeno que teve
grande sucesso, o que teria sido razdo suficiente para Eichmann seguir o
lider ao pé da letra, enquanto tracava o caminho, como supunha, para
sua promocao. Arendt, ao contrario, viu com ironia que a consciéncia de
Eichmann tivesse funcionado de maneira convencional por algumas
semanas e depois, de repente, passasse a funcionar de outro modo, o
modo nazista, e com tanta energia, ao longo de sua gestdo como
especialista em logistica do plano de Hitler para a destruicéo fisica dos
judeus europeus. O que essa mudanca de consciéncia significa? A
consciéncia é quase sempre compreendida como uma voz que fala
conosco de dentro, dizendo-nos o que ndo fazer. Ndo é a isso que nos
referimos quando perguntamos a um consultor financeiro que nos
oferece uma informacao privilegiada sobre uma acdo: “Vocé pode fazer
isso de consciéncia limpa?”’. Eichmann ouvia - apds um pequeno
intervalo no qual ecos de sua vida pregressa sucumbiram - apenas as
vozes daqueles colegas empenhados no mesmo negécio que ele.
Eichmann ndo possuia uma voz interna; nfo era, na terminologia
Arendtiana, “dois em um”, o que significa que ndo tinha um parceiro
para pensar, ninguém com quem falar com palavras que passam tao
rapido que ndo podem ser ouvidas, ao menos nado até que aquele que
pensa reapareca no mundo como um, falando com outros: Eichmann
podia calcular, mas ndo podia pensar.

Pode-se perguntar por que Eichmann ndo progrediu na ss, por que era
considerado “peixe pequeno” por seus iguais, desimportante, comum e
até mesmo vulgar por seus superiores? Era por essa companhia que ele
ansiava, desejando mais do que tudo pertencer e participar da confraria
daqueles que se consideravam superiores aos nao iniciados? Tal desejo
pode ser comum, mas o ponto de Hannah Arendt o tempo todo é que
Eichmann ndo era como “seus milhdes de compatriotas” (nesse sentido
ela concorda com Browning, ainda que por motivos opostos), mas um
homem particular que, por causa daquilo que ele mesmo havia feito,
tinha, agora, sua vida colocada em jogo em um tribunal. Pensar no papel




da consciéncia nessas circunstincias j4 é perceber que a unica
consciéncia é a ma consciéncia, a que fala apenas para homens e
mulheres corretos. A ma consciéncia é, de fato, condicao sine qua non da
dignidade humana, enquanto uma suposta consciéncia limpa ndo tem
voz nem precisa de uma.

Talvez o mais importante seja o fato de que, para alguns admiradores
de Hannah Arendt, os perpetradores do genocidio nazista dos judeus
estavam convencidos de que aquilo que faziam, independentemente da
dificuldade, ou talvez por causa dela, ndo sé era legal como também
correto (recht). Mas serd que Hitler acreditava na “correcdo” ou no
“bem” do Holocausto? Hitler certamente tinha “motivos politicos™ -
raisons d’état, Arendt os teria chamado, com consideravel ironia - para
destruir a comunidade judaica europeia, mas sera que considerava tais
motivos moralmente justificaveis?

Ou, pelo contrério, seria a “bondade moral” o que Hitler desprezava de
forma consistente? Por que alguém deveria acreditar que perpetradores
de exterminios em massa estejam convencidos da retiddao moral daquilo
que praticam? Em Origens Arendt escreveu: “O sudito ideal do governo
totalitario ndo é o nazista®3 convicto ou o comunista dedicado, mas as
pessoas para as quais as distincdes entre fato e ficcdo, verdadeiro e falso
ja ndo existem.” Ela emprega a palavra “ideal” no sentido weberiano de
“tipo ideal” e ndo como referéncia ao homem em particular a quem ela
tinha ido ver em Jerusalém. Entretanto, em seu relato, ndo ser um
nazista convicto e ndo ser capaz de distinguir entre fato e ficcao
descreve Eichmann com perfeicdo. Esta ultima incapacidade é crucial,
pois ndo ser capaz de diferenciar fato de fic¢ao nédo é de forma alguma o
mesmo que ndo saber a diferenca entre certo e errado. Ndo é preciso
experiéncia para saber que é certo fazer o que é certo e é errado fazer o
que é errado. Julgar errado um ato em particular ndo é uma questdo de
conhecimento a priori. E capacidade de distinguir fato de ficcio, que é o
oposto de todos concordarem que o céu é azul e, portanto, o céu ser azul
tanto de fato como na ficcdo. Se resistimos a mandar judeus para a
morte por eles, de fato, ndo estarem poluindo a raca humana, nosso
julgamento ndo estd ancorado em nenhum padrdo, mas fundado em
nossa experiéncia de conviver com um ou mais judeus ou de conhecé-
los. Eichmann pode ter sido um sudito “ideal” do totalitarismo, incapaz
de distinguir fato de ficcdo, e responsdvel por um crime sem




precedentes contra a humanidade. Esse é um dos aspectos mais dificeis
do relato que Arendt fez dele, dificuldade que ela mesma compreendeu
bem melhor do que os comentadores que foram contra ou a favor dela.

Quando Arendt falou da banalidade do mal ou da auséncia de
pensamento, ela havia mudado de ideia sobre o momento em que, em
Origens, chamara as fabricas de morte e os gulags de raras aparicdes do
mal radical na Terra. Além disso, simplesmente ndo é verdade que suas
duas concepcdes de mal possam se reconciliar uma com a outra por meio
da sugestdo de que atos que constituem um mal banal ou sem
pensamento sejam apenas a teoria do mal radical posta em pratica. Nao
havia ninguém em quem Hannah Arendt confiasse mais do que em
Mary McCarthy, a quem confessou ter mudado de ideia exatamente por
isso, ou seja, porque agora pensava que o mal nunca é radical, pois nao
tem raiz. De forma alguma isso limita o mal; pelo contrario, apaga seus
limites e expande seu alcance. Justamente por ndo ter raiz, o mal banal
ou sem pensamento pode se espalhar pela superficie da Terra. O mal
radical pode ter sido uma “teoria” de Kant - que ele certamente nunca
desenvolveu -, mas jamais de Arendt.!

Antes de ir a Jerusalém, Arendt havia escrito sobre o mal radical, “cuja
natureza é tdo pouco conhecida, mesmo para nds, que ja fomos expostos
a um de seus rompantes no cendrio publico. Tudo o que sabemos é que
ndo podemos nem punir nem nos esquecer de tais ofensas e que elas,
portanto, transcendem o reino dos assuntos humanos e as
potencialidades do poder humano, radicalmente destruidos sempre que
elas aparecem”.’> O desaparecimento de qualquer raiz do mal nos crimes
de Eichmann contra a humanidade parece ter se provado mais
problemético para aqueles que apoiam Arendt do que para seus
detratores. Para ela, o motivo pelo qual Eichmann deveria ser enforcado
ndo era que ele havia cometido um “crime contra a natureza”, apesar de
muitos, e talvez até os juizes israelenses, terem acreditado nisso, e nao
sem alguma plausibilidade. Mas, para Arendt, o crime dele era contra a
pluralidade humana - a esséncia da singularidade de cada ser humano,
inclusive ele -, o que confirma a assercdo anterior de Arendt de uma
natureza que sé pode ser conhecida por Deus, nunca por mortais. Seria
melhor que Eichmann morresse ndo como punicado pelo que havia feito
(que punicdo possivel seria adequada a seu crime?), mas por ter falhado
em refletir sobre o que estava fazendo quando serviu como oficial na




Gestapo ou quando, depois da guerra, fugiu para a Argentina, ou quando
ali foi capturado e levado para Jerusalém a fim de ser julgado por seus
atos. A andlise de Arendt sobre Eichmann é que n3o ha lugar para tal
tipo de homem em um mundo humano. Ele era incapaz de enxergar este
mundo, especialmente do ponto de vista daqueles judeus que admirava e
com os quais trabalhava. O que é banal (e esta é a pior parte) é a
banalidade do mal extremo pela qual, como um ser humano, e ndo como
um monstro, ele foi responsavel.

Os atos, como diz Hannah Arendt, foram monstruosos: o
carregamento de cargas humanas em vagdes fechados, as “selecdes” de
alguns para que morressem imediatamente e de outros para que
trabalhassem como escravos até a morte, enquanto a humanidade deles
era retirada passo a passo até se tornarem caddveres vivos; a tortura e a
fome extrema, as instalacdes de gas e os crematdrios, o empilhamento
de cadaveres sobre caddveres em valas, e assim por diante. Eichmann
ndo executou nenhum desses atos pessoalmente, mas os preparou e
providenciou; foi, portanto, mais responsdvel do que se os tivesse
praticado. Os juizes determinaram, e Arendt concordou vigorosamente
com eles, que a responsabilidade de Eichmann aumentava de acordo
com a distancia que tinha daqueles que manejavam os instrumentos da
morte. Claro que aumentava, pois ele ndo era compelido pela
necessidade de se manter vivo a qualquer custo que prevalecia nos
campos de exterminio.’® Ver o mal de Eichmann como um problema
posto diante de toda a humanidade é vé-lo como aquilo que a Biblia
hebraica, na Septuaginta grega, chama de skandalon, pedra em que se
tropeca. Tem alguma semelhanca com o que Arendt chama de
banalidade, mas com diferencas consideraveis: j& ndo culpamos Sata - o
mais brilhante de todos os anjos -, que escolheu abandonar o Paraiso, e
vemos que a Unica lingua de Eichmann, que ele chamava de “officialese”
ajudou a enfraquecer sua mente e bloquear sua consciéncia. Arendt viu
de forma muito clara e julgou que aquilo que os humanos sdo capazes de
fazer a outros humanos excede de longe a antiga nocdo de homo homini
lupus (“o homem € o lobo do homem”). Politicamente, a banalidade de
Eichmann nd3o revela nenhuma fonte de determinacdo por tras das
mascaras que usou, as quais mudavam sem consisténcia ou previsao
aonde quer que os ventos do acaso ou da sorte o levassem.

E preciso concordar que Arendt classificou de “banalidade do mal” a



responsabilidade de Eichmann por atos monstruosos que ele mesmo nao
cometeu. Mas o que pode ainda ndo ter sido suficientemente examinado
é que Eichmann, um dia, ainda em Viena, deu um tapa no rosto do dr.
Josef Lowenherz, lider da comunidade judaica de Viena.'? Mais tarde, os
dois trabalharam juntos e Eichmann protegeu Lowenherz, a ponto de
Lowenherz conseguir permanecer em Viena ao longo da guerra, apesar
das perseguicdes. De qualquer modo, Eichmann pareceu genuinamente
arrependido da agressdo a Lowenherz mesmo muito depois - e talvez
justamente por isso - de Lowenherz ter se tornado, nas palavras de
Arendt, “o primeiro funciondrio publico judeu a realmente organizar
toda uma comunidade judaica dentro de uma instituicdo a servico das
autoridades nazistas”. Mas por que examinar essa passagem? Para
vermos se afinal ela revela algum cisco de decéncia humana, ou ao
menos de camaradagem, em Eichmann? Ou, o que seria totalmente
diferente, para ver se a compreensdo dessa histéria de Lowenherz
reforca o ndo se importar por, a indiferenca pelas vitimas humanas do
crime contra a humanidade demonstrados pelos dois, por Lowenherz e
Eichmann? Para Arendt, essa indiferenca é “o maior dos perigos”, ainda
mais perigosa do que a “completa recusa a julgar”,’® ao menos para
aqueles que se ddo conta do poder do julgar. Nao a camaradagem, mas a
indiferenca.

Neste livro, na entrevista concedida a Joachim Fest, ela descreve a
banalidade de Eichmann como “um fenémeno que realmente ndo podia
ter passado despercebido” em meio aos “inimaginaveis” clichés que ele
repetia sem parar, de maneira automatica. Entdo, de modo um tanto
abrupto, ela diz: “Posso explicar o que eu quis dizer com banalidade.
Quando eu estava em Jerusalém, lembrei de uma histéria que Ernst
Juinger* uma vez contou e que eu tinha esquecido.” A histéria é a
seguinte: durante a guerra, Jiinger se depara com alguns fazendeiros no
campo. Um deles havia acolhido prisioneiros russos vindos dos campos
de concentracédo, onde tinham quase morrido de fome. O fazendeiro diz
a Jinger que aqueles prisioneiros russos eram “sub-humanos |...]
comem a comida dos porcos”. Arendt entdo comenta: “ [...] h4 algo
atrozmente estipido nessa histéria. A prépria histéria é estipida [...] o
homem ndo percebe que pessoas famintas se comportam dessa maneira
...| Eichmann era bastante inteligente, mas nesse ponto era esttipido
...] Foi isso que eu quis dizer com banalidade. Ndo h4 nada de profundo




nela - nada demonfaco! H4 simplesmente uma resisténcia de até mesmo
imaginar pelo que outra pessoa estid passando, ndo é verdade?”. O que
devemos perceber aqui é que ndo é a Eichmann que ela chama de
“absurdamente estiipido” - como o titulo Eichmann war von empdérender
Dummbheit sugere -, mas a histéria. E através de sua imaginacio
reprodutiva que Arendt pode compreender que qualquer tentativa de se
comunicar com Eichmann seria como falar com “uma parede de tijolos”.

De acordo com Arendt, se a crenca crista tivesse prevalecido no século
xx, 0 medo do inferno teria evitado os horrores da dominacao totalitaria.
Mas ela também vé que a crenca crista teria sido um obstaculo para que
pudéssemos conhecer a ndés mesmos e do que somos capazes. Arendt faz
uma distincdo entre ter fé em um credo e a verdadeira confianca
religiosa no significado da criacdo. Na oracdo pai-nosso, o verso "o pao
nosso de cada dia nos dai hoje” é imediatamente seguido por “perdoai as
nossas ofensas, assim como nds perdoamos a quem nos tem ofendido”.
Podemos nos perguntar: se ndo ha um ponto final entre as duas suplicas,
qual a relacdo entre elas? Se ter o pao todos os dias ndo é apenas uma
questdo de consumo e subsisténcia, mas de partir o pao e dividi-lo com
0s outros - sermos copains, como tdo bem dizem os franceses -, sera que
a sociabilidade humana, além de levar a paz, ndo leva também ao
conflito? Sera que, como nas palavras tdo mal compreendidas de
Calvino, “toda assercdo da liberdade humana é igualmente uma assercéo
da serviddo humana”?

Nos reconditos mais profundos do gelo no Inferno, Dante revela a
comunhdo, o mais sagrado dos sacramentos, transfigurada em
canibalismo.2° No canto 33, 0 peregrino vé o conde Ugolino mastigando
insaciavelmente o 0sso do pescoco do arcebispo Ruggieri, a quem chama
de “vizinho” (vicino), por estarem unidos para toda a eternidade:

Com os olhos tortos
Retoma o misero cranio com os dentes
Que como os de um cachorro forte, furam o 0sso.2!

Ruggieri tramou o assassinato de Ugolino, mas ndo sem antes ver que
seu futuro vizinho permanecera vivo por ter comido os cadaveres de
seus filhos. O crime de Ruggieri é inominavel. Mas serd que em nome da
justica retributiva essa punicdo eterna e amaldicoada por Deus - o Deus



do amor de Dante - é adequada para algum crime? Em relacdo a
Eichmann, Arendt apenas cita as Escrituras, embora o faca com grifos
préprios: “Seria melhor para ele que ndo tivesse nascido.”

Muitos comentadores do pensamento de Arendt fizeram uma
distincdo entre o crime contra a humanidade e o criminoso que o
cometeu,?> Eichmann. Mas de forma alguma isso é o mesmo que
distinguir a monstruosidade dos atos da banalidade do mal pelos quais,
de acordo com Arendt, Eichmann foi julgado e enforcado. Ela esclarece
esse ponto em um didlogo de pensamento estabelecido principalmente
com Nietzsche. Nietzsche comeca afirmando “qudo falsa” é a ideia de
que o “valor” de um ato depende daquilo que o precedeu na consciéncia,
o que transformaria atos em “fenémenos subjetivos”. Nem pode também
o “valor” de um ato se equiparar as suas consequéncias, “que sdo
desconhecidas”. Entdo, seria o “valor” de um ato simplesmente
desconhecido? Nietzsche segue em frente e fala da “desnaturalizacéo da
moral”, com o que ele quer enfatizar a separacdo entre o ato e o ator, o
que leva a ideia de desprezo em relacdo ao “pecado” e a crenca de que ha
“atos bons e maus em si mesmos”. Nietzsche opde a isso o que ele chama
de restauracdo da “natureza”, que implica a ideia de que qualquer ato “é
totalmente desprovido de valor”. Até aqui isso remete as demonstracoes
impecavelmente céticas de David Hume de que o bem e o mal ndo séo
“matérias de fato”. O mesmo ato pode ser, em um caso, um privilégio e,
em outro, um estigma, dos quais hoje, nos negdcios financeiros e
governamentais, temos um exemplo apds outro. Para Nietzsche, é a
autorrelacdo dos juizes que interpretam o ato, assim como aquele que o
executa, “de acordo com a utilidade ou com o inconveniente que
representam para si mesmos (juizes)”.?3

Isso estaria de acordo com a experiéncia de Arendt? De inicio, para
ela, a dominacdo total dos governos totalitarios, ou seja, a eliminacao da
liberdade humana que eles causaram, foi o surgimento do mal radical no
mundo. Esse juizo de Arendt foi, em geral, aprovado e aclamado. Por
outro lado, sua surpreendentemente nova compreensao do mal do crime
contra a humanidade e seu juizo a respeito de quem o perpetrou,
Eichmann, foram em geral negados e condenados. Nao ha, aqui,
nenhum relativismo possivel. A prépria pluralidade, inclusive a
pluralidade humana, é uma lei universal para Arendt, e aquele que a
infringir, intencionalmente ou nfo, perde o direito de viver sob ela.




Mas, ao mesmo tempo, decididamente, essa ndo é uma questdo de
absolutos. Sem pardmetros para julgar o sem precedentes, a faculdade
judicante é falivel em questdes de interesse préprio; é confidvel apenas
em uma comunidade de juizes, uma entidade publica que discerne os
assuntos comuns que engendram e sdo engendrados pelo espirito
publico. O Unico critério valido para uma pluralidade de juizes sdo os
exemplos, com frequéncia erroneamente chamados de precedentes,
reconhecidos e conhecidos por todos eles. Sdo Francisco é um exemplo,
assim como Bonaparte e Barba Azul, e, com o tempo, o entendimento de
Arendt sobre Eichmann talvez se torne exemplar.

1 E digno de nota que Arendt tenha ouvido as palavras dos fundadores, que atenuam o
elemento do acaso em suas ag¢Ges. A contingéncia é condicdo sine qua non da acéo livre e ao
mesmo tempo de suas varias interpretacdes pelos cientistas politicos e historiadores
profissionais. Assim, Arendt destaca a futilidade da acdo sem discurso.

2 Ver A. Rufus, A Party of One: The Loners” Manifesto. Nova York: Capo Lifelong Books, 2003.

3 Responsibility and Judgment. Nova York: Schocken Books, 2003, p. 257-275. [Ed. bras.:
Responsabilidade e julgamento. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 327-345.]

4 The Origins of Totalitarianism. Nova York: Schocken Books, 2004, p. 593. [Ed. bras.: Origens
do totalitarismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 530.]

5 Crises of the Republic. Nova York: Harcourt Brace Jovanovich, 1972, p. 233. [Ed. bras.: Crises da
repiiblica. Sdo Paulo: Perspectiva, 2019, p. 199.]

6 TraducOes sem indicac@o de autoria sdo das tradutoras ou do tradutor da edicdo brasileira.
(N.E.B)

7 Isso fez com que ela ndo precisasse comparar Auden com Yeats, que era irlandés, ou com
T.S. Eliot, americano.

8 Edicao brasileira: Compreender - Formacdo, exilio e totalitarismo. Sao Paulo/Belo Horizonte:
Companhia das Letras/Editora UFMG, 2008. (N.R.T.)

9 A maioria dos artigos que a propria Arendt escreveu sobre Eichmann foi reunida em
Responsibility and Judgment [Responsabilidade e julgamento]. Sua Gltima e dificil obra-prima,
The Life of the Mind [A vida do espirito], foi inspirada pelo mesmo evento.

10 Essa é a razdo, mencionada antes, por que a Revolucdo Francesa teve tdo mais influéncia
do que a americana. Especialmente em um manuscrito ndo publicado, na Biblioteca do
Congresso, Arendt considera o fracasso da acdo em seguida a Revolucdo Francesa.

11 Isso ndo nega as ideologias da Natureza e da Histéria dos regimes nazista e bolchevique,
respectivamente, que Arendt analisou de forma minuciosa em Origens do totalitarismo,
além de em outros documentos. Mas ela entende ainda que um estado totalitario
“aprimorado” aboliria “convic¢des por serem um apoio muito pouco confidvel para o



sistema” e por demonstrarem que “esse sistema, diferente de todos os outros, tornou o
homem, na medida em que ele é um ser capaz de pensar e agir espontaneamente,
supérfluo”. Essays in Understanding, I. Nova York: Schocken Books, 1994, p. 353-354. [Ed.
bras.: Compreender - Formagdo, exilio e totalitarismo.]

12 Isto ndo estd em contradi¢cdo com nada que Eichmann disse em outras ocasides, vestindo
uma mascara diferente e em circunstancias diferentes. No sentido grego de aisthésis - a
apercepcdo sensorial dos particulares -, as palavras de Eichmann como oficial da Gestapo
ndo tém prerrogativa sobre as que falou na corte, ao menos aquelas que puderam ser
ouvidas.

13 Alguma vez Eichmann mostrou que entendia ou acreditava na “ideologia” nazista da
finalidade, ou telos da natureza?

14 A palavra “radical” ndo denota aderéncia a uma ideologia, mas ir a raiz de uma pratica,
como a do capitalismo. As palavras “radical” e “raiz” derivam do nome latino radix, que
designa raiz.

15 The Human Condition. Chicago: University of Chicago Press, 1958, p. 241. [Ed. bras.: A
condicdo humana. Rio de Janeiro: Forense Universit4ria, 2010.]

16 Os kommandos encarregados da matanca real teriam sido eles préprios mortos se tivessem
hesitado, o que ndo é absolutamente o caso dos oficiais da ss, que calcularam um aspecto
ou outro da “Solugdo Final” para a questdo judaica. De um modo algo similar, Primo Levi
fala daqueles que sdo “finalmente arremessados dentro dos muros de um inferno
indecifravel. Isso, me parece, é o verdadeiro Befehlsnotstand, um estado de emergéncia
seguindo uma ordem... um rigido ou/ou, obediéncia imediata ou morte”. (The Drowned and
the Saved, “The Gray Zone”, Chapter 2.) [Ed. bras.: “A zona cinzenta”. In: Os afogados e os
sobreviventes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2016.]

17 Ver neste volume o final da ultima entrevista de Arendt com Roger Errera [p. 545-562].

18 Responsibility and Judgement, op. cit, p. 146. [Ed. bras.: Responsabilidade e julgamento, op. cit.,
cf. o capitulo “Responsabilidade pessoal sob a ditadura”.]

19 Ernst Jiinger (1895-1998), filésofo e escritor alemao, participou dos combates na Primeira
Guerra Mundial, em que se inspirou para a redacdo de seu livro Tempestade de aco. Critico
do liberalismo e da democracia, nunca cedeu aos apelos do regime nazista. (N.R.T.)

20 Ver “Dante: He Went Mad in his Hell”, de Robert Pogue Harrison, New York Review of
Books, 27 de outubro de 2016. Nao acredito que Dante tenha enlouquecido ao fim do Inferno
nem que Bach alguma vez tenha tido “uma obsessdo incontroldvel por Deus” (cf. Alex
Ross, “Bach’s Holy Dread”, The New Yorker, 2 de janeiro de 2017). Alguém poderia também
afirmar que o autor de Othello era paranoico. Estas trés vozes poéticas sublimes - de
Dante, de Shakespeare e de Bach - separadas por séculos produziram imagens em que a
destruicdo ndo estd potencialmente nos mundos em que viveram.

21 “con li occhi torti / riprese 1 teschio misero co'denti,/che furo all'osso, come dun can,
forti”. 11, p. 76-78.

22, Lembro-me bem de um eminente estudioso do pensamento de Arendt dizendo: “Arendt
nunca afirmou que o mal fosse banal.” O que, entdo, significa a “banalidade do mal”?

23 Ver “Algumas questdes de filosofia moral” em Responsabilidade e julgamento.



Karl Marx e a tradicao do
pensamento politico ocidental

l. O FIO ROMPIDO DA TRADIGAO

Nunca foi facil pensar e escrever sobre Karl Marx. Seu impacto nos ja
existentes partidos de trabalhadores, que ndo fazia muito tempo haviam
conquistado plena igualdade legal e direito politico ao voto nos Estados-
nacoes, foi imediato e de longo alcance. Além disso, a negligéncia que
Karl Marx sofreu do mundo académico, escolar, mal durou duas décadas
depois de sua morte. Desde entfo, sua influéncia tem -crescido,
estendendo-se do marxismo estrito, que ja nos anos 1920 saira de moda,
a todo o campo das ciéncias histéricas e sociais. Mais recentemente, sua
influéncia vem sendo, com frequéncia, negada. Isso ndo se d4, no
entanto, porque o pensamento de Marx e os métodos por ele
introduzidos tenham sido abandonados, e sim porque se tornaram tdo
axiomdaticos que a origem deles ja ndo é lembrada. As dificuldades que
predominavam quando antes se lidava com Marx eram, entretanto, de
natureza académica, se comparadas as dificuldades com as quais nos
confrontamos agora. Em certa medida, eram similares aquelas surgidas
no modo como foram tratados Nietzsche e, em menor grau,
Kierkegaard: contendas a favor e contra eram tdo ferozes, os mal-
entendidos que se desenvolveram a partir delas, tdo colossais, que se
tornou dificil saber exatamente o qué ou de quem se estava pensando ou
falando. No caso de Marx, as dificuldades foram ainda maiores, porque
diziam respeito a politica; desde o primeiro instante, posicionamentos a
favor e contra caiam nas linhas convencionais da politica partidaria, de
modo que os partidirios de Marx ou quem quer que falasse em seu nome
eram considerados “progressistas” e quem falasse contra era
“reaciondrio”.

A situacdo ficou pior quando, com a ascensdo de um partido marxiano,
0 marxismo tornou-se (ou pareceu se tornar) a ideologia dominante de
uma grande poténcia. Agora parecia que a discussdo sobre Marx
amarrava-se ndo apenas a partidos, mas também a politicas de poder,
ndo apenas a preocupacdes politicas internas, mas também as mundiais.



Enquanto a figura do préprio Marx, agora mais do que antes, era
arrastada para a arena politica, sua influéncia sobre os intelectuais
modernos alcancava novos patamares. O principal fato, para eles, e ndo
sem razdo, era que pela primeira vez um pensador, e ndo um estadista
na pratica ou politico, havia inspirado a politica de uma grande nacéo,
fazendo o peso do pensamento ser sentido em todo o &mbito da atividade
politica. Uma vez que a ideia de Marx de um governo apropriado,
delineado de inicio como a ditadura do proletariado, a que deveria
seguir-se uma sociedade sem classes e sem governo, havia se tornado o
objetivo oficial de um pais e de movimentos politicos por todo o mundo,
entdo, certamente o sonho de Platdo de submeter a acdo politica aos
estritos principios do pensamento filoséfico tornara-se realidade. Marx
atingia, embora postumamente, aquilo que Platdo tentara em vao na
corte de Dionisio na Sicilia.! O marxismo e sua influéncia no mundo
moderno tornaram-se o que sdao hoje por essa dupla influéncia e
representacdo - em primeiro lugar dos partidos politicos da classe
trabalhadora e, em segundo, pela admiracao que os intelectuais tinham
ndo pela Russia soviética per se, mas por o bolchevismo ser, ou pretender
ser, marxista.

E certo que, nesse sentido, o marxismo contribuiu tanto para esconder
e obliterar os verdadeiros ensinamentos de Marx quanto para propaga-
los. Se quisermos descobrir quem era Marx, o que ele pensava e que
lugar ele ocupa na tradicdo do pensamento politico, o marxismo
facilmente aparecera sobretudo como um incomodo: mais que o
hegelianismo - porém ndo essencialmente diferente dele ou de qualquer
outro ismo baseado nos escritos de um autor especifico. Através do
marxismo, o préprio Marx foi louvado ou criticado por muitas coisas das
quais era inteiramente inocente; por exemplo, por décadas foi altamente
estimado ou profundamente ofendido por ser o “inventor da luta de
classes”, a qual ele ndo sé ndo inventou (fatos ndo sdo inventados) como
nem mesmo descobriu. Mais recentemente, numa tentativa de se
distanciarem do nome (mas n3o da influéncia) de Marx, outros
dedicam-se a provar o quanto ele devia a seus predecessores
reconhecidos. Essa busca por influéncias (por exemplo, no caso da luta
de classes) torna-se até mesmo um pouco coOmica quando nos lembramos
de que nem os economistas dos séculos xviil e XiXx nem os filésofos
politicos do século xviI foram necessarios para uma descoberta que ja



estava presente em Aristdteles. Aristételes definia a substincia do
governo democratico como o governo dos pobres e a do oligdrquico,
como o governo dos ricos, e enfatizava isso a ponto de descartar o teor
daqueles ja tradicionais termos, a saber, o governo de muitos e o
governo de poucos. Ele insistia que um governo dos pobres fosse
chamado de democracia e que um governo dos ricos fosse chamado de
oligarquia, mesmo que o numero de ricos excedesse o de pobres.2 A
relevancia politica da luta de classes dificilmente poderia ser afirmada
de modo mais enfatico do que quando estabelecemos nela duas formas
de governo distintas. Marx também ndo pode ter o crédito de haver
promovido esse fato econdémico e politico ao reino da histéria, pois tal
promocdo ja era corrente desde que Hegel encontrara Napoledo
Bonaparte, vendo nele o “espirito do mundo a cavalo™.

Mas o desafio que Marx nos faz enfrentar hoje é muito mais sério do
que essas querelas académicas sobre influéncias e prioridades. O fato de
uma forma de dominacdo totalitdria usar o marxismo e aparentemente
ter se desenvolvido diretamente dele é, claro, a mais terrivel acusacao ja
levantada contra Marx. Essa acusacdo nao pode ser tao facilmente
ignorada como ocorre com acusacdes de natureza similar - contra
Nietzsche, Hegel, Lutero e Platdo, todos eles, e muitos outros, em um
momento ou outro acusados de ser ancestrais do nazismo. Embora seja
hoje desconsiderado de modo bastante conveniente, o fato de que a
versdo nazista do totalitarismo possa ter desenvolvido linhas similares
as da soviética, e ainda assim feito uso de uma ideologia completamente
diferente, mostra ao menos que néo se pode acusar, com tranquilidade,
Marx de haver produzido os aspectos especificamente totalitarios da
dominacdo bolchevique. Também é verdade que as interpretacdes as
quais seus ensinamentos foram submetidos, através do marxismo e do
leninismo, e a transformacao decisiva que Stalin fez tanto do marxismo
quanto do leninismo em uma ideologia totalitdria, podem facilmente ser
demonstradas. No entanto, também é um fato que haja uma conexao
mais direta entre Marx e o bolchevismo, assim como existem
movimentos marxistas totalitirios em paises ndo totalitarios, do que
entre o nazismo e qualquer um de seus assim chamados predecessores.

Tornou-se modismo nos ultimos anos imaginar uma linha continua
entre Marx, Lénin e Stalin, acusando Marx de ser o pai da dominac&o
totalitdria. Muito poucos daqueles que cedem a essa linha de argumento




parecem ter consciéncia de que acusar Marx de totalitarismo equivale a
acusar a propria tradicdo ocidental de necessariamente desembocar na
monstruosidade dessa nova forma de governo. Quem quer que toque em
Marx toca na tradicdo do pensamento politico ocidental; assim, o
conservadorismo do qual muitos dos nossos novos criticos de Marx se
orgulham é em geral uma incompreensdo tdo grande de si quanto o é o
zelo revoluciondrio do marxista convencional. Por isso, os poucos
criticos de Marx cientes das raizes do pensamento de Marx tentaram
interpretar uma corrente especifica na tradicdo, uma heresia ocidental
que hoje em dia as vezes é chamada de gnosticismo, como uma
recordacdo de uma das mais antigas heresias do cristianismo catélico.
No entanto, essa tentativa de limitar a dimensdo destrutiva do
totalitarismo por meio da consequente interpretacdo de que ele cresceu
diretamente de uma tal corrente na tradicdo de pensamento ocidental
estd fadada ao fracasso. O pensamento de Marx nao pode ser limitado ao
“imanentismo”, como se tudo pudesse se acomodar de novo se pelo
menos deixdssemos a utopia para o préoximo mundo e nao supuséssemos
que tudo na Terra pode ser medido e julgado pelos padrdes terrestres.
Pois as raizes de Marx vao muito mais fundo na tradicdo do que ele
mesmo supunha. Acredito ser possivel mostrar que a linha que vai de
Aristételes a Marx mostra menos rupturas e rupturas menos decisivas
do que a linha que vai de Marx a Stalin.

O aspecto sério dessa situacdo, portanto, ndo estd na facilidade com
que Marx pode ser caluniado e com que seus ensinamentos, assim como
os problemas que levantou, podem ser deturpados. Este dltimo caso é
bastante ruim, j4 que, como veremos, Marx foi o primeiro a identificar
certos problemas advindos da Revolucdo Industrial, que, se fossem
distorcidos, levariam a perda repentina de uma importante fonte e de
uma possivel ajuda para lidarmos com as situac¢des dificeis que, de modo
cada vez mais urgente, continuam a nos confrontar. Porém, ainda mais
sério do que qualquer uma dessas coisas é o fato de que Marx,
diferentemente das verdadeiras fontes da ideologia nazista do racismo,
e ndo das imaginarias, pertence de modo muito claro a tradicdo de
pensamento politico ocidental. Como ideologia, o marxismo é sem
davida o Unico elo que vincula diretamente a forma totalitaria de
governo aquela tradicao; de outro modo, qualquer tentativa de deduzir o
totalitarismo diretamente de uma vertente do pensamento ocidental




perderia qualquer plausibilidade.

Uma anélise séria do préprio Marx, em oposicdo a apressada rejeicao
de seu nome e a frequente retencao inconsciente das consequéncias de
seus ensinamentos, é, portanto, de alguma forma perigosa por dois
motivos: ndo pode deixar de questionar certas correntes nas ciéncias
sociais que sdo marxistas apenas no nome, e a profundidade do préprio
pensamento de Marx; e deve, necessariamente, examinar as questdes e
as perplexidades reais de nossa tradicdo com as quais o proprio Marx
lidou e lutou. A andlise de Marx, em outras palavras, sé pode ser uma
anélise do pensamento tradicional até onde ele é passivel de ser aplicado
no mundo moderno, um mundo cuja presenca remonta, de um lado, a
Revolucdo Industrial e, de outro, as revolugdes politicas do século xviil.
A Era Moderna confrontou o homem moderno com dois problemas
principais, independentes de todos os eventos politicos no sentido
estrito da palavra: os problemas do trabalho e da histéria. O significado
do pensamento de Marx ndo se encontra em suas teorias econdémicas
nem nos conteudos revolucionarios delas, mas na obstinacao com a qual
ele se agarrou a essas duas novas perplexidades.

Pode-se argumentar que o fio da nossa tradicdo foi rompido, na
medida em que nossas categorias politicas tradicionais nunca foram
destinadas a tal situa¢do, quando, pela primeira vez em nossa histéria, a
igualdade politica se estendeu as classes trabalhadoras (laboring class).
Que Marx tenha pelo menos compreendido esse fato e sentido que uma
emancipacdo da classe trabalhadora sé seria possivel em um mundo
radicalmente transformado ja distingue seu pensamento daquele do
socialismo utépico, cujo principal defeito ndo era (como acreditava o
préprio Marx) ser ndo cientifico, mas supor que a classe trabalhadora
era um grupo desprivilegiado e de que a luta para sua libertacdo era uma
luta por justica social. Que as mais antigas convic¢des sobre a caridade
cristd se transformassem em ardentes paixdes por justica social é algo
bastante compreensivel numa época em que os meios para dar fim a
certas formas de miséria estivessem presentes de modo tdo evidente. No
entanto, tais paixdes eram e sdo “obsoletas”, na medida em que ndo se
aplicam mais a qualquer grupo social, apenas a individuos. Marx
compreendeu que o trabalho sofrera uma mudanca decisiva no mundo
moderno: ele ndo apenas havia se tornado a fonte de toda riqueza e, por
consequéncia, a origem de todos os valores sociais, mas todos os




homens, independentemente da origem de classe, cedo ou tarde
estavam destinados a se tornar trabalhadores, e aqueles que ndo se
ajustassem a esse processo de trabalho seriam vistos e julgados pela
sociedade como meros parasitas. Dizendo de outra forma: enquanto
alguns se preocupavam com esse ou aquele direito da classe
trabalhadora, Marx ja havia previsto o tempo em que ndo essa classe,
mas a consciéncia que correspondia a ela e a sua importancia para a
sociedade decretaria que ninguém que nao fosse um trabalhador teria
algum direito, nem mesmo o direito de permanecer vivo. O resultado
desse processo ndo foi, claro, a eliminac¢do de todas as outras ocupacdes,
mas a reinterpretacdo de todas as atividades humanas como atividades
do trabalho.

Do ponto de vista da histéria das ideias, pode-se argumentar com igual
direito que o fio da tradicdo também foi rompido no momento em que a
histéria ndo apenas adentrou o pensamento humano, mas se tornou seu
absoluto. De fato, isso aconteceu ndo com Marx mas com Hegel, cuja
filosofia, no todo, é uma filosofia da histéria, ou pelo menos uma
filosofia que dissolveu todos os pensamentos anteriores, fossem eles
filoséficos ou ndo, na histéria. Depois que Hegel colocou em contexto
histérico até mesmo a légica e que Darwin, pela ideia de evolucao,
colocou em contexto histérico até mesmo a natureza, parecia-nos que
nada resistiria a poderosa investida das categorias histéricas. A
conclusdo que Marx, com bom senso, tirou dessa situacdo espiritual
(geistliche) inspirou sua tentativa de eliminar a histéria de vez. Para
Hegel, que pensava historicamente, o significado de uma histéria sé
pode emergir quando ela chega ao fim. Fim e verdade tornam-se
idénticos; a verdade aparece quando tudo chega ao fim, o que significa
dizer que quando, e apenas quando, o fim est4 préximo é que podemos
conhecer a verdade. Em outras palavras, pagamos pela verdade com o
impulso vivo que imbui uma era, embora n3o necessariamente com a
vida. As varias versdes modernas que pregavam um antagonismo entre
vida e espirito, especialmente na forma nietzschiana, tém sua fonte
nessa historicizacdo de todas as nossas categorias espirituais, ou seja,
num antagonismo entre vida e verdade.

O que Hegel afirma sobre a filosofia em geral, que “a coruja de
Minerva sé alca voo ao fim do dia”,3 ndo vale sendo para uma filosofia da
histéria, ou seja, é verdade para a histéria e corresponde a visdo dos




historiadores. E certo que Hegel sentia-se encorajado a adotar essa visao
por pensar que a filosofia sé comecara de fato na Grécia com Platdo e
Aristételes, que escreveram no momento em que a poélis e a gléria da
histéria grega chegavam ao fim. Hoje sabemos que Platdo e Aristételes
foram o apice, mais que o comeco, do pensamento filoséfico grego, que
iniciara seu voo quando a Grécia havia alcancado, ou quase, seu climax.
O que permanece verdade, contudo, é que tanto Platdo quanto
Aristételes se tornaram o inicio da tradicao filoséfica ocidental, e que
esse inicio, diferentemente do inicio do pensamento filoséfico grego, se
deu quando a vida politica grega estava, de fato, préxima do fim. O
problema adveio, entdo, do modo como o homem - se ele deve viver em
uma pdélis - pode viver fora da politica; e esse problema, naquilo em que
guarda uma estranha semelhanca com os nossos tempos, rapidamente
se tornou saber como é possivel viver sem que se pertenca a nenhuma
ordem politica, ou seja, numa situacao apolitica, ou, como diriamos hoje,
na condicdo de apatrida.

Pode-se dizer que o problema do trabalho aponta para o campo
politico, e o problema da histéria, para o campo espiritual, o das
perplexidades surgidas no fim do século Xvill e que emergiram por
inteiro em meados do século xix. Na medida em que ainda vivemos com
e em meio a essas perplexidades, que nesse interim tornaram-se de fato
mais agudas e muito menos articuladas nas formulacdes teéricas, ainda
somos contemporaneos de Marx. A enorme influéncia que Marx
continua a exercer em quase todas as partes do mundo parece confirmar
isso. No entanto, isso sé é verdade se escolhermos desconsiderar
determinados eventos do século XX, ou seja, aqueles que, no fim das
contas, levaram a forma completamente nova de governo conhecida
como dominacdo totalitdria. O fio de nossa tradicdo, no sentido da
continuidade histérica, rompeu-se apenas com a emergéncia das
instituicdbes e politicas totalitdrias, que ja4 ndo podiam ser
compreendidas por meio das categorias do pensamento tradicional.
Essas instituicOes e politicas sem precedentes estabeleceram crimes que
ndo podem ser julgados pelos tradicionais pardmetros morais ou
punidos dentro da estrutura legal existente de uma civilizacdo cuja
pedra angular havia sido o mandamento Ndo matards.

A distinc@o entre aquilo passivel ou ndo de ser compreendido em
termos tradicionais pode parecer demasiado académica. Entre as




notaveis reflexdes sobre a crise do presente século - e uma das fortes
indicacdes de que ela de fato acarretou nada menos do que o
rompimento da tradicdo -, estdo as refinadas tentativas de muitos
estudiosos de datar a origem dessa crise. Com igual plausibilidade, essa
origem foi localizada em momentos histéricos que variam desde o século
IV a.C. até o século x1x d.c. Em contraposi¢ao a todas essas teorias,
proponho que aceitemos a ascensdo do totalitarismo como uma forma
nova e demonstravel de governo, como um evento que, a0 menos
politicamente, afeta de modo palpéavel a vida de todos nds e ndo apenas o
pensamento de uns poucos individuos ou o destino de algum grupo
especifico nacional ou social. Apenas esse evento, com a concomitante
transformacao de todas as condi¢des e relacdes politicas que existiam na
Terra, tornou irrepardveis os varios “rompimentos’ que, em
retrospecto, foram vistos em seu rastro. Como evento, o totalitarismo
fez da quebra da tradicdo um fato consumado, e como evento jamais
poderia ter sido calculado ou premeditado, muito menos previsto ou
“causado” por um tnico homem. Estamos tdo longe de poder deduzir
que “causas” espirituais ou materiais do passado realmente foram essas,
que todos esses fatores parecem ser causas apenas sob a luz lancada pelo
evento - que ilumina tanto a si mesmo quanto o seu passado.

Nesse sentido, entdo, ndo somos mais contemporaneos de Marx. E é a
partir desse ponto de vista que Marx adquire um novo significado para
nos. Ele é aquele grande homem do passado que néo sé ja se preocupava
com dilemas ainda presentes entre nés como cujo pensamento também
pdde ser usado e mal usado por uma das formas de totalitarismo. Marx,
assim, parece nos oferecer um elo confidvel que nos leva de volta para
dentro da tradicdo, porque ele mesmo estava enraizado nela de forma
mais firme (mesmo quando pensou estar se rebelando contra ela,
virando-a de cabeca para baixo, ou escapando da prioridade da analise
tedrico-interpretativa para a acdo histérico-politica) do que jamais
conseguiremos estar de novo. Para nds, o totalitarismo se tornou
necessariamente o evento central de nosso tempo e, por consequéncia, a
quebra da tradicdo, um fait accompli. Por Marx se preocupar com oS
poucos fatos elementares para os quais a prépria tradicdo ndo oferecia
um quadro de categorias, seu sucesso ou fracasso nos possibilita julgar o
sucesso ou o fracasso da prépria tradicdo em relacdo a tais fatos - mesmo
antes que seus padrdes morais, legais, tedricos e praticos, junto com




suas instituicoes politicas e suas formas de organizacao, colapsassem de
forma espetacular. Que Marx ainda dé tanto o que pensar em nosso
mundo presente, é mesmo a medida de sua grandeza. Que ele tenha
servido para o totalitarismo (embora nunca se possa dizer que tenha
sido sua “causa”), é um sinal da relevincia real de seu pensamento,
mesmo que seja ao mesmo tempo a medida de seu fracasso. Marx vivia
em um mundo em constante mudanca, e sua grandeza estava na
precisdo com que compreendeu o centro dessa mudanca. Vivemos em
um mundo cuja principal caracteristica é a mudanca, um mundo em que
a propria mudancga se tornou algo tdo costumeiro que corremos o risco
de esquecer aquilo que mudou completamente.

O primeiro grande desafio a tradicdo se deu quando Hegel interpretou
o mundo como sujeito @ mudanca no sentido do movimento histérico. O
proprio desafio de Marx a tradicdo - “Os filésofos apenas interpretaram o
mundo... 0 que importa, no entanto, é transformd-lo”4 - era apenas uma
de muitas conclusdes que podiam derivar do sistema de Hegel. Para nds,
soa como se Marx dissesse: O mundo que os filésofos do passado
interpretaram e que o ultimo deles compreendeu em termos de uma
histéria continua e autodesenvolvida estd, na verdade, mudando a ponto
de ndo mais o reconhecermos. Tentemos agora, nds, assumirmos o
controle desse processo e mudarmos o mundo de acordo com a nossa
tradicdo. Marx sempre entendeu por “tradicdo” a tradicdo filoséfica, da
qual a Unica classe sobrevivente, representando a humanidade, iria por
fim se tornar herdeira. O préprio Marx achava que o movimento
irresistivel da histéria um dia chegaria ao fim, que a possibilidade de
novas mudancas seria eliminada quando o mundo tivesse passado por
sua ultima e decisiva mudanca. Esse aspecto dos ensinamentos de Marx
é, em geral, menosprezado como um elemento utépico: o fim em vista de
uma sociedade sem classes, quando a prépria histdria cessaria, uma vez
que seu motor - a luta de classes - teria chegado ao fim. De fato, isso
indica que, em certos aspectos fundamentais, Marx era mais
estritamente ligado a tradicao do que Hegel. O elemento revoluciondrio
nos ensinamentos de Marx, portanto, sé esta superficialmente presente
na sua versao de um fim ocasionado pela prépria revolucdo, cujo
resultado, de acordo com ele, coincidiria de modo bastante curioso com
o ideal de vida associado as cidades-Estado gregas. O aspecto realmente
antitradicional e sem precedentes de seu pensamento € a glorificacao do




trabalho e sua reinterpretacdo da classe - a classe trabalhadora -, que a
filosofia desde o comeco desprezara. O trabalho, a atividade humana
dessa classe, era considerado tao irrelevante que a filosofia nem sequer
pretendeu interpretd-lo ou compreendé-lo. Para que possamos
apreender a importdncia politica da emancipacdo do trabalho e a
correspondente dignificacdo marxista do trabalho como a mais
fundamental das atividades humanas, deve-se mencionar, no inicio
destas reflexdes, a distincdo entre o trabalho e a fabricacdo, que, embora
tenha em grande medida permanecido sem articulacdo, foi tdo decisiva
para toda a tradicdo e apenas recentemente, e em parte por causa dos
ensinamentos de Marx, tornou-se obscura.

Marx € o Uinico pensador do século X1X que levou a sério, em termos
filosdficos, seu evento central, a emancipacdo da classe trabalhadora. A
grande influéncia de Marx ainda se deve hoje a esse fato singular, que,
em grande medida, também explica como seu pensamento se tornou tdo
util aos propdsitos da dominacdo totalitdria. A Unido Soviética, que
desde sua funda¢ao chamou a si mesma de repiiblica dos trabalhadores e
dos camponeses, pode ter privado seus trabalhadores de todos os
direitos que eles desfrutam no mundo livre. No entanto, sua ideologia é
primordialmente uma ideologia concebida para seres que trabalham, e o
trabalho, diferentemente das demais atividades humanas, permaneceu
como seu mais alto “valor”, a inica distincdo que ela reconhece. Nesse
sentido ela é, sobretudo, apenas uma versdao mais radical de nossa
prépria sociedade, que se torna cada vez mais uma sociedade do
trabalho. Por outro lado, os modos de dominacdo da Unido Soviética,
sem precedentes na histéria politica e desconhecidos do pensamento
politico, com frequéncia vém sendo chamados (e ndo sem razdo) de
modos de dominacdo de uma sociedade de escravos. Embora esse termo
ndo faca justica ao cardter ndo utilitdrio da dominacao total, ele aponta
para o carater total da sujeicdo. Que tal sujeicdo se agrave quando o
motivo utilitario, que havia sido a principal garantia da vida do escravo,
ndo mais existe, é algo ébvio. Entretanto, a escraviddo, ao menos na
sociedade ocidental, nunca foi uma forma de governo, portanto,
estritamente falando, nunca pertenceu ao ambito politico. Em governos
ndo tirdnicos, apenas aqueles que ndo eram escravos podiam participar
da vida politica. Mas mesmo sob a tirania a esfera da vida privada
permanecia intacta, o que significa dizer que restava um tipo de




liberdade da qual nenhum escravo poderia desfrutar.

Mas se Marx, cuja influéncia na politica foi imensa, alguma vez
genuinamente se interessou pela politica propriamente dita, é algo que
com justica se pode pdr em duvida. O fato é que sua interpretacdo, ou
melhor, sua glorificacdo do trabalho, a0 mesmo tempo que seguia o
curso dos eventos, ndo falhou em introduzir uma completa reviravolta
em todos os valores politicos tradicionais. Nao foi a emancipacdo da
classe trabalhadora, a igualdade entre todos, que pela primeira vez na
histéria incluia os trabalhadores bracais, que foi decisiva, e sim a
consequéncia de que, a partir dai, o trabalho como atividade humana
ndo mais pertencia estritamente ao reino da vida privada; tornou-se um
fato politico publico de primeira ordem. Com isso ndo me refiro a esfera
econdmica da vida, que em geral sempre foi matéria de interesse
publico. Mas tal esfera é apenas em pequena medida a esfera do
trabalho.

O trabalho é necessariamente anterior a qualquer economia, o que
significa dizer que a tentativa organizada dos homens de viverem
juntos, manejando e assegurando tanto as necessidades quanto os luxos
da vida, comeca com o trabalho e o requer, mesmo quando a economia ja
se desenvolveu em alto grau. Como atividade elementar necessaria para
a simples conservacao da vida, o trabalho sempre foi considerado uma
maldicdo no sentido de tornar a vida ardua, sendo um obstaculo para
torna-la facil, distinguindo-a, portanto, da vida dos deuses do Olimpo.>
Constatar que a vida humana ndo é ficil seria apenas outra forma de
dizer que, em seu aspecto mais elementar, ela esta sujeita a necessidade,
que ela ndo é e jamais poderd se tornar livre da coercdo, pois a coercao é
logo sentida por todos os avassaladores impulsos de nosso corpo. As
pessoas que nada faziam sendo atender a essas necessidades coercivas,
elementares, tradicionalmente eram tidas como nao livres por definicdo
- ou seja, consideradas despreparadas para exercer as funcées dos
cidaddos livres. Portanto, aqueles que faziam esse tipo de tarefa para os
outros com o objetivo de libera-los do cumprimento das necessidades da
vida eram conhecidos como escravos.

Em todas as civilizacdes o trabalho é a atividade que possibilita que o
ambito publico coloque a nossa disposicdo aquilo que consumimos. O
trabalho enquanto metabolismo com a natureza nao é prioritariamente
produtivo, e sim consuntivo, e sua necessidade permaneceria muito




equilibrada se nenhuma produtividade, nenhum adendo ao mundo
comum jamais fossem associados a ele. E por causa da conexio que todas
as atividades do trabalho tém com as necessidades estritamente
biolégicas de nosso corpo que ele tradicionalmente foi relegado a
integrar as funcGes menos elevadas e quase animalescas da vida
humana, e, como tal, considerado uma questdo do mundo privado. A
vida politica publica comecava onde essa esfera privada terminava, ou,
em outras palavras, toda vez que essas necessidades pudessem ser
transcendidas em um mundo comum, um mundo interposto entre
homens em que cada individuo tivesse transcendido seu metabolismo
com a natureza. Politica no sentido originirio da palavra grega teve
inicio apenas com a libertacdo das exigéncias do trabalho, e, apesar de
muitas variacdes, nesse ponto manteve-se inalterada por quase trés mil
anos; o que, como sabemos, sé se tornou possivel com a instituicao da
escraviddo. A escraviddo, portanto, ndo era parte da vida politica grega,
mas a condi¢do para politeuein, para todas aquelas atividades que, para
os gregos, integravam a vida do cidaddo. Como tal, baseava-se no
dominio sobre escravos, mas ndo era dividida entre dominar e ser
dominado; para os gregos antigos, o dominio de escravos era uma
condicao pré-politica da politeuein, da existéncia politica. Essa forma
original de politica passou por uma mudanca decisiva no periodo de
decadéncia da poélis grega, decadéncia que coincidiu com o ponto
culminante da filosofia grega, que por todos os tempos até o nosso seria
tomada como autoridade. A suspeita e o desprezo dos filésofos referiam-
se a atividade da politeuein em si, mas ndo a base que a sustentava. No
lugar da politeuein, que sé se tornou possivel por causa da libertacao das
necessidades da vida bioldgica, veio o ideal da philosophein, a atividade
de filosofar. Desde entdo, a distin¢do entre governar e ser governado
invadiu diretamente o reino da politica; e o dominio sobre as
necessidades da vida se tornou a precondicdo ndo da politica, mas da
filosofia. Ou seja, o dominio sobre o que quer que fosse materialmente
necessario para possibilitar que o homem levasse uma vida filoséfica e
mais elevada tomou o lugar da politeuein. Em ambos os casos, a
experiéncia antiga de uma atividade que integrasse a vida do cidadao foi
quase perdida pela tradicdo. A emancipacdo do trabalho, tanto como
glorificacdo da atividade laboral quanto como igualdade politica da
classe trabalhadora, ndo teria sido possivel se o significado original da




politica - em que um reino politico que girasse em torno do trabalho
seria, em termos, uma contradicdo - ndo tivesse se perdido.

Quando Marx fez do trabalho a atividade mais importante do homem,
estava dizendo, em termos tradicionais, que ndo a liberdade, mas a
compulsdo é o que torna humanos os homens. Quando acrescentou que
qualquer um que dominasse alguém nao poderia ser livre, queria dizer,
novamente em termos tradicionais, o que Hegel, na famosa dialética
senhor-escravo, havia, de forma menos enérgica, dito antes dele: que
ninguém pode ser livre, nem os escravizados pela necessidade nem os
escravizados pela necessidade de dominar. Nesse ponto, Marx parece
ndo apenas se contradizer - na medida em que, a0 mesmo tempo,
promete e nega a liberdade para todos -, mas também reverter o préprio
significado de liberdade, que se baseava na libertacdo da compulsdo que
sofremos natural e originalmente sob a condicdo humana.

A igualdade para os trabalhadores e a dignificacdo da atividade do
trabalho foram de uma importancia tdo grande e revoluciondria porque
a atitude ocidental em relacdo ao trabalho estava intimamente ligada a
sua atitude em relacdo a vida no sentido puramente bioldgico. Esse
sentido ganhou ainda mais énfase quando Marx definiu o trabalho como
o metabolismo do homem com a natureza. Aqueles que trabalhavam nao
eram apenas os dominados pelos homens livres para que estes nao
fossem escravizados pelas meras necessidades da vida; eram, em termos
psicoldgicos, também aqueles acusados de philopsychia, do amor a vida
pelo bem da prépria vida. Philopsychia, de fato, é o que distinguia o
escravo do homem livre. Na Antiguidade, o homem livre encontrava em
Aquiles o seu heroéi, que havia trocado uma vida breve pela grandeza da
fama eterna; depois do século 1v a.C., 0 homem livre tornou-se o filésofo
que dedicava a vida a theorein, a “contemplacdo” das verdades eternas,
ou, na Idade Média, a salvacdo da alma eterna. Enquanto o reino da
politica era constituido por homens livres, o trabalho foi eliminado dele;
e em todas essas instancias, mesmo naquelas em que o valor da acao
politica era mais limitado, o trabalho era visto como uma atividade sem
nenhuma dignidade.

Il. O DESAFIO MODERNO A TRADICAO

Do outro lado dessa posicdo e, a primeira vista, no extremo oposto dela,



estdo trés proposicdes que sao os pilares sobre os quais se apoiam toda a
teoria e a filosofia de Marx: a primeira, O trabalho criou o homem; a
segunda, A violéncia é a parteira da histéria (e, uma vez que histéria para
Marx é acdo politica no passado, isso significa que a violéncia é o que
torna a acdo eficiente);® a terceira, aparentemente em contradicdo com
as duas primeiras, Ninguém que escravize outros pode ser livre. Cada uma
dessas proposicdes expressa de forma essencial um evento decisivo com
o qual teve inicio a nossa era. Primeiro, como resultado da Revolucédo
Industrial, a completa emancipa¢do politica da classe trabalhadora
independentemente de propriedade e de habilidades que a
qualificassem. Nunca antes um organismo politico buscara englobar
todos que realmente faziam parte dele. Se f{6ssemos traduzir esse evento
para a linguagem dos séculos XVII e XVIII, teriamos que dizer que o
homem - mesmo em seu estado natural e dotado tdo somente da
capacidade de trabalhar ou de laborar - era aceito como um completo
cidadao.

Verdade que nas cidades-Estado europeias esse principio que tudo
abrange foi significativamente classificado: apenas pessoas nascidas no
territério nacional ou descendentes de nativos eram reconhecidas como
cidaddos. Mas tal classificacdo ndo tinha nenhuma relacdo com o novo
principio revoluciondrio e ndo era, por exemplo, aplicivel nos Estados
Unidos, o Gnico pais em que a Revolucdo Industrial ndo foi afetada pela
transformacdo dos Estados feudais em classes e, portanto, em que a
emancipacdo da classe trabalhadora pdde alcancar seu verdadeiro
carater. O sistema de classes, tdo superestimado por Marx, que sé
conheceu a versao europeia da Revolucdo Industrial, é na verdade um
remanescente feudal cujas curiosas transformacdes sdo rapidamente
eliminadas onde quer que a Revolucdo Industrial tenha cumprido
totalmente seu curso. As consequéncias politicas da emancipacdo do
trabalho na América aproximam-se da realizacdo do contrato social
entre todos os homens - que os filésofos dos séculos XviI e xviIl ainda
consideravam um fato pré-histérico do inicio da sociedade civilizada ou
uma invencdo cientifica necessaria para a legitimidade da autoridade
politica.

A Revolucdo Industrial, com sua demanda ilimitada por pura forca de
trabalho, resultou na inédita reinterpretacdo do trabalho como a
qualidade mais importante do homem. A emancipacao do trabalho, no




duplo sentido de emancipacdo da classe trabalhadora e de dignificacao
da atividade de trabalhar, de fato implicava um novo “contrato social”,
ou seja, um novo relacionamento fundamental entre os homens,
baseado naquilo que a tradicdo teria desprezado como seu denominador
comum mais rasteiro: a propriedade da forca de trabalho. Marx
delineou as consequéncias dessa emancipacdo ao dizer que o trabalho, a
saber, o metabolismo do homem com a natureza, era a distincdo humana
mais elementar, aquilo que intrinsecamente distinguia a vida humana
da vida animal.

Em segundo lugar, havia um fator importantissimo, as revolucdes
francesa e americana. Nesses eventos, a violéncia n3o ocasionara um
massacre aleatdrio cujo significado sé se revela em geracdes futuras ou
s6 é compreensivel do ponto de vista das partes interessadas, e sim um
corpo politico inteiramente novo. Em suas linhas gerais e no caso dos
Estados Unidos em muitos de detalhes, esse corpo politico havia sido
delineado pelos philosophes e idedlogos do século Xviil, ou seja, por
aqueles que perseguiam uma ideia que ndo precisava de nada além da
mao auxiliar da violéncia para se realizar.

Em terceiro, a consequéncia mais desafiadora das revolucdes francesa
e americana foi a ideia de igualdade: a ideia de uma sociedade em que
ninguém deveria ser senhor e ninguém deveria ser servo. Todas as
modernas, e nem tdo modernas assim, objecdes - que a igualdade e a
liberdade sao mutuamente excludentes, que nao podem conviver lado a
lado, que a liberdade pressupde o governo de uns sobre outros, que a
igualdade de todos nada mais é do que a bem conhecida condicédo para a
tirania, ou que leva a ela - negligenciam o importante pathos das
revolucdes do século xviil e seus desafios a todas as concepcdes
anteriores de liberdade. Quando Marx disse que aquele que governa os
outros ndo poderia ser livre, resumiu em uma importante proposicao o
que, antes dele, Hegel, como mencionamos anteriormente, estava
determinado a provar na famosa dialética do senhor e do escravo: que
cada senhor é servo de seu escravo e que cada escravo pode, mais cedo
ou mais tarde, tornar-se o senhor de seu senhor.

A autocontradicdo bésica de toda a obra de Marx, desde os primeiros
escritos até o terceiro volume de O capital (e que pode ser expressa de
varias formas, tais como: ele precisava da violéncia para abolir a
violéncia, o objetivo da histéria é acabar com a histéria, o trabalho é a




Unica atividade produtiva do homem, mas o desenvolvimento das forcas
produtivas do homem um dia levar4 a abolicdo do trabalho etc.) surge
dessa insisténcia na liberdade. Pois quando Marx afirmou que o
trabalho é a atividade mais importante do homem, estava dizendo nos
termos da tradicdo que néo a liberdade, mas a necessidade é o que torna
humano o homem. Ele seguiu essa linha de pensamento ao longo de sua
filosofia da histéria, de acordo com a qual o desenvolvimento da
humanidade e o significado da histéria sdo regidos pela lei do
movimento histérico, da qual o motor politico é a luta de classes, e cuja
forca motriz natural, inelutdvel, é o desenvolvimento da capacidade
humana do trabalho. Quando, sob a influéncia da Revolucdo Francesa,
ele acrescentou a isso que a violéncia é a parteira da histéria, negou, nos
termos da tradicdo, o conteiido mais substancial da liberdade presente
na capacidade humana do discurso. E seguiu essa linha de pensamento
até as ultimas consequéncias em sua teoria das ideologias, de acordo
com a qual todas as atividades do homem que se expressam na palavra
falada, das instituicdes legais e politicas a poesia e a filosofia, eram
meros e talvez inconscientes pretextos para atos violentos ou
justificacdes deles. (Uma ideologia, de acordo com Marx, articula aquilo
que alguém aparenta ser em beneficio de seu papel ativo no mundo;
todas as leis do passado, religides e filosofias sdo, desse modo,
ideologias.)

Disso decorre que - e isto ja estava claro nos escritos histéricos de
Marx e se tornou ainda mais manifesto em toda a historiografia
estritamente marxista - a histéria, que é o registro da acéo politica do
passado, sé mostra sua verdadeira face, sem distor¢des, nas guerras e
nas revolucdes; e que a atividade politica, se ndo for uma acéo direta,
violenta, deve ser compreendida como preparacdo para a futura
violéncia ou como consequéncia da violéncia perpetrada. O
desenvolvimento do capitalismo é essencialmente a consequéncia da
violéncia da acumulacao primitiva, assim como o desenvolvimento da
classe trabalhadora é essencialmente a preparacdo para o dia da
revolucdo. (Quando Lénin acrescentou que o século XX muito
provavelmente se tornaria um século de guerras e revolucdes, estava, do
mesmo modo, dizendo que seria o século em que a histéria atingiria um
ponto culminante e mostraria a sua verdadeira face.) Aqui, mais uma
vez, Marx virou de cabeca para baixo ao menos mais uma vertente de




nossa tradicdo. Desde Platdo, tornara-se axiomadtico que “estd na
natureza da praxis participar menos da verdade do que o discurso”. De
acordo com Marx, ndo é s6 a praxis per se que apresenta mais verdade do
que o discurso, mas aquele tipo de préxis que rompe todos os lagos com o
discurso. Pois a violéncia, diferentemente de todos os tipos de acdo
humana, é por definicdo muda. O discurso, por outro lado, é concebido
ndo apenas como se participasse menos da verdade do que a acdo, mas
como mera conversa ideoldgica” cuja principal funcdo é ocultar a
verdade.

A convic¢do de Marx a respeito da violéncia ndo é menos herética em
termos tradicionais do que sua conviccdo a respeito do trabalho, e as
duas estdo intimamente relacionadas. A declaracdo o trabalho criou o
homem, formulada de maneira consciente contra o dogma tradicional
Deus criou o homem, tem sua correlacao no enunciado de que a violéncia
revela, o que se opde a nog¢do tradicional de que a palavra de Deus é
revelacdo. O entendimento judaico-cristdo da palavra de Deus, o logos
theou, nunca foi incompativel com a concepc¢ao grega de logos e tornou
possivel que, ao longo de nossa tradic¢ao, o discurso humano mantivesse
sua capacidade reveladora, de maneira que pudesse ser um instrumento
confidvel de comunicacdo entre os homens, assim como um instrumento
do pensamento “racional”, ou seja, que buscasse a verdade. A
desconfianca basica em relacéo ao discurso, como apresentada na teoria
das ideologias de Marx - precedida pela terrivel suspeita de Descartes de
que um espirito maligno talvez possa ocultar a verdade do homem -,
demonstrou ser um eficiente ataque a religido, precisamente por ser
também um ataque a filosofia.

Via de regra, Marx considera essa posicdo como o fundamento da
ciéncia moderna; a ciéncia, de acordo com ele, “seria supérflua se a
aparéncia e a esséncia das coisas coincidissem”. Que a aparéncia como
tal ndo fosse mais concebida como capaz de revelar a esséncia ou (o que
é basicamente o mesmo), que a aparéncia em si tivesse se tornado muda
e nao falasse mais aos homens que desconfiavam de seus sentidos e de
toda percepcdo sensorial, é algo que estd muito ligado a glorificacdo da
violéncia muda. Assim como a glorificacdo do trabalho, em termos
politicos esse foi um ataque a liberdade, porque implicava a glorificacdo
da compulsdo e da necessidade natural. Mas concluir disso que o anseio
de Marx pelo “reino da liberdade” era pura hipocrisia, ou que seja



inconsistente a sua afirmacdo de que aquele que governa outros nao
pode ser livre, significa ndo apenas subestimar a relevancia da obra de
Marx como também desvalorizar as dificuldades objetivas e os
obsticulos aos assim chamados valores tradicionais do mundo moderno.

A autocontradicdo de Marx é mais marcante nos poucos paragrafos
que delineiam a futura sociedade ideal e que sdo, com frequéncia,
dispensados por serem considerados utdpicos. Eles ndo podem ser
dispensados, pois constituem o centro da obra de Marx e expressam com
a maior clareza seus impulsos originais. Além do mais, se utopia
significa que essa sociedade ndo tem um topos, nenhum lugar geografico
e histérico na Terra, ela certamente ndo é utdépica: seu topos geografico é
Atenas e seu lugar na histéria é o século v a.C. Na futura sociedade de
Marx, o Estado murchou; j4 ndo ha distincdo entre governantes e
governados e o governo nao existe mais. Isso corresponde a vida na
cidade-Estado grega da Antiguidade, que embora se baseasse no
dominio sobre escravos como sua condicdo pré-politica, havia excluido
o governar das relacdes entre seus cidaddos livres. Na grande definicao
de Herddoto (com a qual a declaracdo de Marx estd em conformidade
quase textual), o homem livre “ndo quer nem governar nem ser
governado”. Junto com o Estado, a violéncia em todas as suas formas
desaparece, e a administracdo toma o lugar da policia e do exército. As
policias sdo supérfluas porque o legislador tornou-se “um cientista
natural que n3o faz ou inventa as leis, apenas as formula”, de modo que
o homem tenha apenas que viver em conformidade com sua prépria
natureza para permanecer dentro da esfera da lei. A expectativa de que
sera ficil para os homens seguir as poucas regras elementares de
comportamento descobertas e estabelecidas milhares de anos atras
(como certa vez Lénin notadamente afirmou)” em uma sociedade sem
conflitos de propriedade s6 é “utépica” se assumirmos que a natureza
humana é corrupta ou que as leis humanas ndo derivam da lei natural.
Mas aqui, de novo, ha uma impressionante semelhanca com a cidade-
Estado, em que os préprios cidaddos deveriam executar as sentencas de
morte proferidas contra eles de acordo com as leis, de maneira a ndo ser
mortos por forcas especiais treinadas no uso dos meios de violéncia,
auxiliados por guardides a cometer suicidio. A superfluidade de um
exército torna-se uma deducdo légica assim que presumimos com Marx
que a vida da cidade-Estado ateniense nao estd mais apenas confinada a




pélis, mas abrange o mundo todo.

Mais impressionante é a insisténcia de Marx de que ele ndo quer
“liberar o trabalho”, que ja é livre em todos os paises civilizados, mas
“abolir o trabalho por completo”. E por trabalho Marx ndo se refere,
aqui, apenas aquele “metabolismo necessario com a natureza”, que é a
condicdo natural do homem, mas a toda a esfera do trabalho, do
artesanato e da arte que requer treinamento especializado. Tal esfera
nunca havia sofrido o desprezo geral, a labuta do trabalho é um atributo
de toda a nossa tradicdo, e sua degradacdo caracteriza de forma
especifica a vida ateniense no século v a.C. S6 ali encontramos uma
sociedade quase toda dedicada ao lazer, na qual o tempo e a energia
necessarios para ganhar a vida ficavam, por assim dizer, espremidos
entre as atividades muito mais importantes do agorein, caminhar e
conversar na praca do mercado, ir ao ginésio, reunir-se com os outros, ir
ao teatro ou julgar conflitos entre cidaddos. Dificilmente algo poderia
ser mais revelador dos impulsos originais de Marx do que ele banir de
sua futura sociedade ndo apenas o trabalho que era executado pelos
escravos na Antiguidade, mas também as atividades dos banausoi, dos
artesdos e dos artistas: “Em uma sociedade comunista, ndo ha pintores,
apenas homens que, entre outras coisas, pintam.” Os padroes
aristocraticos da vida ateniense haviam, de fato, negado liberdade
aqueles cujo trabalho ainda exigisse o emprego do esforco. (Que o
esforco, e ndo a especializacdo, fosse o principal critério é algo que pode
ser visto no fato de que escultores e camponeses, diferentemente de
pintores e pastores, eram considerados ndo livres.) Em outras palavras,
se insistimos em examinar o pensamento de Marx a luz da tradicdo que
comecou na Grécia, e de uma filosofia politica que, em acordo ou em
oposicdo, originou-se e foi forjada nas principais experiéncias da vida da
pdlis ateniense, estamos claramente seguindo as indica¢des centrais da
prépria obra de Marx.

Esse lado “utépico” dos ensinamentos de Marx constitui uma
autocontradicao basica e, como toda inconsisténcia flagrante dessa
ordem na obra de grandes escritores, indica e ilumina o centro do
pensamento de seu autor. No caso de Marx, a inconsisténcia bésica nao
era nem ao menos dele, mas ji estava presente de forma clara nos trés
eventos centrais que marcaram todo o século XIx: as revolucdes politicas
na Franca e na América, a Revolucdo Industrial no mundo ocidental e a




demanda por liberdade para todos, inerente aos dois primeiros eventos.
Esses trés eventos, mais do que a obra de Marx, j& ndo estavam em
acordo com nossa tradicdo de pensamento politico, e é apenas depois
deles que, em seu carater factual bruto, nosso mundo mudou de forma
irreconhecivel quando comparado com qualquer era anterior. Mesmo
antes que Marx comecasse a escrever, a violéncia ja se tornara a parteira
da histéria; o trabalho, a atividade central da sociedade e a igualdade
universal estavam a caminho de se tornar um fato consumado. No
entanto, nem Marx nem as mudancas espirituais que acompanharam
esses eventos revoluciondrios podem ser compreendidos a parte da
tradicdo que desafiaram. Ainda hoje nosso pensamento se move dentro
do quadro de “ideais” e de conceitos familiares, que sdo bem menos
utépicos do que a maioria de nés acredita e que costumam ter um lugar
bem definido na histéria, ndo importa quado violentamente possam se
opor a realidade em que vivemos e que, se imagina, deveriam abarcar.

Como veremos, Marx ndo estava, e ndo poderia estar, ciente de que
sua glorificacdo da violéncia e do trabalho desafiavam a conexdo
tradicional entre liberdade e discurso. No entanto, estava ciente do
carater incompativel da liberdade com a necessidade expressa pelo
trabalho, e também com a compulsao expressa pela violéncia. Como ele
mesmo diz: “O reino da liberdade de fato s6 comeca onde o trabalho
condicionado pela necessidade e pela utilidade termina.” De acordo com
a dialética da histéria, necessidade e compulsao poderiam muito bem
trazer liberdade, exceto pelo fato de que essa solucdo ndo funciona
realmente se, acompanhando o pensamento de Marx, definirmos a
natureza do homem - e ndo apenas o modo em que as coisas humanas
acontecem - em termos de necessidade. Pois o homem livre e isento de
trabalho que deveria emergir depois do fim da histéria, teria
simplesmente perdido sua capacidade humana mais essencial, assim
como as acdes dos homens, se eles perdessem o elemento da violéncia,
teriam perdido sua eficiéncia especificamente humana.

Marx tinha o direito de ndo estar ciente da intima relacdo entre
discurso e liberdade como a conhecemos na dupla afirmacido de
Aristételes: que um homem livre é um membro de uma pédlis e que os
membros de uma pélis se distinguem dos barbaros pela faculdade do
discurso. Essas duas afirmacdes interligadas ja haviam sido separadas
por uma tradicdo que traduziu a primeira declarando que o homem é




um ser social, uma banalidade para a qual ndo teriamos precisado de
Aristoteles, e a outra definindo o homem como animal rationale, animal
racional. Nos dois casos a relevancia politica do insight de Aristételes,
assim como seu conceito de liberdade, que tinha correspondéncia com a
experiéncia da polités grega, foram perdidos.

A palavra politikon ndo significava mais um modo de vida
extraordindrio, inico, de convivio no qual as verdadeiras capacidades
humanas do homem, distintas de suas caracteristicas meramente
animais, podiam se mostrar e se provar. Passou a significar uma
qualidade geral que os homens compartilham com muitas espécies
animais, que talvez tenha sido mais bem expressa pelo conceito estoico
da humanidade como uma horda gigantesca sob o comando de um
pastor super-humano. A palavra logos, que no emprego do grego classico
significava equivocadamente tanto “palavra” quanto “razdo” e,
portanto, preservava a unidade entre a capacidade do discurso e a
capacidade do pensar, tornou-se ratio. A principal diferenca politica
entre ratio e logos é que a primeira reside em um individuo racional em
sua singularidade e estd relacionada a ele, que entdo usa suas palavras
para expressar seus pensamentos para outros, enquanto logos se
relaciona essencialmente com outros e, portanto, por sua propria
natureza, é politico. O que Aristételes tinha visto como tnica capacidade
humana, o convivio entre os homens no modus da fala, agora se
transformou em duas caracteristicas distintas, ser dotado de razao e ser
social. Essas duas caracteristicas, praticamente desde o inicio, ndo
foram entendidas apenas como distintas uma da outra, mas como
antagonistas: o conflito entre a racionalidade do homem e sua
sociabilidade pode ser notado ao longo de nossa tradi¢do de pensamento
politico.

Essa perda das experiéncias originalmente politicas na tradicdo do
pensamento politico j& havia sido prenunciada no inicio dessa mesma
tradicdo, que quase, mas ndo propriamente, comeca com Aristoteles. No
que concerne ao pensamento politico, ela de fato tem inicio com Platao.
Com efeito, nesse ponto, ou seja, ao afirmar em sua filosofia politica a
experiéncia da pdélis, Aristételes parece se opor claramente a Platdo
(seus escritos politicos estdo cheios de afirmacdes polémicas contra ele),
embora a tradicdo que reinterpretou a definicdo aristotélica do homem
tenha eliminado todos aqueles insights a respeito da natureza da politica




e da liberdade politica do homem que fossem incompativeis com o
platonismo.

A principal diferenca entre a filosofia politica de Platdo e a de
Aristételes é que Platdo, ao escrever conscientemente em oposicdo a
vida politica da decadente cidade-Estado grega, j& ndo acreditava na
validade do tipo de discurso que acompanhava - no sentido de ser o
outro lado - a acdo politica. Para ele, tal discurso era mera opinido;
portanto, ao se opor a percepcdo da verdade, ele seria inapropriado
tanto para afirmar quanto para expressar a verdade. A persuasao,
peithein, forma com a qual os cidaddos lidavam entre si com os assuntos
publicos, era, para Platdo, um substituto inoportuno do tipo de
convic¢do inabaldvel que sé poderia brotar da percepcdo direta da
verdade, uma percepcdo a que se poderia chegar através do método de
dialegein, debater entre “dois” uma questao, autos auto, “alguém” falando
com um “outro”. A questdo filoséfica é que, para Platdo, a percepcéo da
verdade era essencialmente sem discurso e sé poderia ser facilitada, mas
ndo atingida, pela dialegein. Em nosso contexto, é essencial que Platao,
provavelmente sob a impressdo do destino de Sécrates e das limitacdes
da persuasdo evidenciadas de modo tdo notdrio em seu julgamento, ja
ndo se preocupava com a liberdade. A persuasdo tornara-se para ele nao
uma forma de liberdade, mas de compulsdo arbitraria através das
palavras, e em sua filosofia politica propds a substituicdo dessa
compulsdo arbitraria pela coercdo da verdade. Na medida em que essa
verdade era essencialmente sem discurso e sé poderia ser apreendida na
soliddo da contemplacdo, o homem platénico ja ndo era um animal
provido de discurso, mas um animal racional, ou seja, um ser cuja
principal preocupacdo e cujo esclarecimento estdo em si mesmos, na
faculdade da razdo, e ndo na faculdade do discurso, que, por definicéo,
pressupunha conviver com seus iguais e conduzir a vida junto a eles.
Quando Aristételes associou discurso e liberdade, estava no terreno
firme de uma tradicdo ainda existente, enraizada na experiéncia. No
entanto, no final, Platdo permaneceu vitorioso pelo fato de que a cidade-
Estado grega decaia de forma irremedidvel - algo que Platdo, como um
cidaddo ateniense com plenos direitos, ao contrario de Aristételes, sabia,
e que o influenciou fortemente - e cuja ruina final ele temia e tentou
evitar.

Ao longo de toda a tradicido de pensamento filoséfico, e




particularmente do pensamento politico, talvez ndo tenha existido um
fator de importancia tdo esmagadora, e que tenha influenciado tudo o
que se seguiu, quanto Platdo e Aristdteles terem produzido escritos no
século 1v a.C., sob pleno impacto de uma sociedade politicamente
decadente e sob condicdes em que a filosofia, de modo bastante
consciente, ou desertava de uma vez o reino da politica ou reivindicava
controla-lo como um tirano. Esse fato, antes de mais nada, trouxe as
mais sérias consequéncias para a prépria filosofia, que ndo precisava de
Hegel para vir a crer que nao apenas o pensamento filos6fico, mas quase
todo pensamento em geral, indicava o fim de uma civilizacdo. Ainda
mais sério foi o abismo que de forma imediata se abriu entre o
pensamento e a ac¢do, e que, desde entdo, nunca se fechou. Toda
atividade do pensamento que nao seja simples calculo de meios para a
obtencdo de um fim desejado, e se preocupa com o significado em seu
sentido mais geral, passou a desempenhar o papel de um “pensamento a
posteriori’, ou seja, depois que a acdo decidisse e determinasse a
realidade. A a¢do, por outro lado, tornou-se sem sentido, o reino do
acidental e do aleatdrio sobre o qual grandes feitos ja ndo lancavam sua
luz imortal. A grande e conflitante experiéncia romana continuou, nesse
aspecto, a ndo exercer uma influéncia duradoura, porque seu herdeiro
cristdo seguiu a filosofia grega em seu desenvolvimento espiritual e a
pratica romana apenas em sua histéria legal e institucional. A
experiéncia romana, além disso, nunca produziu uma concepg¢ao
filoséfica prépria e, desde o comeco, interpretou a si mesma sob as
categorias do século 1v a.C. Quando a ac@o se tornou significativa de
novo, foi porque a histéria rememorada das acdes do homem havia sido
considerada “em esséncia incoerente e imoral” (John Adams), de modo
que a trostloses Ungefiihr (“melancélica casualidade” de Kant) precisasse
da “astticia da natureza” ou de outra forca trabalhando por tréds das
costas dos homens de acdo para alcancar alguma dignidade para o
pensamento filoséfico. A pior consequéncia, no entanto, foi que a
liberdade se tornou um “problema”, talvez aquele que mais
perplexidade causa na filosofia e certamente o mais insoltvel para a
filosofia politica. Aristételes é o ultimo para quem a liberdade ainda nao
é “problematica”, mas inerente a faculdade do discurso; em outras
palavras, Aristételes ainda sabia que os homens, contanto que falem uns
com os outros e ajam em conjunto no modus do discurso, sdo livres.




Ja apontamos um dos motivos pelos quais o conceito de liberdade de
Marx, e sua insisténcia de que ela é o objetivo ultimo de toda politica,
resultou na inconsisténcia basica de seus ensinamentos. Esse motivo foi
a perda precoce do interesse pela liberdade em geral, assim como o
precoce esquecimento da ligacdo fundamental entre discurso e
liberdade, ambos quase tdo antigos quanto nossa tradicdo de
pensamento politico. A isso, no entanto, devemos acrescentar uma
dificuldade inteiramente diferente, que provém menos do conceito de
liberdade como tal do que da mudanca que esse conceito
necessariamente sofre sob as condi¢cdes de liberdade universal.

Antes do nosso tempo, nunca a igualdade significara, em termos de
realidade politica, que todos sdo iguais a todos - o que, esté claro, nao
implica que todos sejam os mesmos que todos, embora dificilmente se
possa negar as tendéncias niveladoras de nossa sociedade moderna.
Antes da Idade Moderna, a igualdade era entendida politicamente como
uma questdo de direitos iguais para pessoas do mesmo status. Em outras
palavras, significava que aqueles que eram iguais deviam ser tratados
com igualdade, mas nunca que todos eram iguais. A nocdo cristd de
igualdade de todos os homens perante Deus, com tanta frequéncia citada
como a origem da igualdade politica moderna, nunca pretendeu fazer
dos homens seres iguais na Terra; pelo contrario, ela insistia que apenas
como cidad@os de uma civitas Dei eles poderiam ser considerados iguais.
A mudanca de énfase da civitas terrena para a civitas Dei como o destino
ultimo do homem nada contribuiu para modificar as desigualdades
basicas do status politico do homem na Terra, na estrutura em que a
equidade e a igualdade politica deveriam operar. O modo cristdo de vida
- viver no mundo sem ser do mundo - negava a relevancia das
distincOes terrenas entre os homens para valorizar a igualdade ultima
do destino. Mas “tGltima” significava para além deste mundo, deixando
as distincOes terrenas completamente intactas, e “destino” referia-se a
um comeco e a um fim, nenhum dos dois enraizados na Terra. Porque a
igualdade cristd perante Deus ndo requeria igualdade politica entre
todos os cristdos, muito menos entre todos os homens, ha pouca
justificativa para que tanto se enalteca o cristianismo como responsavel
pelo conceito moderno de igualdade quanto para que se culpe a Igreja
pela equanimidade com a qual tolerou a escravidao e a servidao através
dos séculos. Na medida em que os estadistas eram cristdos, e nao




simplesmente estadistas que por acaso eram de denominacao crista, eles
nada tinham a ver com nenhuma das duas.

Originalmente, iguais eram apenas aqueles que pertenciam ao mesmo
grupo, e estender esse termo para todos os homens significaria torna-lo
sem sentido. O principal privilégio inerente a esse significado original
era que aqueles que fossem iguais, e apenas eles, tinham o direito de
julgar suas préprias acdes. E nesse sentido que Catdo, em seu ultimo
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julgamento, reclamou que nenhum de seus juizes estava habilitado a
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julga-lo, pois nenhum deles pertencia a sua geracdo: ndo eram seus
iguais, embora fossem todos livres cidaddos romanos. Qudo
profundamente essa distin¢do entre iguais e todos os outros homens era
percebida, e quao pouco nossas préprias circunstancias nos prepararam
para que possamos compreendé-la, é algo que pode ser visto com clareza
se mais uma vez nos lembrarmos da definicido de homem de Aristételes,
zoon logon echon, que certamente ele s6 adotava para designar os
habitantes da pdlis, aqueles que eram iguais e que nés, imediatamente,
interpretamos de forma errada como uma afirmacdo geral aplicavel a
todos os seres humanos. A razao de ele ter definido a condicao especifica
de vida numa pélis como o indice humano distinto da vida animal ndo
era por ele pensar que ela se aplicava a quaisquer lugares, mas por ter
decidido que aquela era a melhor vida humana possivel.

Uma definicdo e um conceito de homem mais universais sé
apareceram nos séculos seguintes, durante o surgimento, na
Antiguidade tardia, da condicdo de apolitismo, que de forma tdo curiosa
se assemelha ao surgimento da apatridia no mundo moderno. Apenas
quando os filésofos romperam de forma definitiva (e ndo s6
teoricamente, como no caso de Platdo) com a pélis, e quando o desabrigo
politico se tornou o status de grande parte das pessoas no mundo, é que
conceberam o homem de um modo completamente ndo politico, ou seja,
independente do modo como ele vivia junto de seus iguais. O antigo
conceito estoico de igualdade humana, no entanto, era tdo negativo
quanto a condi¢do da qual se originou. Tem tanto ou tao pouco a ver com
a igualdade universal, no sentido positivo em que vivemos hoje, quanto
0 conceito estoico de ataraxia, liberdade como inamovibilidade, tem a
ver com qualquer nocdo positiva de liberdade. Em outras palavras,
nosso uso atual de conceitos universais e mnossa tendéncia a
universalizar regras até que venham a abranger cada uma das




ocorréncias individuais tém muito em comum com as condicdes de
igualdade universal nas quais realmente vivemos, pensamos e agimos.

Até que ponto Marx estava ciente e até obcecado por essa nova
igualdade universal é algo que pode ser visto em sua concepcdo do
futuro como uma sociedade sem classes e sem nacles, ou seja, uma
sociedade em que a igualdade universal tera dizimado todas as
demarcacdes politicas entre os homens. O que ele ndo viu, e que é tdo
manifesto na magnifica definicdo de Hobbes da igualdade humana como
a igual habilidade de matar, é que, como todas as fronteiras, essas
demarcacdes ddo protecdo e limite, e ndo apenas separam, mas
vinculam, os homens. A grandeza de Marx e a razdo de sua enorme
influéncia nos movimentos e no pensamento politico modernos foi ter
descoberto o carater positivo dessa igualdade na natureza do préprio
homem, ou seja, em sua concepcdo do homem como forca de trabalho.
Ele sabia muito bem que essa nova defini¢cdo do homem sé era possivel
porque “o conceito de igualdade humana ja possui a solidez de um
preconceito popular”. A definicdo de Marx do homem como animal
laborans coloca-se em consciente oposicdo a definicdo tradicional do
homem como animal rationale e a desafia.

Animal rationale, a suposta traducao de zoon logon echon, ainda tinha
em comum com a definicdo de Aristételes a falta de uma aplicabilidade
igual para todos os homens, pois nem todos os homens sdo igualmente
“racionais”, igualmente capazes de pensar teoricamente. Era a
capacidade de fornecer e de ouvir razdes tedricas, mais do que a
inteligéncia pratica dos homens, que o adjetivo rationale aludia. A
posterior interpretacdo da parte racional do homem como “senso
comum , apesar de suas indicacdes eminentemente politicas, ou talvez
por causa delas, nunca foi usada para definir a esséncia da natureza
humana, muito embora esse senso comum supostamente devesse ser
igualmente forte e chegar as mesmas conclusées em cada individuo.
Antes de Marx, apenas Hobbes - que, com Montesquieu, foi o maior,
embora ndao o mais influente, pensador politico da nova era que
comecava - havia sentido a necessidade de encontrar uma nova
definicdo de homem sob o pressuposto da igualdade universal. De
acordo com Hobbes, essa igualdade era inerente ao estado original da
natureza, e a "igualdade da habilidade de matar” definia o denominador
comum mais geral do homem. Desse pressuposto basico, ele deduziu os




fundamentos dos organismos politicos humanos com uma légica nao
menos rigorosa do que a légica com a qual Marx, a partir do pressuposto
da forca de trabalho produtiva, desenvolveu os fundamentos da
sociedade humana.

A reivindicacdo de Marx de que ninguém que domine os outros pode
ser considerado livre estd em perfeito acordo com o fato da igualdade
universal, uma condicdo em que, por definicdo, ninguém tem o direito
de dominar. No entanto, a eliminacdo do governo, da antiga distinc¢ao
entre aqueles que governam e aqueles que s3o governados, estd tdo
longe de ser a tnica e suficiente condi¢do para a liberdade que nossa
tradicdo considerou ser a liberdade impossivel sem o governo. Aqueles
que ndo eram governados eram considerados livres, e essa liberdade sé
poderia se realizar entre iguais, na verdade apenas onde, como Marx
havia reivindicado, ndo existisse a distincdo entre governantes e
suditos. No entanto, essa liberdade baseada no dominio sobre escravos
era uma liberdade que, separada da qualidade basica de governar, era
inconcebivel, ndo sé porque implicava o governo sobre outros seres
humanos, mas porque acarretava o controle sobre aquelas necessidades
basicas da vida que, se ficassem fora de controle por se emanciparem do
trabalho que demandavam, tornariam toda liberdade iluséria. A
liberdade, em seu sentido original, era mais um estado de ser do que
uma faculdade; e a politica, em qualquer sentido estrito da palavra, s
tinha inicio quando aquele estado ja havia sido alcancado. A vida politica
apoiava-se no governo, embora seu teor ndo fosse governar nem ser
governada. Onde isso ocorria, como nos despotismos orientails, as
populacdes em questdo eram vistas pelos gregos como vivendo em
condicdes de serviddo, ou seja, em condicdes pré-politicas. A liberdade,
portanto, ndo era um dos “bens” politicos, tal como a honra, a justica ou
a prosperidade, ou qualquer outro bem, e nunca foi apontada como
parte da eudaimonia do homem, seu bem-estar essencial ou sua
felicidade. A liberdade era a condicdo pré-politica das atividades
politicas e, portanto, de todos os bens que os homens podem desfrutar
por viverem em comunidade. Como tal, a liberdade era tida como certa e
ndo precisava ser definida. Ao afirmar que a vida politica de um cidadao
livre era caracterizada pelo logon echon, por ser conduzida pelos modos
do discurso, Aristdteles definiu a esséncia dos homens livres e de seus
comportamentos, e nao a esséncia da liberdade, como um bem humano.



A igualdade universal ndo pode coexistir com a liberdade como
condicdo pré-politica da vida politica e com o dominio absoluto sobre
aqueles que trabalham; sdo estes ultimos que tornam possivel aos
cidaddos livres escaparem das mnecessidades coercitivas da vida
bioldgica, pelo menos até onde tais necessidades demandam do homem
atividades especificas. A prépria formulacdo de Marx de que a liberdade
é incompativel com o dominio sobre os outros apenas aumenta essa
dificuldade. Se isso fosse verdade, um grego poderia ter respondido a ele
que entdo a liberdade é impossivel: todos os homens seriam escravos da
necessidade - necessidade de comer e de viver, de preservar e regenerar
a vida. N3o apenas escravos ndo sio humanos, como nenhum homem é
completamente humano sob tais condicdes. Nem o posterior
desenvolvimento do conceito de liberdade, que o transformou em um
dos bens mais celebrados dentro da esfera politica, mudou alguma coisa
nessa incompatibilidade tradicional basica entre liberdade e igualdade
universal. A mudanca mais importante e de mais longo alcance est4, de
forma clara, visivel j4 em Aristoteles, cujas definicdes de governos nao
sdo consistentes com sua definicdo do homem como cidaddo. E como se
ele mesmo j4 tivesse se esquecido daquilo que toda a tradicdo depois dele
estava destinada a deixar afundar no esquecimento, a saber, de um lado
a intima conexdo entre liberdade e discurso e, do outro, entre governo e
necessidade. O que aconteceu foi que o dominio sobre os outros,
originalmente experimentado como dominio sobre escravos, e portanto
como uma condicdo pré-politica para a vida da pdlis, adentrou a propria
esfera politica ao dividir os homens que viviam juntos entre aqueles que
governavam e aqueles que eram governados, tornando-se mesmo o seu
fator dominante. Desde entdo, ou seja, quase imediatamente depois de
Aristételes, o problema do poder tornou-se o problema politico decisivo,
de modo que toda essa esfera da vida politica podia ser definida nao
como a esfera do convivio, mas como a esfera das lutas de poder em que
nada mais estd em jogo a ndo ser a questao de quem governa quem.

O dominio sobre os outros muito cedo deixou de ser mera condicdo
pré-politica de toda a vida politica, pois tdo logo adentrou a esfera
politica tornou-se, de uma vez, o seu centro. Essa mudanca pode ser
mais bem observada nas definicdes das formas de governo, que nao
eram mais compreendidas como modos variados de convivio, mas como
formas variadas de governo entre os cidaddos. A realeza e a aristocracia,




que Platdo ainda definia como apoiadas na distincdo (com a sutil
diferenca de que uma se apoia na distincdo de um entre os cidaddos que
governam, enquanto na outra varios se distinguem), tornavam-se agora
monarquia e oligarquia. Na monarquia um homem e na oligarquia
varios homens detém o poder sobre todos os outros. Platdo ainda
pensava que essas formas de governo eram puras perversoes, que nao
eram verdadeiras politeiai, e sim nascidas de algum levante violento e
dependentes da violéncia (bia). O uso da violéncia desqualifica todas as
formas de governo porque, de acordo com a antiga concepcdo, a
violéncia tem inicio onde a pdlis, a esfera prépria da politica, termina.
Termina tanto no dominio sobre escravos, que antes de tudo é o que
torna essa esfera possivel, quanto na defesa dos muros da cidade ou na
transgressdo dos limites das leis as quais todos os cidaddos se
submeteram de forma voluntaria.

Aristételes, que ainda usa os antigos conceitos de realeza, aristocracia
e republica para indicar as “boas” formas de governo, ja pensa de fato
que a questdo de quem governa quem, ou de quantos detém o poder, é o
critério decisivo que distingue umas das outras. Em outras palavras, ele
sempre descreve a monarquia como o governo de um, a oligarquia como
o governo de poucos e a democracia como o governo da maioria. No
entanto, uma vez que, para ele, o elemento da violéncia presente no
governar propriamente dito também desqualificaria essas formas de
governo, ele precisou introduzir a lei com um significado
completamente diferente. A lei agora ndo era mais o limite (que os
cidaddos deveriam defender como os muros da cidade, pois exercia a
mesma func¢do para a vida politica dos cidad@os que os muros da cidade
para sua distincdo e existéncia fisica, como disse Heraclito), mas
tornara-se o parametro a partir do qual o governo seria avaliado. Ou o
governo se ajustava a lei, ou se sobrepunha a ela, e no ultimo caso o
governo era chamado de tirdnico - em geral, embora nao
necessariamente, exercido por um sé6 homem -, portanto um tipo de
monarquia pervertida. Dai em diante, lei e poder tornaram-se os dois
pilares conceituais de todas as definicSes de governo, definicdes que
pouco mudaram durante os mais de 2 mil anos que separam Aristételes
de Montesquieu. Uma vez que a violéncia em sua forma arbitriria
permaneceu um fator de desqualificacdo, a questdo principal agora era
se 0 governo sobre outros se ajustava ou nao as leis existentes, enquanto




a questdo sobre quantos realmente detinham o poder tornou-se cada vez
menos relevante. Kant apenas delineou a tultima consequéncia dessa
tradicdo de pensamento politico quando reduziu o namero de formas de
governo a duas: governar os outros de acordo com a lei, forma que
chamava de republicana, e, em oposicdo a ela, o governo exercido
através do poder arbitrario, sem lei, que ele chamava de tirdnico.

Em certo sentido, esse desenrolar é uma reversdo completa da
experiéncia politica grega anterior, na qual o dominio pré-politico sobre
os escravos era uma qualificacdo importantissima para a vida politica,
ou seja, na qual apenas aqueles que detinham poder sobre outros eram
considerados livres e, de algum modo, aptos a participar da politica.
Essa experiéncia anterior, no entanto, nunca se perdeu por completo. A
politica, de algum jeito, embora de forma bastante diferente, ainda
estava ligada a liberdade, a liberdade permaneceu ligada ao exercicio do
governo, e apenas aqueles que governavam eram considerados livres.
Esse foi o contexto em que a liberdade pode se tornar um “bem”, algo a
ser usufruido, muito ligado ao poder de se fazer o que quiser, seja dentro
ou fora dos limites da lei. A liberdade permaneceu com a “classe
governante e continuou a pressupor que outros fossem governados,
embora essa nao fosse mais a condicao para a vida politica, mas tivesse
se tornado o seu préprio contetido. Assim, quando a igualdade universal
surgiu como uma exigéncia imprescindivel de justica para todos, para
um corpo social e politico em que todos fossem livres e em que ninguém
fosse governado, tinha todas as marcacdes de uma contradicdo em
termos: dentro da tradicdo do pensamento politico, o conceito de
igualdade universal sé poderia significar que ninguém poderia ser livre.

Com a previsdo do desaparecimento do governo e da domina¢do na
sociedade sem Estado de Marx, a liberdade de fato se torna uma palavra
sem sentido, a ndo ser que seja concebida com um significado
completamente diferente. Uma vez que Marx nesse ponto, como em
nenhum outro, se preocupou em redefinir seus termos, mas manteve o
quadro de referéncias conceituais da tradicdo, Lénin nd3o estava tao
errado em concluir que, se aquele que governa os outros néo pode ser
livre, entdo a liberdade é apenas um preconceito ou uma ideologia -
embora com isso suprimisse da obra de Marx um de seus impulsos mais
importantes. A ligacdo de Marx com a tradicdo é também a razdo de seu
- assim como de Lénin - erro ainda mais fatidico, o de considerar que a




mera administracdo, ao contrario do governo, seja a forma adequada de
os homens conviverem sob as condicdes de igualdade universal e
radical. A administracdo deveria ser sem governo, mas na verdade sé
pode ser o governo de ninguém, ou seja, burocracia, uma forma de
governo sem responsabilidade. A burocracia é a forma de governo em
que o elemento pessoal do governar desaparece, e certamente é verdade
que tal governo pode até governar no interesse de nenhuma classe. Mas
esse governo sem homem, o fato de que em uma burocracia auténtica
ninguém ocupa a cadeira vazia do governante, ndo significa que as
condicdes de governo desapareceram. Esse ninguém governa de forma
bastante efetiva, quando considerado do ponto de vista dos governados
e, 0 que é pior, como forma de governo tem um importante traco em
comum com a tirania. O poder tiranico é definido pela tradicdo como
poder arbitrario, e isso originalmente significava um governo que nao
precisava dar nenhuma explicacdo, um governo que ndo tem
responsabilidade com ninguém. O mesmo se d& com o governo
burocratico de ninguém, embora por uma razdo completamente
diferente. Pode haver muitas pessoas em uma burocracia que exijam
uma explicacdo, mas ninguém para dé-la, porque ninguém pode ser
considerado responsavel por ela. No lugar das decisdes arbitrarias do
tirano, ha as resolucdes aleatdérias dos procedimentos universais,
resolucOes sem malicia e arbitrariedade, porque néo existe uma vontade
por tras delas. Mas a elas também ninguém recorre. No que concerne
aos governados, a rede de padrdes em que se veem apanhados é, de
longe, muito mais perigosa e mais mortifera do que a mera tirania
arbitraria. Mas a burocracia ndo deve ser confundida com a dominacao
totalitdria. Se a Revolucao de Outubro tivesse podido seguir as linhas
prescritas por Marx e Lénin, o que ndo se deu, é muito provavel que
resultasse em um governo burocratico. O governo de ninguém - e ndo a
anarquia, ou o desaparecimento do governo, ou a opressdo - é o perigo
sempre presente em qualquer sociedade baseada na igualdade
universal.

Trabalho, violéncia e liberdade mostram os desafios centrais para a
nossa tradicao, surgidos nos trés grandes eventos da Era Moderna, que
Marx tentou formular e compreender. Comparada a eles, a reversao dos
“valores” tradicionais da qual o préprio Marx tinha consciéncia, a
recusa do “idealismo” em direcdo ao “materialismo” - com que




acreditava ter virado Hegel de cabeca para baixo e pelo qual, com tanta
frequéncia, tem sido elogiado ou censurado -, é de menor importancia.
Essas guinadas, no entanto, eram caracteristicas da rebelido consciente
da nova era contra a tradicdo e da serviddo inconsciente a ela.
Lembramo-nos que Kierkegaard vira de cabeca para baixo a relacdo
entre filosofia e religido; e do platonismo invertido de Nietzsche, que,
enquanto concorda com Platdo que a esséncia eterna e a vida mortal
perecivel sdo contradicdes, chega a conclusdo antiplatonica de que o
homem, na medida em que é um ser vivo, sé pode ter sua existéncia
afetada pelo assim chamado “essencial”. Esta ultima instdncia é
particularmente instrutiva, uma vez que o préprio Platdo ja pensava
haver atingido uma tal guinada ao ensinar que nao é o mero corpo vivo,
e portanto mortal, e sim a alma, precisamente por ser intangivel, que
poderia alcancar a imortalidade ao participar da verdadeira realidade, a
realidade ndo dos objetos dos sentidos, mas das ideias vistas e
compreendidas apenas com os olhos da alma. A periagogé, como ele
queria, era uma virada através da qual tudo em que comumente se
acreditava na Grécia de acordo com a religido homérica ficava de pernas
para o ar. Pelo menos isso em que, é bastante ébvio, o préprio Platdo
acreditava. Pode-se pensar que Nietzsche, ao reverter Platdo, estava
apenas retornando a uma filosofia pré-platénica; mas é claro que néo se
trata disso, pois Nietzsche, assim como Marx, permaneceu dentro do
quadro de referéncias da tradicdo, apesar de todas as reviravoltas. Para
que se exalte o sensivel, como fez Nietzsche, é necessaria a realidade do
mundo espiritual, assim como Platdo precisava do cardter factual e
bruto do sensivel como um pano de fundo determinado contra o qual a
alma poderia atuar sua periagogé, sua virada em direcdo ao reino das
ideias. Platdo, cuja obra é repleta de polémicas respostas diretas e
indiretas a Homero, ndo virou Homero de cabeca para baixo, mas
preparou os fundamentos de uma filosofia em que tais guinadas fossem,
de fato, ndao apenas uma possibilidade implausivel, mas também
praticamente uma conclusdo necessaria. Todo o desenvolvimento da
filosofia na Antiguidade tardia, com suas inumeraveis escolas, todas
combatendo umas as outras com um fanatismo sem precedentes no
mundo pré-cristdo, em grande medida consiste em guinadas que sé se
tornaram possiveis através da periagogé de Platdo e, para as quais, a
separacao platénica entre um mundo de meras aparéncias sombrias e




outro de ideias eternamente verdadeiras havia erigido o quadro de
referéncias.

Quando, em um ultimo esforco gigantesco, Hegel reuniu as varias
vertentes da filosofia tradicional que haviam se desenvolvido a partir da
concepcdo original de Platdo, adequando-as a um todo consistente,
seguiu-se, embora em menor grau, uma similar separacao entre duas
escolas conflitantes de pensamento: por um curto periodo, o
pensamento filoséfico foi dominado por hegelianos de direita e de
esquerda. Mas as trés grandes reviravoltas que, por fim, viriam a
concluir, pelo menos até o nosso tempo, a grande tradicdo ininterrupta
da filosofia - o salto de Kierkegaard da duvida para a crenca, o
platonismo invertido de Nietzsche e o salto de Marx da teoria para
dentro da préaxis (embora nenhum deles fosse possivel sem Hegel e seu
conceito de histéria, e, nesse sentido tdo importante, os trés foram e
continuam sendo seguidores de Hegel) -, também apontam para uma
ruptura muito mais radical com a tradicdo do que exige um mero “virar
de cabeca para baixo”. Dessas rupturas, a de Marx foi a que teve as
maiores consequéncias imediatas, simplesmente porque ela havia
tocado nossa tradicdo de pensamento politico e, portanto, péde se tornar
uma influéncia direta para os acontecimentos politicos.

A ruptura de Marx, certamente, ndo consistiu em seu “materialismo”
ou em ter virado Hegel de cabeca para baixo. Lénin estava inteiramente
certo ao afirmar que alguém que nao tivesse dominado a Ldgica de Hegel
ndo poderia compreender O capital. Na opinido do préprio Marx, o que
fazia com que o socialismo fosse cientifico e o distinguia daquele de seus
predecessores, os “socialistas utépicos”, ndo era uma teoria econdmica
com insights cientificos, assim como com seus erros, mas a descoberta de
uma lei do movimento que regia a matéria e, ao mesmo tempo, se
revelava na capacidade racional do homem como “consciéncia”, seja de
si ou de classe. A enorme vantagem pratica do socialismo “cientifico”
sobre o utdpico era, e ainda é, que ele liberava o movimento socialista de
suas atitudes moralizantes desgastadas e reconhecia que as questdes de
classe na sociedade moderna nido poderiam mais ser resolvidas por uma
“paixdo por justica” ou nos moldes de uma caridade cristd levemente
modificada. Se o trabalho é a atividade central da sociedade moderna, é
absurdo pensar nos membros da classe trabalhadora como
desprivilegiados, independentemente de quao oprimidos ou explorados




eles possam ser em dado momento. A introducdo de um movimento
dialético histérico, de acordo com o qual o ultimo serd o primeiro,
oferecia ao menos uma descri¢ao do tremendo potencial de poder dessa
classe, um potencial que sé veio a luz varias décadas apds a morte de
Marx. O movimento dialético de tese, antitese e sintese - que se torna
infinito, na medida em que cada sintese logo se estabelece como uma
nova tese, da qual emanam uma nova antitese e uma nova sintese -
mantém homem e matéria em suas garras, misturando-os para depois
separd-los um do outro antiteticamente, para que possam parecer
distintos como matéria e espirito, apenas para reuni-los de forma
sintética. O fundamento da experiéncia em que residem tanto a dialética
de Hegel quanto a de Marx é, de um lado, o eterno processo que tudo
abrange, do metabolismo da natureza, do qual o metabolismo do homem
com a natureza é apenas uma pequena parte infinitesimal, e, de outro, a
histéria humana. A légica do movimento dialético possibilita que Marx
combine natureza e histdria, ou matéria e homem; o homem se torna o
autor de uma histéria compreensivel e significativa porque seu
metabolismo com a natureza, diferente daquele do animal, ndo é
meramente consuntivo, mas requer uma atividade, a saber, o trabalho.
Para Marx, o trabalho é o ponto de ligacdo entre a matéria e o homem,
entre a natureza e a histéria. Ele é um “materialista”, na medida em que
a forma especificamente humana de consumir a matéria é, para ele, o
inicio de tudo; e ele é um “idealista”, na medida em que nada jamais vem
da matéria por si s6 sem a atividade consumidora que jaz na natureza do
homem, que é o trabalho. Em outras palavras, o “materialismo” e o
“idealismo” perderam seus significados, embora o préprio Marx pareca
ndo ter tido consciéncia disso. A grandeza do sistema de Hegel e a razdo
por que fora tdo dificil escapar de sua influéncia ao pretender, de
alguma forma, permanecer dentro do escopo da filosofia tradicional,
deve-se a sua incorporacdo dos dois “mundos” de Platdo em um todo
movente. A virada tradicional do mundo das aparéncias para o mundo
das ideias, ou, de modo contrério, a virada do mundo das ideias de volta
para o mundo das aparéncias, se d& no préprio movimento histérico e se
torna a forma - embora nao o contetido, que é a realizacao do Absoluto -
do movimento dialético.

Cada uma destas afirmacdes de Marx - O trabalho criou o homem, A
violéncia é a parteira da histéria e Ninguém que escravize outros pode ser




livre - é revoluciondria na medida em que acompanha e leva a uma
articulacdo de pensamento os trés eventos revolucionarios que
inauguraram o mundo moderno. Nenhuma delas, entretanto, é
revoluciondria no sentido de que, com ou através dela, uma revolucéo
venha a acontecer. E apenas a primeira é revoluciondria no sentido de
estar em flagrante conflito com toda a nossa tradicdo de pensamento
politico. Essa primeira afirmac@o, de modo bastante caracteristico, &,
além disso, a menos suspeita de apresentar “tendéncias revoluciondrias”
no sentido subversivo do termo e, portanto, mais dificil de ser
compreendida do que as outras. A diferenca mais decisiva entre o nosso
mundo e as eras anteriores, a dignificacdo do trabalho, ja adquiriu o
duvidoso status de lugar-comum, e isso em apenas pouco mais de um
século. As profecias de Marx podem ter errado em quase todos os
aspectos, embora, com certeza, ele nao tenha errado mais do que a
maioria dos cientistas sociais. Mas nesse ponto especifico - em sua
conviccdo de que o futuro pertencia ao homem como um animal que
trabalha, aqueles que nada tém além de sua capacidade de trabalho, a
quem ele chamava proletariado - ele estava tdo certo que nds, ainda
hoje, quase ndo nos damos conta disso. A questdo ndo é se o0s
economistas classicos, a quem Marx, em suas teorias econdmicas, seguia
de perto, apesar de todas as criticas que fazia a eles, estavam certos ao
afirmar que o trabalho é a fonte de toda a riqueza, e sim que vivemos
numa sociedade em que os homens trabalham. Ou seja, vivemos em uma
sociedade em que os homens consideram todas as suas atividades
essencialmente como atividades do trabalho, na medida em que o fim
delas é “a preservacéo da vida individual”, e a si mesmos como donos de
sua forca de trabalho. E nesse sentido que, de forma manifesta, aqueles
que ndo trabalham, que ndo ganham a vida através do trabalho em uma
sociedade do trabalho, sdo considerados parasitas.

Por ter o trabalho perdido uma de suas principais caracteristicas, que
aparece ndo apenas em todas as defini¢des tradicionais da palavra, mas
também em sua origem etimoldgica em quase todas as linguas, essa
condicdo basica da vida moderna é, com frequéncia, negligenciada. O
trabalho, de fato, se tornou algo sem esforco, assim como os partos
tendem a se tornar cada vez menos dolorosos. O esforco do trabalho e a
dor do parto, ambos mencionados como punicSes para o pecado do
homem no terceiro capitulo do primeiro livro da Biblia, estavam




interligados porque expressavam o fato de o homem estar sujeito a
compulsdo da necessidade de sua prépria vida. O trabalho e seu esforco
eram requeridos para a manutencdo e prevencao da vida individual,
assim como o nascimento e a dor do nascimento eram inevitaveis para a
reproducdo da espécie. Esforco e trabalho ndo eram apenas sintomas,
mas os modi em que a necessidade basica inerente a condicdo humana se
fazia sentir e se revelava. O trabalho, a saber, a atividade necessaria e
inerente ao estar vivo, ndo perde seu carater de compulsdo por ter se
tornado mais facil, embora seja verdade que é mais dificil perceber a
necessidade coerciva sob a capa da comodidade do que na dura
brutalidade da dor e do esforco.

Marx previu que a Revolu¢do Industrial estava destinada a "ampliar o
reino da necessidade natural”, ou seja, o reino do trabalho, apesar de
todos os desenvolvimentos técnicos que tendem a fazer do trabalho algo
sem esforco. Essa ampliacdo estd muito relacionada a gigantesca
multiplicacdo das caréncias, cuja satisfacdo é percebida como se
pertencesse as necessidades da vida e cujo resultado mais imediato e
tangivel tem sido que a “figura do homem que trabalha”, de fato, se
tornou a figura central de nossa sociedade. Nessa sociedade o antigo
verso “Aquele que ndo trabalha n3do poderd comer” assumiu uma
relevancia diretamente oposta a todos os outros periodos da histéria
humana. A revolucéo social de nosso tempo esta contida no simples fato
de que, pouco mais de cem anos atras, os direitos politicos haviam sido
negados aqueles que eram apenas trabalhadores, enquanto hoje
aceitamos como algo evidente a opinido de que alguém que n@o trabalhe
possa sequer ter o direito de estar vivo.

A esperanca de Marx, alimentada por sua crenca na estrutura
dialética de tudo o que acontece, era que, de alguma forma, esse dominio
absoluto da necessidade resultasse, ou se resolvesse, em um igual
dominio absoluto da liberdade. Esse é o inico elemento estritamente
utépico em seu pensamento. Mas é também a Unica, e talvez
desesperada, conclusdo que se pode extrair de uma tradicdo que
sustenta, nas proprias palavras de Marx, que “o reino da liberdade
comeca onde o trabalho termina”. De acordo com Marx, é tolice pensar
ser possivel liberar e emancipar os trabalhadores, ou seja, aqueles cuja
prépria atividade os submete a necessidade. Quando todos os homens se
tornarem trabalhadores, o reino da liberdade tera, de fato, desaparecido.




Entdo, a Unica coisa que restard serd emancipar os homens do trabalho,
algo provavelmente tdo impossivel quanto a antiga esperanca dos
filésofos de libertar a alma do homem de seu corpo.

De modo incontornivel, primeiro e acima de tudo a tradicdo de
pensamento politico contém a atitude tradicional dos filésofos em
relacdo a politica. O pensamento politico é mais antigo do que a nossa
tradicdo de filosofia, que se iniciou com Platdo e Aristételes, assim como
a filosofia é mais antiga e contém mais do que a tradicdo ocidental
acabou por aceitar e desenvolver. No inicio, portanto, ndo de nossa
histéria politica ou filoséfica, mas de nossa tradicdo de filosofia politica,
estd o desprezo de Platdo pela politica, sua conviccdo de que “os assuntos
e as acoes dos homens (ta ton anthropén pragmata) ndo merecem ser
levados muito a sério” e que a Unica razdo para o filésofo se preocupar
com eles é o fato infeliz de que a filosofia - ou, como Aristételes um
pouco mais tarde diria, uma vida dedicada a ela, a bios theoréetikos - é
materialmente impossivel sem um arranjo razoavel e equilibrado de
todos os assuntos que concernem aos homens na medida em que vivem
em conjunto. No inicio da tradicao, a politica existe porque os homens
estdo vivos e sdo mortais, enquanto a filosofia se ocupa dos assuntos que
sdo eternos, como o universo. Na medida em que o filésofo é, além disso,
um homem mortal, ele também se preocupa com a politica. Mas essa
preocupacdo tem apenas uma relacdo negativa com o fato de ele ser um
filésofo: ele teme, como Platdo deixou tantas vezes claro, que pelo mau
gerenciamento das questSes politicas ele ndo possa buscar a filosofia.
Scholé, como no latim otium, néo é lazer propriamente dito, mas apenas
liberacdo dos deveres politicos, ndo participac@o na politica e, portanto,
a liberdade de o espirito se ocupar com o eterno (o aei on), que sé é
possivel se as caréncias e necessidades da vida mortal tiverem sido
resolvidas. A politica, desse modo, vista da perspectiva especificamente
filoséfica, tem inicio j4 em Platdo abrangendo mais do que o
politeuesthai, mais do que aquelas atividades caracteristicas da pdélis
grega antiga, para a qual a mera satisfacdo das caréncias e necessidades
da vida era uma condicdo pré-politica. A politica comeca, por assim
dizer, para expandir o seu reino na direcdo inferior das necessidades
mesmas da vida, de modo que ao escarnio dos filésofos pelos assuntos
pereciveis dos homens era acrescentado o desprezo especifico grego por
tudo que é necessario para a mera vida e sobrevivéncia. Como Cicero,




em sua futil tentativa de desaprovar a filosofia grega quanto a esse
ponto - a atitude dela em relacio a politica -, destacou de forma sucinta
que se ao menos “tudo que é essencial para nossos desejos e confortos
fosse suprido por uma varinha magica, como nas lendas, todo homem
com uma competéncia de primeira linha poderia largar todas as outras
responsabilidades e dedicar-se exclusivamente ao conhecimento e a
ciéncia”. Em suma, quando os filésofos comecaram a se preocupar com a
politica de forma sistemadtica, a politica, na mesma hora, se tornou para
eles um mal necessario.

Assim, nossa tradicdo de pensamento politico, de modo infeliz e
fatidico, e desde o comeco, privou os assuntos politicos, ou seja, aquelas
atividades relacionadas ao reino publico comum que vém a existéncia
toda vez que os homens vivem em conjunto, de toda a sua dignidade. Em
termos aristotélicos, a politica é um meio para um fim; ndo tem um fim
em si ou por si mesma. Mais do que isso, a finalidade prépria da politica
é de certa forma o seu oposto, ou seja, a ndo participacdo nos assuntos
politicos, schole, a condicao da filosofia, ou melhor, a condicao para uma
vida devotada a ela. Em outras palavras, nenhuma atividade parece tao
antifiloséfica e hostil a filosofia quanto a atividade politica em geral e a
acdo em particular, com excecdo, claro, daquilo que nunca foi
considerado, afinal, uma atividade estritamente humana, como o mero
trabalho. Spinoza polindo lentes poderia, com o tempo, se tornar a
figura simbdlica do filédsofo, assim como os inumeraveis exemplos
tirados das experiéncias da fabricacd@o, do artesanato e das artes liberais,
desde o tempo de Platdo, serviam para levar, por analogia, ao
conhecimento supremo das verdades filoséficas. Mas desde Sdcrates
nenhum homem de ac@o, ou seja, ninguém cuja experiéncia original
fosse politica, como, por exemplo, era a de Cicero, jamais poderia
esperar ser levado a sério pelos filésofos; e nenhum feito propriamente
politico e nenhuma grandeza humana expressa na acdo jamais poderiam
esperar servir de exemplo de filosofia, apesar da gléria nunca esquecida
no elogio de Homero ao herdi. A filosofia estd ainda mais distante da
praxis do que esté da poiésis.

O que trouxe consequéncias ainda maiores para a degradacdo da
politica é que a luz da filosofia - para quem a origem e o principio, a
arché, sao a mesma coisa - a politica ndo tem nem ao menos uma origem
propria: veio a existir apenas pelo fato elementar e pré-politico da



necessidade bioldgica, que faz com que os homens precisem uns dos
outros na ardua tarefa de permanecer vivos. A politica, em outras
palavras, é derivada em dois sentidos: tem sua origem no material pré-
politico da vida biolégica e teve seu fim na possibilidade mais elevada,
pds-politica, do destino humano. E uma vez que é uma maldicdo, como
vimos, das necessidades pré-politicas que elas requeiram o trabalho,
podemos agora dizer que a politica é limitada por baixo pelo trabalho e
por cima pela filosofia. Ambos sdo excluidos da politica propriamente
dita, um com sua origem inferior e a outra com seu objetivo e fim
elevados. De modo muito semelhante a atividade da classe dos guardides
na Reptiblica de Platdo, a politica deve, de um lado, manejar e tomar
conta da subsisténcia e das necessidades basicas do trabalho e, de outro,
receber suas ordens da thedria apolitica da filosofia. A exigéncia de
Platdo de um rei-filésofo ndo significa que a filosofia deva ou possa
acontecer em uma republica ideal, e sim que os dirigentes que valorizam
a filosofia mais do qualquer outra atividade devem poder governar de
um modo em que possa haver filosofia, em que os filédsofos terdo schole, e
ndo serdo perturbados por aquelas questdes que afloram do nosso
convivio e que, por sua vez, tém sua origem ultima nas imperfeices da
vida humana.

A filosofia politica nunca se recuperou desse golpe desferido pela
filosofia na politica bem no inicio de nossa tradicdo. O desprezo pela
politica, a conviccdo de que a atividade politica é um mal necessario, em
parte devido as necessidades da vida que forcam os homens a viver
como trabalhadores ou a dominar escravos que lhes garantam a
manutencdo delas, em parte devido aos males que vém do préprio
convivio, ou seja, ao fato de que a multiplicidade, a que os gregos
chamavam de hoi polloi, ameaca a existéncia de cada pessoa singular,
corre como um fio condutor através dos séculos que separam Platdo da
Era Moderna. Nesse contexto, é irrelevante se essa atitude se expressa
em termos seculares, como em Platdo e Aristételes, ou se o faz nos
termos do cristianismo. Foi Tertuliano quem primeiro sustentou que, na
medida em que somos cristdos, nulla res nobis magis aliena quam res
publica (“nada é mais alheio a nés do que os assuntos publicos”), e no
entanto ainda insistia na necessidade da civitas terrena, do governo
secular, por causa do cardter pecaminoso do homem e porque, como
Lutero diria bem mais tarde, verdadeiros cristdos wohnen fern



voneinander, ou seja, habitam longe uns dos outros e sdo tdo
desamparados na multiddo quanto eram os filésofos antigos. O
importante é que a mesma noc¢ao foi adotada, novamente em termos
seculares, pela filosofia pds-cristd, o que quer dizer que sobreviveu a
todas as outras mudancas e reviravoltas, expressando-se agora na
melancoélica reflexdo de Madison de que o governo, decerto, ndo passa
de um reflexo da natureza humana, que ndo seria necessario se os
homens fossem anjos, e, por outro lado, nas palavras duras de Nietzsche
de que nenhum governo com o qual seus suditos de alguma forma
tenham que se preocupar pode ser bom. No que se refere a avaliacdo da
politica, e sé ai, é relevante se a civitas Dei conferiu significado e ordem a
civitas terrena ou se a bios thedreétikos prescreveu suas regras para a bios
politikos e foi seu fim ultimo.

O que importa, além da intrinseca degradacdo de toda essa esfera da
vida através da filosofia, é a separacao radical entre as questdes que os
homens sé podem alcancar e obter por meio do convivio e da acéo
conjunta, e aquelas que sao buscadas e que importam para o homem na
singularidade e na soliddo. E aqui, de novo, ndo importa se o homem em
sua soliddo busca a verdade, alcancando-a, enfim, na contemplacdo
muda da ideia das ideias, ou se preocupa com a salva¢ao de sua alma. O
que importa é o abismo intransponivel que se abriu e que nunca foi
fechado, ndo entre o assim chamado individuo e a assim chamada
comunidade (que é o pior e mais falso modo de exprimir o antigo e
auténtico problema), mas entre a existéncia na soliddo e o viver em
conjunto. Comparada a essa perplexidade, o igualmente antigo e
incdmodo problema da relacdo, ou melhor da falta de relacdo, entre acéo
e pensamento é de importancia secundaria. Nem a radical separacdo
entre politica e contempla¢do, entre vida em conjunto e vida solitaria
como dois modos distintos de vida, nem sua estrutura hierarquica,
jamais foram postas em duvida depois que Platdo as estabeleceu. Aqui,
mais uma vez, a unica excecdo é Cicero, que de sua grande experiéncia
politica romana, questionou o valor da superioridade da bios theorétikos
sobre a bios politikos e o valor da soliddo sobre a communitas. Com razao,
mas de maneira futil, Cicero objetou que ele que era devoto do
“conhecimento e da ciéncia” abandonaria sua “soliddo e buscaria uma
companhia em seus estudos, fosse para ensinar ou para aprender, para
ouvir ou para falar”. Aqui, como em outros momentos, 0S romanos




pagaram um preco alto por seu desprezo pela filosofia, que
consideravam “impraticavel”. O resultado final foi a inequivoca vitéria
da filosofia grega e a perda da experiéncia romana para o pensamento
politico ocidental. Cicero, por nao ser filésofo, era incapaz de desafiar a
filosofia.

A questdo sobre se Marx, que no fim da tradicdo desafiou a imensa
unanimidade dela a respeito da relacdo apropriada entre filosofia e
politica, era um filésofo no sentido tradicional ou mesmo em algum
sentido auténtico, ndo precisa ser resolvida. As duas declaracdes
decisivas que resumem de forma abrupta e, por assim dizer,
inarticulada seu pensamento a esse respeito - “Os filésofos apenas
interpretaram o mundo... importa, no entanto, transforma-lo” e “Néo se
pode superar (aufheben, no triplo sentido hegeliano de conservar, elevar
a um nivel superior, e abolir) a filosofia sem realizd-la” - sdo
formuladas, em seus escritos, com tanta intimidade com a terminologia
e com o pensamento de Hegel que, tomadas separadamente, ndo
obstante seu contetido explosivo, podem quase ser consideradas uma
continuacao informal e natural da filosofia de Hegel. Pois ninguém antes
de Hegel poderia pensar que a filosofia é apenas interpretacdo (do
mundo ou de qualquer outra coisa) ou que a filosofia pudesse ser
realizada apenas na bios theorétikos, na vida do préprio filésofo. Aquilo
que precisa se realizar, além disso, ndo é nenhuma nova filosofia, ndo é a
filosofia, por exemplo, do préprio Marx, e sim o destino mais elevado do
homem como a filosofia tradicional, culminando em Hegel, definiu.

Marx ndo desafia a filosofia, mas a suposta impraticabilidade da
filosofia. Desafia a resignacao dos filésofos de apenas escolherem um
lugar para si no mundo, em vez de mudarem o mundo tornando-o
“filoséfico”. E isso ndo é apenas mais do que o ideal platénico de filésofos
que deveriam governar como reis, mas também algo decisivamente
diferente disso, porque implica ndo o governo da filosofia sobre os
homens, mas que todos os homens, por assim dizer, se tornem filésofos.
A consequéncia que Marx tirou da filosofia da histéria de Hegel (e toda a
obra filoséfica de Hegel, inclusive a Ldgica, tem apenas este tinico tépico:
histéria) foi que a acdo, ao contrario da tradicdo filos6fica, estava tdo
distante de ser o oposto do pensamento, que era o seu verdadeiro, ou
seja, real veiculo, e que a politica, longe de estar infinitamente abaixo da
dignidade da filosofia, era a Uinica atividade intrinsecamente filoséfica.




1 Arendt se refere aqui as lendérias viagens de Platdo a Siracusa, como narradas nas Sétima e
Oitava Cartas. [Esta e as demais notas identificadas como (N.E.) sdo de Jerome Kohn, da
edicio americana. As notas identificadas como (N.E.B.) sdo da edi¢do brasileira e como
(N.R.T), do revisor técnico.]

2 Platdo. O Politico, 1279 b11-1280a3. (N.E.)

3 Essa famosa imagem aparece na seguinte frase do prefacio de Hegel a sua Filosofia do direito:
“Quando a filosofia pinta cinza sobre o cinza, é porque uma forma de vida envelheceu. O
cinza sobre o cinza da filosofia ndo pode rejuvenescé-la, apenas reconhecé-la. A coruja de
Minerva sé alca voo ao fim do dia.” (N.E.)

4 Teses sobre Feuerbach, x1. (N.E.)

s Em um verbete de julho de 1953 em seu Denktagebuch (Didrio de pensamento), Arendt escreve:
“Burckhardt afirma que os deuses gregos ndo tinham necessidade de servos: apenas os
homens precisam de escravos; os deuses sdo livres de todas as necessidades terrenas,
mesmo quando submetidos ao destino. Estaria essa liberdade ligada a sua imortalidade?
Em todo caso, os deuses gregos caracterizam-se por sua vida ‘facil’, sua existéncia é sem
dor.” Essa linha de pensamento reaparece com uma distor¢cdo em uma das duas epigrafes
que Arendt havia selecionado em 1975 para seu livro O julgar, que ela n3o viveu para
escrever. No final da segunda parte de Fausto, Goethe escreveu que se fosse possivel
renunciar a toda magia e estar diante da natureza simplesmente como um ser humano,
entdo a dor, o tormento e o trabalho da existéncia humana valeriam a pena: Da wdr’s der
Miihe wert ein Mensch zu sein. [“Entdo valeria ser um homem.”] (N.E.)

6 Em outro lugar nesses manuscritos, Arendt aponta que Marx foi o primeiro a ver a histdria
politica como “feita por homens como animais do trabalho... Assim, deve ser possivel fazer
histéria no processo do trabalho, da produtividade, fazer histéria como fazemos coisas... a
teoria da histéria de Marx vé seu movimento decisivo no desenvolvimento das forcas de
producdo, e as forcas de producdo sdao, em ultima instancia, baseadas no trabalho como
uma forca”. E preciso observar que, ao longo de todos os manuscritos de Marx, Arendt
traduz de forma consistente Arbeitskraft como “forca de trabalho” (labor force), e ndo, como
é usual, “poder de trabalho” (labor power). (N.E.)

7 Em O Estado e a revolugdo, Lénin escreveu que “o povo ird gradualmente se acostumar a
respeitar as regras elementares da vida social que foram repetidas por milhares de anos”
(citado por Arendt na primeira edi¢do de Origens do totalitarismo). (N.E.)



A grande tradicao

l. LEI E PODER

Desde Platdo, todas as defini¢cdes tradicionais da natureza dos varios
tipos de governo basearam-se em dois pilares conceituais: lei e poder. A
diferenca entre as varias formas de governo dependia da distribuicao do
poder: se quem possuia o poder de governar era um tnico homem, ou os
mais destacados cidaddos, ou o povo. A natureza boa ou mé de cada uma
delas era julgada de acordo com o papel desempenhado pela lei no
exercicio do poder: o governo legal era bom e o ilegal, ruim. Contudo, o
critério da lei como um padrédo de medida para o governo bom ou ruim
foi muito cedo substituido, ja na filosofia politica de Aristételes, pela
nocao completamente diferente de interesse, e o resultado foi que o
governo ruim tornou-se o exercicio do poder no interesse dos
governantes e o governo bom, o uso do poder no interesse dos
governados. Os tipos de governo, enumerados de acordo com o principio
de poder, ndo mudavam em nenhum dos casos: havia sempre as trés
formas bésicas de monarquia, aristocracia e democracia; e as trés
perversdes bésicas correspondentes de tirania, oligarquia e oclocracia
(governo da turba). Ainda assim, o pensamento politico moderno é
responsavel por enfatizar demais e interpretar mal a concepcdo de
interesse de Aristdteles: dzén kai eudzén ndo é ainda a regra que
“comanda o rei” (como o cardeal Rohan disse muito mais tarde), mas
designa as diferentes preocupacdes dos ricos e dos pobres com as quais
as leis devem lidar de acordo com o principio do suum cuigue. Governar
no interesse de todos, portanto, ndo é muito mais do que uma
interpretacdo particular de governar de acordo com leis justas.

Um curioso equivoco concernente a relacdo entre lei e poder
permaneceu escondido nesses clichés bem conhecidos. Quase todos os
tedricos politicos, sem perceber, usam dois similes completamente
diferentes a esse respeito. Por um lado, aprendemos que o poder aplica a
lei a fim de garantir a legalidade; por outro, a lei é concebida como a
limitac3o e a fronteira do poder, que nunca deve ser ultrapassada. No
primeiro caso, o poder poderia ser teoricamente entendido como um
mal necessario, enquanto no segundo caso esse papel recairia muito



mais na funcao da lei, que parece dever sua existéncia a necessidade de
proteger, diferentemente, uma forca livre e “boa”. Seguindo a categoria
tradicional de meios e fins, o poder, na primeira instancia, aparece como
um instrumento para manter a lei sob controle e, na segunda instancia, a
lei aparece como um instrumento para manter o poder sob controle. Uma
consequéncia dessa compreensdo equivoca da relacdo entre lei e poder
parece Obvia a primeira vista. Se o poder estd ali para aplicar e executar
a lei, ndo pode fazer muita diferenca se esse poder reside em um
homem, em algumas pessoas ou em todas elas. S6 pode haver uma
diferenca essencial - a diferenca entre governo legal ou constitucional e
governo ilegal ou tiranico.

Portanto, o termo tirania, de Platdo em diante, foi usado ndo apenas
para a perversdo do governo de um sé6 homem, mas também
indiscriminadamente para qualquer governo ilegal, ou seja, para
qualquer governo que limitava suas decisdes apenas as suas vontades e
aos seus desejos - mesmo que fossem as vontades e os desejos da maioria
-, € ndo também por leis que ndo puderam se tornar sujeitas a decisoes
politicas. Encontramos a ultima consequéncia dessa linha de
pensamento em Zum Ewigen Frieden, A paz perpétua, de Kant, no qual ele
conclui que, em vez de se especificarem muitas formas do governo, se
poderia dizer que existem apenas duas, a saber: governo constitucional
ou legal, independentemente de quem ou quantos possuem poder, e a
dominacdo do despotismo. Todas as formas tradicionais de governo sao,
para Kant, formas de dominacao; elas sdo despéticas por se distinguirem
de acordo com o principio de poder, e nelas quem quer que possua o
poder o possui como um “soberano”, sem divisdo com - ou controle por -
outros. Contra a monarquia, a aristocracia e a democracia, Kant
estabelece o governo constitucional, em que o poder é sempre
controlado por outros e que ele chama de “republicano”,
independentemente de todos os demais critérios.

Mas se nos voltamos para o segundo simile na relacdo entre lei e
poder, de acordo com o qual a lei é vista como uma cerca ou um muro em
torno de homens poderosos que, sem essa limitacdo, poderiam abusar de
sua forca, as diferencas entre as formas tradicionais de governo - entre
monarquias, aristocracias e democracias - tornam-se muito
importantes. A questdo agora é se apenas um homem, ou 0s poucos mais
destacados, ou todo o povo, deveriam ter permissdo para exercer o



poder dentro dos limites da lei. Nesse contexto, é ébvio por que o
governo de um s6 homem deveria ser identificado com a tirania ou, de
todo modo, ser o mais préximo da tirania, e por que a democracia
deveria ser vista como a melhor forma de governo. A monarquia agora
passa a significar que apenas um homem é livre; a aristocracia, que a
liberdade é garantida apenas aos melhores; e somente a democracia
pode ser considerada um governo livre. Encontramos a ultima
consequéncia dessa linha de pensamento na filosofia da histéria de
Hegel, na qual a histéria do mundo divide-se em trés épocas: o
despotismo oriental no qual apenas um era livre; o mundo antigo da
Grécia e de Roma, no qual alguns eram livres; e, por fim, o Ocidente
cristdo, no qual todos sdo livres, porque o homem enquanto tal é livre. O
aspecto mais marcante desse reincidente equivoco dos conceitos de lei e
poder é que nao lidamos, aqui, apenas com dois fios diferentes da nossa
tradicdo, mas que, ao contrédrio, quase todos os grandes pensadores
politicos usam ambos os similes de modo indiscriminado.

Enumerei as formas de governo da maneira pela qual elas foram
formuladas e definidas na tradicdo, cuja fundacdo foi estabelecida nao
pela curiosidade histérica sobre os multiplos modos de vida dos
diferentes povos, mas devido a busca de Platdo pela melhor forma de
governo, busca nascida do - e que sempre implicou o - posicionamento
negativo dele sobre a cidade-Estado ateniense. Desde entdo, a procura
pelo melhor governo serviu para conceituar e transformar todas aquelas
experiéncias politicas que encontraram lugar na tradicdo do
pensamento politico, a qual talvez mostre sua abrangéncia, de modo
mais impressionante do que em qualquer outro lugar, no fato espantoso
de que nem uma nova forma de governo sequer se somou a ela por 2500
anos. Surpreendentemente, em vista de suas tremendas consequéncias,
a distincdo entre governar e ser governado como condi¢do para toda
organizac¢do social, foi introduzida por Platdo de modo descuidado e
quase improvisado, enquanto o conceito de lei assume lugar central
como o proéprio conteudo de toda vida politica apenas em seu ultimo
tratado, as Leis - que, alids, foi perdido e redescoberto apenas no século
XV -, em que as leis sdo entendidas como a traducao politica visivel das
ideias de A reptiblica.

Ainda assim, se na busca pelo melhor governo a questdo das leis




originalmente desempenhava um papel secundario, seu papel sempre
foi decisivo na definicdo da tirania como a pior forma de governo. O
motivo para essa configuracdo inicial estd na experiéncia politica
especifica da pélis, que tanto Platdo como Aristételes sé6 poderiam
considerar como fora de questdo. A experiéncia politica grega pré-
filoséfica compreendera as leis como limites estabelecidos pelos homens
para si mesmos ou para as cidades umas com as outras. Elas protegiam o
espaco vital que cada um tinha o direito de chamar de seu e eram
prezadas como estabilizadoras da condicdo humana: das instaveis
circunstidncias, movimentos e acdes dos homens. Elas garantiam
equilibrio a uma comunidade composta de mortais, cuja continuidade,
por conseguinte, estava continuamente em perigo pelos novos homens
que nela nasciam. A estabilidade das leis corresponde ao constante
movimento de todos os negdcios humanos, um movimento que nunca
pode terminar enquanto homens nascem e morrem. Cada novo
nascimento pde em risco a continuidade da pdlis porque, em cada novo
nascimento um novo mundo pode vir a ser. As leis protegem esses novos
nascimentos e garantem a preexisténcia de um mundo comum, a
permanéncia de uma continuidade que transcende o periodo da vida
individual de cada geracdo. Nele, cada homem singular, em sua
mortalidade, pode ter a esperanca de deixar um traco de permanéncia
atras de si. Com esse entendimento, que se afirmou com a ascensdo da
poélis grega, as leis constituem o mundo publico comum fora do qual, de
acordo com os gregos, a vida humana era privada de suas preocupacoes
mais essenciais.

A grande vantagem da organizacao da vida publica na pdlis era que,
por causa da forca estabilizadora de seu muro de lei, ela conferia aos
negdcios humanos uma solidez que a acdo humana por si s6, em sua
intrinseca futilidade e dependéncia da imortalizacdo pelos poetas,
nunca pode ter. Cercada pelo muro permanente da lei, a pdlis como
unidade podia reivindicar que tudo o que ocorresse ou fosse feito dentro
dela ndo perecesse com a vida de quem age e de quem sofre a acao, mas
que seguisse adiante na memoéria das futuras geraces. Seu grande
mérito sobre o reinado - razdo pela qual, em termos mitoldgicos, os
gregos viram na fundacdo de Atenas pelo rei Teseu o ultimo e maior
empreendimento real - era franca e sucintamente definido por Péricles,
que prezava Atenas porque ela ndo precisava de um Homero para




deixar, bem ou mal, “inumerdveis monumentos” dos feitos de seus
filhos.

Esse sentido primevo de nomos (lei) ainda estid presente em Platdo,
quando ele evoca Zeus como o deus das fronteiras no comeco de seu
discurso nas Leis, assim como estava presente em Heraclito, quando ele
declarou que um povo deve lutar por suas leis como luta pelo muro
(teichos) de sua cidade. Assim como uma cidade s poderia vir a ser
fisicamente apds seus habitantes terem construido um muro em torno
dela, também a vida politica dos cidadaos, politeuesthai, s6 poderia
comecar depois de a lei ter sido postulada e estabelecida. A cerca da lei
era necessdria para a cidade-Estado porque apenas nela as pessoas
viviam juntas de tal modo que o espaco, por si mesmo, ndo era mais
protecdo suficiente para assegurar a cada uma delas liberdade de
movimento. A postulacdo da lei era a tal ponto entendida como uma
condicdo da vida na pdélis, que a legislacdo - o elaborar as leis - ndo era
considerada uma atividade politica: o elaborador de leis podia ser um
homem chamado de fora ou, como Sdélon, alguém que, apds ter
estabelecido a lei, retirava-se da vida politica publica ao menos por certo
tempo. A lei era pensada como algo a ser erigido e estabelecido pelos
homens sem qualquer autoridade ou fonte transcendentes, a tal ponto
que a filosofia pré-socratica, ao propor distinguir todas as coisas
perguntando se sua origem se devia aos homens ou se elas eram o que
eram por si mesmas, introduziu os termos nomo e physei: por lei ou por
natureza. Portanto, a ordem do universo, o cosmos das coisas naturais,
era diferenciado do mundo dos negbécios humanos, cuja lei é
estabelecida pelos homens, na medida em que é uma ordem de coisas
produzidas e feitas por eles. Essa distincdo também sobrevive no
comeco de nossa tradi¢ao, quando Aristételes expressamente declara
que a ciéncia politica lida com coisas que sdo nomd e ndo physei. E nesse
contexto que o tirano que arrasa os limites das leis destréi todo o &mbito
politico. Ele ndo é um governante, mas um destruidor, dizimando os
muros da cidade, a condicdo pré-politica de sua existéncia.

Muito cedo, contudo, e até mesmo antes do comeco de nossa tradicao,
ja existia outra compreensdo completamente diferente da lei. Quando
Pindaro diz: nomd basileus pantdn, talvez se justifique traduzir suas
palavras como: “A lei é a governante de todas as coisas” e entender que
isso significa que, assim como o rei mantém coesa - e confere ordem a -



qualquer coisa que comece sob sua lideranca, também a lei é uma ordem
inerente ao universo e governa seu movimento. Essa lei ndo é
estabelecida, ndo é postulada nem pelos homens nem pelos deuses; se é
chamada de “divina”, é apenas porque governa até mesmo os deuses.
Essa lei, obviamente, ndo podia ser concebida como um muro ou um
limite erigido pelos homens. Leis derivadas disso, ou sustentadas nisso,
tinham uma validade que ndo era restrita a uma comunidade ou ao
ambito publico enquanto tal nem genericamente a assuntos que
acontecem com os homens - diferentes daqueles que acontecem entre os
homens. A lei cédsmica era universal sob todos os aspectos, aplicavel a
todas as coisas e a todos os homens em qualquer situacdo ou condicdo da
vida. A distincdo entre physei e nomd, entre coisas que crescem
naturalmente e coisas que devem sua existéncia aos homens, perde
relevincia, pois uma s6 lei preside e governa ambos. O conceito
posterior de lei natural, como foi desenvolvido no estoicismo grego, esta
claramente ja indicado, mas, para uma compreensdo que enxergava as
leis a imagem de cercas e fronteiras que rodeiam, protegem e
estabelecem os varios mundos comuns da pdlis, o préprio termo “lei
natural” seria uma contradicdo em termos, uma vez que assumia que as
coisas sao o que sdo ou pela natureza ou pela lei, mas nao por ambas.
Mais importante ainda para a tradicdo é que, na suposicdo de que uma
lei governa todas as coisas morais e politicas, os &mbitos privado e
publico da vida ji4 ndo sdo claramente distintos, mas estdo ambos
contidos na ordem eterna do universo e sdo governados por ela. Os
homens pertencem a esse universo porque, nas palavras de Kant, “o céu
estrelado sobre mim” corresponde, na sua sublimidade legal ordenada, a
“lei moral dentro de mim"”. Essa lei tem perdido o carater de limitacéo
manifesto em todos os cédigos legais positivos que contém proibicdes
em vez de prescricdes e que, portanto, deixam tudo que ndo é
claramente proibido para a livre decisdo daqueles sujeitos a eles. O
conflito entre moral privada e publica, entre coisas permitidas ou
exigidas no relacionamento pessoal e coisas requeridas pelas
necessidades da politica, que surge naturalmente da suposicdo de uma
lei universal, pode ser decidido de dois modos: ou em conformidade com
as necessidades da vida politica as custas da moralidade privada - como,
por exemplo, em Hobbes, que, partindo do ambito publico-politico onde
o poder se origina, conclui que a natureza do homem é a de um “animal



sedento de poder” -, ou, ao contridrio, em conformidade com o
comportamento de cada homem em sua privacidade individual, como no
exemplo de Kant, em que a lei dentro de mim me eleva a um legislador
universal.! Em um caso e noutro, a universalidade de uma lei é salva:
aqueles que obedecem e se submetem docilmente as leis do poder sdo
por natureza sedentos de poder; aqueles que obedecem as leis da cidade
reconhecem em si mesmos a natureza da legalidade moral.

Entretanto, ao longo da tradicdo, a distinc@o entre a lei césmica, em
sua validade universal, e as regras ou prescri¢des, validas apenas no
interior de um grupo claramente definido de homens, foi mantida e a
relacdo entre elas foi entrevista na imagem que achamos pela primeira
vez em Heraclito: “Todas as leis humanas nutrem-se da lei divina tnica;
pois esta impera tanto quanto quer, basta a todas as coisas e as
excede.”(Her4clito, frag. 114) E decisivo que a nossa tradicdo legal
também tenha sustentado que os cddigos positivos de leis, feitos pelo
homem, eram ndo apenas derivados, mas também dependentes da inica
lei valida universalmente como sua derradeira fonte de autoridade. Sao
essas mesmas distincdo e relacdo que mais tarde encontramos entre o
ius civile e o ius naturale, entre direito positivo e direito natural ou
comando divino. Em cada caso, a nocao inicial da lei como uma cerca
sobrevive nos cédigos de leis postuladas através dos quais a lei universal
Unica é traduzida em padrdes humanos de certo e errado.

A lei universal uUnica, ou mais tarde o Comando de Deus, é
compreendida como eterna e inamovivel, e é dessa eternidade que as
leis positivas feitas pelo homem fundamentam sua relativa
permanéncia, por meio da qual podem estabilizar os negécios humanos
em constante mudanca. Vimos nas formas totalitdrias de dominacéo o
que ocorre quando essa distincdo entre lei universal e positiva ndo mais
se sustenta - ou seja, quando a lei universal, na forma moderna de uma
lei de desenvolvimento, natural ou histérica, torna-se a lei do
movimento que pode ultrapassar constantemente os cédigos positivos
de regras e prescricdes feitos pelo homem. Tal terror, como a execucao
didria de uma lei universal de movimento em constante mudanca, torna
toda lei positiva impossivel em sua relativa permanéncia e conduz a
comunidade inteira a uma enchente de catastrofes. Esse perigo é latente
onde quer que o conceito antigo de uma lei universal seja privado de sua
eternidade e, ao contrario, esteja combinado com o conceito moderno de




desenvolvimento como movimentos sempre progressivos da natureza e
da histéria. Se considerarmos esse processo do ponto de vista da histéria
das ideias, pode-se facilmente, embora de maneira falaciosa, concluir
que a dominacdo totalitdria ndo é tanto uma ruptura com todas as
tradicoes do homem ocidental quanto a consequéncia da “heresia”
filoséfica que culminou em Hegel e depois foi aplicada na pratica por
Darwin e Marx, que Engels chamou de Darwin da histéria.

A ideia de uma lei universal permaneceu mais ou menos uma
preocupacdo dos filésofos, enquanto os juristas, embora concordassem
sobre a necessidade de uma autoridade derradeira (e mesmo
transcendente) para conferir legitimidade as suas leis, continuaram a
pensa-las como fronteiras e relacdes entre as pessoas. Essa diferenca é
muito marcante na dupla origem da lei natural, que também se
desenvolveu independentemente a partir do romano ius gentium, uma
lei erigida entre povos diferentes cujas cidades prescreviam leis civis
diferentes. Aqui, a lei natural ndo é entendida nem nascendo e operando
no interior de cada ser humano nem presidindo de cima e governando,
suprema, todos os acontecimentos do universo, mas como canais
especificos de comunicacdo e relacionamento necessarios entre cidade e
cidade, entre um cédigo legal e outro - a menos que uma cidade queira,
no estilo grego, viver isolada ou destruir outra. A influéncia romana
permaneceu forte na tradicdo estritamente legal; na tradicdo filoséfica
do pensamento politico, permaneceu tdo sem influéncia quanto outras
experiéncias romanas.

Com efeito, os padrdes de certo e errado, tal como s3o estabelecidos
pelo direito positivo, tém dois aspectos: sao absolutos, na medida em que
devem sua existéncia a uma lei vdlida universalmente, além do poder e
da competéncia do homem; e sdo também meras convencdes, relativas a
um povo e vélidas dentro de limitacdes, na medida em que foram
postuladas e definidas pelo homem. Sem o segundo, a lei valida
universalmente permaneceria sem realidade no mundo dos homens;
sem O primeiro, as leis e os regulamentos estabelecidos pelos homens
careceriam de sua derradeira fonte de autoridade e legitimacdo. Por
causa dessa relacdao e de seu duplo aspecto, a legalidade especifica do
governo, que historicamente é caracteristica das pdlis e das vdrias
formas republicanas derivadas dela, pdde se tornar o esteio de todos os
corpos politicos na estrutura da tradicdo. A aplicacdo da lei &,




finalmente, vista como o dever principal do governo, e o governo legal é
considerado bom, ndo importa se muitas ou poucas pessoas
compartilham e desfrutam da posse do poder. No fim dessa tradicao,
encontramos a filosofia politica de Kant, na qual o conceito de lei
absorveu todos os outros. Aqui, a lei tornou-se o critério para o ambito
inteiro da politica, em detrimento de todas as outras experiéncias
politicas e possibilidades. A legalidade é o inico contetddo legitimo da
convivéncia humana, e toda atividade politica é, em ultima instancia,
delineada como legislacdo ou aplicacdo de prescricoes legais.

Esbocamos esse desenvolvimento muito posterior a fim de chegar,
como em um curtocircuito, a uma situacdo na qual governo e lei, na
verdade, coincidem; na qual o governo constitucional ndo é mais uma
entre varias possibilidades de governar e agir dentro da estrutura da lei,
mas um governo em que as proprias leis governam e o governante
apenas administra as leis e obedece a elas. Essa é a conclusdo légica do
ultimo estdgio do pensamento politico de Platdo como o conhecemos
através das Leis.

Essas consideracdes pareciam necessarias para a compreensdao do
ultimo pensador que, ainda na linha da grande tradicdo, interrogou a
natureza da politica e formulou as antigas perguntas sobre as diferentes
formas de governo. Montesquieu - cuja fama se sustenta seguramente
na descoberta dos trés bracos do governo, o legislativo, o executivo e o
judicidrio, isto é, na grande descoberta de que o poder ndo é indivisivel -
era muito mais um escritor politico do que um pensador sistematico.
Isso permitiu que ele refletisse livremente e reformulasse quase sem
intencdo os grandes problemas do pensamento politico tal como
chegaram até ele, sem sobrecarregar suas novas intuicdes, fazendo com
que trabalhassem como um todo e sem perturbar a consisténcia inerente
de seu pensamento por motivacdes ulteriores de apresentacdo. Suas
intuicdes sdo, na substancia, muito mais “revoluciondrias” e, a0 mesmo
tempo, mais duradouramente positivas do que as de Rousseau, o tinico
que o iguala em peso no puro impacto imediato sobre as revolucdes do
século xvIII e na influéncia intelectual sobre a filosofia politica do século
X1X. Por outro lado, sua falta de preocupacao sistemética e a organizacao
frouxa de seu material fizeram com que se tornasse deploravelmente
facil negligenciar tanto a consisténcia inerente de seus pensamentos




largamente dispersos quanto a notavel unidade de sua abordagem de
todas as questdes politicas, que separam Montesquieu apenas um pouco
menos de seus sucessores do que de seus predecessores.

Uma visdo da vida politica na qual o poder é completamente separado
de toda a conotacdo de violéncia esconde-se sob a descoberta dos trés
bracos do governo (que somente Kant entendeu corretamente como o
critério decisivo do governo verdadeiramente republicano e que apenas
na constituicio da Republica americana encontrou uma realizacdo
adequada). S6 Montesquieu tinha um conceito de poder que se situava
absolutamente fora da tradicional categoria de meios e fins. Os trés
bracos do governo representam, para ele, as trés principais atividades
politicas dos homens: a elaboracdo das leis, a execu¢do das decisdes e o
julgcamento decisivo que deve acompanhar as duas. Cada uma dessas
atividades engendra seu préprio poder. O poder pode ser dividido -
entre os bracos do governo, bem como entre estados federados ou entre
os governos estaduais e o federal -, pois ndo é um tinico instrumento a
ser aplicado a um 1inico objetivo. Suas origens residem nas multiplas
capacidades dos homens para a acdo; essas acdes ndo tém fim enquanto
o corpo politico estd vivo; seus propdsitos imediatos sdo prescritos pelas
circunstancias em constante mudanca da vida humana e politica, as
quais, por si mesmas e porque ocorrem dentro de comunidades
determinadas ou civilizacGes especificas, constituem um ambito de
negdcios publicos que surge entre os cidadaos como individuos, unindo-
0s ou separando-os com interesses compartilhados ou conflitantes.
Interesses, nesse contexto, nao tém a conotacao de necessidades
materiais ou ganancia, mas constituem, bem literalmente, o inter-esse,
isso que é entre os homens. Esse estar-entre, comum a todos e portanto
concernente a cada um, € o espaco no qual a vida politica tem lugar.

A descoberta de Montesquieu tanto da natureza divisivel do poder
como dos trés ramos do governo surgiu de sua preocupacdo com O
fendmeno da acdo como o dado central de todo o &mbito da politica. Suas
investigacOes o levaram a fazer a distinc¢ao entre a natureza do governo,
“ce qui le fait étre tel”, e seu principio, “ce qui le fait agir” (O espirito das leis,
livro 111, capitulo 1). Ele definiu a natureza do governo em termos apenas
ligeiramente modificados. Negligencia a forma da aristocracia e afirma
que republica é um governo constitucional com o poder soberano nas
maos do povo; monarquia é um governo legal com o poder soberano nas




mao de um homem; e tirania é o governo sem lei no qual o poder é
exercido por um homem de acordo com sua vontade arbitraria. Sua
descoberta mais profunda é a intuicdo de que essas “estruturas
particulares” precisam cada uma de um “principio” diferente para
coloca-las em movimento. Ou, em outras palavras, que essas estruturas,
em si mesmas, sao mortas e ndo correspondem as realidades da vida
politica e as experiéncias dos homens de acdo. Como um principio de
movimento, Montesquieu introduziu a histéria e o processo histérico
em estruturas que - devendo sua existéncia ao pensamento grego -
haviam sido originalmente concebidas como iméveis. Ou melhor, antes
de Montesquieu, a tinica possibilidade de mudanca tinha sido pensada
como mudanca para pior, a mudanca da perversio que poderia
transformar uma aristocracia em oligarquia, uma democracia em
oclocracia ou uma monarquia em tirania. Ha, claro, muito mais
possibilidades de tal perversdo; por exemplo, foi observado muito cedo
que o governo da maioria também tem uma inclinacdo particular para
acabar em tirania. Comparadas ao principio da acdao de Montesquieu
como o motor impulsionador da mudanca, todas essas perversdes sao de
natureza fisica, quase organica. O famoso progndstico de Platdo de que
até mesmo o melhor governo possivel ndo poderia durar para sempre - e
a consideracdo de que sua eventual desgraca se deveria a certos erros
inevitaveis na escolha de pais adequados para uma prole desejavel - é
apenas o exemplo mais plausivel de uma mentalidade capaz de conceber
a mudanca apenas em termos de ruina. Montesquieu, pelo contrario,
identificou o movimento como a condicido mesma da histéria,
precisamente porque entendeu que a ac@o é o fator essencial de toda a
vida politica. A acdo ndo pertence meramente a governos, ndo se mostra
apenas nos feitos registrados das na¢des e nunca se esgota no processo
de governar e ser governado: “On juge mal des choses. Il y a souvent autant
de politique employée pour obtenir un petit bénéfice que pour obtenir la
papauté.”? (“De la Politique” em Mélanges inédits de Montesquieu, 1892). Ele
reconhece, com a tradicdo, o carater permanente do bom governo
fundado na legalidade; mas vé esse arranjo de leis apenas como a
estrutura dentro da qual as pessoas se movimentam e agem, como o
fator estabilizador de alguma coisa que é viva por si mesma e se move
sem necessariamente se desenvolver em uma direcdo prescrita, seja de
ruina ou de progresso. Portanto, ele ndo apenas fala sobre uma natureza




ou esséncia, mas também sobre a estrutura do governo como aquela que,
em relativa permanéncia, abriga as circunstincias e as acdes em
mudanca dos homens mortais.

Em correspondéncia com suas trés formas principais de governo,
Montesquieu distingue trés principios “que fazem uma comunidade
agir’; eles sdo a virtude em uma republica, a honra em uma monarquia e
o medo em uma tirania. Esses principios nao sdo o mesmo que motivos
psicolégicos. Sdo, antes, os critérios de acordo com os quais todas as
acOes publicas sdo julgadas e que articulam a vida politica inteira. Como
tal, eles s3o iguais tanto para governos quanto para cidadaos,
governantes e suditos. Se o principio do medo inspira todas as a¢cdes em
uma tirania, isso significa que o tirano age por temer seus suditos e os
oprimidos, por temerem o tirano. Assim como é o orgulho de um sudito
em uma monarquia distinguir-se e ser publicamente honrado, também é
o orgulho do cidaddo em uma republica ndo ser maior nos negdcios
publicos do que seus concidaddos, que é a sua “virtude’. Disso ndo
decorre que os cidadaos de uma republica ndo saibam o que é a honra ou
que os suditos de uma monarquia nao sejam “virtuosos” nem que todas
as pessoas tenham, o tempo todo, que se comportar de acordo com as
regras do governo sob o qual aconteceu de elas viverem. Significa
apenas que a esfera da vida publica é sempre determinada por algumas
regras tomadas como certas por todos que agem, e que essas regras nao
sdo as mesmas para todas as formas de corpos politicos. Se essas regras
ndo sdo mais validas, se os principios de acdo perdem autoridade a tal
ponto que ninguém mais acredita na virtude em uma republica, ou na
honra em uma monarquia, ou se, em uma tirania, o tirano cessa de
temer seus suditos ou os suditos deixam de temer seu opressor, entdo
cada uma das formas de governo chega ao fim.

Sob as observacdes assistemdticas e as vezes até casuais de
Montesquieu acerca da relacdo entre a natureza dos governos e seus
principios de acdo, repousa uma intuicdo ainda mais profunda acerca
dos fundamentos da unidade em civilizacdes historicamente
determinadas. Seu “esprit général” é o que une a estrutura de governo a
seu correspondente principio de acdo. Como tal, tornou-se mais tarde a
ideia inspiradora das ciéncias histéricas, assim como da filosofia da
histéria. O “espirito do povo” (Volksgeist) de Herder e o “espirito do
mundo” (Weltgeist) de Hegel mostram claramente tracos desse ancestral.




A descoberta original de Montesquieu é menos metafisica do que
qualquer uma delas, e talvez mais frutifera para as ciéncias politicas.
Escrevendo em meados do século Xxvii, ele ainda estava
afortunadamente desavisado sobre a “histéria do mundo”, que cem anos
depois - na filosofia de Hegel e também nos trabalhos dos principais
historiadores - iria arrogar para si o assunto do julgamento mundial:
“Die Weltgeschichte ist das Weltgericht.” Seu espirito unificador geral é em
primeiro lugar uma experiéncia bésica dos homens vivendo e agindo
juntos, o que se expressa simultaneamente nas leis de um pais e nas
acOes dos homens vivendo sob esta lei. A virtude nesse sentido se baseia
no “amor da igualdade”, e a honra é baseada no “amor pela distin¢do”.
As leis de uma republica baseiam-se na igualdade, e o amor pela
igualdade é a fonte da qual as acdes dos cidaddos nascem; as leis
mondrquicas baseiam-se em distin¢des, de modo que o amor pelas
distinc¢des inspira as acdes publicas do conjunto de cidadaos.

Tanto distincdo quanto igualdade sdo experiéncias basicas de toda
vida humana comunitdria. Podemos dizer com igual validade que os
homens se distinguem e diferem uns dos outros por nascimento e que
todos os homens “nascem iguais” e se distinguem apenas pelo status
social. Na medida em que é uma experiéncia politica, a igualdade - ao
contrario da igualdade perante Deus, um ser infinitamente superior,
diante do qual todas as distin¢des e diferencas se tornam irrelevantes -
sempre significou que, apesar das diferencas existentes, todos tém igual
valor porque cada um recebeu por natureza um quinhao igual de forca.
A experiéncia fundamental sobre a qual se fundam as leis republicanas e
da qual brotam as ac¢des dos cidadaos é a experiéncia de viver junto com
- e ser membro de - um grupo de homens igualmente poderosos. As leis
em uma republica, portanto, ndo sdo leis de distincdo, mas de restricao;
sdo projetadas para restringir a forca de cada cidadao, de modo a deixar
espaco para a forca de seus concidaddos. A base comum da lei
republicana e da acdo que a acompanha é a intuicdo de que a forca
humana ndo é primariamente limitada por algum poder superior - Deus
ou a natureza -, mas pelo poder dos iguais, com a alegria que brota dai. A
virtude, como amor pela igualdade, surge dessa experiéncia de
igualdade de poder que, sozinha, protege os homens contra o pavor da
soliddo. “Um é apenas um e completamente s e sempre hd de o ser
mais”, como ousa indicar as mentes humanas a antiga cancdo de ninar



inglesa, naquilo que sé pode ser a suprema tragédia de Deus.

A distincdo, na qual as monarquias (e todas as formas hierarquicas de
governo) se baseiam, ndo é uma experiéncia politica menos auténtica e
original. Somente por meio da distin¢cdo posso verdadeiramente tornar-
me quem sou, este individuo tnico que nunca foi antes e nunca sera
novamente. Posso estabelecer essa singularidade apenas medindo-me
com todos os outros, de modo que o meu papel nos negécios publicos,
em ultima instancia, dependerd do quanto consigo conquistar o
reconhecimento deles. A grande vantagem do governo mondrquico é
que os individuos, que tém seu status social e politico de acordo com a
distincdo que conquistam em sua posicdo na vida, nunca sao
confrontados com uma massa indistinta e indistinguivel de “todos os
outros”, contra a qual o homem singular ndo pode convocar nada além
de uma desesperadora minoria de um. O perigo especifico de governos
baseados na igualdade é que dentro da estrutura legal - em cuja armacao
a igualdade de poder recebe seu sentido, direcdo e restricao - os poderes
dos iguais podem anular-se mutuamente até que o esgotamento da
impoténcia deixa todos prontos para aceitar um governo tiranico. Por
boas razdes, Montesquieu falhou em indicar o fundamento comum para
a estrutura da ilegalidade e do medo como principio das acdes em
tiranias.

1953

Il. GOVERNAR E SER GOVERNADO

Se agora, a luz das intuicdes de Montesquieu, reconsideramos a tradicao
ndo a partir de seu fim, mas de seu comec¢o, e nos perguntamos que
papel a experiéncia de governar desempenhou, em que ambito da vida
esteve prioritariamente localizada, devemos lembrar que as tradicionais
formas de governo - classificadas como governo de um, ou de poucos, ou
da multiddo, o que provém consistentemente da divisdo entre
governantes e suditos, assim como suas perversdes - foram sempre
acompanhadas por uma taxonomia completamente diferente. No lugar
da monarquia, ouvimos falar de reinado (basileia), e a monarquia nesse
contexto é usada de forma intercambidvel com a tirania, de modo que o
governo de um homem, seja monarquia ou tirania, é as vezes chamado
de perversdo do reinado. A oligarquia, o governo dos poucos, é ainda a



perversdo da aristocracia, o governo dos melhores, mas, em vez do
termo democracia, o governo da maioria, encontramos o Estado
constitucional, que originalmente designava a pélis, ou cidade-Estado, e
mais tarde se tornou a republica, a res publica romana. A democracia
agora é vista como a perversdo desse Estado constitucional, uma
oclocracia em que a turba governa suprema.

Reinado, aristocracia e Estado constitucional sdo exaltados como as
melhores formas de governo, ou - muito cedo e também mais tarde,
como insiste Cicero especificamente - uma mistura das trés é
recomendavel. Entretanto, tal “governo misto”, hipoteticamente
incorporando os melhores tracos de todas as formas de governo, é
impossivel sob a pressuposicao de que essas formas sdao essencialmente
distinguidas pelo governo de um, ou de poucos, ou da multidado, pois é
claro que elas sao mutuamente excludentes. A tirania, alids, denunciada
nesse contexto de modo até mais forte do que nas definicGes
tradicionais, ndo é condenada tanto por sua ilegalidade arbitraria, e sim
por ser a pior - embora ainda uma forma possivel de viver junto - ou a
menos desejavel - mas ainda compreensivel - atitude humana na
relacdo com seus semelhantes. O tirano é, antes, excluido de toda
sociedade humana; ele é visto como uma fera em forma de homem,
impréprio para o relacionamento humano e além do limite da
humanidade. Em outras palavras, reinado, aristocracia e Estado
constitucional parecem ser ndo apenas as “boas formas” de governo, das
quais a monarquia, a oligarquia e a democracia sdo perversdes; as
primeiras nem mesmo podem ser definidas dentro do mesmo quadro de
categorias que as ultimas.

As descricdes de reinado, aristocracia e Estado constitucional indicam
as experiéncias politicas reais que se cristalizaram nas diferentes
formas de as pessoas viverem juntas e estdo incorporadas a elas, sdo
experiéncias anteriores e ndo necessariamente idénticas aquelas que
deram origem aos conceitos de governo de acordo com lei e poder. Se
essas experiéncias, que ainda assomam nas definicdes e descricdes
tradicionais dos governos, foram conceituadas anteriormente, ji é uma
questdo diferente. O fato de que Tucidides ja menciona o que mais tarde
se chamaria de “governo misto” (Tucidides. Livro vi, 97) e de que
Aristételes alude a teorias similares em sua Politica (Aristételes. Politica,
1265b33) parece indicar que uma trilha anterior do pensamento politico




foi suplantada, absorvida e parcialmente eliminada com o surgimento
de nossa tradicdo. O ponto é que nem a divisdo entre governantes e
suditos nem os padrdes de lei e poder fazem muito sentido quando
aplicados as “boas formas”, as quais, ao contrédrio, transformam-se
imediatamente em suas “formas pervertidas” se tentamos defini-las de
acordo com essa divisdo e esses padrdes.

Se o reinado fosse o governo de um homem, seria claramente o mesmo
que a monarquia. Como diriamos hoje, uma monarquia constitucional,
se de acordo com as leis, e uma tirania, se contra elas. O fato, porém, é
que um rei (basileus) ndo tinha o poder absoluto do monarca, seu posto
nunca era hereditirio; ele era eleito e muito claramente nunca lhe era
permitido ser mais que primus inter pares (o primeiro entre iguais). No
momento em que é definido nos termos de um governo como o detentor
do poder, ele ja se converteu em um tirano. Se a aristocracia € o governo
dos poucos, que sdo os melhores, entdo surge invariavelmente a questao
de quem s@o os melhores e como podem ser descobertos - com certeza
ndo por uma autoeleicdo - e se alguém pode assegurar que, durante seu
governo, os melhores permanecerao os melhores. No momento em que
os poucos sdo identificados de acordo com padrdes objetivos, eles sé
podem ser os ricos ou a nobreza hereditaria, cujo governo Aristételes
definiu como oligarquia, uma aristocracia pervertida. Ou, se os
melhores sdo os mais sabios, entdo eles s3o, de acordo com Platao,
aqueles que nao podem persuadir a multiddo e devem governar, pela
violéncia, suditos refratarios, o que novamente seria tirania. Nada seria
menos possivel do que definir o Estado constitucional ou a republica
nesses termos de governar e ser governado. Aristételes, apds afirmar de
modo axiomadtico que “cada comunidade em pélis é composta de
governantes e governados’, passa imediatamente a dizer que nessa
forma de governo “é necessario que todos compartilhem igualmente o
governar e o ser governado e que a prépria natureza, ao compor as
cidades com jovens e velhos, indicara quem é adequado para governar
ou para ser governado (Politica, VI, 14, 1332b12-36). Obviamente, a
distincdo entre governante e suditos dissolve-se aqui em uma distincéo
entre professor e alunos ou entre pai e filhos. Toda a organizacdo da vida
na pélis ndo permitia a distinc¢do entre governante e suditos, o que fica
muito evidente na famosa discussdo de Herddoto sobre formas de
governo, na qual o defensor da pdlis grega, finalmente, depois de ser




derrotado em uma disputa, pede permissdo para se aposentar de toda
vida politica, pois ndo quer nem governar nem ser governado. O fato
era, naturalmente, que a vida na pdlis grega desconhecia qualquer
divisdo desse tipo entre seus cidadaos. O governo no qual ela se baseava,
como é indicado mais de uma vez em Aristételes, era experimentado
prioritariamente ndo no Aambito publico-politico, mas na esfera
estritamente privada do lar, cujo chefe governava sua familia e seus
escravos.

Esse ambito privado da familia e do lar era constituido pelas
necessidades da vida, a necessidade de sustento da vida individual
através do trabalho e a de garantia da sobrevivéncia da espécie através
da procriacdo e do nascimento. Definir a condicdo da vida humana em
termos da dupla dificuldade do trabalho e do nascimento (ndo apenas na
lingua inglesa, mas em quase todas as linguas europeias a mesma
palavra, trabalho, é usada para definir “labuta” e “dores do parto”) e
compreender ambos interconectados, correspondendo um ao outro -
seja porque, apos o pecado original, Deus decidiu fazer drdua a vida dos
seres humanos, seja porque essa necessidade motriz é vista em
contraste com a vida “facil” dos deuses - tem sido um dos poucos tracos
marcantes nos quais as duas vertentes de nosso passado, a hebraica e a
grega, estdo em acordo. E indicativo da posicio do pensamento de Marx
que, numa época em que essa conexado fundamental foi quase esquecida,
ele a tenha reestabelecido pela compreensao do trabalho e da procriacao
como as duas formas principais de “producdo da vida, a vida de cada um
pelo trabalho, isto é, os meios para subsisténcia, e a nova vida pelo
nascimento” (Ideologia alemd, 17). Mas enquanto Marx situou essa
producdo da vida através do trabalho no centro de sua filosofia politica,
a tradicdo inteira, em completo acordo com o passado pré-tradicional,
situara o trabalho fora do dmbito politico - fazendo dele uma mera
preocupacdo particular de cada individuo sobre como resolver o
problema de permanecer vivo - e desprezou toda essa esfera nao
especialmente porque era “privada”, mas porque era sujeita as
necessidades inerentes de estar e continuar vivo. Quem estivesse sujeito
a essas necessidades, como os trabalhadores e as mulheres, ndo poderia
ser livre; liberdade significava, antes de tudo, ter se tornmado
independente de quaisquer atividades necessarias para a vida em si.

A divisdo entre governar e ser governado foi primeiramente




experimentada nesse campo privado, no qual se dividiam aqueles que
governavam e aqueles que eram sujeitos a necessidades. A vida publico-
politica fundava-se nessa divisdo como sua condicdo pré-politica, mas
originalmente o conceito de governo enquanto tal ndo desempenhava
papel algum nela. Isso se torna enfaticamente verdadeiro para a cidade-
Estado e seu conceito de igualdade dos cidaddos, no qual a liberdade é
uma condicdo pré-politica, e ndo o conteudo da politica ou um ideal
politico - mas ja é verdade para uma época anterior. Agamenon era um
rei de reis, e até na aparente glorificacdo do trabalho em Hesiodo
encontramos 0 escravo ou servo sempre presente, executando as ordens
de seu mestre.

No pensamento politico tradicional, essa liberdade elementar diante
da necessidade, que sé pode ser alcancada pelo governo sobre os outros,
se reflete entdo na convic¢ao sempre repetida de que apenas a vida que
aspira a algo mais elevado do que a vida enquanto tal vale ser vivida e de
que apenas em uma atividade cujo fim é mais do que a atividade em si
vale se envolver. Mesmo a diferenca mais marcante entre a vida dos
homens livres na Antiguidade e a vida deles na época moderna - a
enorme facilidade sem a qual a atividade politica no sentido grego e
romano, a bios politikos, seria totalmente impossivel, e que se sustentava
completamente no fato do trabalho escravo - é menos relevante, para a
real experiéncia de liberdade dessas pessoas, do que sua contrapartida
aparentemente negativa - a liberdade diante da anagkaia, as meras
necessidades da vida.

Em outras palavras, a distinc@o entre governar e ser governado, entre
governantes e suditos - que as defini¢des tradicionais das formas de
governo supdem ser a esséncia de toda organizacdo politica - era
originalmente uma distinc@o valida apenas na vida privada e, portanto,
apenas uma condicdo e nunca o contelido da politica. As razdes pelas
quais os filésofos a impuseram sobre as experiéncias politicas reais,
quando comecaram a formaliza-las e conceitud-las, tém muito mais a
ver com a atitude deles diante da politica - atitude que, com certeza,
também teve razdes e implicacdes politicas - do que com quaisquer
tracos presumivelmente imutaveis do préprio ambito publico-politico.

O reinado, a aristocracia e o Estado constitucional ou republica
baseiam-se nessa liberdade da necessidade, que se manifesta no governo
sobre mulheres e escravos, e sua distincdao ndo repousa na questao de




quantos detém poder ou quem governa quem. Sua distin¢ado repousa no
que se entende ser a preocupacao publica enquanto tal e a relacdo entre
aqueles que se preocupam com o ambito publico. A preocupacao publica
em um reinado é, antes de tudo, um empreendimento comum que néo é
uma ocorréncia cotidiana, mas tem o significado extraordindrio de um
evento que interrompe o curso regular da vida cotidiana. De todo jeito, a
fim de participar nos negécios publicos, os governantes privados que
seguem o seu lider escolhido, o basileus, precisam abandonar nado apenas
a privacidade de sua vida, mas também se retirar de todo o seu ritmo
diario.

O que Hesiodo glorifica mais que Homero néo é o trabalho em si, mas
a dignidade da vida cotidiana. Como o titulo Os trabalhos e os dias indica,
e se torna ainda mais claro nas admoestacdes ao companheiro de bordo,
Hesiodo elogia ficar em casa por oposicdo a toda sorte de
empreendimento e aventura. Ele se apega a beleza tranquila da vida
cotidiana, caracterizada ndo menos pela configuracdo recorrente dos
dias do ano do que pelo trabalho no lar e no campo, que também em
Hesiodo é executado por escravos e apenas supervisionado pelo chefe do
lar. A importancia de Hesiodo é que ele elogia uma vida que se mantém
totalmente afastada do ambito publico comum; para ele, as
possibilidades de gléria e grandes feitos ndo valem nada. Ele é o tinico
grego que, sem pudor, elogia a vida privada, cuja principal caracteristica
para os outros gregos era nao oferecer aquele espaco ou esfera de um
mundo comum no qual alguém sozinho pode aparecer e ser visto,
portanto, tornar-se o que potencialmente é. A razdo pela qual o espirito
grego, diferentemente do romano, ndo podia ver na vida privada muito
mais do que uma condicao inevitdvel para a constituicdo de um mundo
publico comum era que a privacidade n3o oferecia qualquer
possibilidade para a doxa em seus muitos sentidos: aparéncia e ilusao,
fama e opinido. E, na medida em que sé é aquilo que aparece e é visto, a
mais elevada ideia do bem em Platdo, em sua total abrangéncia e
ofuscante realidade, é phanotaton - ou seja, brilha mais que tudo, tem a
aparéncia mais brilhante (A repiiblica, 518 C).

O ambito privado, mesmo que as necessidades da vida fossem
“governadas” e cuidadas com sucesso, permanecia um ambito de
negdcios sombrios, inarticulados e obscuros; a vida privada era
destituida de realidade, pois nao podia se mostrar e ser vista por outros.




A conviccdo de que apenas o que aparece e é visto por outros adquire
plena realidade e sentido auténtico para o homem est4 na base de toda a
vida politica grega. O principal objetivo do tirano é condenar os homens
a seus lares privados, o que os destitui da possibilidade de sua
humanidade. O agon, a luta por aristeuein, para ser melhor que seus
pares e, se possivel, o melhor de todos, ndo é a competicdo de “oleiro
com oleiro, artesdo com artesdo, mendigo com mendigo”, como Hesiodo,
em seu elogio a Eris, nos faria acreditar (Os trabalhos e os dias, 24); é, ao
contrario, a equagdo politica da realidade com o aparecimento para os
outros. S6 onde outros estavam presentes poderia comecar uma vida
especificamente humana. S6 onde alguém fosse notado por outros
poderia, ao se distinguir, entrar em sua prépria humanidade.

Nao sdo, portanto, apenas a vida politica e as experiéncias politicas no
sentido estrito da palavra, mas também a vida humana e a experiéncia
humana enquanto tais que comecam onde quer que terminem o lar
privado e o governo sobre ele; o mundo comum, visto por todos os
outros no livre brilho da sua luz publica, entdo comeca. Isso é
igualmente verdadeiro para o reinado e para a pélis, mas a vantagem da
ultima a esse respeito é que ela oferece um mundo comum para a vida
cotidiana de seus cidadaos, e ndo apenas empreendimentos esporadicos.
Do mesmo modo, a vida na pdlis perde oportunidades para o
verdadeiramente extraordindrio, e sua doxa torna-se portanto cada vez
mais uma opinido pela qual o cidaddo distingue-se na atividade
constante da politeuesthai e menos a gléria brilhante da fama imortal que
se segue aos grandes feitos. O que distingue o reinado do Estado
constitucional e da republica n3o é a relacdo entre governantes e
suditos, e nem mesmo prioritariamente a relacdo diferente entre os
cidaddos, isto é, aqueles que vivem e se movimentam juntos em um
mundo comum. A principal diferenca histérica reside no papel
desempenhado pela prépria acdo nessas diferentes formas de
organizacao politica.

O reinado, provavelmente a mais antiga e talvez a mais elementar
forma de organizacdo politica, baseia-se na experiéncia da acdo, no
sentido geral de iniciar algo novo, de homens comecando juntos um
novo empreendimento. A ac@o é o ponto de convergéncia da vinda e da
permanéncia conjunta dos chefes dos lares privados que decidiram
deixar para tras suas preocupacdes privadas e que formam um corpo



politico enquanto durar o empreendimento. O que os impele a estar
juntos é o apetite pela acdo, que nunca pode ser satisfeito por um
homem sozinho, pois, diferentemente do trabalho e da fabricacéo, que
podem ser exercidos em soliddo ou isolamento, a acdo somente é
possivel onde os homens se juntam e agem de comum acordo. Essa
concordancia de acdes exige e, por assim dizer, cria o rei, o qual, como
primus inter pares, torna-se um lider eleito, a quem os outros seguem por
sua propria e livre escolha com espirito de lealdade. Onde o elemento de
engajamento livre estd ausente, o reinado torna-se uma monarquia e, de
acordo com Platdo, uma tirania, quando a obediéncia ndo é concedida
voluntariamente. Os governantes soberanos de familias régias que
seguiram o rei Agamenon para iniciar o empreendimento de Troia, o
ajudaram e a Menelau porque esperavam ganhar para si mesmos a
“gléria eterna”, a saber, a doxa da aparéncia gloriosa no mundo dos
mortais, o qual sobrevivera a suas mortes. Somente no mundo comum,
onde eles préprios e tudo o que fazem sdo vistos e notados por outros,
eles podem ter a esperanca de superar seu destino particular de
mortalidade, ou seja, nascer, viver e morrer como uma pessoa Unica e
insubstituivel que, na privacidade de suas preocupacdes, ndo podia
esperar deixar qualquer traco de sua existéncia terrena atras de si.

E por sua absoluta futilidade que a existéncia privada - o idiom dos
gregos e, embora em menor grau, devido a integracdo da familia no
ambito publico politico, a res privata dos romanos - sempre teve a
conotacdo de uma vida destituida das possibilidades humanas mais
essenciais. Contudo, algo dessa futilidade também é inerente aos
grandes empreendimentos da chamada era heroica. O préprio ambito
comum, constituido apenas em vista das exigéncias da a¢do, desaparece
no momento em que o empreendimento chega ao fim - quando Troia é
destruida, seu povo é morto ou distribuido como escravo nos lares
privados dos herdis. Em certo sentido, o reinado e seus
empreendimentos - inspirados pela coragem de fazer e resistir, poiein e
pathein - tém uma relacdo mais intima na Grécia do que em qualquer
outro idioma, sdo como dois lados do mesmo pragmata, na medida em
que significam as fortunas flutuantes e em constante mudanca dos
homens - comecam o que eventualmente emerge na poélis como um
mundo comum de negdcios humanos mais estavel (ta tén anthrépon
pragmata). Esse mundo comum posterior abrange e assegura a




sobrevivéncia de tudo que os homens fazem e sofrem uns com os outros,
de onde se entende que a grandeza humana ndo se restringe ao feito e a
seu realizador, no sentido estrito da palavra, mas pode igualmente ser a
partilha do que suporta e do que sofre.

Nem para o Estado constitucional grego nem para a Repuiblica romana
a acao jamais foi o centro da experiéncia politica. A base da cidade-
Estado é que as pessoas podem viver permanentemente juntas, e nao
apenas se juntarem para grandes empreendimentos. Os negdcios
politicos, em sentido mais estrito e habitual, surgem entre os cidadaos, e
as suas experiéncias centrais provém dessa vida em conjunto, muito
mais do que da acdo em conjunto. No momento em que a acdo é
requerida, a pdlis revertera a antiga forma de organizacdo real e os
cidaddos seguirdo novamente o lider de sua escolha, o stratégos, para
lidera-los na guerra, seja na conquista ou na defesa. Mas entdo essas
acOes, que normalmente tém lugar fora dos muros da cidade, também
estdo fora da atividade politica, estritamente falando; elas ndo mais
constituem, como ocorria no reinado antigo, o iinico ambito no qual os
homens livres ingressavam e viviam juntos. Quando a agdo militar
voltou a ser a base de uma forma de governo, ndo testemunhamos a
restauracdo do antigo reinado, mas o estabelecimento da monarquia,
como quando os imperadores romanos foram eleitos como soldados
profissionais. A transformacao do stratégos em monarca ou, antes, no rex
romano - e a palavra rex no século v a.C. era tdo repugnante para os
ouvidos da Republica romana quanto a palavra “monarca” fora para os
primeiros ouvidos gregos - tem lugar quando as guerras se tornaram
uma ocupacdo cotidiana e a ac¢do militar ganhou predominéncia sobre
todos os negdcios civis. Somente ai o governo de um homem ou
monarquia adquire um estatuto diferente da tirania. A pélis grega,
porém, e a Republica romana sdo igualmente distantes da antiga
experiéncia da a¢do como o inicio de um empreendimento, por um lado,
e da perspectiva mais recente do soldado profissional sobre a guerra
como sua ocupacao cotidiana, por outro.

O que determina a no¢do tanto de Platdo quanto de Aristételes sobre a
esséncia da politica é a convivéncia cotidiana de muitas pessoas dentro
dos muros de um espaco limitado. O que os relaciona sdo duas
experiéncias: igualdade e diferenca. O sentido de igualdade, contudo, tal
como apareceu na fundacdo da pélis, era muito diferente de nossa




crenca na igualdade universal. Primeiro, ela ndo era universal, mas
pertencia apenas aqueles que de fato eram iguais; excluidos dela,
obviamente, estavam os nao livres, a saber, os escravos, as mulheres e os
barbaros. No comeco, portanto, liberdade e igualdade eram nocdes
correspondentes, e ndo se experimentava nenhum conflito entre elas.
Uma vez que a igualdade ndo se estendia a todos os homens, ela ndo era
vista contra o pano de fundo de um destino humano comum, como
acontece com a igualdade de todos os homens diante da morte; nem era
comparada com a esmagadora realidade de um ser super-humano, como
acontece com a igualdade perante Deus. Nenhum desses significados de
igualdade entrou no ambito politico antes dos séculos decadentes do
Império Romano. Originalmente, igualdade significava, no sentido
positivo, ndo estar sozinho e ndo estar solitario, pois soliddo significava
estar sem iguais, e o governante de um lar rural ndo tinha iguais, a
menos que fosse para a guerra. A gratidao pelo fato de que ndo um tnico
homem, mas homens habitam a terra encontrou sua primeira expressao
politica no corpo politico da cidade-Estado.

Ali, entre iguais, ndo na supremacia solitaria de um lar rural, a grande
paixdo grega por aei aristeuein, por sempre se esforcar para distinguir a
si mesmo como o melhor de todos, podia se desenvolver em um modo de
vida e esperar trazer a tona uma aristocracia ndo no sentido de governo
dos melhores, mas de uma constante predominéncia do melhor na vida
da pdlis. Em um famoso fragmento, Heraclito nos conta quem sdo os
melhores e como eles se distinguem dos cidad@os comuns: “Os melhores
preferem uma coisa, a fama imortal as coisas mortais; mas a multidao
satisfaz-se em se empanturrar como o gado” (B 29). A necessidade de
medir-se com os outros a fim de se colocar em evidéncia e mostrar a
singularidade irrevogavel e insubstituivel de cada homem - que, por ser
mortal, deve encontrar e demarcar para si uma morada permanente, a
qual sobreviverd tanto a futilidade perecivel de seus feitos quanto a
mortalidade de sua pessoa - foi certamente um dos mais fortes motivos
para os grandes empreendimentos dos primeiros tempos do reinado. A
grande vantagem da pélis sobre o reinado é que o mundo publico
comum, o unico no qual os feitos dos homens sdo vistos e relembrados,
ndo é confinado ao tempo limitado de um empreendimento com seu
comeco e seu fim, mas é ele préprio permanente, a morada permanente
da posteridade. Além disso, a atividade distintiva, a aristeuein, pode




agora tornar-se uma performance cotidiana e permear o corpo politico
inteiro. Enquanto a pdlis grega foi inspirada pelo espirito agonico, ela se
manteve aristocratica, ndo importando se uma oligarquia, como no
comeco, ou a multiddo, na época classica, deteve o poder do governo.
Seus tracos aristocraticos, o individualismo temerario da aristeuein a
qualquer preco, condenaram a pdélis finalmente a ruina, pois tornaram
quase impossiveis as aliancas entre as pdlis.

Sua exata contrapartida é a Republica romana, baseada desde o inicio
na concretizacao de aliancas com inimigos derrotados, onde a salus rei
publicae, o bem-estar daquilo que todos tém em comum, era sempre e
conscientemente posto acima da gléria individual, com a consequéncia
de que ninguém podia jamais se tornar completamente si mesmo.
Diferenca e distin¢do eram secunddrias frente a igualdade, que apenas
ali se tornou um principio operante: um modo de vida, e ndo, como em
Atenas, uma espécie de trampolim a partir do qual alguém podia
comecar a se distinguir acima de todos os outros. O que tanto Roma
quanto Atenas tém em comum é que o conceito inicial de acdo como
central para a vida politica, e intimamente ligado a no¢ao de grandes
empreendimentos, deu lugar a nocdo de uma vida ativa que consistia no
trato dos negdcios publicos por todos os cidaddos o tempo todo. O
contetido dessa atividade em Roma e Atenas era tdo diferente quanto o
termo latino agere é do termo grego politeuesthai. O primeiro consistia,
sobretudo, no incessante zelo vigilante para que a fundacdo de Roma e
suas leis, 0 zelo com sua preservacao e crescimento, repousasse sobre o0s
cidaddos como um fardo de responsabilidade eterna. J& o outro consistia
na deliberacdo constante e na consideracdo comum de todas as coisas
humanas, pois tudo essencialmente humano, de acordo com o espirito
da vida na pélis, estava fadado a aparecer e mostrar sua face verdadeira
no ambito publico-politico. Mas nos dois casos os cidaddos que queriam
levar uma vida ativa e participar das oportunidades mais proveitosas
que seus mundos lhes ofereciam tinham que despender o maior tempo
possivel entre seus iguais - no gindsio ou no teatro, nas cortes ou nos
mercados, em reunides populares ou no Senado - e 0o menor tempo
possivel em casa como chefe ou governante do lar. Seus negdcios
privados - a administrac@o de seus lares, a supervisdo de seus artesaos
ou a vigilancia de suas terras - ficavam, por assim dizer, espremidos
entre as questdes mais importantes as quais eles se dedicavam




diariamente em publico. A prépria nocdo de lazer, portanto, seja ela
scholé ou otium, significava especifica e exclusivamente lazer advindo
dos negécios publico-politicos, e ndo do trabalho, indicando, antes
mesmo que os filésofos o exigissem como um pré-requisito do modo de
vida ndo ativo e contemplativo, uma espécie de soliddo que nem a pélis
nem a republica, com a presenca dos companheiros cidadaos, estavam
dispostas ou aptas a conceder.

Vistas a luz das experiéncias politicas reais, as trés formas de governo
dissolvem-se em trés modos diferentes de viver junto, ndo mutuamente
excludentes. O reinado é originalmente fundado na acdo, no sentido de
dar inicio e ser visto através de grandes e singulares empreendimentos;
como tal, foi concebido para ocasides unicas, ndo para a vida cotidiana.
O reinado ocorre na histéria grega, mas ndo na romana, que até o fim
abominou o rex, pois a Unica experiéncia de governo com um unico
homem que teve foi a tirania. Uma vez que a vida politica romana
comecara apds a fundacdo de Roma, o maior de todos os
empreendimentos, ela ndo tinha nenhuma experiéncia de
empreendimentos como possiveis pontos de encontro para os homens,
constituindo o préprio mundo comum deles. A histéria romana
continha a res gestae, as coisas que Roma havia atribuido a seus cidadaos
e que seus cidaddos haviam suportado (gerere significa originalmente
suportar) e tratado com espirito grandioso e justo.

A aristocracia, mais uma vez, é sobretudo uma experiéncia grega e
consiste em viver junto no modo do ariesteuein, de alcancar distincéo e
medir a si mesmo constantemente com seus 1guais. Contra 1sso, e nao
necessariamente em uma forma diferente de governo, ergue-se o
espirito do Estado constitucional que floresceu em Roma mais do que em
Atenas. O espirito romano incorpora e exalta - em um grau que, para
nés, é dificil resgatar - a grande e transbordante alegria do
companheirismo entre iguais, o alivio tremendo de nfo estar sozinho,
que deve ter caracterizado a primeira fundacdo dos centros urbanos e o
agrupamento conjunto proveniente das muitas ocupa¢des rurais no
campo. Aqui, a possibilidade de um “governo misto” é autoevidente;
significa nada mais que integrar as trés experiéncias fundamentais que
caracterizam os homens enquanto eles vivem uns com os outros e
existem na pluralidade - a combinacdo de “amor pela igualdade” com
“amor pela distin¢do” (como Montesquieu afirmou mais tarde) e a




integracdo de ambos na faculdade “régia” da acdo, a experiéncia de que a
acdo é um comeco e de que ninguém pode agir sozinho.

Nao é menos evidente a exclusdo da tirania como um modo de viver

junto - diferentemente do governo de um tunico homem ou da
monarquia como a pior forma possivel de governo. O tirano peca
igualmente contra todos os tracos fundamentais do aspecto politico da
condicdo humana: finge ser capaz de agir completamente sozinho; ele
isola os homens uns dos outros, semeando medo e desconfianca entre
eles e, por consequéncia, destruindo a igualdade junto com a capacidade
de agir do homem; e o tirano ndo pode permitir a qualquer um
distinguir a si mesmo, portanto inicia seu governo estabelecendo a
uniformidade, que é a perversao da igualdade.
E esse passado e suas experiéncias politicas proeminentes que a
tradi¢do conceituou ao definir as formas de governo em marcos de
governar e ser governado, de lei e poder. Nada, como apontamos antes,
poderia ser mais alheio a essas experiéncias do que a divisdo entre
governantes e suditos, uma vez que governar era precisamente uma
condicdo pré-politica para viver junto e, portanto, nos termos da
Antiguidade, isso sé poderia significar que uma categoria da vida
privada era aplicada ao ambito publico-politico. Na verdade, nada é tao
caracteristico dos aspectos negativos da histéria grega quanto a
incapacidade dos gregos para governar, que se mostra por inteiro desde
o grande empreendimento de Troia - que terminou com a destruicdo de
Troia, o massacre de seus homens e a escravizacdo de suas mulheres e
criancas - até o malfadado comportamento de Atenas na Guerra do
Peloponeso em relacdo aos mélios e aos aliados em geral. Em lugar
nenhum o0s gregos se mostraram capazes de governar povos
conquistados, ou seja, de estabelecer o governo como um principio
politico valido contra a destruicao, de um lado, e a escravidao, de outro.
A conquista e a destruicdo poderiam enriquecer o ambito privado dos
cidaddos; jamais estabelecer um ambito publico no qual cidaddos na
condicdo de cidaddos governassem outro povo, como os chefes dos lares
governavam seus escravos e suas mulheres. E precisamente a auséncia
de governo no ambito publico que caracteriza a crueldade especifica da
histéria grega.

Roma, claro, teve a grandeza de resolver esse problema. Contudo, a
sua solucdo tampouco é em termos de governo. Dominium tanto quanto




imperium baseavam-se na capacidade romana de estabelecer societates,
aliancas com antigos inimigos. O poder romano se expressa no
estabelecimento de ambitos publicos especificos entre Roma e seus
vizinhos, sejam eles inimigos ou amigos, de modo que um mundo
comum venha a existir, o qual ndo é nem idéntico ao da prépria Roma
nem ao do antigo estatuto politico do conquistado. E um mundo muito
préprio entre ambos, fundado no direito romano, mas novamente ndo na
lei vélida para cidaddos romanos, e sim em uma lei especificamente
projetada para operar no entre, o ius gentium, espécie de mediador entre
as leis diferentes e discrepantes das cidades. Foi apenas em seu declinio
que Roma tornou-se “o senhor universal”, e entdo ela destruiu o mundo
comum, a primeira grande comunidade que ela mesmo havia edificado -
o Imperium Romanum no qual o poder (imperium) é sustentado pela gloria
et benevolentia sociorum, como diz Cicero (De Officiis 111, 88), pela gléria de
Roma e pela boa vontade de seus aliados.

Assim, foi apenas durante o declinio e apdés a queda do Império
Romano que a divisdo tradicional entre governar e ser governado, como
uma necessidade elementar de todas as comunidades organizadas, pode
se basear em uma experiéncia igualmente elementar no ambito politico.
Durante esse mesmo periodo agonizante da Antiguidade, a distinc¢do
mais fundamental sobre a qual toda vida politica se apoiara no mundo
antigo - a distincdo entre um mundo dos livres, o inico que era politico,
e o governo do lar sobre escravos, que permanecia privado - tornou-se
cada vez mais turva. Em parte porque o ambito publico dos homens
livres desmoronava a tal ponto que o d&mbito privado de cada um deles
quase automaticamente ganhou nova énfase; e, em parte, porque tantos
antigos escravos haviam sido libertados que a prépria distincdo ndo
tinha mais tanta importidncia. Mas a partir dai a divisdo tradicional
entre aqueles que governam e aqueles que sd3o governados continuou
crescendo em importancia durante toda a Idade Média e até os
primeiros séculos da Era Moderna. Por fim, a suposicao basica de que
todo o ambito publico da vida e o mundo comum no qual ele se
movimenta sdo essencialmente estruturados por essa divisdo tornou-se
a suposicao basica da tradicao do pensamento politico ocidental. Onde
quer que essa divisdo esteja ausente, por exemplo nas expectativas
utépicas de uma sociedade futura funcionando sem interferéncia do
poder de Estado claramente definido, a conclusao inevitavel é de que o




ambito politico inteiro, e ndo apenas o Estado, definhara.

1953

1 Frase traduzida ndo com base na versado do ensaio presente em Thinking Without a Banister,
mas na versdo publicada originalmente em 2007 na revista Social Research (vol. 74: n2 3:
outono 2007), p. 719. Entre as duas versdes, a da revista d4 mais sentido sintético a frase.
(N.T.)

2 “Julga-se mal as coisas. H4 frequentemente tanta politica empregada para obter um
pequeno beneficio quanto para obter o papado.” (N.E.B.)



Autoridade no século xx

A ASCENSAO DOS MOVIMENTOS FASCISTA, comunista e totalitario e o
desenvolvimento de dois regimes totalitirios que conhecemos, o de
Stalin depois de 1929, e o de Hitler depois de 1938, se deram contra um
pano de fundo de ruptura mais ou menos geral, mais ou menos
dramaética, de todas as autoridades tradicionais. Em parte alguma essa
ruptura foi consequéncia direta dos préprios regimes ou movimentos; a
impressdo era que o totalitarismo, sob a forma de regimes ou de
movimentos, estava mais pronto para tirar proveito de uma atmosfera
politica e social em que a validade da autoridade em si era posta em
duvida de forma radical.

A manifestacdo mais extrema desse clima, que, com pequenas
excecoes geograficas e cronoldgicas, tem sido a atmosfera de nosso
século desde seu inicio, é a ruptura gradual de uma forma de autoridade
que existe em todas as sociedades historicamente conhecidas, a
autoridade dos pais sobre os filhos, dos professores sobre os alunos e, de
forma geral, dos mais velhos sobre os mais novos. Mesmo as formas
menos “autoritarias” de governo sempre aceitaram esse tipo de
“autoridade” como usual. Ela sempre pareceu requerida tanto pelas
necessidades naturais, pelo desamparo da crianca, quanto pela
necessidade politica e pela continuidade de uma dada civilizacao, que s6
pode ser assegurada se aqueles recém-chegados pelo nascimento forem
guiados por um mundo preestabelecido, no qual eles nasceram como
estranhos. Por causa de seu carater simples, elementar, ao longo da
histéria usaram e abusaram dessa forma de autoridade estritamente
limitada como um modelo para sistemas autoritarios muito diferentes e
muito menos limitados.!

Parece que 0 nosso século é o primeiro em que esse argumento ja ndo
carrega um peso avassalador de plausibilidade; o momento em que ele
anunciou de modo mais radical seu espirito antiautoritario foi quando
prometeu a emancipacdo da juventude como uma classe oprimida e
chamou a si mesmo de o “século da crianca”. Nao podemos aqui
acompanhar as implica¢cdes dessa precoce autointerpretacdo, que tém



muitos desdobramentos, nem estamos interessados agora nas varias
escolas de “educacdo progressista’ em que esse principio encontra
expressao. Mas vale ressaltar que a posicdo antiautoritaria chegou ao
extremo da educacdo sem autoridade apenas nos Estados Unidos, o pais
ocidental mais igualitdrio e menos ligado a tradicd@o, precisamente onde
os resultados desse experimento radical estdo agora levando, mais do
que qualquer fator politico ou social, a uma reavaliacdo do préprio
conceito de autoridade. O neoconservadorismo, que ganhou um
segmento surpreendentemente grande nos ultimos anos, é
principalmente cultural e educacional, e ndo politico ou social; apela
para uma atmosfera e uma preocupacdo que sdo resultado direto da
eliminacdo da autoridade da relacdo entre os jovens e os mais velhos,
entre professor e aluno, entre pais e filhos.

Mencionei esse aspecto mais estranho e, também, menos interessante
do problema da autoridade em nosso mundo apenas porque mostra a
que ponto o declinio geral da autoridade pode chegar, até mesmo ao
descuido das necessidades naturais. Isso indica qudo improvavel é que
venhamos a encontrar em nosso século a ascensio de formas
autoritdrias auténticas de governo e, portanto, qudo cuidadosos
precisamos ser para ndo confundirmos formas tirdnicas de governo, que
governam por decretos e resolucdes, com estruturas autoritdrias. E
verdade que nosso século ja viu um bom niimero de novas variacoes de
tirania e ditadura, entre as quais precisamos incluir os tipos de sistema
unipartidarios do fascismo e do inicio do comunismo. Mas esses, no que
diz respeito a estrutura institucional, ao tipo de organizacdo e ao
conteudo politico, diferem tanto dos corpos autoritarios quanto diferem
da dominacdo totalitdria. A menos que venhamos a definir a autoridade
sem levarmos em conta seu conteudo histérico e verbal, e a
identifiquemos com ordens arbitrarias e a total abolicdo da liberdade, ou
seja, com as realidades politicas que sempre foram consideradas seu
oposto, teremos de fato dificuldade em falar da “ascensdo de formas de
governos autoritarias no século xx”. O maximo que se pode dizer é que
até agora uma instituicdo autenticamente autoritaria conseguiu
sobreviver aos violentos ataques da Era Moderna, a Igreja catélica, que,
claro, hd muito deixou de ser propriamente um corpo politico.

Tiranias e formas autoritirias de governo sdo muito antigas, a
primeira remonta a Antiguidade grega e a segunda teve sua origem no




espirito da Republica romana. Apenas a dominacdo totalitaria é nova,
tdo nova quanto a prépria palavra, e pretende a dominacdo total e ndo
apenas politica. Nosso conhecimento sobre ela ainda é limitado, sendo a
Unica variedade aberta aos nossos questionamentos o regime de Hitler,
cujo material documental tornou-se disponivel nos tltimos anos. Sem
duvida essa limitacdo nos deixa tentados a examinar os mais novos
corpos politicos em nossa histéria com ferramentas conceituais
provenientes de experiéncias mais familiares, no entanto, por meio de
tal identificacdo - de um lado com a tirania e do outro com o
autoritarismo - perdemos de vista, precisamente, aquelas
caracteristicas e instituicoes que pertencem a esse fendmeno e a
nenhum outro.

A identificacdo do totalitarismo com o autoritarismo com frequéncia
estd mais presente nos escritores liberais. Eles partem da suposicao de
que “a constdncia do progresso [...| em direcdo a liberdade segura e
organizada é o fato caracteristico da histéria moderna™ e consideram
cada desvio desse curso um processo reativo na direcdo oposta. Isso faz
com que desconsiderem que por principio existem diferencas entre a
restricdo da liberdade nos regimes autoritdrios, a abolicdo da liberdade
politica nas tiranias e ditaduras e a total eliminacao da espontaneidade,
isto é, da manifestacdo mais geral e elementar da liberdade humana, a
qual apenas regimes totalitdrios aplicam varios métodos de
condicionamento - o terror e os campos de concentracdo se destinam
ndo tanto a atemorizar, mas a condicionar as pessoas. O escritor liberal,
preocupado com a histéria e com o progresso da liberdade mais do que
com as formas de governo, enxerga apenas diferencas de grau e ignora
que o governo autoritdrio comprometido com a restricdo da liberdade
permanece atado a liberdade que ele limita a tal ponto que perderia sua
substincia se a abolisse por completo, isto é, se tornaria uma tirania. O
mesmo se aplica a distincdo entre o poder legitimo e ilegitimo da qual
todo governo autoritdrio depende. O escritor liberal estd disposto a
prestar pouca atencdo a isso devido a sua convic¢cdo de que todo poder
corrompe e de que a constancia do progresso requer perda constante de
poder, independentemente de qual seja a sua origem.

Por tras da identificacdo liberal do totalitarismo com o autoritarismo e
da concomitante inclinacdo a enxergar tracos “totalitdrios” em toda
limitacdo autoritdria da liberdade, esta uma confusdo mais antiga entre



autoridade e tirania e entre poder legitimo e violéncia. A diferenca entre
tirania e poder autoritdrio sempre foi que o tirano governa de acordo
com seu interesse e com sua prépria vontade, enquanto mesmo o mais
draconiano dos governos autoritirios estd vinculado as leis. Seus atos
sdo balizados por um cédigo que ou néo foi de modo algum criado pelo
homem, como no caso da lei da natureza, dos mandamentos divinos e
das ideias platdnicas, ou ndo foi feito por aqueles efetivamente no poder.
A fonte da autoridade no governo autoritirio é sempre externa e
superior a seu proprio poder; é sempre dessa fonte externa que
transcende o reino da politica e da qual as autoridades obtém sua
“autoridade”, isto é, sua legitimidade, em relacdo a qual seu poder pode
ser confirmado.

Os porta-vozes modernos da autoridade, que mesmo nos breves
intervalos em que a opinido publica apresenta um clima favoravel para o
neoconservadorismo, continuam conscientes de que sua causa é quase
uma causa perdida e ficam avidos para salientar essa distin¢do entre
tirania e autoridade. Onde o escritor liberal vé um progresso
essencialmente seguro em direcdo a liberdade, e apenas interrompido
de forma temporaria por algumas forcas obscuras do passado, o
conservador vé um processo de ruina iniciado com o declinio da
autoridade, de modo que a liberdade, depois de perder as limitacdes
restritivas que protegiam suas fronteiras, viu-se desamparada, indefesa
e fadada a ser destruida.? Tirania e totalitarismo s3o mais uma vez
associados, exceto que agora o governo totalitirio, se ndo esta
diretamente identificado com a democracia, é visto quase como uma sua
consequéncia inevitavel, ou seja, como resultado do desaparecimento de
todas as autoridades tradicionalmente reconhecidas. No entanto, as
diferencas entre tirania e ditadura, de um lado, e dominacao totalitéria,
de outro, ndo sdo menos distintas do que aquelas entre autoritarismo e
totalitarismo. A proverbial quietude do cemitério com a qual tiranos,
desde os governantes das antigas cidades-Estado até os ditadores
modernos, cobriram seus paises, uma vez que suprimiram toda a
oposicdo organizada e destruiram todos os inimigos reais, nunca
beneficiou as pessoas que vivem sob um regime totalitario.

As ditaduras modernas unipartiddrias assemelham-se a tiranias na
medida em que suas regras se apoiam em partidos e ndo em
movimentos. E verdade, no entanto, que ja no caso das ditaduras mais




fascistas foi um movimento que levou o ditador ao poder, mas o ponto é
que esse movimento foi congelado sob a forma de partido depois da
tomada do poder. O criticismo bem articulado, repetido com frequéncia
e enunciado pelos nazistas contra Mussolini e o fascismo italiano, assim
como sua ndo menos articulada admiracdo por Stalin e pelo bolchevismo
da era stalinista, estdo centrados em torno dessa diferenca vital entre
uma ditadura partiddria e um movimento totalitdrio ou, para usar a
linguagem deles, entre o lider ditatorial de um Estado comum e um
“revolucionario mundial”. A forma totalitiria de dominio depende
inteiramente do fato de que um movimento, e ndo um partido, tomou o
poder, de que aqueles que governam estdo preocupados principalmente
em manter o movimento em curso e em impedir que ele se “degenere”
ao se transformar em um partido, de modo que, em Ilugar da
determinacao brutal do tirano e da habilidade demagoégica do ditador em
se manterem no poder a todo custo, encontramos uma unica atencéo dos
lideres totalitarios direcionada para a aceleracdo do préprio movimento.
Esse é o significado da purificacdo do regime de Stdlin, assim como do
“processo seletivo que nunca deve chegar ao fim” de Hitler, cuja
destacada caracteristica era que s6 poderia funcionar como um processo
de exterminio.4

Intimamente ligado a isso, é o uso aparentemente sem sentido do
terror em regimes totalitirios, o que os distingue de modo mais
conspicuo das formas modernas de tirania e de ditadura, assim como das
do passado. O terror ndo é mais um meio para amedrontar e suprimir os
oponentes, mas, pelo contrario, ele aumenta com a diminuicdo da
oposicdo, atinge o climax quando a oposicdo j&4 ndo existe e direciona
toda a sua furia menos contra os inimigos e mais contra as pessoas
inocentes mesmo do ponto de vista do perseguidor. Apenas a categoria
de “inimigos objetivos ou potenciais”, ou seja, pessoas que ndo
cometeram crimes, mas que compartilham certas caracteristicas
objetivas que a qualquer momento podem ser consideradas
“criminosas”, é capaz de providenciar material humano suficiente para
as “purificacbes’ e para os “exterminios’, de modo a manter o
movimento em um constante e crescente curso.

Em contraposicao as ditaduras, cujas nocdes de liberdade sdo bem
menos sofisticadas, o lider totalitdrio justifica todas as suas medidas
com o argumento de que elas sdo necessarias para a liberdade. Ele ndo é




contra a liberdade nem a favor de que ela seja limitada. O problema é
apenas que o seu conceito de liberdade é radicalmente diferente daquele
do mundo nio totalitdrio. E o processo histérico da revolucdo mundial
ou o processo natural da selecdo racial que precisa ser “liberado” por
meio das purificacGes e dos exterminios. Como em certos filésofos do
século xvii, a liberdade é aqui compreendida como um movimento nao
contido por uma forca externa ou por um impedimento, como o livre
fluxo da 4gua de um rio. A iniciativa imprevisivel dos homens, mesmo
que decidam apoiar esse movimento, também é um obstaculo ao
processo que flui livremente, como as leis, as tradi¢cdes ou quaisquer
instituicoes estdveis, mesmo as mais tirdnicas. Na Alemana nazista, toda
uma escola de tedricos do direito tentou provar que o préprio conceito
de lei entrava em conflito de modo tao direto com o conteudo politico de
um movimento como aquele, que mesmo os novos legisladores mais
revoluciondrios em algum momento se tornariam um obsticulo ao
movimento.> SO é preciso ler com cuidado certos discursos de Stalin para
perceber que ele havia chegado a conclusdes muito similares.®

Todos os pormenores dialéticos nas discussdes sobre o conceito de
liberdade entre os materialistas dialéticos, que estdo preparados para
defender o sistema bolchevique pelo bem da histéria, e seus oponentes
antitotalitarios, situam-se, em ultima instancia, em um entendimento
simples e ndo dialético: o que eles tém em mente quando falam sobre
liberdade é a liberdade de um processo, o qual aparentemente precisa
ser liberado da intromissdo das atividades intervencionistas dos
homens, e 0 que nés temos em mente é a liberdade das pessoas, cujos
movimentos precisam ser protegidos pelos limites fixos e estaveis das
leis, constituicdes e instituicdes.

A tarefa do governante totalitdrio - abrir caminho para os processos
da Histéria e da Natureza e varrer do curso de seu movimento a
espontaneidade imprevisivel dos seres humanos - requer medidas
muito mais radicais do que a mera transformacao das leis em decretos,
caracteristica de todas as formas burocraticas de tirania em que o
governo e o devido processo legal sdo substituidos pela administracdo e
pela decisdao an6nima. Pela mesma razdo, é apenas superficialmente
correto enxergar na cega devocdo do movimento ao lider um tipo de
relacdo de obediéncia e ordem como ha no exército, uma relacdo que,
por vezes, adentra as questdes politico-civis, como no caso da ditadura



militar. Os nazistas, sobretudo nos ultimos anos, desenvolveram uma
terminologia surpreendentemente precisa, proclamaram que a lei
suprema na Alemanha é a vontade ndo da ordem, mas do Fiihrer.?

O que induz o movimento e 0 mantém no caminho é essa “vontade”
sempre cambiante, cujas manifestacdes externas - ordens, decretos,
portarias - sdo tdo instidveis que nem ao menos sdao oficialmente
publicadas e levadas ao conhecimento daqueles cuja prépria vida
depende delas.? A motivacdo para esse comportamento extraordinario,
que de fato supera em muito os caprichos mais arbitrdrios dos tiranos,
que pelo menos sabiam que tinham que expressar sua “vontade” e
torna-la publica para que fossem obedecidos, ndo é tanto o medo da
OpOSi¢ao ou preocupagao com uma conspiragao secreta, e sim mais a
desconfianca consciente e muito bem calculada de que mesmo um
decreto tdo draconiano e “revoluciondrio” quanto aquele com que Hitler
iniciou a Segunda Guerra Mundial - a saber, matar todas as pessoas com
doenca incurdvel - poderia, com a sua prépria publicacdo, tornar-se um
agente estabilizador e impedir o desenvolvimento e a radicalizacdo do
movimento; no caso, a introducdo de uma Lei Nacional da Satide com a
qual Hitler, depois da guerra, pretendia eliminar também todas as
familias nas quais houvesse um membro com alguma doenca incuravel
do pulmao ou do coracao.?

Diferencas de natureza tao decisiva devem aparecer em todo o aparato
de regras e na propria estrutura do corpo politico. Tais distin¢des sé
podem ter validade se puderem ser transpostas para o nivel das formas
técnicas de administracdo e de organizacdo. Para abreviar, pode-se
sintetizar as diferencas tecnoestruturais entre os governos autoritario,
tirdnico e totalitirio na imagem de trés diferentes modelos
representativos. Como imagem do governo autoritirio, proponho a
forma de uma piramide, bem conhecida no pensamento politico
ocidental. A pirdmide é de fato uma imagem particularmente adequada
para a estrutura governamental cuja fonte da autoridade é externa a si
mesma, mas cujo centro do poder estd localizado em seu topo, do qual a
autoridade e o poder sdo filtrados para a base, de tal modo que cada
camada sucessiva tenha alguma autoridade, embora menos do que
aquela que lhe é superior, e onde, precisamente devido a esse cuidadoso
processo de filtragem, todas as camadas do topo até a base estejam nao
apenas firmemente integradas ao todo, mas interligadas como raios



convergentes cujo ponto focal comum é o topo da piramide, assim como
a fonte transcendente de autoridade acima dela. Essa imagem sé pode
ser usada para o tipo cristdo de governo autoritario, tal como se
desenvolveu através de e sob a constante influéncia da Igreja durante a
Idade Média, quando o ponto focal acima e além da piramide terrena
fornecia o ponto de referéncia necessario para o tipo cristdo de
igualdade. A compreensdo romana da igualdade politica em que a fonte
de autoridade jaz exclusivamente no passado, na fundacdo de Roma e na
grandeza de seus ancestrais leva a uma estrutura institucional cujo
ponto focal estaria localizado na fundacdo da pirdmide; mas isso ndo é de
grande importancia em nosso contexto. De qualquer modo, qualquer
forma autoritdria de governo com sua estrutura hierarquica é a menos
igualitdria de todas as formas, ela incorpora a desigualdade e a distincao
como seus principios onipresentes.

Todas as teorias politicas sobre a tirania concordam que ela integra
estritamente as formas igualitdrias de governo; o tirano é o governante
que governa como um contra todos, e os “todos” que oprime sdo iguais, a
saber, igualmente desprovidos de poder. Se nos ativermos a imagem da
pirdmide, é como se todas as camadas intermedidrias entre o topo e a
base tivessem sido destruidas, de modo que o topo permanecesse
suspenso, apoiado apenas pelas proverbiais baionetas sobre uma massa
de individuos cuidadosamente isolados, desintegrados e completamente
iguais. A teoria politica classica excluia o tirano do género humano para
chamé-lo de “lobo em forma humana” (Platdo), por causa da posicéo de
Um contra todos na qual se colocava e que distinguia, com nitidez, seu
dominio, o dominio de Um, que Platdo chamava, de forma
indiscriminada, de mon-arquia, ou tirania, das diversas formas de
soberania ou basileia.

Em contraposicdo tanto aos regimes tiranicos quanto aos autoritarios
a imagem adequada para o governo e a organizacao totalitdrios parece-
me ser a estrutura da cebola, em cujo centro, em uma espécie de espaco
vazio, esté o lider; o que quer que ele faca, seja integrar o corpo politico
como em uma hierarquia autoritdria, seja oprimir seus suditos como um
tirano, ele o faz de dentro, e nao de fora ou de cima. Todas as partes
extraordinariamente multiplas do movimento - as organizacdes de
frente, as diversas sociedades profissionais, a filiacdo ao partido, a
hierarquia do partido, a formacao das elites e os grupos de policiamento




- estdo relacionadas de tal modo que cada uma compde a fachada em
uma direcdo e o centro em outra, ou seja, desempenham o papel de
mundo externo normal para uma camada e o papel de extremismo
radical para outra. Os membros civis da ss Geral de Himmler, por
exemplo, representavam uma fachada bastante filisteia de normalidade
para a Tropa de Protecdao da ss, enquanto neles, ao mesmo tempo, se
podia confiar, por serem ideologicamente mais dignos de confianca e
extremos do que um membro comum do NSDAP (Partido Nacional-
Socialista dos Trabalhadores Alem3es).

O mesmo se da na relacdo entre simpatizante e membro do partido,
entre membro do partido e oficial do partido ou homem da sa, entre o
lider do partido (gauleiter) e um membro da policia secreta etc.l® A
grande vantagem desse sistema é que o movimento providencia, para
cada uma de suas camadas, mesmo sob condi¢des de dominio totalitario,
a ficcdo de um mundo normal junto com a consciéncia de ser diferente e
ndo mais radical do que ele. Assim, os simpatizantes das organizacdes de
frente cujas conviccdes diferem apenas em grau daquelas dos membros
do partido envolvem todo o movimento e lhe proporcionam uma
enganosa fachada de normalidade para o mundo externo, por causa da
auséncia de fanatismo e extremismo, enquanto, ao mesmo tempo,
representam o mundo normal para o movimento, cujos membros
chegam a acreditar que suas conviccdes diferem apenas em grau
daquelas das demais pessoas, de tal modo que jamais precisam estar
conscientes do abismo que separa seu préprio mundo daquele que, de
fato, os rodeia. A estrutura da cebola torna o sistema, do ponto de vista
organizacional, a prova de choque da factualidade do mundo real.

A segunda vantagem desse tipo de organizacdo é que ela permite uma
espécie de linguagem ambigua de grande importancia para a relagdo
entre os regimes totalitdrios e o mundo externo nao totalitario. Em
intima correspondéncia com o duplo papel de cada camada - agir como
fachada em uma direc@o e como centro interior na outra -, est o curioso
fato de que 0 mesmo pronunciamento de um oficial pode ser entendido
tanto como mera propaganda quanto como uma séria doutrinacdo. Os
discursos violentamente nacionalistas de Hitler, por exemplo, que ele
enderecava as tropas de oficiais, foram criados como doutrinac¢des para
os oficiais da Wehrmacht; dentro da mais alta hierarquia nazista, no




entanto, em que o slogan “Direito é o que é bom para o povo alemé&o”
havia até sido oficialmente substituido por “Direito é o que é bom para o
Movimento”," os discursos eram apenas propaganda para um mundo
exterior que ainda n3o estava “maduro” o bastante para compreender os
verdadeiros objetivos do movimento. Nos afastariamos para muito longe
de nossa discussdo se mostrassemos como essa estrutura particular esta
ligada ao fato de que o dominio totalitdrio baseia-se em um Movimento
no sentido mais literal do mundo, que o movimento tem amplitude
internacional, que a ascensdao ao poder em um pais ndo significa que o
governante totalitdrio se desprende do interesse ou objetivo do
Movimento como um todo, e que, por consequéncia, o pais em que ele
estd no poder é muito menos a sede e a fonte de seu poder pessoal do que
0s quartéis-generais do préprio Movimento.

E obvio que essas reflexdes e descricdes se baseiam na conviccio da
importancia de se fazerem distincdes. Ressaltar tal conviccdo parece um
truismo gratuito, tendo em vista o fato de que até hoje, pelo menos que
eu saiba, ninguém afirmou abertamente que as distin¢cdes ndo tém
sentido e que podemos fazer nossos questionamentos, seja na ciéncia
politica, seja em qualquer outra ciéncia, simplesmente ignorando as
distin¢des e baseados no pressuposto de que qualquer coisa pode, enfim,
ser chamada de qualquer outra coisa ou de que as distincdes s6 sao
importantes na medida em que cada um de nds tem o direito de “definir
seus proprios termos”. No entanto, serd que esse curioso direito, ao qual
fazemos concessdo assim que lidamos com matérias importantes - como
se ele fosse a mesma coisa que o direito a opinido prépria -, ja ndo indica
que palavras como tirania, autoridade, totalitarismo simplesmente
perderam seu significado comum, ou que deixamos de viver em um
mundo comum em que as palavras que compartilhamos tém um sentido
inquestiondvel, de modo que, para ndo sermos condenados a viver
verbalmente em um mundo inteiramente desprovido de significado,
garantimos uns aos outros o direito de nos refugiar em nossos proprios
mundos de significado e exigimos apenas que cada um de nds
permaneca coerente dentro de sua prépria terminologia particular? Se
sob essas circunstancias nos assegurarmos de que ainda entendemos



uns aos outros, com isso ndo queremos dizer que juntos compreendemos
um mundo comum a todos nds, e sim que compreendemos a coeréncia
de argumentar e arrazoar do processo de argumentacdo em seu puro
formalismo.

Como quer que seja, proceder sob a suposicdo implicita de que as
distin¢des ndo sdo importantes, ou melhor, que no reino sociopolitico-
histérico, isto é, na esfera dos assuntos humanos, as coisas ndo possuem
aquele carater distintivo que a metafisica tradicional chamava de
“alteridade” (a alteritas deles) tornou-se a marca de muitas teorias das
ciéncias sociais, politicas e histéricas. Entre elas, duas me parecem
merecer atencdo especial, porque tocam no tema em discussdo de
maneira especialmente significativa.

Mencionei a primeira no inicio, quando descrevi as teorias liberal e
conservadora: o liberalismo, como vimos, mede um processo de recuo da
liberdade, e o conservadorismo, um processo de recuo da autoridade;
ambos chamam de totalitarismo o resultado final esperado e enxergam
tendéncias totalitdrias onde quer que um ou outro esteja presente. Sem
duvida, ambos podem produzir uma excelente documentacédo de suas
descobertas. Quem negaria as sérias ameacas a liberdade vindas de
todos os lados desde o comeco do século e a ascensdo de todo tipo de
tirania ao menos desde o fim da Primeira Guerra Mundial? Quem pode
negar, por outro lado, que o desaparecimento de todas as autoridades
tradicionalmente estabelecidas tem sido uma das caracteristicas mais
espetaculares do mundo moderno? E como se precisidssemos apenas
fixar o olhar em um desses dois fen6menos para justificar uma teoria do
progresso ou uma teoria da ruina, de acordo com o gosto pessoal, ou
segundo o lugar-comum, de acordo com a “prépria escala de valores™. Se
considerarmos com imparcialidade as afirmacdes conflitantes de
conservadores e liberais, ainda assim podemos ver que a verdade é
distribuida de forma igual entre elas e que enfrentamos um simultaneo
recesso tanto da liberdade quanto da autoridade no mundo moderno. No
que concerne a esses processos, pode-se até mesmo dizer que as varias
oscilacBes da opinido publica - que por mais de 150 anos vem pendendo
em intervalos regulares de um extremo a outro, de um clima liberal para
outro conservador, de volta para o liberal, e assim por diante, buscando
aloumas vezes reafirmar a autoridade e, em outras, reafirmar a
liberdade - resultaram somente em maior confusdao das questdes,




obscurecendo as linhas que distinguem a autoridade da liberdade e, por
fim, destruindo o significado politico de ambas.

Tanto o liberalismo quanto o conservadorismo nasceram nesse clima
de violenta oscilacdo da opinido publica e ligam-se um ao outro ndo
somente porque cada um perderia substdncia sem a presenca de seu
oponente no campo da teoria e da ideologia, mas porque ambos estdo
principalmente preocupados em restaurar, seja restaurar a liberdade ou
a autoridade, ou a relacdo entre ambas a sua posicdo tradicional. E nesse
sentido que eles formam os dois lados da mesma moeda, assim como
suas ideologias de “progresso ou ruina” sdo as duas direcGes possiveis
em que o processo histérico, como processo, pode ser compreendido se
supusermos, como ambos o fazem, que processos histéricos tém
direcdes definidas e fins previsiveis.

Além disso, esta na natureza da prdpria imagem em que a histéria é,
em geral, concebida, como processo, fluxo ou desenvolvimento, que
tudo pode se transformar em qualquer outra coisa, que as distincoes
perdem sentido por ficarem obsoletas e, por assim dizer, submersas pelo
fluxo da histéria no momento em que aparecem. Desse ponto de vista, o
liberalismo e o conservadorismo se apresentam como filosofias politicas
que correspondem a filosofia da histéria do século X1X, muito mais geral
e abrangente. Em forma e contetido sdo a expressdo politica da
consciéncia histérica do ultimo estadgio da Era Moderna. A incapacidade
deles de se distinguir, justificada teoricamente pelos conceitos de
histéria e processo, progresso ou ruina, dd testemunho de uma época em
que certas nocOes, claras em suas distincdes para todos os séculos
anteriores, comecam a perder clareza e plausibilidade: perderam seu
significado na realidade publico-politica, sem perderem, por completo,
sua importancia.

A segunda e mais recente teoria que contesta de forma explicita a
importdncia de se fazerem distin¢Ges é, especialmente nas ciéncias
sociais, a funcionalizacdo quase universal de todos os conceitos e ideias.
Aqui, como no exemplo citado acima, liberalismo e conservadorismo
ndo diferem em método, ponto de vista e abordagem, apenas na énfase e
na avaliacdo. Um exemplo conveniente pode ser extraido da difundida
opinido no mundo livre de hoje que o bolchevismo e 0 comunismo sao
novas religides”, apesar de seu declarado ateismo, porque social,
psicoldgica e socialmente desempenham a mesma funcdo que a religido




tradicional desempenhava e ainda desempenha no mundo livre. O
interesse das ciéncias sociais ndo estd no que é o bolchevismo como
ideologia ou como forma de governo nem no que seus porta-vozes tém a
dizer por si mesmos; as ciéncias sociais ndo se interessam por isso, e
muitos cientistas sociais acreditam que podem passar sem o estudo
daquilo que os préprios historiadores chamam de fontes. Preocupam-se
apenas com as funcdes, e qualquer coisa que desempenhe a mesma
funcdo que outra pode, de acordo com essa visdo, ter o mesmo nome. E
como se eu tivesse o direito de chamar o salto de meu sapato de martelo
porque, como a maioria das mulheres, o utilizo para pregar pregos na
parede.

E 6bvio que se podem extrair diferentes conclusdes de tais
equacionamentos. Assim, seria caracteristico do conservadorismo
insistir que, afinal de contas, um salto ndo é um martelo, mas que o uso
do salto como um substituto do martelo prova que martelos sao
indispensaveis. Em outras palavras, encontrardo no fato de que o
ateismo pode desempenhar a mesma funcao que as religides a melhor
prova de que a religido é necessdria, e recomendar o retorno a
verdadeira religido como tUnica forma de combater a “heresia”. O
argumento é fraco, com certeza; se for apenas uma questdo de funcio e
de como as coisas funcionam, os adeptos da “falsa religido” podem ter
tanta razdo ao usd-la como tenho eu em utilizar meu salto, que, afinal,
ndo funciona tao mal assim. Os liberais, pelo contrario, veem o mesmo
fendmeno como um caso de traicdo a causa do secularismo e acreditam
que apenas o verdadeiro secularismo” pode nos curar da influéncia
perniciosa seja da falsa ou da verdadeira religido na politica. Mas essas
recomendacdes conflitantes clamando a sociedade livre que retome a
verdadeira religido e se torne mais religiosa, ou que se livre da religido
institucional (especialmente do catolicismo, com sua constante ameaca
ao secularismo), ndo conseguem esconder a concordincia com seu
oponente em um ponto: o que quer que desempenhe a funcdo de uma
religido é uma religido.

O mesmo argumento, com frequéncia, é utilizado a respeito da
autoridade: se a violéncia desempenha a mesma funcdo que a
autoridade, ou seja, faz com que as pessoas obedecam, entdo violéncia é
autoridade. Aqui, mais uma vez, encontramos aqueles que recomendam
um retorno a autoridade por pensarem que apenas uma reintroducao da




relacdo ordem-obediéncia pode controlar os problemas de uma
sociedade de massa, e aqueles que creem que uma sociedade de massa
pode regular a si mesma como qualquer outro organismo social. Mais
uma vez ambas as partes concordam sobre um ponto essencial:
autoridade é o que faz as pessoas obedecerem. Todos os que chamam as
ditaduras modernas de “autoritarias” ou que confundem o totalitarismo
com uma estrutura autoritiria equipararam de forma implicita
violéncia e autoridade, e isso inclui aqueles conservadores que explicam
a ascensdo das ditaduras em nosso século pela necessidade de encontrar
um substituto da autoridade. O ponto crucial do argumento é sempre o
mesmo: tudo esta relacionado a um contexto funcional, tomando-se o
uso da violéncia como prova de que nenhuma sociedade pode existir a
nao ser dentro de um quadro de referéncias autoritario.

O perigo dessas equac¢des, no meu modo de ver, ndo estd apenas na
confusdo das questdes politicas e em obscurecer as linhas distintivas que
separam o totalitarismo de todas as outras formas de governo. Nao
acredito que o ateismo seja um substituto da religido ou que possa
desempenhar a mesma funcao dela, como ndo acredito que a violéncia
possa se tornar um substituto da autoridade. Mas se seguirmos as
recomendacdes dos conservadores, que neste momento especifico tém
grande chance de ser ouvidos, estou bastante convencida de que nao
serd dificil produzirmos tais substitutos, de que usaremos a violéncia e
fingiremos restaurar a autoridade ou de que a redescoberta da
funcionalidade da religido ird produzir um substituto da religido - como
se a nossa civilizacdo ja ndo estivesse suficientemente entulhada de todo
tipo de pseudocoisas e absurdos.

Comparadas a essas teorias, as distincdes entre os sistemas tiranico,
autoritario e totalitdrio que propusemos s3ao nao histdricas se
entendermos por histéria ndo o espaco histérico em que certas formas
de governo apareceram como entidades reconheciveis, mas o processo
histérico em que todas as coisas podem sempre se transformar em
alguma outra; e sdo antifuncionais na medida em que o teor do
fen6meno determina tanto a natureza do organismo politico quanto sua
funcao na sociedade, e nao o contrario. Em termos politicos, elas tém a
tendéncia de supor que no mundo moderno a autoridade desapareceu
quase até o ponto de fuga, e isso tanto nos chamados sistemas
autoritarios quanto no mundo livre, e que a liberdade, isto é, a liberdade




de movimento dos seres humanos, estd sob ameaca em toda parte,
mesmo nas sociedades livres, embora sé tenha sido radicalmente
abolida nos sistemas totalitarios, e ndo nas tiranias e ditaduras.

E dessa posicdo, cuja principal caracteristica negativa é evitar o quadro
de referéncias com raizes nos conceitos interrelacionados de processo
histérico e funcdo social, que surgem algumas questdes. Nas
observacdes conclusivas que se seguem, eu gostaria de destacar uma
que, por muitas razdes, me parece ter uma relevincia particular. E a
questdo sobre de onde veio 0 nosso conceito ocidental de autoridade; que
experiéncias politicas deram origem a ele; e que espécie de mundo
comum, publico-politico (ndo me refiro a ideias ou a desdobramentos
espirituais) chegou ao fim quando n3o essa ou aquela autoridade em
qualquer esfera especifica da vida, mas o prdprio conceito de
autoridade, perdeu validade.

O conceito de autoridade, como a prépria palavra, tem origem
romana. Nem a lingua grega nem as diversas experiéncias politicas da
histéria da Grécia antiga tinham conhecimento dele. O mais perto que o
pensamento grego chegou da nocao de autoridade foi, claro, na filosofia
politica de Platdo, em que ele opds, sem se dar conta disto, uma tirania
da razdo a realidade da vida na pélis grega. A motivacao dessa filosofia é
politica; foi causada pela hostilidade da pdlis com a filosofia, como ficou
demonstrado no julgamento de Sécrates. A razdo pela qual Platdo, em
sua busca pela autoridade, chegou ao estabelecimento da tirania - pois
uma tirania da razao nao é menos tirdnica do que uma tirania da
vontade e do poder - estd no fato de que as bases de sua experiéncia
permaneceram completamente negativas; em termos politicos, sua
filosofia significa a rebelido do filésofo contra a vida da pélis e anuncia
sua reivindicacdo de governar ndo pelo bem da pélis ou da politica, e sim
pelo bem da filosofia e da existéncia do filésofo. H4 fortes razdes para
acreditarmos que Aristételes ja tinha consciéncia da semelhanca entre o
rei filésofo de Platdo e um tirano, pois ambos governam por interesse
préprio, o que na visdo de Aristételes, mas ndo na de Platdo, era uma
caracteristica marcante dos tiranos. O motivo por que Platdo ndo estava
consciente dos tracos tiranicos de seu rei fildsofo era que, para ele,



assim como para a pélis grega em geral, o principal traco da tirania era a
abolicao da esfera publica, em que o homem pode se revelar, aparecer,
ser visto e ouvido, e o banimento das pessoas da praca do mercado para
a privacidade do lar, o que na opinido dos gregos significava uma cruel
privacdo do traco mais humano da existéncia humana. Chamar de
tiranica uma politeia em que toda a vida privada é devorada pela
preocupacdo politica seria, para Platdo, uma contradicdo em termos.

A tirania da razdo de Platdo é inteiramente utdpica, na medida em que
nenhuma realidade e nenhuma experiéncia politica jamais
corresponderam a ela. Por causa desse carater utépico, talvez
tivéssemos omitido por completo de nossas observacdes a antiga
identificacdo da autoridade com a razdo tiranica, se ndo fosse pelo fato
de que os romanos compreendiam o seu préprio conceito de autoridade,
absolutamente diferente, a luz das concepcdes platonicas. Esse curioso
erro de interpretacdo tornou-se um fato de primeira grandeza na
histéria ocidental, que, através dos séculos que se seguiram ao declinio
do Império Romano, reinterpretou as experiéncias originalmente
cristds a moda da tradicdo romana, ou seja, a luz da filosofia grega.

Se apesar do anacronismo aplicarmos a palavra “autoridade” a
filosofia politica de Platdo, entdo a autoridade parece residir nas ideias
que, ao transcenderem a esfera dos assuntos humanos, podem ser
usadas como padrdes - medidas e parametros - de tudo o que acontece e
existe sob o céu das ideias. A autoridade das ideias, isto é, a qualidade
que faz com que elas possam governar os assuntos dos homens, ndo é de
forma alguma uma questdo evidente. As ideias se tornam conceitos
requladores no pleno sentido da palavra somente quando o filésofo,
temendo pela prépria vida, comeca a aplicad-las como padrdes para o
dominio e o poder. Apenas sob essas circunstiancias é que podemos
compreender sua transcendéncia do mesmo modo que nos damos conta
de que um padrio deve possuir um carater externo e diferente daquilo
que vai medir. Assim como as ideias submetem a multiplicidade das
coisas, submetemos varias ocorréncias e coisas particulares a um tinico
padrdo, a um Unico parametro, a uma unica regra. Mas essa
aplicabilidade, que faz com que o conceito das ideias seja 1til para a
esfera politica, originalmente estava tdo pouco presente na nocao das
ideias, que Platdo precisou mudar a “ideia suprema’, ou seja, aquela que
transforma todas as outras ideias em ideias, da ideia do belo no Banquete




a ideia do bem em A repiiblica. Essa transformacao garantiu a utilidade do
conceito de ideia para propdsitos politicos, porque a palavra “bom” na
linguagem grega e na filosofia significa sempre “bom para”, a utilidade e
potencial exceléncia de uma coisa ou de um homem. Por causa dessa
mudanca no conceito de ideia suprema, a ideia das ideias, que se da na
pardbola da caverna, as ideias podem ser tornar regras, medidas nas
maos do rei filésofo em A repiiblica e, mais tarde, nas leis dos Nomoi.
Aquilo que aparece como a tirania do filésofo em A repiiblica se torna a
tirania da razdo em Leis. A funcdo original das ideias, quando concebidas
tendo o belo como ideia mais elevada, ndo era governar, mas brilhar e
iluminar o mundo. Somente porque Platio se viu diante do dilema
politico de precisar aplicar seus ensinamentos também ao reino dos
assuntos humanos - que ele repetidas vezes recomendou que nao fosse
levado tdo a sério - foi que dotou suas ideias do poder de governar,
alterando com isso, de forma profunda, a prépria doutrina das ideias.
Mas o fato de Platdo ter usado sua doutrina para propdsitos politicos,
como muitos depois dele, ndo muda outro fato, o de que a origem do
conceito de ideia é néo politico e, embora possa ser aplicado ao reino da
politica, ndo repousa em experiéncias autenticamente politicas.

Pode-se questionar se o enorme esforco de Platdo para introduzir os
conceitos de regra, padrdes e medidas no reino dos assuntos humanos
teria posto em risco o carater essencialmente utdpico das ideias, se os
romanos, em sua incessante busca por tradicdo, ndo tivessem decidido
recorrer a filosofia grega, e especialmente a filosofia da escola socrética,
como sua autoridade reconhecida em todas as matérias de teoria e de
pensamento. Eles assim o fizeram porque autoridade e tradicao,
diferentemente da vida na pdlis grega, ja& desempenhavam um papel da
mais alta importancia na vida politica da Republica romana.

No centro de toda vida politica romana, estd a conviccdo de que o
carater sagrado da fundacdo é uma forca que vincula todas as futuras
geracOes. A atividade politica em Roma consistia principalmente na
preservacdo da fundacdo de Roma. Os romanos, portanto, mais uma vez
de modo diferente do das poleis gregas, foram incapazes de repetir essa
fundacdo por meio do estabelecimento de colénias. A fundac¢ao de Roma
- tantae molis erat Romanam condere gentem, o significado sempre
presente dos sofrimentos e das errdncias de Eneias sdo reunidos por
Virgilio: dum conderet urbem (a fundacdo da cidade)> - junto com a




experiéncia igualmente ndo grega da sacralidade do lar e da familia, a
devocdo reverente pelos deuses domésticos do lar e da cidade formam o
conteudo politico da religido romana. A religido significa aqui estar
vinculado (religare) ao gigantesco, quase sobre-humano, e portanto
lendario, esforco de lancar as fundacdes. As atividades politicas e
religiosas eram quase indistinguiveis, nas palavras de Cicero: “O
momento em que a virtude humana mais se aproxima dos sagrados
caminhos dos deuses (numen) é na fundacdo de novas cidades e na
preservacao das ja fundadas.”3 A religido era o poder vinculativo da
prépria fundacdo e proporcionava, entre outras coisas, uma morada
para os deuses romanos que habitavam os templos de Roma,
diferentemente dos deuses gregos, que, embora protegessem as cidades
dos homens e permanecessem temporariamente ali, sempre tinham o
seu lar longe das cidades dos mortais no Olimpo.

A autoridade, nesse contexto romano, estava naqueles que haviam
fundado, lancado as funda¢Ges de um inicio, com os ancestrais, a quem
os romanos chamavam maiores, os superiores. A tradi¢cao, do mesmo
modo, tornou-se sagrada como nunca havia sido na Grécia, porque
preservava e transmitia autoridade, o testemunho dos ancestrais que
presenciaram como autores a sagrada fundacdo. Religido, autoridade e
tradicdo tornam-se assim inseparaveis e expressam como uma trindade
o poder vinculante sagrado de um inicio dotado de autoridade ao qual se
estava ligado através da forca da tradicdo. Essa trindade romana
sobreviveu a transformacdo da republica em império e criou raizes por
onde quer que a pax Romana espalhasse aquilo que, por fim, emergiria
como a civilizacdo ocidental.

Mas o vigor do espirito romano, ou o conceito de fundag¢do como
fundamento estdvel para a criacdo de comunidades politicas, sé
apareceu apds o declinio do espirito romano, quando a nova Igreja
catélica, herdeira politica e espiritual de Roma, tornou-se de fato tdo
profundamente romana que reinterpretou a ressurreicdo de Cristo
como a nova pedra angular sobre a qual outra instituicio permanente
deveria se fundar. Convocada por Constantino, o Grande, mesmo antes
da queda de Roma para garantir ao império decadente a protecdo “mais
poderosa de Deus”, a Igreja conseguiu por fim superar as fortes
tendéncias antipoliticas e anti-institucionais do credo cristdo, bastante
manifestas no Novo Testamento e oferecer aos homens “filiados a Igreja




o senso de cidadania que nem Roma nem a municipalidade poderiam
mais oferecer a eles”,4 pois sua pedra angular como instituicdo publica
ja ndo era a mera fé cristd na ressurreicao ou a obediéncia hebraica aos
mandamentos de Deus, mas o testemunho de vida, morte e ressurreicéo
de Jesus como evento histérico. Assim, os apdstolos puderam se tornar
os “Pais Fundadores” de quem a Igreja recebia sua prépria autoridade,
contanto que transmitisse os testemunhos deles através da tradicdo de
geracao em geracao.

Ao se reproduzir a funda¢do de Roma na fundacdo da Igreja catélica, a
importante trindade romana, religido, autoridade e tradicdo era levada
para dentro da era crista e resultou num milagre de longevidade de uma
Unica instituicdo, s6 comparavel em nossa histdéria ao milagre dos mil
anos de histéria de Roma na Antiguidade.

Embora seja verdade que a filosofia romana ja havia utilizado
conceitos platdnicos para a interpretacdo da experiéncia politica
romana, pode-se afirmar que esses padrdes platdnicos, visiveis apenas
aos olhos do espirito pelos quais os assuntos visiveis dos homens podiam
ser julgados e medidos, tornavam-se agora plenamente eficientes em
termos politicos. Aquilo que, de outro modo, teria sido integrado com
dificuldade a estrutura politica de Roma, verdades e mandamentos
revelados de uma verdadeira autoridade transcendente, podia agora ser
prontamente assimilado como parte integrante da histéria da prépria
fundacdo. A revelacdao de Deus podia ser entendida em termos politicos
como a eventual revelacdo dos pardmetros do comportamento humano e
da medida para as comunidades politicas; nas palavras de um moderno
platonista das ciéncias politicas, a anterior “orientacdo (platbnica) em
direcio a medida invisivel agora era confirmada pela revelacdo da
préopria medida”.’> A tal ponto que a Igreja catdlica profundamente
romana incorporou a filosofia grega ao corpo de seus ensinamentos,
amalgamou o conceito politico romano de autoridade, inevitavelmente
conectado a um inicio, a uma fundac¢do no passado, com a necessidade
da filosofia grega de pardmetros e medidas transcendentes - “valores”,
na linguagem moderna -, sem os quais nenhuma ordem parece possivel
do ponto de vista dessa autoridade. Por fim, nada era uma autoridade
mais assertiva do que esse préprio amalgama.

Desde entdo, o declinio de qualquer um dos trés componentes da
trindade romana - religido, autoridade e tradicdo - acarretou,




inevitavelmente, o declinio dos outros dois. Foi um erro de Lutero
pensar que seu desafio a autoridade mundana da Igreja pudesse deixar
intactas tradicdo e religido, como foi um erro de Hobbes e dos tedricos
politicos do século xvil esperar que, depois da abolicdo da tradicdo,
pudessem permanecer intactas autoridade e religido; e, por fim, também
foi um erro dos humanistas pensar que fosse possivel permanecer
dentro da continuidade da tradicdo ocidental sem religido e sem
autoridade.

E bastante digno de nota, na verdade altamente significativo no
tocante as forcas superpoderosas com as quais os conceitos filoséficos
gregos, uma vez tornados sacrossantos pela tradicdo e pela autoridade,
varreram todas as experiéncias politicas que ndo se encaixassem em seu
quadro de referéncias, que a prépria nocdo de fundacdo ndo tenha
desempenhado nenhum papel no pensamento politico, embora sozinha
tenha, falando em termos politicos, possibilitado a santificacdo de todas
as tradicoes, inclusive da platénica. O inico grande pensador politico
em cuja obra o conceito de fundacao desempenha um papel central e
decisivo é Maquiavel. Que ele tenha podido retornar a prépria origem da
experiéncia politica romana deve-se, sem duivida, a seu desprezo por
todas as tradicOes apresentadas, preservadas e reinterpretadas pela
Igreja; mas tal desprezo surgiu da absoluta incompatibilidade entre a
sinceridade de uma vida cristd e qualquer tipo de atividade politica. Ele
ndo sO acreditava que uma Igreja corrupta tivesse corrompido a vida
politica na Italia, como também estava convencido de que tal corrupcao
fosse inevitdvel precisamente devido ao carater cristdo da Igreja.
Sobretudo, pensava que uma Igreja reformada e ndo corrupta, embora
fosse mais respeitdvel, ndo seria menos, e sim mais, nociva para a esfera
politica. Tudo isso o levou a redescoberta da experiéncia politica romana
central, que em sua manifestacdo original estava tdo distante da
“moralidade” cristd quanto estava da preocupacdo grega com a filosofia.
Seguindo seus grandes mestres, ele passou a acreditar que um novo
comeco da histéria romana seria possivel caso se repetisse a arte
original da fundac@o na criacdo de uma Itdlia unificada. Ele esperava
que ela pudesse se tornar para a nacao italiana a mesma pedra angular
sagrada de um corpo politico “eterno” que a fundacdo da Cidade Eterna
havia sido para os romanos na Antiguidade.

Desde o livro de Meinecke, e mesmo antes, tornou-se costumeiro ver



Maquiavel como o pai da “raison d’Etat” e assim, de forma implicita,
como um dos pais do moderno Estado-nacdo.’® Isso, sem duvida, é
verdade, mas o que é ainda mais notdvel é que Maquiavel e Robespirre
com muita frequéncia falam a mesma lingua. Toda a teoria de
Robespierre sobre a justificacdo do terror coincide quase palavra por
palavra com a teoria de Maquiavel sobre a necessidade da violéncia para
a fundacdo de organismos politicos - e para a reforma dos organismos
corruptos.

A contribuicdo Uinica de Maquiavel para o pensamento politico néo
reside em seu questiondvel “realismo” ou por ser ele o “pai da ciéncia
politica”, o que ele certamente n3o é. Nem mesmo seu amoralismo lhe
garantiria o direito a fama, e certamente ndo a grandeza, por mais
chocantes que soem algumas de suas afirmacdes. E improvavel que
entre os grandes pensadores politicos tenha havido um homem tao sem
sorte quanto Maquiavel foi com seus leitores e intérpretes. Ao sustentar
que no reino publico-politico as pessoas devem “aprender a ndo ser
boas”, ele jamais quis dizer que elas deveriam ser mas,” mas sem
davida, com isso, se opds, como o fez em suas outras afirmacdes, de
forma consciente e explicita, a filosofia politica cristd e a tradicdo
platonica. Ele se opunha aos dois conceitos de bem que desempenham
um papel importante na tradicdo do pensamento politico; estava
convencido de que nem o conceito platénico de “bom para” nem o
conceito cristdo de bondade absoluta, que nao é deste mundo, e muito
menos o amalgama entre os dois, devem regular o reino publico, embora
sejam inteiramente validos na esfera da vida privada. A grandeza de sua
descoberta da experiéncia romana encontra-se no fato de que ele ndo
apenas revitalizou uma tradicdo que estd na base até mesmo daquelas
teorias as quais ele se opunha, como teve que descobrir aquilo que
nunca antes dele havia sido atirmado de forma explicita, uma vez que os
préprios romanos pensavam em suas experiéncias nos termos de uma
filosofia grega vulgarizada e ndo de uma filosofia autenticamente
romana.

Se Magquiavel é pai de alguma coisa, ele é o pai das revolucGes
modernas, todas as quais foram encenadas com “vestes romanas’ e
inspiradas pelo pathos romano de fundar um novo organismo politico.
Do ponto de vista que busquei esbocar nessas ultimas observacdes, a
crise da Era Moderna, o famoso “declinio do Ocidente” se revela como o




declinio da trindade romana da autoridade, tradicdo e religido, isto é,
como a crise do fundamento especificamente romano da politica
ocidental.

O tnico meio que essa tradicdo tem de emendar o fio rompido da
tradicdo é através do estabelecimento de novos fundamentos, ou seja,
com a repeticdo do esforco quase sobre-humano original romano. Se
esse caminho ainda esta aberto, ninguém sabe. Contra ele fala o fato de
que todas as revolucdes de nosso século deram errado e levaram a
corpos politicos totalitarios e tiranicos; a favor dele fala a tnica
revolucdo bem-sucedida que se deu no limiar da Era Moderna, a
Revolucdo Americana, em que os Pais Fundadores, com a Constituicao,
estabeleceram uma comunidade genuinamente nova. Até agora ela tem
resistido a investida do mundo moderno, mesmo que seu carater
especificamente moderno seja questionavel. Ninguém sabia disso
melhor do que Maquiavel, cuja principal preocupacao politica era “bem
estabelecer as fundacdes™: “Nao hd nada mais dificil de se levar adiante
nem de éxito mais duvidoso e nem mais perigoso de se lidar, do que
iniciar uma nova ordem das coisas.”®

1956

1 O primeiro a usar esse argumento parece ser Aristoteles, quando em sua Politica ele deseja
demonstrar que “toda comunidade politica é composta daqueles que governam e daqueles
que sdo governados” (1332b12). Ali ele diz: “A natureza estabelece a distingdo... [entre] os
mais jovens e os mais velhos, escolhendo os primeiros para serem governados e os tltimos
para governar’ (1332b36). (N.A.)

2 A formulagédo é de lorde Acton em “Aula inaugural sobre o estudo da histéria”, reimpresso
em Essays on Freedom and Power [Ensaios sobre liberdade e poder]. Nova York, 1955, p. 35.
(N.A)

3 Nao é justo dizer que apenas o pensamento politico liberal estd interessado acima de tudo
em liberdade; dificilmente existe uma escola de pensamento politico na histéria que néao
esteja centrada na ideia de liberdade, mesmo que o conceito de liberdade possa variar em
diferentes autores e de acordo com diferentes circunstancias politicas. A inica exce¢do de
algum peso para essa afirmacao parece ser a filosofia politica de Thomas Hobbes, que pode
ser tudo, é claro, menos conservadora. (N.E.)

4 Tal formulacdo aparece com frequéncia na literatura nazista. Citamos aqui a Die
Schutzstaffel als antibolschewistische Kampforganisation. Schriften aus dem Schwarzen Korps,



ne 31,1936, de Heinrich Himmler. (N.A.)

5 O item mais interessante dessa literatura é de Theodor Maunz em Gestalt und Recht der
Polizei, Hamburgo, 1943. O sr. Maunz pertence a um seleto namero de experts do direito no
Terceiro Reich que conseguiu se livrar completamente do “preconceito” de que a nogéo de
Lei tenha qualquer ligac@o especifica com o conceito de Justica. Sua conceitualizacdo da
pratica “legal” nazista é a melhor entre todas. (N.A.)

6 Bastante caracteristico é o discurso de Stdlin a propédsito da publicacdo da Constituicao
soviética de 1936. (N.A.)

7 Para o principio “Der Wille des Fuehrers ist oberstes Gesetz” [“A vontade do Fiihrer é a lei
suprema”’] ver, por exemplo, Otto Gauweiler, Rechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben der
Bewegung, 1939, p.10. E também Werner Best, Die Deutsche Polizei, 1941, p. 21, “Der Wille der
Fiihrung, gleich in welcher Form er zum Ausdruck gelangt..., schafft Recht und dndert bisher
geltendes Recht ab.” [“A vontade da lideranca, independentemente da forma em que ela se
expressa, cria lei e altera a lei anteriormente aplicdvel.”]. H4 inimeros documentos que
mostram com clareza que pode haver uma grande diferenca entre uma ordem e a vontade
do Fiihrer. Ver, por exemplo PS 3063 dos documentos de Nuremberg, que reporta os
pogroms de novembro 1938: a ordem para os homens da sa a frente dos pogroms requeria
que eles carregassem suas pistolas, mas subentendia-se que “todo homem da sA deve saber
o que fazer ... que o sangue judaico deve ser derramado, que de acordo com a vontade do
lider a vida de um judeu ndo tinha importincia” (grifos e traduc¢do nossos). O nazista
confidvel ndo era aquele que obedecia inquestionavelmente as ordens de Hitler, mas
aquele capaz de discernir a “vontade” de Hitler por tras dessas ordens. Desnecesario dizer
que essa ‘vontade” era sempre mais radical do que as ordens. Na formulacio de Hans
Frank, Die Technik des Staates, Munich, 1940: “Der kategorische Imperative des Handelns im
Dritten Reich lautet: Handeln so, dass der Fiihrer, wenn er von Deinem Handeln Kenntnis hdtte,
dieses Handeln billigen wiirde.” [“O imperativo categérico de acdo no Terceiro Reich é: agir
de tal forma que, se o Fiihrer soubesse de suas a¢des, as aprovaria.”] (N.A.)

8 O mais famoso desses decretos é, claro, a resolu¢do com a qual Hitler deu inicio a Segunda
Guerra Mundial e com a qual, em 12 de setembro de 1939 ordenou “allen unheilbar
Kranken den Gnadenstoss zu gewihren” [“conceder o golpe de misericérdia a todos os
doentes terminais”]. Mas h4d muitos decretos semelhantes, a partir de 1933, que tinham
validade de lei no Terceiro Reich e que, no entanto, nunca foram publicados. Eles foram
reunidos por Martin Bormann durante a guerra em cinco grandes volumes com o titulo
Verfiigungen, Anordnungen, Bekanntgaben, indicando no prefacio: “Nur fiir interne
Parteiarbeit bestimmt und als geheim zu behandeln” [Destinado apenas ao trabalho interno
do partido e para ser tratado como segredo.”] Um conjunto dos primeiros quatro volumes
estd nos arquivos da Biblioteca Hoover, em Stanford, na Califérnia. (N.A.)

9 Sobre este plano de Hitler para o periodo do pés-guerra, ver os documentos de Nuremberg
publicados no vol. 8 de Nazi Conspiracy and Aggression, Washington, 1946, p. 175ss. (N.A.)

10 Apenas uma descricdo e analise detalhadas da proépria estrutura organizacional original
dos movimentos totalitarios justificaria o uso da imagem da cebola. Aqui faco referéncia
ao capitulo “Organizacdo totalitdria” em meu livro Origens do totalitarismo. (N.A.)

11 A formulacdo: “Recht ist was der Bewegung nuetzt” [“A lei é o que favorece o movimento”]
aparece muito cedo; ver, por exemplo, Dienstvorschrift fiir die P.O. des nsdap, 1932, p. 38, que
precedeu a posterior Organisationsbuch der nsdap, a qual apresenta a mesma frase entre os
“deveres dos membros dos partidos” em todas as edicdes. (N.A.)



12 Virgilio. Eneida, Livro1, 33, 5. (N.E.)
13 Cicero. De Re Publica, vi1, 12. (N.A.)
14 Ver R.H. Barrow, The Romans, 1975, p. 194. (N.A.).

15 Eric Voegelin. The New Science of Politics. Chicago: Chicago University Press, 1952, p. 78.
(N.A.)

16 A referéncia é a Friedrich Meinecke, Die Idee der Staatsrdson, 1924; o primeiro capitulo trata
de Maquiavel. (N.A.)

17 Essa afirmacdo aparece no capitulo 15 de O principe e deve ser entendida a luz do repetido
desprezo enfatico pelos “métodos (com os quais) pode-se, de fato, chegar ao poder, mas
ndo a gléria” (capitulo 8). O conceito de bondade em Maquiavel foi todo determinado pelo
“renascimento da religido por sdo Francisco e sdo Domingos”, cujas consequéncias
politicas ele discute no tltimo capitulo do terceiro livro do Discursos. (N.A.)

18 O Principe, capitulos 9 e 6, respectivamente. (N.A.)



Carta a Robert M. Hutchins

Hannah Arendt - 180 Morningside Drive - N.Y. 27, N.Y.
277 de janeiro de 1957

Sr. Robert M. Hutchins, presidente
The Fund for the Republic, Inc.

60 East 42nd Street

New York 17, New York

Caro sr. Hutchins;,?

Como prometido durante nosso almoco héd algumas semanas, refleti
sobre certos problemas levantados pelo senhor e agora escrevo a minha
opinido a respeito do material que o sr. Ferry me enviou.

l. QUESTOES FUNDAMENTAIS

Eu também acredito que investigacdes empiricas sdo de uma eficécia
duvidosa se estiverem desconectadas das questdes fundamentais
subjacentes a elas. No entanto, penso que a compreensao das questdes
fundamentais deve partir da tentativa de compreender e gerir questdes
concretas, que podem ser agudas ou latentes, de acordo com as
circunstancias. As razdes de eu ndo acreditar que tais investigacdes
deveriam “partir da tentativa de compreender questdes e ideias
fundamentais” sdo as seguintes:

a) O estudo de questdes fundamentais ndo pode ser nem organizado
nem encomendado. No maximo, pode ser estimulado por uma
organizacdo como o Fundo pela Republica.

b) Uma resposta para “o que questdes e ideias fundamentais sdo e em
que ordem deveriam ser estudadas” é apenas possivel tendo como
base uma filosofia politica estabelecida. Varias dessas teorias
existem, sem duvida, no entanto, nenhuma delas pode arvorar-se
em possuir a autoridade intelectual ou a validade reconhecida para
merecer que o Fundo se comprometa exclusivamente com ela. Além
disso, investigacGes que partem dessa ordem predeterminada
continuardo estéreis e aridas, pois os pesquisadores nao se sentirao



obrigados a tirar algum aprendizado da experiéncia nem dos dados,
mas terdo maior tendéncia a utilizar fatos como meros exemplos de
uma teoria preconcebida.

c) Penso ser da prépria natureza da politica que toda questdo factual
de importincia empirica revele sua prépria fundacdo. Nesse
sentido, talvez nos possamos autorizar, na pesquisa politica, a
comecar pela superficie, porque todo ponto de perigo politico é por
definicdo o ponto em que uma questdo fundamental vem a tona.
“Operar na superficie”, portanto, significa conduzir uma pesquisa
empirica de forma a se manter deliberadamente alheio a questdo
fundamental por ela revelada; de modo inverso, aprofundi-la
significa estabelecer concreta e explicitamente a conexdo com a
questdo fundamental subjacente, na forma como ela é revelada pela
experiéncia.

d) Logo, tendo a acreditar que a melhor ordem a seguir é a formulada
pela prépria realidade, ou seja, abordar as questdes fundamentais a
partir do desenvolvimento das questdes agudas e politicamente
relevantes. Por esse método, serd talvez possivel empreender a
tarefa, de outra forma inaborddvel, de reexaminar as questdes
fundamentais e os conceitos tradicionalmente arraigados.

e) Desde o inicio, o escopo das operacdes deveria ser suficientemente
amplo para incluir questdes que foram agudas no passado recente
ou que poderao se tornar agudas num futuro préximo. Estamos hoje
confrontados com um nimero progressivo dessas questdes latentes,
que a qualquer momento podem se tornar visiveis e agudas. Da
mesma forma, o que reconhecemos hoje como uma questdo aguda
talvez possa, temporariamente, se desvanecer da cena publica, o
que, claro, ndo deveria impedir o Fundo de continuar a estuda-Ia.

Il. RELACAO ENTRE QUESTOES FUNDAMENTAIS E

questoes latentes ou agudas

Talvez fosse melhor ilustrar com um exemplo as distincdes e relacdes a
que me refiro. Escolho aqui Liberdade de Religido.

Esta, na minha opinido, é a menos aguda das questdes mencionadas no
seu resumo. Ela ndo estd sob a ameaca do Estado nem da Sociedade, e a
tolerancia mutua entre as Igrejas e denominac¢des neste pais alcancou



seu apice histérico. Como tal, portanto, eu ndo proporia que a liberdade
de religido fosse tema de um estudo especial. Em um aspecto, no
entanto, ela pode ter se tornado uma questdo latente em anos recentes,
sobretudo através da assim chamada ressurgéncia religiosa, que trouxe
de volta para a discussdo politica a religido e as férmulas religiosas.
Podemos ouvir, por exemplo, que apenas cristdos e pessoas tementes a
Deus podem constituir uma democracia, ou que a religido é a iinica forca
no mundo Ocidental com a qual se pode lutar eficazmente contra o
comunismo etc. Considero o retorno do amdilgama entre religido e
politica especialmente nocivo, e ainda mais nocivo para a religido do que
para a politica.

A questao fundamental envolvida na liberdade de religido é a relacao
entre religido e politica ou, historicamente falando, seu rompimento
através da separacdo entre o Estado e a Igreja. A secularizacdo, apesar de
ter tido como intencdo a emancipacdo da politica com relacdo a religido,
teve um resultado duplo: a religido perdeu seus elementos politicos, dos
quais o mais importante era o medo do castigo eterno numa vida apds a
morte, e a politica perdeu sua sancao religiosa. A secularizacdo liberou e
purificou tanto a religido quanto a politica, e eu acredito que as
vantagens do secularismo para as potencialidades da fé ndo s3o menores
do que as mais 6bvias vantagens da esfera politica puramente secular. A
liberdade religiosa, desde o surgimento do cristianismo, envolveu mais
do que a liberdade de crenca. A nova liberdade, que os primeiros
cristdos tiveram tanta dificuldade de defender contra o Império Romano
- religiosamente falando, o corpo politico mais tolerante que
conhecemos -, era a de ndo estar sujeito a uma politica baseada em
religido. E essa liberdade somente seria legalmente garantida pela
separacdo entre a Igreja e o Estado.

Os perigos que surgem com a secularizacdo sdo os seguintes: se
considerarmos o governo antes de tudo um instrumento de coercdo para
fazer com que a populacdo se comporte, ou seja, como uma instituicdo
que é um “reflexo da natureza humana” e que seria supérflua se os
homens fossem anjos (como, se ndo me engano, disse Madison), o
governo pagou um preco caro por se separar da Igreja; pois nem o medo
da morte (castigo capital) ou da dor (tortura) nem nada que de fato o
homem possa infligir a outro homem se compara ao medo de uma morte
eterna e de uma dor eterna. Por trds das frequentes recomendacdes das




comunidades tementes a Deus, estid, eu suspeito, o lamento
perfeitamente compreensivel por ndo lidarmos mais, politicamente,
com uma populacdo que teme o inferno. A separacdo entre o Estado e a
Igreja, em outras palavras, transformou o conceito de governo em um
instrumento de coercdo obsoleto e aberto a questionamento.

O perigo latente é que a religido - por conta das perplexidades de
nossa era e porque o nosso conceito de governo nao foi reavaliado a luz
da secularizacdo - torne-se um meio para fins politicos, um instrumento
de governos com propdsito de coercdo. A tentacdo de recorrer a religido
para auxiliar na resolucdo de problemas puramente seculares - tais
como a ascensdo do comunismo e de outras ideologias, ou nossa
inabilidade para definir democracia, o objetivo do governo, a natureza
da politica etc. - é grande, mas sé nos leva ao escapismo na politica e a
blasfémia na religido, e certamente ndo nos levaria a uma reintegracao
no modelo da Idade Média. A degradacdo da religido, que passa a ser um
instrumento da politica, coloca certamente em risco a liberdade de
religido, e nesse sentido essa liberdade é, de fato, uma das questdes
latentes.

I1l. QUESTOES AGUDAS

Uma lista de questdes agudas pode apenas ser proviséria; mesmo assim
serd controversa, aberta a necessidade de correcao e suplementacdo. As
seguintes questdes talvez possam ser incluidas entre elas neste
momento:

a) A questdo racial no Sul - As questdes fundamentais envolvidas sdo 1.
Igualdade; 2. As prerrogativas dos estados versus as prerrogativas
federais, isto é, a propria estrutura de poder e divisdo do poder neste
pais.

1 - Igualdade. Um estudo empirico da situacdo devera levar em
consideracdo que a igualdade - em todos os casos, um dos mais graves e
complicados problemas da ciéncia politica - é o primeiro de todos os
atributos da esfera publica, em contraposicao a estera privada da vida. A
igualdade estd para os temas publicos assim como a discriminacdo estd
para o comportamento das pessoas nas questdes privadas. No ambito
privado, somos regidos pela discriminacao, escolhendo nossos amigos,
rejeitando algumas companhias etc., e, sem tal discriminacdo, uma
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perigo - como, na minha opinido, o “direito de ser protegido contra
buscas e apreensdes arbitrarias” e o direito a propriedade -, outros
direitos nunca antes mencionados foram subitamente colocados em
risco por comissdes do Congresso que solicitaram informacdes sobre
amigos e parentes ou relatérios sobre opinides expressas em situacoes
privadas, por escutas, por questionarios em fabricas com perguntas de
foro intimo, por jornais, por repdrteres que se sentem autorizados a
exigir entrevistas etc. E como se forcas politicas e sociais conspirassem
contra a propria existéncia da privacidade.

Nesse caso, a questdo fundamental diz respeito as distincOes e
relacdes entre as trés esferas nas quais nos movimentamos
constantemente: a esfera publica, na qual somos cidadaos; a social, na
qual garantimos nossa subsisténcia; e a privada, na qual precisamos ser
suficientemente livres com relacdo as outras duas e que por isso é
escondida e protegida por nossas quatro paredes. As recentes intrusdes
na privacidade oferecem uma boa oportunidade para elucidar questdes
sobre as quais a ciéncia politica silenciou durante séculos e que parecem
estar enterradas em infinitas controvérsias abstratas sobre o direito a
propriedade privada, nas quais tudo é discutido, com excecdo do
problema do significado de propriedade em relacdo tanto a esfera
publica quanto a esfera privada. A confusdo na opinido publica sobre a
questdo é, ao menos parcialmente, apenas reflexo das deficiéncias da
academia; a situacdo pode ser esclarecida através de uma investigacao
que mostre a relevdncia Unica de cada uma das trés esferas em termos
de atividades e experiéncias humanas, algumas das quais necessitam da
privacidade tanto quanto outras necessitam da publicidade.

c) A guestdo do passaporte - O tema em questdo aqui ndo pode ser
esclarecido através de uma investigacdo dos diferentes casos em que
passaportes foram recusados, porque o problema estd na recente
posicdo levantada pelo governo de que a posse de um passaporte é um
privilégio do cidaddo americano e ndo um direito. Por razdes dbvias, a
questdo ndo estd explicitada na Declaracdo dos Direitos e por isso
permanece, em termos legais, uma questdo em aberto. Um estudo sobre
os tipos de pessoas que receberam uma recusa nos ultimos anos levaria a
controvérsias infinitas e apenas acrescentaria confusao ao assunto.

Aqui a questdo fundamental é a liberdade de circulacdo, talvez a mais
basilar - e com certeza ndo inferior a nenhuma outra - das liberdades
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proporia que se analisassem as razdes por que o Congresso, apesar de
estar sempre inundado de todo tipo de propostas de Emendas, rejeitou
utilizar esse método de legislacdo constitucional durante tantos anos.
Essa timidez na verdade equivale a evitar agir em temas estruturais e a
enfrentar questdes que apresentam novos e inéditos problemas.

IV. QUESTOES LATENTES

J& mencionei a liberdade de religido como uma questdo latente e ndo
entrarei em detalhes a respeito de outras. De forma geral, relacionar
questdes latentes com ideias fundamentais é tdo importante quanto
relacionar questdes agudas, mas isso se mostrard muito mais dificil, e
tentativas nessa direcdo ficarao mais sujeitas a generalizacdes abstratas
e sem pertinéncia. E justamente o cardter agudo de uma questdo que
afina nosso olhar para as questdes fundamentais subjacentes. Sem esse
carater agudo, nossa Unica ajuda concreta é a histéria, ou seja, nos
lembrarmos do contexto em que a questdo era aguda; em alguns casos
isso é muito Util, como na questdo religiosa, mas menos til em outros.

No momento atual, todas as questdes que vieram a tona durante a
crise relacionada a McCarthy5 sdo latentes - liberdade de expressdo,
liberdade académica e outros direitos civis. Entre as questdes latentes
encontram-se também algumas formas de discriminacdo e édio racial
curiosamente ausentes no movimento macarthista, mas que se
mostraram perigosas no passado, como o antissemitismo, o
anticatolicismo e outros temas que, em tempos de calmaria, sdo a
especialidade dos lunaticos extremistas.

Em todos esses casos, sdo necessarios uma observacao e controle
constantes para identificar o momento de perigo e sua extensdo, de
forma a estar preparado para enfrentd-lo quando ele surgir. No entanto,
tendo por base experiéncias passadas e o simples bom senso, um
cuidado especial deve ser tomado a fim de evitar que aqueles a quem foi
delegado o trabalho de observacdo de certos “movimentos” ndo lhes
atribuam uma forca que eles ndo possuem. E natural, embora bastante
nocivo, que um observatério do antissemitismo comece a desenvolver
um interesse pelo tema do édio ao judeu e sinta-se frustrado se néo lhe
for permitido exagerar em seus achados. A solucdo para esse perigo é
manter uma estrutura pequena, a auséncia total de publicidade, o



