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Sobre os livros da Encruzilhada

Se a encruzilhada no Ocidente reaparece como uma imagem,
metafora do impasse em seu instante decisério, quando nao
reduzida a cruz, tantas vezes tomada como condenacao e condicao
de uma transcendéncia redentora, para o pensamento que nos
interessa, a encruzilhada é uma instauracdo, é chave para a
compreensdao das experiéncias diasporicas, na emergéncia de
temporalidades e lugares forjados no transito de corpos e tradicgoes.
Do sequestro e trafico de gente, do holocausto naturalizado desde
o porao de navios e o cemitério atlantico até o campo aberto da
plantacdo, emerge o aprendizado sobre um passado que passou e
nao passou, dando a nocao de justica o sentido proprio de uma
escuta que se faz trabalho presente. Encruzilhada entao resulta de
uma confluéncia de conhecimentos, comportando o desafio e a
viravolta, saberes e sua reinvengdo — mapa de caminhos ja
transitados e ainda transitaveis, gesto de uma cena que € escolha e
instancia de uma ag¢do prevista, mas nao precipitada, em constante
traducdo. A convivéncia de fusos historicos — que a modernidade

europeia tenta dissimular — faz supor o planeta como sendo um



complexo de mundos e seus modos de vida.

A ideia de um fim de mundo, tio cara aos mundos que
aprenderam a se reinventar, quando capturada pela légica
destrutiva do capitalismo e seu fetiche de um apocalipse final,
acaba por impor a fraseologia acerca de um planeta que se
confundiria com esse mundo. Aqui a pergunta nao pode ser outra: o
que acontece quando nos deparamos com o fim deste mundo como o
conhecemos? Um livro, na sua singularidade, certamente nao podera
responder a essa pergunta, mas, nos desvios que ensaia, talvez nos
permita habitar a encruzilhada que aprendemos a nomear como
presente, e, com isso, vislumbrar outras formas de conhecer. Na
luta antissistema, trata-se de compreender o que ainda se pode
imaginar junto. Aos sujeitos que conformam esse junto, talvez reste
o trabalho de imaginar modos de fazer do capitalismo uma cidade
fantasma. O antirracismo, os feminismos, o anticolonialismo, e
reconfiguracoes imprevistas de classes em guerra, momentos de
uma teoria critica em movimento e outras formas da negacao
pautam nosso encontro. Sim, porque uma colecao de livros, na
mobilizacao de ideias e interrogacoes, autoras e autores, leitoras e
leitores, é também a ocasido para encontros — quem sabe —

perigosos: riscos, como aqueles de um ponto riscado, mapa que nos

leva a lugares que ainda nao sao, a partir dessa encruzilhada em que

nos posicionamos, reconhecemos e saltamos.
JOSE FERNANDO PEIXOTO DE AZEVEDO

Coordenador da colecao



Carta as que vivem e vibram apesar do Brasil

"Eu acho que o sonho fecunda a vida € vinga a morte.”

CONCEICAO EVARISTO'

E a ultima vez que falo sobre isso: 0 mundo t4 acabando. De novo.

Parece contraditorio, em meio a todas essas formas de colapso,
enunciar o que este titulo enuncia. Nao vao nos matar agora,
apesar de que ja nos matam. Nao preciso retornar aos cenarios. Os
nomes nao saem de nossas cabecas, apesar de concorrerem aos
campos de esquecimento que formam a memdria brasileira. Mas ja
nao escrevo para despertar a empatia de quem nos mata. Este livro,
e esta carta, eu dedico aquelas que vibram e vivem apesar de; na
contradicao entre a imposicdo de morte social e as nossas vidas
irredutiveis a ela.

Nao vao nos matar agora porque ainda estamos aqui. Com nossas
mortas amontoadas, clamando por justica, em becos infinitos, por
todos os lugares. NOs estamos aqui e elas estdio conosco, ouvindo
esta conversa e nutrindo o apocalipse do mundo de quem nos

mata.



Ja ndo temos tempo, mas sabemos bem que o tempo ndo anda sé
para a frente. Ndao vim aqui para cantar a esperanca. Nao temo a
negatividade desta época, porque aprendi com os calculos de
Denise Ferreira da Silva que menos com menos da mais e, portanto,
nossas vidas negativadas se somam e se multiplicam a revelia.
Entdo eu vim para cantar a revelia.

A revelia do mundo, eu as convoco a viver apesar de tudo. Na
radicalidade do impossivel. Aqui, onde todas as portas estao
fechadas, e por isso mesmo somos levadas a conhecer o mapa das
brechas. Aqui, onde a noite infinita ja ndo nos assusta, porque
nossos olhares comungam com o escuro e com a indefinicao das
formas. Aqui, onde apenas morremos quando precisamos recriar
nossos corpos e vidas. Aqui, onde os cdlculos da politica falham em
atualizar suas totalizacoes. Aqui, onde nao somos a promessa, mas
o milagre. Aqui, onde nao nos cabe salvar o mundo, o Brasil ou o
que quer que seja. Onde nossas vidas impossiveis se manifestam
umas nas outras e manifestam, com sua dissonancia, dimensoes e
modalidades de mundo que nos recusamos a entregar ao poder.
Aqui. Aqui ainda.

Em 21 de junho de 2020, eu tentei comecar a escrever esta carta.
Nao fiz mais do que um paragrafo, no qual dizia:

“Inicio esta escrita numa casa provisoria, na cidade de Lisboa,
onde estive retida ao longo dos ultimos trés meses em funcao das
medidas de contencao da pandemia de covid-19 no continente

europeu. De dentro do condominio fechado onde me encontro,



olhar o Brasil agora implica medir cada passo dessa distancia, e
testemunhar de longe a dor do territério enquanto ela se
materializa no meu corpo.”

Hoje é 21 de novembro de 2020. Depois de dar um salto e voltar
pra casa, perder a casa, cortar a base, ficar sem base de novo,
consegui enfim voltar a casa provisoria onde comecei a escrever
esta carta. No intervalo, tudo e nada mudou. A faria e a agonia
condensadas foram tornadas pedra, pedra quente, pedra de lava.
Despedacada pela grande velocidade das idas e vindas de dados e
luzes na tela. Ainda ontem, desde a minha distincia, eu
testemunhei a proliferacaio de conteiudos sobre mais um
assassinato — a execugao publica de Joao Alberto Silveira Freitas
por um grupo de segurancas chancelados pela rede francesa de
supermercados Carrefour em Porto Alegre. Tudo transmitido e
comunicado, nesta cidade infinita e infinitamente vigiada que é a
internet.

Nao estou exilada. Da posicao onde me encontro, posso dizer:
nao ha exilio. Poucos meses atras, Bruno Candé foi assassinado em
Lisboa por um velho ex-combatente da guerra colonial em Angola,
Evaristo Marinho. E este ndo é um caso isolado, assim como
Portugal também nao estd isolado em relacao a violéncia racial que
opera por todos os cantos deste continente e além. Tudo nos leva a
crer que estamos cercadas, que onde ha nacdao ha brutalidade, e
onde ha brutalidade nés somos o alvo.

Mas nds também estamos onde a mira nao alcanca, porque



embora nao haja exilio, ha a fuga. A fuga para onde estas palavras
rumam. A fuga onde a gente se encontra.

Sinto que comecei a fugir do Brasil antes mesmo de migrar. Sinto
que isso € verdade para muitas de nods. O Brasil, em sua
autodescricdo como promessa utopica de um mundo pds-racial,
configura-se, mais bem, como uma distopia antinegra e anti-
indigena, em que as figuracoes de uma liberdade carnavalizada
expressam nao a ruptura com todas as normas, mas seu excesso. O
Brasil, essa fic¢ao colonizada e recolonial, submissa ao
imperialismo e imperialista, dominada e dominante, nunca serviu
de fato ao propésito das lutas continuas por liberacdo do territorio
e dos corpos subjugados em sua construgao.

Fugir do Brasil ndo significa, necessariamente, migrar, porque os
limites territoriais impostos a terra sao seu cativeiro e nao sua
definicdo. Brasil é o que acontece quando a milicia do presidente
executa Marielle, quando a Marinha tenta obstruir o direito do
Quilombo do Rio dos Macacos as suas terras, quando o Amapa tem
a eletricidade e a dignidade roubadas pela Isolux, quando a lama da
Vale soterra cidades, quando o irmao do grande herdeiro explora
suas minas de diamante, quando o cerrado e a floresta queimam,
quando uma de nés se suicida, quando uma travesti é assassinada, a
cada tiro da policia, de qualquer policia, publica ou privada. O
Brasil é o que asfixia e mata. O Brasil é a chacina.

Toda a beleza e todo respiro que existem vieram a ser apesar do

Brasil. Entao é para o apesar, para o terreno da forca que contradiz



toda brutalidade, que estas palavras fogem. Elas fogem para a
beleza, mesmo que para isso tenham de passar por campos em
chamas. A meta nao é tanto o outro lado, mas o aqui, esse aqui para
onde estamos indo e onde ja estamos. O aqui de onde viemos.

Este livro foi feito como uma barricada, para roubar tempo. E
uma compilacdo de criticas e de pistas. Criticas aos modos sutis e
nao tao sutis de atualizacdo da violéncia sistémica da branquitude e
do fundamentalismo cisgénero, observadas desde a posicao
contraditoria que ocupo, de um corpo normativamente classificado
como pardo, e portanto politicamente negro e indiretamente
atravessado pelas memorias indigenas (potiguaras e “tapuias’) e
seus apagamentos na constru¢ao da identidade brasileira. Tal
posicdo, atravessada também por privilégios da ordem do
colorismo, permitiu-me acessar e sustentar a possibilidade e a
passagem por dentro de um sistema que, embora informado por
discursos sobre justica e descolonizacao, segue reproduzindo
modos de atualizacao antinegra e anti-indigena.

Nao falo de um acesso linear, mas armadilhado. A minha
caminhada esta tao informada pelo privilégio colorista quanto pela
insuficiéncia de tal privilégio em face das economias e coreografias
elitistas da supremacia branca e cisgénera. Nessa contradanga
tensa, contudo, eu pude testemunhar os limites daquilo que a

branquitude e o fundamentalismo cisgénero nomeiam “inclusao”.

Quando aprendi com Musa Michelle Mattiuzzi sobre a “inclusao

pela exclusdo”,” dediquei-me a estudar as curvas e os nds desse



processo. Assim é que parte das criticas aqui contidas aponta na

direcdo deste problema, que é a brutalidade da apropriacdo e do
roubo na chave da benevoléncia; o problema do uso branco e
cisgénero das categorias de justica social para seguir replicando as
condic¢oes de reproducdo da injustica sistémica.

Mas a critica ¢ uma bussola viciada quando se trata de abolir o
mundo como o conhecemos rumo a possibilidade de viver

outramente.? Por isso, espalhadas pelas palavras e forcas deste livro,

estdo pistas mais-do-que-criticas? para a travessia e para a fuga.
Nao sdo receitas, féormulas, chaves para abrir grandes portoes; sao,
antes, o rascunho de rotas provisorias, o sussurro de possibilidades
impossiveis, a manifestacio misteriosa da existéncia do que nao
existe...

Tais pistas, portanto, servem € nao servem, assim COmMo as
criticas com que estdo misturadas. E tudo experimento na borda
das coisas, 14 onde estamos prestes a dissolver as ficcoes de poder
que nos matam e aprisionam; la, aqui, todas essas geografias onde
fomos saqueadas, e mnos tornamos mais-do-que-aquilo-que-
levaram; onde fomos machucadas, e nos tornamos mais do que um
efeito da dor; onde fomos aprisionadas, e nos tornamos mais do
que o cativeiro; onde fomos brutalizadas, e nos tornamos mais do

que a brutalidade. La, aqui, onde fomos assassinadas, e nos
tornamos mais velhas que a morte, mais mortas que mortas,” e
nesse fundo — esse fora que nao s6 nao esta fora como esta dentro

de tudo —, nesse cerne em que fomos colocadas, fecundamos a



vida mais-do-que-viva, a vida emaranhada nas coisas. Ou, para
ativar o presente que Cintia Guedes me ofereceu e esta registrado
também aqui, como posfacio: “a vida infinita.”

Nao vao nos matar agora!

1. Conceicao Evaristo articulou essa ideia durante a conversa que manteve comigo por
ocasiao do wow — Festival de Mulheres no Mundo, no dia 21 de novembro de 2018, via
YouTube.

2. Refiro-me as elaboracoes contidas no texto “merci beaucoup, blanco! escrito
experimento fotografia performance”, publicado por ela em 2016, como um caderno da
Oficina de Imaginacao Politica (32= Bienal de Sao Paulo). Disponivel em:
https://issuu.com/amilcarpacker/docs/merci_beaucoup__blanco_michelle_mat

3. A formulac¢ao "o mundo como o conhecemos”, que se repete ao longo desta carta e do
livro como um todo, é uma referéncia ao modo como Denise Ferreira da Silva nomeia o
projeto Moderno em sua relagdio com o mundo social e com a vida planetdria. Assim
também as articulacoes do “fim” de tal mundo se relacionam com como Ferreira da Silva
apresenta “o fim do mundo” como uma praxis. Ver Ferreira da Silva, Denise. “Para uma
Poética Negra Feminista: A Busca/Questio da Negridade para o (fim do) Mundo.”
Disponivel em: https://casadopovo.org.br/wp-content/uploads/2020/01/a-divida-
impagavel.pdf

4. Fred Moten, a certa altura de seu livro Stolen Life, articula a ideia de um “criticismo
mais-do-que-critico” que é como “ver coisas’.

5. Referéncia ao titulo do trabalho de Ligia Lewis, deader than dead (2020).



1. Na quebra. Juntas

Sai de casa com um vestido preto com florezinhas vermelhas
estampadas, um dos poucos que eu tenho e, certamente, o que eu
mais usei na vida até agora. A certa altura, na drea comum do
espaco cultural onde a conferéncia de que estava participando
acontecia, encontrei uma pessoa conhecida recentemente, mas ja
algo especial, e ela elogiou minha roupa, emendando — suave e
cuidadosamente — o seguinte comentdrio: “E preciso ter um
sentido muito forte de si mesma para simplesmente sair dessa
maneira no mundo, ndo é?” Meio inquieta e intuitivamente eu, no
entanto, respondi: “Talvez seja precisamente o contrario: é preciso
ter de si um sentido muito quebrado para simplesmente sair dessa
maneira no mundo.” Intrigada, ela me olhou e pediu que, caso eu
pudesse, falasse sobre isso mais densamente. Este texto é, de certa
forma, uma tentativa de fazer isso; e, a0 mesmo tempo, um modo
de comecar a rastrear, na quebra, as forcas que se precipitam para
fora e além dos ideais normativos de género, sujeito e coletividade.

A questao que se projeta sobre o texto pode, portanto, ser

formulada assim: e se, em vez da inteireza, da autoconsciéncia, da



capacidade de autodeterminacdo e autoestima, houvesse um
sentido de quebra que desloca efetivamente as posicoes
inconformes a matriz cisgénera? E se essa sujeicao inconsistente,
esse modo de ser quebrado demais para traduzir-se em uma
coeréncia identitdria e representativa, qualquer que seja, insinuasse
também uma forma de presenca efetivamente desobediente de
género? E se, as margens do grande nds universal (humano, branco,
cisgénero e heteronormativo) a partir do qual se formula e
engendra um certo projeto de sujeito e identidade, outros modos
de criar coletividade e de estar juntas se precipitassem na quebra e
através dela? E as perguntas nao param ai, se multiplicam: como
habitar uma tal vulnerabilidade e como engendrar, nesse espaco
tenso das vidas quebradas pela violéncia normalizadora, uma
conexao afetiva de outro tipo, uma conexao que nao esteja baseada
na integridade do sujeito, mas em sua incontornavel quebra?

Este texto também estd informado pelo denso processo
experimental, performativo e politico que se deu durante a
residéncia Politizar a Ferida, programada por mim com o apoio
institucional, afetivo e financeiro do Agua Viva Concentrado
Artistico, como parte de seu projeto TRANSBORDA. Por uma
semana, um grupo de cerca de dez pessoas se encontrou numa casa
proxima ao centro de Curitiba para experimentar modos de pensar
e fazer performance desde corporalidades inscritas por feridas
historica e socialmente constitutivas do mundo como nos foi dado

conhecer. Assim, mais do que um espac¢o para formacao artistica,



constituiu-se um espaco de exercicio ético e reelaboracio dos
modos de ser vulnerdvel em grupo, tendo em vista o modo como
gordofobia, supremacia branca, heteroterrorismo e transfobia
interatuam na reproducdo da morte como expectativa de vida de
muitas pessoas como as que nos reunimos nesse contexto.

Mas que tipo de coletividade se poe a operar no encontro de
historias de injustica contadas desde posicoes tao diferentes, e
sempre ja assimétricas? O que significa, num contexto como o
dessa residéncia (e para além dela), insinuar um arranjo, um
encontro, uma espécie de nos cujo efeito nao seja o aniquilamento
do carater inassimildvel de cada corpo e de suas feridas? E como
isso remonta a cena da quebra, a hipotese de que nao € na
plenitude ontoldgica, mas na multiddo de estilhacos que se produz
a possibilidade de um outro modo de existéncia em conjunto?

Para falar sobre a quebra, é preciso imediatamente escapar de
estruturas légicas que oposicionam individuo e coletividade,
independente de que tendéncia essas estruturas demonstrem. Nao
¢ sobre quebrar a légica neoliberal do individualismo rumo a um
mergulho no comum que eu vim falar aqui. Tampouco é sobre
afirmar essa logica. Trata-se, mais bem, do reconhecimento de uma
posicao sempre ja aquém do individual — porque desmontada por
efeito de violéncias sistémicas desindividualizantes — e de uma
coletividade sempre ja aquém do comum — porque inassimildvel
do ponto de vista das logicas coletivas generalizantes. Nem eu nem

nds como entidades internamente coerentes. Falo aqui de uma



presenca que escapa ao gesto mesmo de apreensao a que este texto
se gere; falo de uma forca que nao é nem o sujeito e nem o mundo,
mas atravessa tudo.

E provdvel, alids, que este texto termine sem oferecer uma
definicdo suficientemente bem articulada quanto ao que aqui se
apresenta como “a quebra”. Esse talvez seja o modo de a quebra —
menos como entidade autonoma do que como forca incapturavel
— definir-se em sua resisténcia a definicao. Assim, a quebra seria o
que nao se define, porém nao por heroismo pds-moderno, sim, por
fracasso e insuficiéncia. A quebra nao se define porque nao cabe em
si mesma, porque quando uma vidraca arrebenta, os estilhacos
correm para longe, sem nenhuma ordenagdao plausivel. Tendo
como exemplo essa imagem, e finalmente me aproximando o mais
possivel de uma definicao: o que aqui chamo quebra nao sao os
estilhacos, mas o movimento abrupto, erratico e desordenado do
estilhacamento.

Entao se pensada como estilhacamento, como € possivel insinuar
na quebra um qualquer modo de estar junto? Se a quebra rompe
com um sentido de integridade, como entio pode precipitar a
reunido de forcas, entidades e existéncias? Se ela é o evento do

desmantelamento, apds o qual um corpo ja nao pode ser lido como

um corpo proprio, que politica da afinidade pode ser engendrada
ai, apesar e através da quebra?
A experiéncia em Curitiba, ao longo dos dias de residéncia, de

alguma maneira, abriu a cena dessas questdes. Para mim, que la



estava como programadora/proponente, foi sem duvida um
exercicio duro, arriscado, confuso e frequentemente exaustivo.
Minha metodologia — intuitiva e experimental — foi a de me
apresentar em minha inseguranca e vulnerabilidade, pondo minha
propria posicao e meus modos de chegar a arte da performance em
questao a todo tempo. Isso permitiu, por um lado, criar uma
situacdo em que todas as pessoas participantes da residéncia
podiam, caso quisessem e se manifestassem nesse sentido, assumir
minha posi¢cdo, propondo exercicios e dinamicas, mas também
gerou uma sensa¢cao permanente (pelo menos para mim) de pontas
soltas, arestas mal-aparadas, movimentos em aberto e exercicios
inconclusivos.

Descrita de tal modo pode parecer que a experiéncia foi, na
verdade, um desastre, mas ocorre que, se foi um desastre, nao € de
um ponto de vista moral que eu agora a considero: nao escrevo
aqui para diagnosticar o bem ou o mal de uma experiéncia coletiva
desastrosa, mas para perguntar que forcas, que densidades, que
movimentos de vida, afinal, tal encontro propicia? Pois em sua
fragilidade e descompasso, essa experiéncia trouxe a tona
expressoes tanto performativas — propostas e performadas ao
longo da residéncia — quanto afetivas — excitadas e
experimentadas nos momentos juntos, dentro, fora e para além do
espaco que ocupamos — que se precipitam sobre as dinamicas
politicas, éticas e estéticas da coletividade contingente que

engendramos ali como um modo de estar na quebra. Juntas.



E nada disso é facil, nada disso é sem dor e desconforto. Ao tatear
a possibilidade de uma coletividade forjada no movimento
improvavel de um estilhacamento, vai ser sempre necessario abrir
espaco para os fluxos de sangue, para as ondas de calor e para a
pulsacao da ferida. Politizar a ferida, afinal, é um modo de estar
juntas na quebra e de encontrar, entre os cacos de uma vidraca
estilhacada, um liame impossivel, o indicio de uma coletividade
aspera e improvavel. Tem a ver com habitar espacos irrespiradveis,
avangar sobre caminhos instaveis e estar a sés com o desconforto
de existir em bando, o desconforto de, uma vez juntas, tocarmos a
quebra umas das outras.

Enquanto me encaminho para o fim deste ensaio — tao
inconclusivo quanto pode ser um ensaio feito em torno de
perguntas para as quais ndo ha resposta —, me pergunto sobre
como isso toca o comentario da amiga que mencionei no primeiro
paragrafo deste texto. Isto é, quanto essa reflexdo adensa a ideia de
que o sentido quebrado de si que acompanha o meu movimento de
mundo como corpo monstruoso, de presenca aberrante e
desobediente de género, marca, enfim, um outro modo de habitar e
enfrentar o mundo. Entao olho a histéria do meu nome, deste
corpo, dos géneros que por ele passam, e me perco no exercicio
poético e politico de dar conta da quebra que me atravessa,

desmonta e, paradoxalmente, viabiliza.



0. O mundo € meu trauma

Primeira Nota. Preciso nao escrever um manual de ética, mas
rasgar todas as recomendacdOes que me impedem de aderir a
linguagem do meu desespero. Nao é que este afeto rarefeito possa
indicar a quem quer que seja a saida de algo, mas nao é ao acaso
que ele me toma e encontra em mim os buracos e flechas que
atravessam minha carne, esta carne politica feita de especulacio e
memoria, de for¢a e matéria. Preciso nao escrever sobre como
atravessar um processo perante o qual me sinto perdida. Preciso
nao escrever sobre o que fazer quando estou paralisada. Se posso
arrancar da paralisia e da confusio um outro modo de escrita,
preciso escrever sem garantias de que escrever mostrara as saidas;
escrever com o risco de mergulhar em espiral negativa e me afogar
no ar seco da duvida. Preciso nao escrever, mas insisto e escrevo.
Uma promessa e uma divida: de mesmo em face do maximo
despojamento, preservar com a propria vida esse risco.

Segunda Nota. Aquelas de nds cuja existéncia social é matizada
pelo terror; aquelas de nds para quem a paz nunca foi uma opc¢ao;

aquelas de nds que fomos feitas entre apocalipses, filhas do fim do



mundo, herdeiras malditas de uma guerra forjada contra e a revelia
de nds; aquelas de nds cujas dores confluem como rios a esconder-
se na terra; aquelas de nds que olhamos de perto a rachadura do
mundo, e nos recusamos a existir como se ele nao tivesse quebrado:
eles virdo para nos matar, porque nao sabem que somos imorriveis.
Nao sabem que nossas vidas impossiveis se manifestam umas nas
outras. Sim, eles nos despedacardo, porque nao sabem que, uma vez
aos pedacos, nos nos espalharemos. Nao como povo, mas como

peste: no cerne mesmo do mundo, e contra ele.
EU QUIS QUEIMAR A LINGUA QUE ME HAVIA SIDO ENSINADA.

ESSA LINGUA NA QUAL TODA PALAVRA ESTA MANCOMUNADA COM A REPRODUCAO

DE NOSSA ININTELIGIBILIDADE.

SOMOS SIMULTANEAMENTE TORNADAS INCOGNITAS E LEVADAS A LUTAR PELA

LINGUAGEM.

NA PECA DE ODETE E BRUNO EU LI UMA FRASE SOBRE APENAS
({914 4941

POSSUIRMOS " (ENTRE MUITAS ASPAS) A LINGUAGEM QUE REPRODUZ NOSSA

INEXISTENCIA.

ISSO ESTAVA ESCRITO NA PAREDE. COM A LINGUAGEM QUE REPRODUZ NOSSA

INEXISTENCIA.

EU TENHO UMA CENA NA CABECA E ELA ME ASSUSTA. HA TRES DIAS SINTO QUE

NAO SAIO DE UMA ESPIRAL NEGATIVA.



O PESSIMISMO E TAO POTENCIALMENTE TOXICO QUANTO A CRENCA NA VERDADE,

NO FUTURO E NO BEM.

SE A GENTE AO MENOS SOUBESSE ENFEITICAR OS EFEITOS DA ANSIEDADE NOUTRAS

DIRECOES, PARA APRENDER COM ELES.

MAS A GENTE VAl FICANDO DOENTE E SE SENTE DESCARTAVEL.

ESTAMOS SEMPRE A PORTA OU NA ESQUINA DE QUALQUER COISA.

EM HOMENAGEM A CONCEICAO EVARISTO, A GENTE COMBINAMOS DE NAO
MORRER. PRECISAVAMOS TAMBEM QUE ELES TIVESSEM COMBINADO DE NAO NOS

MATAR.

EU SEI QUE ELES NAO ESTAO APENAS LA FORA. NAO VI QUANDO SE INSTALARAM,

MAS EU OS SINTO MEXER BEM NA ESPINHA DORSAL DE TODOS O§ MEUS TRAUMAS.

SAO ELES QUE MORREM A GENTE, APESAR DO QUE A GENTE COMBINAMOS.

ENTRETANTO O TERAPEUTA, UMA BICHA PRETA — E TENHO ORGULHO DE DIZER
QUE PROCUREI UMA BICHA PRETA COMO TERAPEUTA PORQUE DE REPENTE SENTI
QUE NAO DAVA MAIS, QUE NAO DAVA MAIS, E QUE EU ESTAVA ME AFOGANDO —,

POSTOU UM DIA DESSES. VOCE E MAIOR QUE O SEU TRAUMA.

MEU EX-NAMORADO, PANELEIRO (EM PORTUGAL E ASSIM QUE SE DIZ "BICHA”) E
BRANCO — QUE NA CONTRADICAO DOCE E DENSA, MAGICA E TENSA DAS
INTIMIDADES, PROPICIOU COMIGO AFETOS CUMPLICES ENQUANTO OS FANTASMAS

DE DIVIDAS E DORES IRRECONCILIAVEIS PERCORRIAM OS COMODOS DA CASA E SE



PENDURAVAM NA MOBILIA —, POSTOU A MESMA COISA NO DIA EM QUE FUI

ACOSSADA POR UMA SENHORINHA LUSITANA NA RUA.

ELA CHAMOU A POLICIA E EU DISSE: SR. POLICIAL, EU SOU MAIOR DO QUE VOCE.

EU SOU MAIOR DO QUE TODAS AS SENHORINHAS LUSITANAS QUE APRENDERAM A

LER MEU CORPO COMO AMEACA.

EU SOU MAIOR DO QUE AS FLUTUACOES ECONOMICAS E DO QUE O TRABALHO

COLAPSADO.

A SENSACAO DE QUE DEVO ALGO E TAO RECORRENTE, AINDA QUE ISSO JA NAO ME

IMPECA DE DIZER A ELES — DE NOVO ELES, SEMPRE ELES — QUE NAO DEVO.

QUE A DIVIDA E A HERANCA DELES.

EU ESCREVI A SANGUE NA CALCADA DOS INVASORES: VOCES NOS DEVEM.

MINHA PROFECIA DIZ QUE, ASSIM COMO NOS, OS NOSSOS FANTASMAS VIRAO

COBRAR. QUE JA ESTAO A CAMINHO.

ESCREVER A FRASE NA PELE DO PAIS NAO GARANTE QUE CESSE A LUTA CONTRA A

SENSACAO DE QUE SOU EU QUE DEVO.

ISSO NAO PASSA DE UMA FORMA DE CORTAR O MUNDO. E O MUNDO E MEU

TRAUMA.

EU SOU MAIOR QUE O MEU TRAUMA. (?)



PORQUE SE O MUNDO, QUE E MEU TRAUMA, NAO PARA NUNCA DE FAZER SEU

TRABALHO, ENTAO SER MAIOR QUE O MUNDO E MEU CONTRATRABALHO.

EU ACHEI QUE VINDO AQUI EU IA PODER PEGAR O QUE E MEU, MAS EU NAO ME
VEJO EM ABSOLUTAMENTE NADA. SO ENCONTRO ESPELHOS BRANCOS E
PENDURICALHOS. NADA DO QUE HA AQUI ACERTA A CONTA DESSA DIVIDA PORQUE

ESSA DIVIDA E IMPAGAVEL.

TEM UM TEXTO QUE DIZ QUALQUER COISA SOBRE A DIVIDA IMPAGAVEL. E DA

DENISE FERREIRA DA SILVA.

EU TIVE A OPORTUNIDADE DE TRADUZIR COISAS DA DENISE, MAS FALHEI

SISTEMATICAMENTE. UMA VEZ ATRAS DA OUTRA.

E MESMO ATE CHEGAR NESTE TEXTO EU PERDI TANTOS PRAZOS QUANTO ME

FORAM DADOS.

PERCEBE A RECORRENC]A, LEITORA OCASIONAL DESTE DESABAFO?

DE ACATAR PRAZOS E FAZER PROMESSAS, ISTO EU NAO PARO. ASSIM, QUANDO

PARO DE TRABALHAR, TENHO O TRABALHO DE FRACASSAR PARA DAR CABO.

E SOU MAIOR QUE ESSE TRABALHO E QUE OS PRAZOS E QUE O MEDO DE NAO TER

DINHEIRO E DE NAO FECHAR A CONTA.

EU SOU MAIOR QUE A AMPULHETA ENTORNANDO.

AS VEZES EU SINTO QUE O VAZIO QUE ME TRAGA TODAS AS MANHAS E A NOITE E



COEXTENSIVO AO VAZIO DO MEU EXTRATO BANCARIO.

EU SINTO QUE A PRESSA AUTODESTRUTIVA QUE ME CONSOME DO MEIO-DIA ATE O
FIM DA TARDE E INVERSAMENTE PROPORCIONAL A CALMA CRUEL E ASSASSINA DO

SERVICO DE ESTRANGEIROS E FRONTEIRAS.

EU SOU MAIOR QUE ESSA MATEMATICA.

EU SOU MAIOR QUE O SERVICO DE ESTRANGEIROS E FRONTEIRAS.

MAIOR QUE TODAS AS FRONTEIRAS. MAIOR QUE AS FILAS DE DOCUMENTOS,

TELEFONES OCUPADOS, OLHARES TORTOS E SAUDACOES A BANDEIRA.

UMA VEZ ELE ME DISSE QUE EU PODIA ENTRAR LA COMO UM TOURO NUMA LOJA

DE PORCELANA. A BICHA ONTEM QUANDO VIU QUE EU ESTAVA TRISTE ME DISSE

QUE A TRISTEZA E O FUNDAMENTO DA BICHA-BOMBA: O PRECO DE DESTRUIR A
MERDA TODA QUE NOS CONSTRANGE E DEMORAR TEMPO DEMAIS ATE NOTAR QUE

A EXPLOSAO TAMBEM TE DEIXA DESTRUIDA.

FUI TRAMADA EM EXTREMOS DE FORCA. E COMO A BICHA MESMO DISSE: SOMOS

EXTERMINADORAS E EXTERMINADAS.

VIDA UTIL CURTA. FATALISMO.

ESTAMOS SOS NA DOR DE NOSSAS POSICOES.

SE POR DOIS SEGUNDOS EU PONHO A CABECA FORA DA ESPIRAL EM QUE ESTOU

AFOGANDO, CHEGO A UMA CONCLUSAO IMEDIATA: OU EU PARO OU ISSO PARA



COMIGO.

MAS QUANDO UM CORPO NEGRO PARA DE FUNCIONAR, QUEM OU O QUE PODE

AMPARA-LO?

E QUANDO A GENTE QUEBRA, QUE INFRAESTRUTURAS SE PRECIPITAM, AS DO

CUIDADO OU DO DESCARTE?

QUANTO TEMPO LEVA PARA SERMOS APAGADAS, DEPOIS QUE AS PALAVRAS,

LINGUAGENS E OS GESTOS DEIXAM DE FAZER QUALQUER SENTIDO?

O QUE SOBRA DE UM CORPO NEGRO, QUANDO ELE PROPRIO CONSENTE PERDER A

BATALHA CONTRA O MUNDO?



-1. A coisa ta branca!

Quando foi inaugurada a estdtua do Padre Antbénio Vieira, ainda
este ano, no largo Trindade Coelho, em Lisboa, houve uma
pequena comogao entre aqueles intelectuais e artistas brancos cujo
trabalho enseja os debates antirracista e descolonial. Em Portugal,
aparentemente, o tema da negritude e da colonialidade tem tido
algum destaque, sem que isso necessariamente configure a abertura
dos circuitos aqueles corpos historica e socialmente implicados
pela racializacdo e pela ferida colonial. A quantidade de textos a
abordar o racismo da sociedade portuguesa parece, curiosamente,
ser inversamente proporcional a quantidade de intelectuais e
artistas negras visiveis no contexto local. Isso evidentemente nao
fala sobre escassez, mas sobre a densidade dos regimes de
apagamento que operam ativamente na constituicao dos debates
criticos em Portugal.

Na esteira desses processos, os debates quanto a nocao de “lugar
de fala”® comecam a emergir de formas mais ou menos
controversas. Se por um lado essa ferramenta aparece como parte

de um escopo critico antirracista e anticolonial contemporaneo,



cujo sentido ¢ o de abrir espaco para formas de enunciagao
historicamente desautorizadas pelos regimes de fala e escuta da
supremacia branca e do eurocentrismo; por outro, ha também uma
critica tendencialmente branca que insiste em identificar as
ativacoes desse conceito a pratica de censura, na medida em que os
ativismos do lugar de fala supostamente desautorizam certos
corpos (nomeadamente os brancos, cisgéneros, heterossexuais etc.)
a falar. Parece-me bastante evidente que essas criticas, na realidade,
ressentem nos usos politicos do conceito de lugar de fala o
desmonte da possibilidade de uma enunciacio universal, na
medida em que essa ferramenta atinge de frente o regime de
verdade que historicamente configurou essa posi¢ao (o universal)
como sendo acessivel tio somente desde lugares de fala muito
especificos (a branquitude, a europeidade, a cisgeneridade etc.).
Entretanto meu interesse aqui nao € voltar a esse tema, o qual ja
foi trabalhado por mim em textos como “Pode um cu mestico
falar?” e "Notas estratégicas quanto aos usos politicos do conceito
de lugar de fala” (cap. —4) , ambos acessiveis online, assim como em
falas publicas como “Lugar de Escuta” (cujo video estd também
disponivel online), na conferéncia Vozes do Sul do Festival do
Siléncio e na entrevista “Lugar de Fala e Relagoes de Poder”
concedida a Carla Fernandes para a Radio AfroLis. O que este texto
enseja é, mais precisamente, interrogar os limites da apropriacao
branca dos discursos e prdticas antirracistas e descoloniais

evidenciando o modo como certas dinamicas dessa apropriacao



tendem a operar em descontinuidade com uma necessaria ética
situada, que habilite corpos historicamente privilegiados pela
racializacao e pela colonialidade a nao reencenarem o teatro de sua
dominancia e protagonismo social.

A estiatua do Padre Antbénio Vieira reaparece, portanto, como
indice simbdlico e material do tipo de registro no qual as condicoes
de possibilidade dessa dominincia e protagonismo foram forjadas.
A reciclagem “pds-colonial” dessa personagem, amparada pelo
imagindrio amplamente difundido da colonizagdo portuguesa
como branda e, particularmente, do referido padre como tendo
sido uma figura sensivel a humanidade das gentes que viviam nas
terras do que hoje chamamos Brasil, atesta de maneira
contundente a hegemonia do lugar de fala branco-colonial como
infraestrutura dos regimes de verdade que até hoje determinam as
condicOes ontoepistemoldgicas de enunciagao. Assim, no limite, as
criticas brancas a instauracdo da estatua podem, quando deslocadas
de uma ética efetivamente disruptiva da colonialidade e do
racismo, ser inscritas pela mesma logica de atribuicao de valor as
vozes brancas que oferece o solo subjetivo no qual a memoria
heroica de Vieira esta assentada.

Essa é a contradicio fundamental que acompanha as aliancas
brancas: a continuidade entre suas posicoes e o sistema simbdlico
contra o qual supostamente se articulam. Embora nao impossibilite
o necessario trabalho de colaboracdo das pessoas brancas e

historicamente privilegiadas pela colonialidade com as lutas que



