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+—+ PROLOGO Geer-

Verao de 1559

Provincia de Angelique, reino de Valenia

A Casa Magnalia era o tipo de estabelecimento onde apenas
garotas ricas e talentosas iam estudar para dominar sua paixao.
Nao era um lugar para criangas carentes, filhas ilegitimas e muito
menos para garotas que desafiavam reis. E claro que, por acaso,
sou todas essas trés coisas.

Eu tinha 10 anos quando meu avé me levou pela primeira vez
a Magnalia. Além de ser o dia mais quente do verao, uma tarde de
nuvens pesadas e pavios curtos, foi o dia em que decidi fazer a
pergunta que me assombrava desde que fui colocada no orfanato.

— Vovo, quem ¢ meu pai?

Ele estava sentado no banco a minha frente, com os olhos
cansados por conta do calor, at¢é que minha pergunta o
sobressaltou. Era um homem decente, mas muito discreto. Por
causa disso, eu acreditava que tinha vergonha de mim, a filha
ilegitima de sua amada e falecida filha.

Porém, naquele dia abafado, estava preso comigo numa
carruagem, e eu havia elaborado uma pergunta que ele precisaria
responder. Olhou para meu rosto expectante, franzindo a testa
como se eu tivesse pedido a ele que arrancasse a lua do céu.

— Seu pai nao é um homem respeitavel, Brienna.

— Ele tem nome? — insisti.



O tempo quente me deixava ousada, a0 mesmo tempo que

derrubava os mais velhos, como o vovo. Estava contiante de que

finalmente iria me contar de quem eu descendia.

— Todos os homens tém, nao? — retrucou, ficando mal-
humorado.

Estavamos viajando naquele calor havia dois dias.

Observei enquanto se atrapalhava para retirar o lenco do bolso
e secar o suor da testa enrugada, que era pintada como a casca de
um ovo. Tinha o rosto ruborizado, o nariz exagerado e uma coroa
de cabelos brancos. Diziam que minha mae era linda, e que eu era
seu reflexo, mas nao conseguia imaginar que uma pessoa feia
como o vovo pudesse gerar algo bonito.

— Ah, Brienna, crianga, por que precisa me perguntar sobre
ele? — suspirou, desanimando-se um pouco. — Vamos falar do
que estd por vir, de Magnalia.

Engoli a decepcao, que ficou entalada na garganta como uma
bola de gude, e decidi que nao queria falar sobre Magnalia.

A carruagem fez uma curva antes que eu pudesse exibir minha
teimosia, e as rodas passaram das trilhas irregulares para um
caminho de pedra mais uniforme. Olhei pelas janelas sujas de
poeira. Meu cora¢do acelerou com a visao, e cheguei mais perto,
com os dedos abertos sobre o vidro.

Admirei primeiro as drvores, com seus longos galhos arqueados
sobre o caminho, como bragos abertos. Cavalos pastavam
tranquilamente no gramado, com o pelo umedecido de suor sob o
sol de verao. Na distincia, além do pasto, ficavam as montanhas

azuis de Valenia, a espinha dorsal do nosso reino. Era uma



paisagem que aliviava minha decepg¢ao; uma terra para se cultivar
milagres e coragem.

Seguimos em frente, por baixo dos galhos de carvalho colina
acima, e finalmente paramos em um patio. Através da névoa, olhei
para as pedras cinzentas e extravagantes, para as janelas reluzentes
e para a hera que escalava as paredes da Casa Magnalia.

— Agora escute, Brienna — disse vovd, apressando-se em
guardar o lengco. — Vocé precisa se comportar excepcionalmente
bem. Como se fosse conhecer o rei Phillipe. Precisa sorrir e fazer
reveréncias, ¢ nao dizer nada que nao seja apropriado. Consegue
fazer isso pelo vovo?

Assenti, perdendo a voz de repente.

— Muito bem. Vamos rezar para que a Viava a aceite.

O cocheiro abriu a porta, e vovo sinalizou para que eu
desembarcasse antes dele. Sai da carruagem com as pernas
trémulas, e me senti pequena quando inclinei a cabega para trds e
contemplei a propriedade grandiosa.

— Conversarei com a Viuva primeiro, em particular, e, depois,
vocé ird conhecé-la — instruiu, puxando-me pela escada até a
porta da frente. — Lembre-se de que tem de ser educada. Este ¢
um lugar para garotas cultas.

Ele examinou minha aparéncia enquanto tocava a campainha.
Meu vestido azul-marinho estava amassado da viagem, as trancas
se soltavam e o cabelo em volta do rosto estava desgrenhado.
Contudo, a porta se abriu antes que meu avd pudesse comentar
sobre meu estado de descuido. Adentramos Magnalia lado a lado,

atravessando as sombras azuis do saguao.



Enquanto meu avo era recebido no escritorio da Viuva,
aguardei no corredor. O mordomo me ofereceu um lugar em um
banco acolchoado junto a parede, onde esperei sozinha,

balancando os pés nervosamente enquanto encarava o piso

quadriculado preto e branco. Era uma casa silenciosa, como se lhe
faltasse o coracao. E, como estava tao silenciosa, eu conseguia
ouvir meu avo e a Vitva conversando, ao passo que as palavras
atravessavam as portas do escritorio.

— Em torno de qual paixao ela gravita? — perguntou a Viava,
e a voz era intensa e suave, como um rastro de fumacga contra o
céu em uma noite de outono.

— Ela gosta de desenhar... E se sai muito bem nisso. Também
tem uma imaginagao vivida. Seria 6tima em teatro. E musica;
minha filha era muito talentosa com o alatde, sem duvida Brienna
herdou um pouco disso. O que mais... ah, sim, dizem no orfanato
que gosta de ler. Leu todos os livros de 14 duas vezes.

Vovd estava tagarelando. Ele sabia o que estava dizendo?
Nunca tinha me visto desenhar, tampouco ouvido minha
Imaginacao.

Desci do banco e, silenciosamente, cheguei mais perto. Com o
ouvido encostado a porta, absorvi as palavras.

— Isso tudo é muito bom, monsieur Paquet, mas o senhor
entende que, por “paixao”, quero dizer que sua neta precisa
dominar #ma das cinco paixoes, e nao todas.

Vislumbrei as cinco paixoes em minha mente: Arte. Muisica.
[eatro. Sagacidade. Conhecimento. Magnalia era um lugar aonde
uma garota poderia ir para se tornar uma arden, uma aprendiz.

Poderia escolher uma das cinco paixoes para estudar de forma



diligente sob as instrugoes e os cuidados de um mestre ou mestra.
Quando chegasse ao auge do talento, a garota ganharia o titulo de
mestra, recebendo seu manto: um simbolo individualizado de sua
realizacdo e de seu status. Ela se tornaria uma paixao da arte, ou
uma paixao da sagacidade, ou daquilo a que se dedicasse.

Meu coracao trovejou dentro do peito, e as palmas das maos
ficaram cobertas de suor quando me imaginei tornando-me uma
paixao.

Qual eu deveria escolher, se a Vitiva me aceitasse?

Porém, nao consegui desenvolver aquela ideia, porque meu avo
rebateu:

— Juro que Brienna ¢ uma garota inteligente. Ela ¢ capaz de
dominar qualquer uma das cinco paixoes.

— E gentileza sua pensar assim, mas devo dizer... minha Casa
¢ muito competitiva, muito dificil. Ja tenho as cinco ardens desta
temporada de paixoes. Se aceitar sua neta, um dos meus arials vai
ter que instruir duas ardens. Isso nunca foi feito...

Estava tentando entender o que “arial” queria dizer
(“instrutor”, talvez?) quando ouvi um ruido e dei um pulo para
longe das portas duplas, esperando que fossem se abrir, e que eu
fosse pega no flagra. Porém, devia ter sido apenas meu avo,
ajeitando-se ansiosamente na cadeira.

— Posso garantir, madame, que Brienna nao causard
problemas. E uma menina muito obediente.

— Mas o senhor disse que ela mora em um orfanato? E nao
carrega seu sobrenome. Por que isso? — questionou a Viuva.

Houve uma pausa. Sempre me perguntei por que meu

sobrenome nio era igual ao de Vové. Aproximei-me das portas



novamente, encostando o ouvido na madeira...

— E para proteger Brienna do pai, madame.

— Monsieur, temo que nio possa aceita-la se estiver em
situagao de perigo...

— Por favor, madame, escute-me s6 por um momento.
Brienna tem dupla cidadania. A mae dela, minha filha, era
valeniana, e o pai é de Maevana. Sabe que ela existe, e fiquei
receoso... com medo de que a procure e consiga encontra-la pelo
meu sobrenome.

— E por que isso seria tao horrivel?

— Porque o pai dela é...

Do outro lado do corredor, ouvi o som de uma porta se
abrindo e se fechando, seguido do clique de botas adentrando o
corredor. Voltei correndo para o banco e praticamente cai sobre
ele, tazendo com que as pernas quadradas do movel se arrastassem
no chio como unhas que arranham um quadro-negro.

Nao ousei erguer o rosto, sentindo as bochechas corarem de
culpa, enquanto o dono das botas foi se aproximando até parar na
minha frente.

Achei que fosse o0 mordomo, até que me resignei a erguer o
olhar e ver que era um rapaz jovem e terrivelmente bonito, com o

cabelo da cor de campos de trigo sob o sol do verao. Era alto e

magro, sem um vinco sequer no tecido da cal¢a e da tanica, mas,

mais do que isso... usava um manto azul. Era uma paixao, entao,

[

um mestre de conhecimento. Azul era a cor deles. E ele tinha

acabado de descobrir que eu estava espionando a Viuva.
Lentamente, ele se agachou, parando na altura do meu olhar

cauteloso. Ele segurava um livro, e reparei que os olhos eram tio



azuis quanto seu manto de paixao, da cor de centaureas.

— E quem seria vocé? — perguntou.

— Brienna.

— E um nome muito bonito. Vocé vai se tornar arden aqul
em Magnalia?

— Nao sei, monsieur.

— Quer se tornar umar

— Sim, muito, monsieur.

— Nao precisa me chamar de “monsieur” — corrigiu,
delicadamente.

— Entao como deveria chamd-lo, monsieur?

Ele nio respondeu; apenas olhou para mim, com a cabeca
inclinada para o lado, fazendo com que o cabelo louro recaisse
sobre 0 ombro como um feixe de luz do sol. Queria que fosse
embora, mas também queria que continuasse conversando
comigo.

Foi naquele momento que as portas do escrit6rio se abriram. O
mestre de conhecimento se levantou, virando-se em direcio ao
som. Porém, meu olhar se desviou para as costas do manto, onde
fios de prata se encontravam: uma constelacao de estrelas em meio

ao tecido azul. Fiquei encantada; desejava perguntar a ele o que

aquilo queria dizer.

— Ah, mestre Cartier — cumprimentou a Vitva de onde
estava, sob o portal. — Importa-se de acompanhar Brienna até o
escritério?

Ele estendeu a mao para mim, com a palma virada

convidativamente para cima. Cuidadosamente, apoiei meus dedos

sobre os dele. Eu estava quente, ele estava frio. Caminhei ao lado



dele até o tim do corredor, onde a Viiva me esperava. Mestre
Cartier pressionou levemente meus dedos antes de me soltar e
continuar seguindo pelo corredor; estava me incentivando a ser
corajosa, a andar de cabeca erguida e orgulhosa; a encontrar meu
lugar naquela Casa.

Entrei no escritério, e as portas se fecharam com um clique
baixo. Vovo estava sentado em uma cadeira, e ao lado dele havia
outra, esperando por mim. Deslizei sobre ela silenciosamente,
enquanto a Viuva contornava a mesa, acomodando-se com um
farfalhar do vestido.

Era uma mulher de aparéncia um tanto severa: a testa era
proeminente, reflexo de anos esticando o cabelo para trds sob
perucas apertadas. No momento, os cachos, brancos de
experiéncia, estavam quase completamente escondidos por
debaixo do capelo inglés de veludo preto, que pousava
elegantemente sobre a cabega. O vestido tinha um tom escuro de

vermelho, cintura baixa e gola quadrada, contornada de pérolas. E

eu soube, naquele momento, enquanto absorvia sua beleza
envelhecida, que ela podia me guiar para uma vida que eu nao
conseguiria alcancar de outra forma. Para me tornar uma paixao.
— E um prazer conhecé-la, Brienna — cumprimentou-me,
com um SOrTISO.
— Madame — respondi, limpando o suor das maos no
vestido.
— Seu avé me contou muitas coisas maravilhosas sobre voce.
Assenti, lancando um olhar constrangido para ele. Vovo me

observava com um brilho pesado nos olhos, e apertava o lenco



firmemente outra vez, como se precisasse se segurar em alguma
coisa.

— Por que paixao vocé se sente mais atraida, Brienna? —
indagou, atraindo minha aten¢ao novamente. — Ou serd que tem
uma inclina¢ao natural por alguma delas?

Pelos santos dos céus, eu nao sabia. Freneticamente, deixei que
minha mente percorresse as cinco de novo: arte... miisica... teatro...
sagacidade... conbecimento. Para ser sincera, nao tinha qualquer
inclinagdo natural, ndo tinha talento intrinseco para nenhuma
paixao. Assim, disse a primeira que me veio a cabega:

— Arte, madame.

Naquele momento, para minha consternacao, ela abriu uma
oaveta, de onde tirou um pedaco de pergaminho e um lapis.
Colocou-os no canto da mesa, bem a minha frente.

— Desenhe algo para mim.

A Viuva sinalizou para que eu me aproximasse.

Resisti a olhar para o meu avd, porque sabia que nossa fraude
se tornaria 6bvia como um sinal de fumaca. Ele sabia que eu nao
era artista, ¢ eu também sabia que nao o era, contudo, peguei o
lapis como se fosse.

Respirei fundo, e pensei em algo que amava: mentalizei a
arvore que crescia no quintal do orfanato. Era um velho carvalho,
sabio e grande, no qual adordvamos subir. Entao falei para mim
mesma: qualquer um pode desenhar uma arvore.

Desenhei enquanto a Vitva conversava com meu avo, e os dois
tentavam me dar certa privacidade. Quando terminei, repousei o

lapis sobre a mesa e esperei, observando aquilo que minha mao

havia gerado.



Era uma reproducao lamentavel. Nem um pouco parecida com
a Imagem que trazia na mente.

A Viuva encarou o desenho atentamente. Reparei em um leve
franzido na testa dela, mas os olhos distarcavam bem.

— Tem certeza de que quer estudar arte, Brienna?

Nao havia critica no tom dela, mas senti o desafio sutil no
amago daquelas palavras.

Quase respondi que nao, que ali nao era meu lugar. Porém,
quando pensei em voltar para o orfanato e em me tornar uma
criada ou cozinheira, como todas as outras garotas do orfanato
acabavam se tornando, percebi que aquela era minha Gnica chance
de evoluir.

— Sim, madame.

— Entdo, vou abrir uma excegao para vocé. Ja tenho cinco
garotas da sua idade frequentando Magnalia. Vocé serd a sexta
arden, e vai estudar a paixao da arte com a mestra Solene. Passara
os proximos sete anos aqui, morando com suas irmas ardens,
aprendendo e crescendo e se preparando para seu 17° solsticio de
verao, quando vai conquistar sua paixao e ganhar um patrono. —
Ela fez uma pausa, e me senti embriagada por tudo o que tinha
acabado de despejar em cima de mim. — Parece aceitavel para
vOCe?

Pisquei os olhos, e entao gaguejei:

— Sim, muito, madame!

— Muito bem. Monsieur Paquet, o senhor deve trazer Brienna
de volta no equindcio de outono, junto com o valor referente a

matricula dela.



Meu avé se levantou apressadamente e se curvou para ela, e o
alivio tomava conta da sala como um perfume.

— Obrigado, madame. Estamos maravilhados! Brienna nao a
decepcionard.

— Nao, acredito que nao — concordou a Viava.

Levantei-me e fiz uma reveréncia torta, depois fui seguindo
vovo até as portas do escritério. Contudo, logo antes de chegar ao
corredor, virei-me para tras e olhei para a Viava.

Observava-me com expressao triste. Eu era s6 uma garota, mas
conhecia aquele olhar. O que quer que meu avd tenha dito para
ela a convenceu a me aceitar. Minha admissio nao era mérito
meu; nao fora baseada no meu potencial. Foi o nome do meu pai
que a abalou? O mesmo que eu prépria nao sabia? Ainda assim,
seu nome realmente importava?

Ela acreditava ter me aceitado por caridade, e que eu nunca
conquistaria uma paixao.

Escolhi aquele momento para provar que ela estava enganada.
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Sete anos depois
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Final da primavera de 1566

Duas vezes por semana, Francis se escondia no arbusto de zimbro
que florescia junto 4 janela da biblioteca. As vezes, gostava de fazé-
lo esperar; tinha pernas compridas, e era impaciente. Imagind-lo
agachado em um arbusto era um agrado para minha mente. Mas
faltava uma semana para o verao, e isso me instigava a me apressar.
Também era hora de contar para ele. Aquele pensamento fez com
que meus batimentos disparassem quando adentrei a quietude das
sombras vespertinas da biblioteca.

Diga a ele que essa serd a iiltima vez.

Levantei a janela delicadamente, captando a fragrancia doce
dos jardins enquanto Francis erguia-se de sua posi¢iao inspirada
nas gargulas.

— Vocé gosta de me fazer esperar — resmungou, mas sempre
me cumprimentava assim.

Tinha o rosto queimado de sol, e o cabelo escuro escapava da
tranga que o prendia. O uniforme marrom de mensageiro estava
amido de suor, e o sol cintilava na pequena aglomeracao de
distintivos de conquistas pendurados no tecido acima do coracao.
Ele se gabava de ser o mensageiro mais rapido de toda Valenia,

apesar de seus supostos 21 anos.



