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Preficio

Os trabalhos selecionados para este livro foram escritos em vdrias ocasides e
em varios idiomas, entre 1973 e 1986. Eles ndo pretendem oferecer nenhuma
“filosofia”. Na verdade, essas sdo prédicas semifilosoficas nas quais tentei
abordar uma série de dilemas desagradaveis e insoluveis que surgem a cada
vez que tentamos ser perfeitamente coerentes quando pensamos sobre nossa
cultura, nossa politica e nossa vida religiosa. Frequentemente queremos ter o
melhor de dois mundos incompativeis e, como resultado, ndo conseguimos
nada; quando, em vez disso, empenhamos nossos recursos mentais em um
lado, ndo podemos reclama-los de volta, ficando presos em uma espécie de
imobilidade dogmatica. Nos podemos nos imaginar como cacgadores de
tesouros em uma floresta, mas colocamos nosso esforco em fugir de
emboscadas e, se conseguimos, 0 nosso sucesso € precisamente este: fugir de
emboscadas. Esse é um ganho liquido, é claro, mas ndo é o que pretendiamos.

Portanto, estes ensaios ndo sao edificantes. Eles sdo, na verdade, apelos por
modera¢iao quanto a coeréncia - um topico que eu tenho tentado olhar por
diversos angulos, durante muitos anos.

Uma vez que estes textos foram escritos separadamente e ndao havia
nenhuma ideia de eles aparecerem juntos em um s6 volume, algumas
observacoes podem se repetir aqui e ali. Isso nio me preocupa muito, pois
quem - além de mim, sob coagdo - seria persistente o suficiente para
examinar todo o material, atinal?

Leszek Kolakowski, 3 de marco de 1990



PARTE 1

SOBRE MODERNIDADE, BARBARIE E INTELECTUAIS



1

A modernidade em um julgamento sem fim*

Se formos acreditar em Hegel - ou em Collingwood -, nenhuma época,
nenhuma civilizacao, é capaz de ser identificada conceitualmente. Isso sé6 pode
ser feito apds sua morte, e, mesmo assim, como sabemos muito bem, tal
identificagdo nunca é certa ou universalmente aceita. Tanto a morfologia geral
das civilizagdes quanto as descri¢coes de suas caracteristicas constitutivas sdo
notoriamente polémicas e carregadas de preconceitos ideologicos, quer elas
expressem uma necessidade de autoafirmagdo em comparagdo ao passado,
quer um mal-estar do sujeito em seu prdoprio ambiente cultural e a
consequente nostalgia dos bons tempos de antigamente. Collingwood sugere
que cada periodo historico tem alguns pressupostos basicos (“absolutos™), que
¢ incapaz de articular claramente, os quais proporcionam uma inspiragao
latente a seus valores e crencas explicitos, assim como a suas reacdes e
aspiracOes tipicas. Se assim for, podemos tentar descobrir os pressupostos da
vida de nossos ancestrais antigos ou medievais e talvez construir sobre essa
base uma “historia das mentalidades” (em oposi¢do a “historia das ideias™);
mas estamos, em principio, impedidos de reveli-los em prépria época, a
menos, € claro, que a coruja de Minerva ja tenha al¢ado voo e nos estejamos
vivendo no crepusculo, no fim de uma época.

Entao, aceitemos a ignordncia incurdvel de nossa base espiritual e
fiquemos satisfeitos com a pesquisa da superficie de nossa “modernidade”, o
que quer que essa palavra signifique. Seja qual for seu significado, ¢ certo que
a modernidade é tdo pouco moderna quanto os ataques a ela. Os melancélicos
“Ah, hoje em dia...”, “J4 ndo hd mais...”, “Antigamente...”, e expressodes
similares que contrastam o presente corrompido com o esplendor do passado,
sao provavelmente tdo antigos quanto a raga humana; nos os encontramos na



Biblia e na Odisseia. Eu posso muito bem imaginar nomades paleoliticos
raivosamente resistindo a ideia tola de que seria melhor para as pessoas terem
moradas permanentes, ou prevendo a iminente degenera¢io da humanidade
como resultado da nefasta invencdo da roda. A historia da humanidade
concebida como uma degradacio pertence, como sabemos, aos mais
persistentes topicos mitologicos em varias partes do mundo, incluindo o
simbolo do exilio e a descri¢do de Hesiodo das cinco eras. A frequéncia de tais
mitos sugere que, além de outras possiveis fun¢des sociais e cognitivas, eles
expressam uma desconfian¢ca universalmente humana e conservadora a
respeito das mudancas, uma suspeita de que o “progresso”, quando pensado
bem, ndo é progresso algum, uma relutancia em assimilar as transformagoes
da ordem estabelecida das coisas, por mais benéticas que possam parecer.

As mudancas acontecem, no entanto, e costumam encontrar um nimero
suficiente de defensores entusiasmados. O confronto entre o antigo e o
moderno é provavelmente eterno e nunca nos livraremos dele, uma vez que
expressa a tensdo natural entre a estrutura e a evolucio, e essa tensio parece
ser biologicamente enraizada; €, ou assim acreditamos, uma caracteristica
essencial da vida. E obviamente necessirio que uma sociedade experimente
tanto as forcas da conservacdo quanto as da mudanga, e é duvidoso que uma
teoria jamais forneca ferramentas confidveis para medir a forca relativa dessas
energias opostas em qualquer sociedade, de modo que pudéssemos
acrescentd-las ou subtrai-las de qualquer outro vetor quantificivel semelhante
e construir sobre essa base um esquema geral de desenvolvimento, imbuido
de poder de previsao. Podemos apenas imaginar o que dd a determinadas
sociedades a capacidade de assimilar mudancas rapidas sem desmoronar e o
que torna outras satisfeitas com um ritmo muito lento de desenvolvimento,
assim como quais condicoes de desenvolvimento ou de estagnacio,
precisamente, levam a crises violentas ou a autodestruigdo.

A curiosidade, ou seja, o impulso independente de explorar o mundo
desinteressadamente, sem ser estimulado pelo perigo ou pela insatisfacao
fisiologica, estd, de acordo com os estudiosos da evolugdo, enraizada em
determinadas caracteristicas morfologicas da nossa espécie e, portanto, ndo
pode ser erradicada de nossa mente enquanto a espécie mantiver a sua
identidade. Como testemunham o acidente de Pandora e as aventuras de
nossos progenitores no Paraiso, o pecado da curiosidade tem sido a causa
principal de todas as calamidades e desgracas que se abateram sobre a
humanidade, e essa tem sido indiscutivelmente a fonte de todas as suas



realizacoes.

O impulso de explorar nunca foi distribuido de forma igual entre as
civilizagdes do mundo. Geragoes de estudiosos tém perguntado por que
as civilizagdes que surgiram a partir de fontes comuns gregas, latinas, judaicas
e cristds foram tdo excepcionalmente bem-sucedidas em promover e difundir
mudancas rdpidas e aceleradas em ciéncia, tecnologia, arte e na ordem social,
a0 passo que muitas culturas sobreviveram por séculos em condicdes quase
estagnadas, afetadas apenas por mudangas quase imperceptiveis ou
mergulhadas em torpor ap6s breves erupcoes de criatividade.

Ndo ha uma resposta boa para isso. Cada civilizagdo € uma aglutinacio de
varios contingentes sociais, demograficos, climdticos e de circunstancias
linguisticas e psicoldgicas, e qualquer pesquisa por uma causa definitiva para
sua emergéncia ou declinio nao parece muito promissora. Quando lemos os
estudos que se propdem a mostrar, por exemplo, que o Imperio Romano caiu
por causa do uso generalizado de panelas de chumbo, que envenenaram e
danificaram os cérebros das classes mais altas, ou que a Reforma pode ser
explicada pela disseminagao da sifilis na Europa, nio podemos deixar de
duvidar fortemente de sua validade. Por outro lado, a tentagdo de procurar
“causas” ¢ dificil de resistir, mesmo se supusermos que civilizacdes surgem e
se desintegram sob o impacto de fatores incontdveis, independentes uns
dos outros, e que 0 mesmo pode ser dito sobre a emergéncia de uma nova
espécie de animal ou planta, sobre a localizacdo historica de cidades, a
distribuicio de montanhas na superficie da Terra ou a formacdo de linguas
étnicas especificas. Ao tentar identificar nossa civilizacido, nds tentamos nos
identificar, apreender o ego unico, coletivo, que sentimos ser necessdrio e
cuja inexisténcia seria tdo inconcebivel quanto minha prépria inexisténcia o
¢ para mim. E, assim, mesmo que ndo exista resposta a questao “Por que a
nossa cultura ¢ o que €?”, é improvavel que possamos exclui-la de nossas
mentes.

A modernidade em si ndo é moderna, mas claramente os confrontos com
relagio a modernidade sdo mais proeminentes em algumas civilizagdes do que
em oufras, e esses nunca foram tdo agudos quanto o sio em nossa época. No

inicio do século TV, Jamblico' afirmou que os gregos sio por natureza
amantes da novidade (¢pvoel yai"EAAnveg eiol vewtepomolol) e desconsideram
a tradicao, em contraste com os barbaros, ainda que ele nao elogie os gregos
por essa razdo, muito pelo contrario. Sera que ainda somos herdeiros do



espirito grego nesse sentido? Serd que nossa civiliza¢do ¢ baseada na crenca
(nunca colocada dessa forma, certamente) de que o que é novo é bom por
definicao? Serd que esse € um dos nossos “pressupostos absolutos?” Isso pode
ser sugerido pelo julgamento de valor geralmente associado ao adjetivo
reaciondrio. A palavra é claramente pejorativa, e dificilmente encontramos
pessoas dispostas a usd-la em uma descricdo de si mesmas. E, ainda assim, ser
“reaciondrio” ndo significa nada além do que acreditar que, em alguns
aspectos, por mais secunddrios que sejam, o passado foi melhor do que o
presente. Se ser reaciondrio automaticamente significa estar errado - e o
adjetivo é quase que invariavelmente empregado com esse pressuposto -,
parece que se estd sempre errado em acreditar que o passado pode ter sido
melhor em qualquer aspecto, o que significa dizer que tudo aquilo que é novo
¢ melhor. No entanto, nds dificilmente afirmamos nosso “progressismo” de
forma tdo categorica. A mesma ambiguidade assombra a propria palavra
moderno. Em alemao a palavra significa tanto "moderno” quanto “na moda”,
enquanto o inglés e outras linguas europeias distinguem os dois significados.
Mesmo assim, os alemaes podem estar certos — ndo ¢ claro como essa
distingdo deveria ser definida, pelo menos em contextos em que ambos os
adjetivos sdo utilizaveis. Com certeza, em alguns casos, essas palavras ndo sao
intercambidveis; em expressdes como tecnologia moderna, ciéncia moderna e
gerenciamento industrial moderno, a expressao na moda nao poderia ser
utilizada, mas é dificil explicar a diferenca entre ideias modernas e ideias na
moda, pintura moderna e pintura na moda ou roupas modernas e roupas da
moda.

Em muitos casos, o termo moderno parece desprovido de valor e neutro,
ndo muito diferente de na moda: moderno é o que esta prevalecendo em
nossa época e, na verdade, a palavra é usada frequentemente de forma
sarcastica (como em Tempos modernos, de Chaplin). Por outro lado, as
expressoes ciéncia moderna e tecnologia moderna sugerem fortemente, pelo
menos no uso comum, que o que é moderno é, portanto, melhor. A
ambiguidade de significado reflete talvez a ambiguidade que acabamos de
mencionar e que assombra nossa atitude em relagdo a mudangas: estas sdo ao
mesmo tempo bem-vindas e temidas, desejaveis e amaldicoadas. Muitas
companhias anunciam seus produtos com frases que abordam ambas as
atitudes: “mobilia boa como dos velhos tempos” ou “sopa como a vovd
costumava fazer”; assim como “um sabdo inteiramente novo” ou “uma
empolgante novidade na industria do sabao de lavar roupas”. Ambos os



truques parecem funcionar; talvez a sociologia da publicidade tenha
produzido uma anilise de como, onde e por que esses slogans aparentemente
contraditérios mostram-se bem-sucedidos.

Niao tendo uma ideia clara do que é a modernidade, nos tentamos
recentemente escapar do assunto ao falar sobre pds-modernidade (uma
extensdo ou uma imitacdo das expressoes de alguma forma mais antigas como
sociedade pos-industrial, pos-capitalismo etc.). Eu ndo sei o que ¢ pos-
moderno e como este difere do pré-moderno, nem sinto que eu deveria saber.
E 0 que poderi vir depois do pdés-moderno? O pos-pés-moderno, o neo-pds-
moderno, o neo-antimoderno? Quando nos deixamos de lado os rotulos, a
verdadeira questdo permanece: por que o mal-estar associado a experiéncia da
modernidade é sentido de maneira tio ampla, e quais sdo as fontes desses
aspectos da modernidade que fazem desse mal-estar algo particularmente
doloroso?

Saber por quanto tempo a modernidade pode ser estendida depende, é
claro, do que nos acreditamos constituir o sentido dessa nocao. Se se trata do
grande capital, de planejamento racional, do Estado do bem-estar social, e da
burocratiza¢ao subsequente das relagdes sociais, a extensio da modernidade
deve ser medida em décadas, e ndo em séculos. Se pensarmos, porém, que a
base da modernidade estd na ciéncia, seria adequado datd-la a partir da
primeira metade do século XVII, quando as regras basicas da pesquisa
cientifica foram elaboradas e codificadas e os cientistas perceberam - gragas
principalmente a Galileu e seus seguidores — que a fisica ndo deveria ser
concebida como um relatorio de uma experiéncia, mas sim como uma
elaboracio de modelos abstratos que nunca seriam perfeitamente
incorporados em condi¢des experimentais. No entanto, nada nos impede de
investigar mais profundamente o passado: a condicio fundamental da ciéncia
moderna foi o movimento de emancipacido da razao secular em relagio a
revelacdo, e a luta pela independéncia das faculdades de artes das faculdades
de teologia nas universidades medievais foi uma parte importante desse
processo. A propria distingdo entre conhecimento natural e conhecimento
divinamente inspirado, como foi elaborada na filosofia cristd a partir do
século XI, foi, por sua vez, a base conceitual dessa luta, e seria dificil decidir o
que veio primeiro: a separacio puramente filosofica das duas dreas do
conhecimento ou o processo social através do qual a classe urbana intelectual,
com suas reivindicacoes de autonomia, se estabeleceu.

Devemos, entdo, projetar nossa “modernidade” no século XI e fazer de



Santo Anselmo e Abelardo seus protagonistas (respectivamente, um a favor e
o outro contra)? Ndo hd nada errado, em termos conceituais, com tal
extensio, mas também ndo hd nada de muito util nela. Podemos ir
indefinidamente longe, € claro, ao rastrear as raizes da nossa civilizagdo, mas a
pergunta a que muitos de nos tém tentado responder ndo é tanto quando a
modernidade comecou, mas qual é o nucleo - explicitamente expresso ou nao
- do nosso contemporaneo Unbegahen in der Kultur [Mal-estar na

::ivi]i:-:;.=1+c;:€§ut:1],2 amplamente difundido? De qualquer maneira, se a palavra
modernidade deve ser util, o significado da primeira questdo tem de depender
da resposta a essa dltima. E a primeira resposta que vem naturalmente a
mente ¢ resumida, € claro, no Entzauberung (desencanto) weberiano ou em
qualquer palavra similar que abranja aproximadamente o mesmo fenémeno.

Nos experimentamos um sentimento avassalador e ao mesmo tempo
humilhante de déja vu ao acompanharmos e participarmos das discussoes
contemporianeas acerca dos efeitos destrutivos da assim chamada
secularizacio da civilizagio ocidental, a evaporacdo aparentemente
progressista de nossa heranca religiosa, e o triste espeticulo de um mundo
sem Deus. Parece que acordamos de repente e percebemos coisas que os
humildes sacerdotes — ndo necessariamente muito bem instruidos - estavam
vendo (e nos alertando a respeito) ao longo de trés séculos e denunciando
repetidamente em seus sermdes de domingo. Eles vinham dizendo aos seus
rebanhos que um mundo que havia esquecido Deus havia esquecido a propria
diferenca entre o bem e o mal, e tornado a vida humana sem sentido,
afundando no niilismo. Agora, orgulhosamente recheados com nosso
conhecimento sociolégico, historico, antropologico e filosofico, descobrimos
a mesma sabedoria simples, que tentamos expressar em uma linguagem um
pouco mais sofisticada.

Eu reconheco que, embora seja antiga e simples, essa sabedoria nao deixa
necessariamente de ser verdadeira, e de fato acredito que o seja (com algumas
consideracoes). Teria sido Descartes o primeiro e principal culpado? E
provavel que sim, mesmo pressupondo que ele tenha codificado
filosoficamente uma tendéncia cultural que ja havia aberto caminho antes
dele. Ao equiparar matéria com extensdo e, portanto, abolir a variedade real
no universo fisico, ao deixar este universo obedecer infalivelmente a poucas e
simples leis que tudo explicavam de mecanica, e ao reduzir Deus a seu criador
e apoiador logicamente necessdrio — um apoio, no entanto, que era constante



e, assim, subtraido de seu significado ao explicar qualquer evento especifico -,
ele definitivamente, ao que parece, acabou com o conceito de cosmos, de uma
ordem intencional da natureza. O mundo se tornou sem alma, e somente a
partir desse pressuposto a ciéncia moderna pdde evoluir. Milagres, mistérios,
interven¢des divinas ou diabdlicas no curso dos acontecimentos nao eram
mais concebiveis; todos os esforcos posteriores — e que ainda permanecem -
para conciliar a antiga sabedoria cristd e a assim chamada visio de mundo
cientifica, em conflito, ndo poderiam ser convincentes, por essa simples razao.

Certamente levou algum tempo para que as consequéncias desse novo
universo se descortinassem. A secularidade massiva e autoconsciente ¢ um
fendbmeno relativamente recente. Parece, no entanto, partindo de nossa
perspectiva atual, que a erosdo da fé, avancando inexoravelmente através das
classes cultas, era inevitivel. A fé poderia ter sobrevivido, protegida
ambiguamente da invasio do racionalismo por uma série de dispositivos
logicos e relegada a um canto onde pareceria um tanto inofensiva e
insignificante. Por geracdes, muitas pessoas poderiam viver sem perceber que
eram habitantes de dois mundos incompativeis e, por uma linha ténue,
proteger o conforto da fé, enquanto confiavam no progresso, na verdade
cientifica e na tecnologia moderna.

Essa linha viria a ser rompida, e isso foi feito pela afiada filosofia de
Nietzsche. Sua paixdo destrutiva trouxe o caos a aparente seguranga espiritual
da classe média e derrubou o que ele acreditava ser a ma-fé daqueles que se
recusavam a ser testemunhas da morte de Deus. Ele foi bem-sucedido em
atacar apaixonadamente a espuria seguranca mental das pessoas que ndo
conseguiam perceber o que realmente havia acontecido, porque havia sido ele
quem havia dito, até o final: o mundo nao gera nenhum significado e
nenhuma diferenca entre o bem e o mal; a realidade é sem sentido e ndo ha
outra realidade escondida por tras desta; o mundo como o vemos ¢ o
Ultimum - ele ndo tenta transmitir uma mensagem para nds, ndo se refere a
nada mais, se esgota em si e é surdo-mudo. Tudo isso precisava ser dito, e
Nietzsche encontrou uma solugao ou um remedio para o desespero: esta
solucdo era a loucura. Nao muito poderia ser dito depois dele nas linhas que
ele estabeleceu.

Pode ter parecido que era seu destino se tornar o profeta da modernidade.
Na verdade, ele era muito ambiguo para assumir essa tarefa. Por um lado,
afirmava, sob coagdo, as irreversiveis consequéncias intelectuais e morais da
modernidade e vertia desdém sobre aqueles que timidamente esperavam



salvar algo da velha tradicdo; por outro, denunciava o horror da modernidade,
a amarga colheita do progresso; ele aceitou o que sabia - e dizia - ser
aterrorizante. Ele elogiou o espirito da ciéncia contra as “mentiras” cristas,
mas ao mesmo tempo queria fugir da miséria do nivelamento democratico e
buscou refugio no ideal de um génio barbaro. No entanto, a modernidade
quer estar satisfeita em sua superioridade, e nao dilacerada pela duvida e pelo
desespero.

Portanto, Nietzsche ndo se tornou a ortodoxia explicita de nossa época. A
ortodoxia explicita ainda consiste na conciliacdao. Nos tentamos afirmar nossa
modernidade, mas escapar de seus efeitos por meio de varios dispositivos
intelectuais, de maneira a nos convencermos de que o significado pode ser
restaurado ou recuperado independentemente do legado religioso tradicional
da humanidade e apesar da destrui¢ao provocada pela modernidade. Algumas
versOes da teologia pop liberal contribuem para esse esfor¢o. Assim como
algumas vertentes do marxismo. Ninguém pode prever por quanto tempo e
em que medida tal esforco de conciliacio pode ser bem-sucedido. Mas o
anteriormente mencionado despertar dos intelectuais para os perigos da
laicidade nao parece ser um caminho promissor para sair de nossa situagao
atual, ndo porque tais reflexdes sejam falsas, mas porque podemos suspeitar
que elas nascam de um espirito incoerente, manipulador. Ha algo
alarmantemente desesperador em intelectuais que ndao tém nenhuma ligacdo
religiosa, fé ou lealdade e que insistem no papel educacional e moral
insubstituivel da religido em nosso mundo e deploram sua fragilidade,
fragilidade da qual eles mesmos sao testemunha. Eu nao os culpo por serem
ndo religiosos nem por afirmarem o valor crucial da experiéncia religiosa; eu
simplesmente nao consigo me convencer de que o trabalho deles possa
produzir as mudancas que eles acreditam ser desejaveis, porque, para difundir
a fé, € necessario ter fé, e nao oferecer apenas uma afirmagao intelectual da
utilidade social da fé. E a reflexdio moderna sobre o lugar do sagrado na vida
humana ndo quer ser manipuladora, no sentido de Maquiavel ou dos
libertinos do século XVII, que admitiram que, enquanto a religiosidade era
necessaria para os simplorios, a incredulidade cética era mais adequada aos
esclarecidos. Portanto, tal abordagem, embora compreensivel, nio somente
nos deixa onde estivamos antes, mas é em si um produto da mesma
modernidade que tenta restringir e manifesta consigo a insatisfagdo
melancoélica da modernidade.

Devemos ser cautelosos, no entanto, quando fazemos julgamentos sobre o



que em nossa cultura expressa modernidade e o que expressa a resisténcia
antimoderna. Sabemos, por experiéncia historica, que o que é novo em
processos culturais muitas vezes aparece disfarcado de velho, e vice-versa - o
velho pode facilmente colocar roupas da moda. A Reforma foi ostensiva e
conscientemente reaciondria: seu sonho era reverter os efeitos corruptores de
séculos de desenvolvimento na teologia, no crescimento da razao secular e em
formas de cristianismo institucionais, e recuperar a pureza primitiva da f¢ dos
tempos apostolicos; mas, ao romper com a tradi¢ao acumulada como fonte de
autoridade intelectual e moral, incentivou de fato um movimento que era
exatamente o oposto de suas intengoes; ela liberou o espirito da investigacio
racional nas questdes religiosas porque tornou a razdo - até entdo
violentamente atacada - independente da Igreja e da tradicdo. O nacionalismo
romédntico muitas vezes se expressou como uma busca nostalgica pela beleza
perdida do mundo preé-industrial, mas, dessa forma, louvando o praeferitum,
muito contribuiu para o fendmeno eminentemente moderno que é a ideia de
Estado-Nacdo; e um produto tio moderno como o nazismo foi um revival
monstruoso desses devaneios roménticos, assim, talvez, refutando a nog¢io de
que podemos medir adequadamente a modernidade no eixo “tradigdo-
racionalidade”. O marxismo era uma mistura de entusiasmo inequivoco pela
modernidade, organizagao racional e progresso tecnoldgico com o mesmo
anseio pela comunidade arcaica, e culminou com a expectativa utopica do
mundo perfeito do futuro, em que ambos os conjuntos de valores seriam
implementados e fariam uma liga harmoniosa: a fabrica moderna e a dgora
ateniense de alguma forma se fundiriam numa s6. A filosofia existencial pode
ter aparecido como um fenémeno altamente moderno - o que era, de fato, em
seu vocabuldrio e sua rede conceitual -, embora, da perspectiva de hoje,
pareca mais uma tentativa desesperada de reivindicar a ideia de
responsabilidade pessoal em face de um mundo onde o progresso insiste para
que as pessoas humanas se tornem, com seu consentimento, ndo mais do que
o meio pelo qual forgas sociais, burocriticas e técnicas anonimas se expressam
e no qual as pessoas nao estio conscientes de que, ao se deixarem reduzir a
instrumentos irresponsaveis do trabalho impessoal da sociedade, estdo
tirando de si sua humanidade.

E assim a “razdo capciosa” da historia provavelmente nio deixou de
funcionar, e ninguém pode imaginar, e muito menos ter certeza, se a propria
contribui¢do para a vida coletiva deve ser vista em termos de modernidade ou
de resisténcia reaciondria a ela, nem mesmo qual dessas vertentes merece seu



apoio.

Podemos nos consolar com a ideia de que as civilizacbes sdo capazes de
cuidar de si mesmas e mobilizar mecanismos autocorretores ou de produzir
anticorpos que combatam os efeitos perigosos de seu crescimento. A
experiéncia que levou a essa ideia ndo é muito reconfortante, no entanto:
afinal de contas, sabemos que os sintomas de uma doenca sdo muitas vezes
tentativas do organismo de se curar; a maioria de nos morre como resultado
de dispositivos de autodefesa que nosso corpo aciona para combater os
perigos externos. Os anticorpos podem matar. Dessa forma, o custo
imprevisivel da autorregulacio pode matar uma civilizagio antes que essa
recupere o equilibrio procurado. E verdade, sem duvida, que a critica de nossa
modernidade - a modernidade associada ao processo de industrializacdo (ou
talvez colocada em movimento por ele) - comecou juntamente com ela, e
continuou a aumentar desde entdo. Deixando de lado os grandes criticos da
modernidade dos séculos XVIII e XIX - Vico, Rousseau, Tocqueville, os
romdnticos -, nos conhecemos em nossa época alguns pensadores
proeminentes que evidenciaram e lamentaram a perda progressiva de sentido
na Massengesellschaft [sociedade de massa], propensa @ manipulacao. Husser]
atacou, em termos filosoficos, a incapacidade da ciéncia moderna de
identificar seus proprios objetos de forma significativa, sua satisfacao com a
exatiddo fenomenalista que aumenta o nosso poder de previsao e de controle
sobre as coisas, mas que € adquirida a custa do entendimento. Heidegger viu a
raiz da nossa decadéncia rumo a impessoalidade no esquecimento da visdo
metafisica. Jaspers associou a passividade moral e mental das massas
aparentemente liberadas a erosio do autoconhecimento histérico e a
consequente perda da subjetividade responsavel e da habilidade para basear
relacionamentos pessoais na confianca. Ortega y Gasset percebeu o colapso de
padroes elevados nas artes e nas humanidades como resultado de intelectuais
sendo obrigados a se ajustarem ao mau gosto das massas. Assim, em termos
falsamente marxistas, também fizeram as pessoas da Escola de Frankfurt.

A critica da modernidade, seja literaria seja filosofica, pode ser vista, em
sua imensa variedade, como um orgdo de autodefesa da nossa civiliza¢iao, mas
até agora ndo conseguiu impedir que a modernidade avancasse em uma
velocidade sem precedentes. O lamento parece a tudo permear; em relacio a
qualquer drea da vida sob a qual viermos a refletir, nosso instinto natural é
perguntar: o que had de errado com isto? E continuamos perguntando: o que
ha de errado com Deus? Com a democracia? Com o socialismo? Com a arte?



Com o sexo? Com a familia? Com o crescimento econdmico? Parecemos viver
com a sensacao de uma crise generalizada, sem sermos capazes, no entanto, de
identificar claramente suas causas, a menos que fujamos para pseudossolugoes
faceis (“capitalismo™, "Deus foi esquecido” etc.). Os otimistas com frequéncia
se tornam muito populares e sio ouvidos com avidez, mas enfrentam o
escdrnio nos circulos intelectuais; nés preferimos ser sombrios.

As vezes temos a impressdo de que ¢ menos o contetido das mudancas do
que seu ritmo atordoante que nos aterroriza e nos deixa em um estado de
interminavel inseguranca, com uma sensac¢ao de que nada mais é certo ou estd
estabelecido e de que o que € novo provavelmente se tornara obsoleto em
pouco tempo. Existem algumas pessoas entre nés que nasceram em épocas em
que ndo havia carros nem rddios, e em que a luz elétrica era uma novidade
emocionante; durante suas vidas, quantas escolas literdrias e artisticas
nasceram e morreram, quantas tendéncias filosoficas e ideologicas surgiram e
desapareceram, quantos Estados foram construidos ou pereceram! Todos nds
participamos dessas mudancas e, no entanto, as lamentamos, ja que elas
parecem privar nossa vida de qualquer substincia na qual podemos confiar
com seguranga.,

Foi-me dito que perto de um campo de exterminio nazista, cujo solo foi
soberbamente fertilizado com as cinzas de incontdveis corpos cremados das
vitimas, o repolho crescia tdo rapidamente que nio havia tempo para formar
uma cabeca, produzindo, em vez disso, uma haste com folhas separadas que,
aparentemente, ndo era comestivel. Isso pode servir como uma pardbola para
pensarmos sobre o ritmo morbido do progresso.

Sabemos, ¢ claro, que nao devemos extrapolar as recentes curvas de
crescimento - algumas delas exponenciais — em varias dreas de civilizagao, e
que as curvas devem declinar, de uma forma ou de outra, ou atenuar seu
formato; tememos, no entanto, que a mudanga possa vir tarde demais ou ser
causada por catdstrofes que destruirdo a civilizagdo ao cura-la.

Seria tolice, é claro, ser “a favor” ou “contra” a modernidade, tout court,
nio s6 porque ndo faz sentido tentar impedir o desenvolvimento da
tecnologia, da ciéncia e da racionalidade econdmica, mas porque a
modernidade e a antimodernidade podem ser expressas em formas barbaras e
anti-humanas. A revolugao teocratica iraniana foi claramente antimoderna, e
no Afeganistao sao os invasores que levam, de varias maneiras, o espirito da
modernidade contra a resisténcia nacionalista e religiosa das tribos pobres. E
trivialmente verdade que muitas vezes as béncios e os horrores do progresso



