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Intradugdo

Quando eu era bem novinha, li todos os livros da pequena se¢do infantil
da nossa minuscula biblioteca local (com excecdao do enorme livro verde
sobre répteis e anfibios, dos quais eu morria de medo).

Li livros sobre caligrafia, sobre ténis de mesa, sobre as escoteiras (eu
era uma péssima escoteira e odiava aquilo; s conquistei uma unica
medalha - sim, a medalha de leitura), sobre como se tornar um espido e
sobre a Biblia, assim como todos os livros de historias que eles tinham la.

Eu pensava que este era o objetivo: se vocé sabe ler, entdo vai ler
todos os livros do mundo. Quando ganhei minha carteirinha de adulta,
aos 13 anos, logo percebi que isso nao seria possivel.

Tendo esclarecido essa questdo: oi e muito obrigada por escolher Um
novo capitulo para o amor — eu sei que vocé tinha muitas outras opcoes.

Sei disso, pode ter certeza. ©

Este livro ndo ¢ uma sequéncia de A pequena livraria dos sonhos,
embora tenha algumas caracteristicas semelhantes. Nina e Surinder estao
presentes, mas a histdria é totalmente da Zoe.

Também ¢é uma histdria sobre a capa de protecao contra o mundo
que uma pessoa que ama livros veste. A imagem pode parecer estranha,
mas ¢ algo em que eu realmente acredito.

Se voce gosta de ler, eu acho que isso significa que ndo precisa confiar
apenas em si mesmo sempre. Significa que hd mais cabecas para



esmiucar, mais vidas para viver além da sua prépria. Meu filho nao 1é
muito, mas eu lembro que, quando ele leu a série Harry Potter, chegou
para mim e disse, impressionado:

— Nao parece um livro, mae, parece que realmente estameos 14!

E eu ainda acredito que a leitura ¢ a melhor forma de comunicacdo
direta entre um cérebro e outro que os seres humanos descobriram - ao
menos até o Facebook obrigar todos a terem implantes.

A leitura pode ser um refugio — eu gosto, em especial, de observar o
pessoal que estd indo para o trabalho no transporte publico, alheio ao
movimento ao seu redor, imerso na Inglaterra de Thomas Cromwell, ou
nos mundos marcianos de Michel Faber, ou nos reinos barbaros de
George R. R. Martin.

No ultimo romance da livraria, eu falei um pouquinho sobre onde e
como eu leio, e muitos leitores solicitamente contribuiram com suas
proprias ideias. Uma das coisas mais interessantes que surgiram foi o
limite entre “livros de verdade”, e-books e audiolivros. Algumas pessoas
- ndo muitas — foram radicais, do tipo “Ah, nao ha nada como um livro
de verdade”. Mas o interessante foi quantas outras adoram a liberdade de
carregar uma biblioteca inteira no celular ou no bolso, e 0 que eu tenho
visto cada vez mais sao pessoas usando seus leitores eletronicos com uma
fonte grande, eliminando a necessidade de 6culos de leitura - isso ndo é
superutil?

Também sdo mais faceis de levar pra academia, e eu carrego o meu
pra banheira todo dia (viro as paginas com o nariz) e ndo derrubei nem
uma unica vez — e, acredite em mim, ninguém € mais estabanado do que
eu. Além disso, eu adoro audiolivros; eles permitem que vocé continue
lendo quando estd com as maos ocupadas tentando levar o cachorro pra
passear.

Com os e-books, contudo, eu sinto uma leve saudade de poder espiar
0 que as outras pessoas estao lendo. Eu também gostaria que colocassem
o titulo no topo de todas as pdginas — vivo esquecendo os titulos que
estou lendo, e quando alguém me pergunta “O que vocé estd lendo
agora?” e eu titubeio por um instante, ai a pessoa me olha como se



quisesse dizer “Ah, certo, me desculpe, eu pensei que vocé fosse
aticionada por livros™, o que é muito, muito irritante.

Ah, também me exasperei certa vez, durante um jantar, quando uma
mulher comecou a tagarelar que nunca leria e-books, que nao havia nada
como um livro de verdade e - juro, nunca sou grossa com as pessoas, mas
ela estava sendo realmente insuportavel - eu disse:

— Bom, eles sé servem para as pessoas que leem muito.

Foi maldoso da minha parte, mas também bastante satistatorio.

O que estou tentando dizer é: ame o que vocé estiver lendo no
momento. Enriqueca sua vida com livros de qualquer tipo. Se vocé nao
esta gostando de um livro, tente outro™ — a vida é curta demais. Eu ainda
estou tentando ler todos os livros do mundo. Vocé também gosta de ler,
entao me entende.

Com amor,

dw%s



PARTE 1

— A vista daqui de cima ¢ diferente — disse Robert Carrier, abrindo a asa. —
Quando a gente olha pras coisas do mesmo jeito de sempre, nada se altera.
>Quando troca de perspectiva, tudo muda.

— Mas isto aqui nao se parece nada com a cidade - comentou Wallace,

estupefato. — E tudo céu.
- Verdade - concordou Robert Carrier, fixando os olhos pequeninos no

garoto levemente sujo. - Ha muitos tipos diferentes de céu.

De Entre os telhados



Capitulo um

— Entao, me fale sobre o choro.

Gentil porém formal, a mulher permanecia sentada atrds da velha e
surrada mesa do Servico Nacional de Satide. Um poster na parede sugeria
um acronimo confuso que a pessoa deveria lembrar se achasse que estava
tendo um derrame.

A ideia de ter que lembrar de um acronimo enquanto sofria um
derrame estava deixando Zoe bastante ansiosa, mais ainda do que o mero
fato de estar ali. Uma veneziana imunda mal tapava uma janelinha com
vista para outro paredao de tijolos vermelhos e o carpete dspero exibia
manchas de café.

- Bem, quase todas as segundas-feiras — respondeu Zoe, observando
os belos e brilhosos cabelos escuros da mulher. Seus cabelos também
eram escuros, mas, naquele momento, estavam presos desajeitadamente
com algo que ela esperava que fosse um eldstico de cabelo e nao, por
exemplo, um eldstico que o carteiro tinha deixado cair. - E sabe como &.
Quando o metro estad atrasado ou quando nao consigo colocar o carrinho
no vagao. Ou quando alguém reclama porque estou tentando entrar com
o carrinho, porque, se eu nao levo o carrinho, eu chego uma hora
atrasada, embora ele ja esteja grande demais pro carrinho, eu sei disso,
obrigada, entdo pode parar de me julgar. Ou entdo quando fico presa no
trabalho contando cada minuto até ir buscd-lo, o que estraga meu dia
inteirinho de trabalho. Ou quando eu penso em, quem sabe, pegarmos o



onibus, e ai, quando chegamos ao ponto, o motorista fecha as portas,
mesmo tendo me visto, porque nao quer ter trabalho com o carrinho. Ou
quando acaba o queijo e ndo posso comprar mais. Vocé viu o preco do
queijo? Ou...

A mulher sorriu gentilmente, a0 mesmo tempo que parecia um
pouco ansiosa.

— Estava falando do seu filho, Sra. O’Connell. Quando é que ele
chora?

— Ah! - murmurou Zoe, aturdida.

Ambas olharam para o garotinho de cabelos escuros brincando
cuidadosamente com uma fazendinha montada no canto da sala. Ele as
fitou, desconfiado.

— Eu... Eu ndo tinha entendido - respondeu Zoe, percebendo
subitamente que estava prestes a chorar de novo.

A gentil Dra. Baqri empurrou em sua dire¢do a caixa de lengos que
deixava na mesa, mas nao ajudou em nada. Pelo contrério.

- E ¢ "senhorita” - corrigiu Zoe, com voz vacilante. - Bom, ele estd
bem... Quer dizer, algumas lagrimas, mas ele ndo... — Agora ela tinha
certeza de que iria chorar. — Ele ndo... emite som algum.

¥
—g—

Ao menos, Zoe pensou — depois de ter enxugado as lagrimas, perdido um
pouco as estribeiras de novo e entdo se recomposto ao perceber, para seu
horror, que a consulta que eles haviam esperado tantos meses para
conseguir estava quase no fim e que ela havia passado boa parte do tempo
aos prantos, olhando para a Dra. Baqri cheia de esperanca e desespero,
agora com Hari se agitando alegremente em seu colo —, ao menos a Dra.
Bagri nao tinha lhe dito o que as pessoas sempre diziam...

- Sabe, o Einstein... - comec¢ou a Dra. Baqri, e Zoe grunhiu
internamente. La vinha: — ... sé foi comecar a falar com 5 anos.

Zoe deu um meio sorriso.

— Eu sei, obrigada - respondeu ela entre dentes.



— Mutismo seletivo... Ele sofreu algum trauma?

Zoe mordeu o labio. Céus, ela esperava que nao.

— Bem, o pai dele... vai embora e volta, de vez em quando - contou
ela, acrescentando em um tom suplicante, como que esperando que a
médica a aprovasse: - M-mas isso ndo ¢ incomum, né? Voce gosta de ver
0 seu pai, nao gostar?

Ao ouvir falar no pai, o rostinho de Hari se iluminou, como sempre
acontecia, e ele enfiou um dedinho gorducho inquisitivamente na
bochecha dela.

— Logo — disse Zoe a ele.

— Quando foi a ultima vez que vocé o viu? — perguntou a médica.

- Ha... Trés... Seis...

Zoe tentou lembrar. Jaz passara o verao todo longe, para falar a
verdade. Ela vivia dizendo a si mesma para parar de segui-lo no
Instagram, mas era como um vicio terrivel. Ele tinha ido a uns quatro
testivais. Havia varias totos dele com chapéus coloridos.

— Bem - disse a médica, que tinha jogado um joguinho de cartas com
Hari, ensinado o garoto a estalar os dedos, brincado de “Cadé o bebé?”
com ele e feito o pequeno encontrar coisas que ela havia escondido pela
sala, todas acoes que o menininho de 4 anos tentara executar, retornando
nervosa e constantemente para o colo da mamae com os olhos escuros
arregalados e assustados. — Trata-se de um disturbio de ansiedade social.

— Eu sei.

- E bastante incomum - a médica examinou suas anotacdoes — uma
crianc¢a nao falar nem mesmo com a mae ou o pai. Tem algo em casa que
ele ache perturbador?

Eles viviam no térreo de um sobrado vitoriano horroroso em uma rua
movimentada em Wembley. Os canos rangiam, o vizinho de cima vivia
chegando em casa bébado e ouvia musica nas alturas até de madrugada.
As vezes ele recebia uns amigos em casa, que batiam na porta e riam alto.
Juntar dinheiro para a cau¢ao de um novo lugar - sem contar o aluguel -
era um sonho impossivel. O Conselho tinha lhe sugerido uma
hospedaria, mas ela achava que poderia ser ainda pior. Sua mae nao
podia ajudar — ela se mudara para a Espanha hd algum tempo e estava



achando cada vez mais caro, virando-se com uma pensiao em libras e
trabalhando em um bar pavoroso com imagens de ovos fritos na janela.

Além disso, desde que engravidara sem querer de Hari, Zoe passava
um tempao fingindo para sua familia e seus amigos que estava bem, que
estava tudo sob controle. Ela ndo suportaria encarar a seriedade de toda
aquela situacdo. As consequéncias, contudo, eram dramadticas.

A Dra. Baqgri percebeu a expressao de Zoe.

— Nao estou... Nado estou culpando voce.

O labio de Zoe voltou a tremer.

— Quer saber? — continuou a médica. — O vinculo de vocés parece
bem forte. Ele ¢ timido, mas ndo acho que esteja traumatizado. As
vezes... As vezes as coisas sao simplesmente assim.

Houve uma pausa bem longa.

— Essa — disse Zoe baixinho - foi a coisa mais gentil que alguém me
disse em muito tempo.

— N6s normalmente comecamos com um sistema de recompensa por

esfor¢o — explicou a Dra. Bagri, entregando a ela uma pilha de graficos e
listas de objetivos. — Nada além de encorajamento, é claro. Oferecer algo
legal em troca de um sussurro... uma guloseima em troca de uma cancao.

Zoe piscou, tentando descobrir de onde tiraria o dinheiro para
guloseimas, sendo que ela ja estava desesperada por nao saber o que eles
fariam quando ficasse frio demais para Hari usar suas sanddlias de verao
todo dia.

— Podemos entrar com medicacao se isso ndo funcionar.

Zoe ficou apenas olhando para ela. Medicar seu garotinho lindo.
Aquele era o fim da linha - literalmente: eles tinham levado duas horas
para atravessar Londres em um dia escaldante para uma consulta com
uma fonoaudiologa de renome, depois de terem aguardado por oito
meses na lista de espera.

— Vocé conversa bastante com ele? — quis saber a Dra. Baqri.

- Aham - respondeu Zoe, finalmente teliz por haver algo que nao
parecia ser culpa sua. — Sim! Eu faco isso! O tempo todo!

— Bem, certitique-se de ndo falar demais. Se vocé entende tudo que ele
precisa e quer, ndo hd motivacao para ele falar. E é disso que precisamos.



A Dra. Baqgri se levantou. Ao ver a expressdo chocada de Zoe, ela
sorriu.

- Eu sei que ¢ dificil aceitar que nao existe uma férmula mdgica -
disse ela, juntando os folhetos.

Zoe sentiu 0 nO na garganta novamente.

- E dificil mesmo - respondeu ela.

Era dificil mesmo.

v
——

Zoe tentou sorrir encorajadoramente para seu menino. Mas durante o
trajeto naqueles dois Onibus lotados e barulhentos, cheio de adolescentes
voltando da escola, gritando e berrando e assistindo a videos em seus
celulares, e pessoas amontoadas, e o Onibus andando penosamente
devagar, e Hari tendo que sentar em seu colo para dar lugar a outras
pessoas e fazendo sua perna ficar dormente, e tentando nao calcular
quanto tinha custado mais uma falta ao trabalho, e como sua chefe,
Xania, realmente estava no limite da paciéncia, porque ela vivia tirando
folgas, mas nao podia perder o emprego, tudo parecia demais para
suportar. E quando eles enfim chegaram em casa, fechando a imunda
porta interna de aparas de madeira, com Hari cambaleando de cansaco,
havia uma carta no tapete que estava prestes a tornar tudo
substancialmente pior.



Capitulo dois

— Para quem voce alugou o celeiro? Eles nao podem ajudar?

Surinder Mehta estava ao telefone, sentada na cozinha de sua
pequena casa em Birmingham, tentando dar conselhos construtivos a sua
amiga Nina, que estava fazendo o que as pessoas costumam fazer quando
recebem conselhos construtivos — rebatendo tudinho.

Nina administrava uma livraria moével nas Terras Altas da Escdcia.
[sso estava prestes a se tornar temporariamente complicado, visto que ela
também tinha se apaixonado por um fazendeiro muito bonito e o
inverno tinha sido particularmente longo, sombrio e aconchegante, e,
francamente, essas coisas aconteciam. La na Escécia, ela acariciou a
barriga de gravida, irritada. Eles ndo tinham conseguido colocar a livraria
a venda.

— Eles trabalham na lavoura! Estdo ocupados!

— Deve ter alguém que possa ajudar. E aquela garota que costumava
fazer faxina pra vocés?

— A Ainslee estd na faculdade agora. Simplesmente ndo tem... Todo
mundo por aqui ja tem trés empregos. Aqui é assim. Simplesmente nao
tem gente suficiente.

Nina olhou pela janela da fazenda. Era época de colheita e todos
estavam com a mao na massa. Ela conseguia avistar figuras distantes nos
campos, abaixadas. A luz era dourada, o vento soprava pelos campos de
cevada. Ela tinha sido poupada da colheita aquele ano, mas ainda



precisaria cuidar de muita coisa. E entdo teve que voltar a fazenda para
fazer sopa para todos que estavam trabalhando até tarde.

— Bem - disse ela por fim -, pense no assunto.

— Nao vou largar meu trabalho para cobrir a sua licenca-maternidade!
— disse Surinder. — Isso ndo significa que eu ndo te ame, entdo nao
distorca as coisas.

Nina permaneceu sentada na cozinha depois que elas desligaram,
suspirando. Tudo tinha comecado tio bem... Ela relembrou o dia:
Lennox estava supervisionando o parto das ovelhas no campo de cima; a
primavera havia chegado tarde e muitos cordeirinhos precisavam nascer
em condicdes dificeis, com ventos cortantes e, em muitos casos, neve. Ela
nao tinha certeza absoluta de qual seria a reacdo de Lennox. Ele ja havia
sido casado e ela ndo queria que ele pensasse que ela estava fazendo
cobrancas - ela estava perfeitamente feliz com aquela situacao. E ele ndo
iria querer um alvoroco; estardalhacos nao faziam o estilo dele.

Ela ficara tdo distraida aquele dia que tentou vender o mesmo
romance de Dorothy Whipple duas vezes para a Sra. McGleachin, o que
teria causado um incidente diplomdtico de pequeno porte. Ela também
distribuiu as apostilas erradas para o exame simulado e se pegou
escondendo O que esperar quando vocé estd esperando atras das costas
toda vez que alguém subia os degraus da pequena livraria volante. A
lojinha, com seu candelabro oscilante e as prateleiras azuis, o cantinho
dos pufes para a criangada e a mesa pequenina, agora contava com uma
rede sem fio, da qual Nina se orgulhava tremendamente (quando
funcionava, se o wi-fi estivesse soprando na direcio certa) e que muitos
dos residentes mais antigos de Kirrinfief consideravam bruxaria.

Finalmente, Nina desceu o morro com a van, checou o cozido que
deixara no fogo aquela manhd e cumprimentou o exausto Lennox com
um sorriso delicado e um beijo intenso.

— Livro? - sugeriu ela apds o jantar.

— Ah, Nina. Eu tive uns problemas com o gado hoje... - respondeu
ele. Mas entdo ele viu a expressao dela. - T4, tudo bem, sé um pouquinho
— aquiesceu, puxando Salsinha, o cdo pastor, para baixo de seu braco.

Com o coracdo palpitando enlouquecidamente, Nina tirou o livro que



escolhera do saquinho de papel reciclado que usara para manter a capa
limpa. O titulo era simplesmente Old e a obra era lindamente ilustrada
com uma série de gravuras impressionistas que mostravam como um
bebé aprendia a enxergar, comecando em preto e branco, com as bordas
bem borradas, e, a medida que as pdginas avancavam, ficando cada vez
mais focadas e coloridas - do movimento das nuvens a sensacao do vento
—, até chegar a ultima pdgina, que exibia uma imagem muito bem
desenhada, superdetalhada, de um bebé ¢ uma mae olhando um nos
olhos do outro, com uma unica palavra: “Ola.”

Em vez de pegar no sono como geralmente acontecia, Lennox ficou o
tempo todo petrificado, enquanto a voz de Nina vacilava a medida que
ela virava cada pagina. Ele olhava para ela como se nunca a tivesse visto.
Até mesmo Salsinha permaneceu acordado, sentindo uma tensio no
ambiente.

Quando terminou, com as maos tremendo de leve, Nina fechou o
livrinho cartonado com um ar decidido, baixando os olhos. Houve uma
longa pausa; ndo se ouvia nada além do tique-taque do velho reldgio, no
qual era preciso dar corda uma vez por semana, em cima do aparador de
madeira. Tique, taque, tique, taque.

Nina ndo conseguiu suportar. Lentamente ela ergueu os olhos.
Lennox estava olhando para ela com uma expressao de incredulidade no
rosto.

- Acho que vocé deveria me dizer se estd feliz - disse Nina
rapidamente.

— Ah! - exclamou ele. E, de seu jeito nada efusivo, disse: - Bem,
caramba.

Nina olhou ansiosa para o rosto dele.

— Sei que nido discutimos essa questao — disse ela. — Mas também nio
decidimos ndo discutir...

Ele concordou com a cabeca.

— Entao...

— Esta é uma daquelas ocasides em que vamos ter que conversar —
ponderou Nina. - Em que vocé precisa abrir a boca pra falar. Tipo, vocé
estd contente? Estd teliz?



Ele a titou, consternado.

— E claro que estou — afirmou ele, como se estivesse chocado por ela
sequer ter pensado que ele poderia sentir outra coisa (como, de fato,
sentia).

- Quer dizer, a gente faz aquilo bastante - murmurou Nina. - E meio
que uma consequeéncia.

— Eu sei, obrigado. Sou fazendeiro.

Ela sorriu para ele enquanto ele estendia os bracos e a colocava em
seu colo, beijando-a delicadamente. As maos dele desceram até sua
barriga.

— Essa barriga ¢ s6 a minha de sempre ainda - disse Nina. - Acho que
0 bebé é do tamanho de uma ervilhinha.

— Bem, também gosto de vocé. Entdo... pra quando?

- Acho que novembro. Vai ser legal fazer aniversario em um meés
bastante chuvoso e enfadonho, quando nao ha muito o que fazer.

Ele soltou um longo suspiro e apoiou a cabeca grande na cabeca
pequenininha de Nina.

— Bem - disse ele. — Vai ser... Vai ser...

Nina riu.

— Diga alguma coisa.

Houve uma longa pausa enquanto ele a abracava forte.

— Perfeito - concluiu ele enfim, bem baixinho. — Vai ser perfeito.

E eles ficaram daquele jeito por um bom tempo.

Entao, isso estava nos conformes. Todo o resto, nem tanto.



Capitulo tres

Zoe ligou para Jaz. Ndo o via hd semanas.

Ela se perguntou, como fazia com frequéncia, como é que tinha
acabado naquela situacdo. Como qualquer um acabava em qualquer
situacao?, pensou.

Ah, Jaz. DJ celebridade, 14 vamos nds. Originalmente de Birmingham,
ele sempre pareceu muito mais novo do que seus atuais 28 anos.

Ele e Zoe nunca haviam morado juntos; ela nunca conhecera a
familia dele — e, nesse ponto, Zoe sabe que vocé deve estar pensando
“Vocé ¢ uma idiota completa, como foi que acabou engravidando?”, o
que, posso lhe dizer, é basicamente o que a mae e todos os amigos dela
disseram, s6 que num tom ainda mais cruel.

Como uma desculpa que agora parecia mais furada que os bolsos
dela, o cara era - ¢ — absurdamente bonito, tinha cilios que quase batiam
na testa, ombros largos, pernas longas... Zoe tentou. Ela realmente
tentou. E Jaz também, por um tempo. Mas ficar amarrado e cuidando de
crian¢a ndo era "o estilo dele, gata”, dissera ele com sinceridade.

Eles alugaram uma quitinete pavorosa em Wembley e Zoe pintou
tudo da melhor forma que pdde, embora o papel de parede estivesse
soltando e o corredor exalasse um cheiro terrivel de comida, e ela ndo
conseguisse passar com o carrinho por causa das bicicletas das outras
pessoas.

Zoe tirou o minimo de licenca-maternidade possivel (ironicamente,



