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Risque esta palavra

COMPANHIA DAS LETRAS




Alter do Chao

Minas a beira-mar

O que ela pensou na primeira vez que viu 0 mar
Jet lag

Aquele quarto de hotel

Parte alguma

NOCOES DE LINGUISTICA
Seu filho hoje aprendeu uma palavra
Lingua
E uma alegria haver linguas
Uma primeira pessoa cheia de pequenos animais
Silencio
Por exemplo
Volapuque
Somos como duas linguas estrangeiras
Prosa (1)
Prosa (11)
Alguém acendeu uma lampada num livro
Poema com o som de sua propria fabricacao
Sobre um poema de Issa
A mesa

Voce se da conta

PARAR DE FUMAR
Despeco-me
O que fazer agora
De tudo o0 que queima
Uma foto de Wislawa Szymborska

Nele o fogo caminha



Vendo vaga-lumes

Os bareé do Alto Rio Negro
Sdo como Icaro

Fiat Lux

Prometeu

Duas pontas

Como uma viga
Ainda sinto falta de ter algo nas maos

Encerramos afinal nossa aventura

Sobre a autora
Créditos



A PORTA DE SAIDA



Meu amigo,

quase ja nao escrevo
passo o dia sentada em algum lugar
olhando florescer qualquer coisa que esteja

posta diante dos olhos

com isso ja vi morrer uma pedra
e um cachorro enforcar-se

numa nesga de sol

mas nada disso era uma palavra
dessas que coloco agora uma apos a outra
para que depois voceé as receba como um aviso

de que ainda nao morri de todo

nao se parecia tampouco com uma palavra
embora lembrasse vagamente naufragio

a mulher que atravessou a rua velozmente
carregando como uma criancga

um girassol sem cabeca

€ 0 que encontrel
um dia apos o outro
nao foi uma palavra

mas uma canoa em chamas



nao foi uma palavra

mas um acidente doméstico
envolvendo um barco de brinquedo
e uma maquina de costura

nao foi uma palavra

(embora em torno das coisas
sempre se ajuntem palavras
COMO cracas no casco

de uma embarcacao antiga)

as vezes sim me ocorre encontrar uma palavra
apenas quando a encontro
ela se parece com um buraco

cheio de siléncio

as vezes sim me ocorre encontrar uma palavra
enganchada numa lembranca

como uma lampada num bocal

um poema nao € mais

do que uma pedra que grita

risque por favor

esta palavra



Religiao

Inaugurar uma religiao

adorar os pontos em que se formam

as estacoes do ano
0s gestos de desnudar-se

o dia depois da chuva

If I were called in

to construct a religion

I should make use of water
Philip Larkin, “Water”

a distancia: entre uma arvore e outra arvore

entre cidades com 0 mesmo nome
em diferentes continentes.
Criar reliquias:

0s taxis ao entardecer, as colheres

brilhando ao sol, toda tecnologia

tornada obsoleta

esbocos de maos e pés

de pintores antigos

as presas ensanguentadas

que nos trazem OS gatos.

E ainda outras, intimas, insensatas
a luz nos seus cabelos

fotogratias de parentes

que nao sabemos quem sao.

Adotar novas biblias:



longos romances inacabados
palavras lidas sobre os ombros
de alguém no metro

poemas classicos traduzidos
por tradutores automaticos.
Reconhecer enfim o divorcio
COmo um sacramento.

Na liturgia

tocar como partituras

0s mapas das cidades.

E no Natal

sO celebrar o que nasce

do sexo

para morrer

de fato.



Porque um barco volta a ser madeira

€ mesmo uma casa volta a ser pedra

porque as coisas tecidas um dia se destecem
porque nao € eterno 0 amor entre as coisas
porque mesmo o vidro mesmo o metal
perecerao

0s seus olhos lentos a sua carne violenta

a eletricidade do seu pensamento

seu pequeno sorriso mesmo quando voce se esforca
para distarcar sua alegria

perecerao

restara a cinza dos seus caprichos

as coisas tolas sobre voce

de que se lembrarao

seus conhecidos mais jovens

aqueles que nunca foram a sua casa

aqueles que nao conheceram os seus avos

aqueles que nao dividiram com vocé a sua cama

aqueles que mal leram os seus poemas

apenas viveram um pouco mais

voce sera entao so aquilo de que eles se lembram
uma pessoa muito diferente da que vocé foi

uma mulher com um casaco verde

ou era azul

que sempre passeava por aqui com um cao



da raca qual



Finados

A morte
se expia
vivendo

Gluseppe Ungaretti, “Sou uma criatura”

Estava a morte por perto

e por isso a vida

armou sua vingancga:
aumentando-nos a fome

a vontade de cerveja

e condimentos

0 desejo de gastar o dia ao sol.
Tuas camisas nos armarios

agora apenas vestem a sl mesmas.
Seria preciso usa-las, leva-las para passear,
mancha-las de café, tinta, graxa,
desodorante, suor.

Uma ofensa a morte

um desatio.

Quem sabe tudo o que morreu
com quem morreu?

Um livro nunca escrito

um novo amor

um pensamento que permanecera
impensado.

Quem sabe o que essa morte
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Acabamos de lancar tuas cinzas
surpresos de que reste

tao pouco de ti

depois seguimos em siléncio

ao sol

em meio a tudo o que

te sobreviveu

— e tu estas

em tudo



