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Matar alguém é facil. Esconder o corpo é que costuma ser a parte dificil. = assim que

Vocé € pego.
Eu tie bastante sorte e me deparet com o lugar certo. Alids, o lugar perfeito.

De vez em quando apareco por aqui, so para garantir que tudo ainda esta em ordenm.

Sempre estd, e acho que sempre estara.

As veges, fumo um cigarro. Sei que nao devia, mas é meu tinico vicio.
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Joyee
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Bem, que tal comecar com a Elizabeth? E ai vemos até onde 1sso nos

leva.

Eu a conhecia, claro; todo mundo aqui conhece a Elizabeth. Um dos

apartamentos de tres quartos em lLarkin Court ¢ dela. O da esquina,
aquele com um deque, sabe? E eu também ja estive numa equipe de quiz
com o Stephen, que, por uma série de razoes, ¢ o terceiro marido da
Elizabeth.

Era hora do almoco. Isso tem dois ou tres meses e deve ter sido
numa segunda-feira, porque a comida era escondidinho. Elizabeth disse
que, embora eu estivesse comendo, queria me fazer uma pergunta sobre
ferimentos a faca, se nao fosse inconveniente.

Eu disse “De forma alguma, por favor” ou algo assim. Nem sempre
me lembro de tudo com clareza, ¢ bom avisar desde ja. Ela entao abriu
uma pasta de papel pardo e eu vi algumas folhas datillogratadas e as
bordas de algo que pareciam fotogratias antigas. E dai for direto ao
assunto.

Elizabeth me pediu para imaginar que uma moca havia sido
esfaqueada. Perguntet com que tipo de faca e ela respondeu que
provavelmente uma faca normal de cozinha. Tipo John Lewis. Isso ela
nao disse, foi como eu visualizel. Pediu entao que eu imaginasse que a
moca teria sido esfaqueada trés ou quatro vezes logo abaixo do esterno.
Uma estocada atras da outra, bem medonho, mas sem atingir nenhuma

artéria. Falou tudo de forma bem discreta, pois as pessoas estavam



comendo e ela tem limites.

Entao 1a estava eu imaginando ferimentos a faca, e Elizabeth quis
saber quanto tempo levaria para que a mog¢a morresse de tanto sangrar.

Alias, acho que eu devia ter mencionado o fato de ter sido enfermeira
por muitos anos, caso contrario nada disso fara sentido algum para
voces. Elizabeth deve ter ouvido falar disso em algum lugar. Elizabeth
sabe de tudo. Enfim, fo1 por essa razao que ela me procurou. Voces
devem estar se perguntando qual ¢ a dessa historia. Eu vou chegar ao
ponto, juro.

Lembro de ter limpado a boca com o guardanapo antes de responder,
como fazem as pessoas na televisao as vezes. Faz a gente parecer mais
inteligente, experimentem so. Perguntei quanto a mocga pesava.

Elizabeth encontrou a informacao na sua pasta e, seguindo com o
dedo, leu em voz alta que eram quarenta e seis quilos. O que nos
derrubou, pois nem eu nem ela tinhamos certeza do que aquilo
significava. Pensel 1a comigo se nao equivaleria a vinte e tres sfones. A
propor¢ao devia ser de dois para um. Apesar de eu achar que podia estar
fazendo confusao com a diferenca entre polegadas e centimetros.

Elizabeth me informou que a moca certamente nao pesava vinte e
trés stones, pois havia uma foto do cadaver na pasta. Deu um tapinha nela
para me mostrar antes de voltar sua atencao para o ambiente e dizer:

— Alguém pode perguntar ao Bernard quanto ¢ quarenta e seis
quilos?

Bernard sempre se senta sozinho numa das mesas menores mais

perto do patio. A Mesa 8. Voce nao precisa dessas informacoes, mas vou

falar um pouco sobre o Bernard.

Bernard Cottle fo1 muito gentil comigo na época em que cheguel a
Coopers Chase. Comprou para mim uma muda de trepadeira e me
explicou o cronograma de reciclagem. As lixeiras aqui tém quatro cores

diferentes. Quatro! Gracas ao Bernard, set que as verdes sao para vidro e



as azuis para papelao e papel. Quanto as vermelhas e as pretas, set tanto
quanto voces. Ja vi de tudo dentro dessas. Alguém até ja enfiou uma
maquina de fax numa delas.

Bernard foi professor de alguma coisa cientifica e trabalhou no
mundo todo, tendo inclusive ido a Dubai antes de qualquer pessoa ouvir

falar de 1a. Como de costume, ele estava almocando de terno e gravata,

mas ainda assim lia o Dazly Express. Sentada na mesa ao lado, a Mary de
Ruskin Court atraiu sua atencao e perguntou a ele qual o equivalente

local a quarenta e seis quilos.

Bernard assentiu e gritou para Elizabeth:

— E 7.3 stones e uns quebrados!

Esse ¢ o Bernard.

Elizabeth agradeceu e disse achar que era isso mesmo, e Bernard
voltou para suas palavras cruzadas. Depois fui buscar informacoes sobre
polegadas e centimetros, € 20 menos quanto a 1Sso eu estava certa.

Elizabeth voltou a questao. Quanto tempo viveria a moca golpeada
com a faca da cozinha? Chutel que, sem atendimento, ela provavelmente
morreria em cerca de quarenta e cinco minutos.

— Esta bem entao, Joyce — disse ela, e emendou outra pergunta.

E se a2 moca tivesse recebido assisténcia? Nao de um médico, s6 de
alouém capaz de fazer um curativo. Alguém que tivesse servido no
Exército, de repente. Esse tipo de pessoa.

Ja vi um monte de ferimentos a tfaca nesta vida. Nem so de
tornozelos torcidos era feito meu trabalho. Respondi que, neste caso, ela
nao morreria. B era fato. Nao seria nada legal para a moca, mas era um
curativo facil de tazer.

Elizabeth so6 fazia que sim com a cabeca e dizia ter sido precisamente
o que dissera a Ibrahim, embora na época eu nao o conhecesse. Como

talet, 1sso tem alguns meses.

Aquilo nao parecia nem um pouco certo para Elizabeth. Achava que



0 assassino era o namorado. Sei que 1sso ainda acontece muito. A gente
I¢ a respeito.

Creto que antes de me mudar para ca eu terta achado toda essa
conversa estranha, mas depois que se conhece o pessoal daqui vira uma
cotsa das mais normais. Semana passada, conhect o homem que
inventou o sorvete de menta com gotas de chocolate. Ao menos € o que
ele diz. Nao tenho como checar se é verdade.

Fiquei feliz de poder ajudar a Elizabeth o pouco que fosse, entao
decidi pedir-lhe um favor. Perguntet se por acaso eu poderia dar uma

olhada na foto do cadaver. Por puro interesse profissional.

Elizabeth ficou radiante, do jeito que o povo daqui fica quando voceé
pede para ver as fotos da formatura dos seus netos. Tirou da pasta uma
copia em papel A4, pousou-a sobre a mesa na minha frente, virada para
baixo, e disse que eu podia ficar com aquela, pois todos tinham copias.

FEu respondi que era muita bondade da parte dela e ela disse que de
maneira alguma, mas que estava pensando se poderia me fazer uma
ultima pergunta.

— Claro — respondi.

E ela disse entao:

— Voce costuma estar livre as quintas-feiras?

E foi assim, acreditem se quiser, que eu ouvi falar pela primeira vez

das Quintas-Feiras.



A policial Donna de Freitas gostaria de ter uma arma. Gostaria de estar
perseguindo serial killers armazéns abandonados adentro, cumprindo
implacavelmente seu dever apesar de um tiro recém-tomado no ombro.
Quem sabe até desenvolver um gosto por uisque e ter um caso com seu
parceiro.

Mas, por ora, aos vinte e seis anos, sentando-se para almocar as
11h45 da manha com quatro aposentados que acabou de conhecer,

Donna entende que vai ter que ralar para chegar 1a. Além do mais, ela

precisa admitir também que a ultima hora estava sendo bem divertida.
Donna ja fez varias vezes sua apresentacao de “Dicas praticas para a
seguranca do seu lar”. A plateia de hoje era a de sempre: gente velha
com cobertores sobre os joelhos, biscoitos de graca e, l1a atras, alguns
desavergonhados dorminhocos. Os conselhos sao os mesmos de toda
vez. A importancia total e absoluta de colocar trancas nas janelas, checar
documentos de identidade e jamais passar informacoes pessoais a
desconhecidos pelo telefone. Mais do que qualquer outra coisa, sua
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funcao ali é a de ser uma presenca tranquilizadora num mundo

aterrorizante. Donna esta ciente disso, mas ve essas apresentacoes como

uma forma de botar o pé fora da delegacia e se livrar da burocracia. Por

2

isso se oferece. A delegacia de policia de Fairhaven ¢ um lugar mais

tedioso do que esta acostumada.

Hoje, no entanto, ela foi parar em pleno Retiro de Aposentados de
Coopers Chase. Parecia-lhe suficientemente inofensivo. Exuberante,
imperturbavel, sossegado, e, no caminho até 14, havia reparado num pub
simpatico para almocar na volta. Portanto, dar um mata-leao em seria/

killers em cima de lanchas teria de esperar.



— Seguranca... — comecara Donna, embora sua mente estivesse
concentrada na duvida sobre fazer ou nao uma tatuagem. Um golfinho
na lombar? Ou seria muito cliche? Sera que doeria? Provavelmente, mas
ela queria ser policial, nao querta? — O que a gente quer dizer quando
fala esta palavra, “seguranca”? Bem, eu acho que ela quer dizer coisas
diferentes para pessoas...

Alouém ergueu a mao na primeira fila. Isso normalmente nao
acontecia, mas quem esta na chuva é para se molhar. Uma mulher de
seus oitenta e tantos anos, impecavelmente vestida, tinha uma colocacao
a fazer.

— Meu bem, creio que todos nos esperamos que esta nao va ser uma
palestra sobre trancas nas janelas. — A mulher se virou para os lados,
obtendo murmurios de apoio.

A seguir um senhor da segunda fila manifestou-se, encurralado por
seu andador.

— E, por favor, sem aquilo de checar as identidades. A gente ja sabe.
Voce € mesmo da companhia de gas ou € uma arrombadora? Juro que a
gente ja esta clente de tudo.

E pronto, fot virando festa.

— A companhia de gas mudou de nome, agora ¢ Centrica — disse
um homem com um belo terno de trés pecas.

Foi a oportunidade de o homem ao lado dele, de short, sandalias de
dedo e uma camiseta do West Ham United, se levantar apontando o
dedo para ninguém em particular.

— Isso gracas a Thatcher, Ibrahim. Antes, nos éramos os donos.

— Ah, Ron, senta ai — falou a mulher bem-vestida, olhando depois
para Donna e acrescentando, com um lento balancar de cabeca. —
Desculpe pelo Ron.

A chuva de comentarios continuou.

— B qual criminoso nao seria capaz de forjar um documento de



identidade?

— Bu tenho catarata. Se vocé me mostrar um cartao de biblioteca,

periga eu deixar voce entrar.

— Eles nem checam mais o relogio. Fica tudo na internet.

— F na nuvem, meu bem.

— Até que um arrombador seria bem-vindo. Seria bom ter visita.

Houve entao um breve instante de siléncio. Uma sinfonia desafinada
de assovios se fez ouvir enquanto alguns dos presentes aumentavam o
volume de seus aparelhos de audicao e outros os desligavam. A mulher

da primeira fileira retomou o controle da situacao.

— Bem... a proposito, me chamo Elizabeth... por favor, nada de
trancas em janelas ou de documentos de identidade, e ndo ha
necessidade de nos dizer para nao darmos nossas senhas a
desconhecidos no telefone.

Donna de Freitas se recompos, mas ja nao pensava mais em almocos
no pub ou em tatuagens — sua cabeca estava agora num curso de
treinamento para lidar com tumultos, dos seus velhos tempos no sul de
[L.ondres.

— Ok, do que vamos falar entao? — perguntou Donna. — Porque
eu preciso falar por pelo menos quarenta e cinco minutos para conseguir
oganhar folga.

— Sexismo institucional na policia? — propos Elizabeth.

— Eu quero talar da ilegalidade do assassinato a tiros de Mark

Duggan patrocinado pelo Estado e...

— Ron, senta ai!

E assim se passou o tempo, agradavelmente e em paz. Quando
chegou a hora de terminar, Donna recebeu agradecimentos calorosos,
viu fotos de netos e foi convidada a ficar para o almoco.

Entao ali estava, beliscando a salada de um restaurante descrito no

menu como ‘“‘sofisticado e contemporaneo”. Quinze para o meio-dia €



cedo para seu almoco, mas nao teria sido de bom-tom recusar o convite.
Ela observa que seus quatro anfitrides nao s6 estao comendo a beca

como abriram uma garrata de vinho tinto.

Foi mesmo 6timo, Donna — diz Elizabeth. — Gostamos demais.
— Donna acha o olhar dela parecido com o daquelas professoras que
aterrorizam o aluno o ano inteiro e, no final, The dio nota maxima e
choram na sua despedida. Talvez seja por causa do casaco de #weed.

— Foi porreta, Donna — diz Ron. — Posso te chamar de Donna,

meu amot?

— De Donna, é claro, mas de “meu amor” é melhor nao — rebate
ela.

— Perfeitamente, minha querida — concorda ele. — Registrado. E
aquela historia do ucraniano com a multa de transito e a serra elétrica?

Voce devia investir no circuito de jantares com palestras, isso da

dinheiro. Eu conheco uma pessoa, caso vocé queira o telefone.
A salada esta deliciosa, pensa Donna, e nao ¢ sempre que ela acha
1SSO.

— Acho que eu teria sido um 6timo contrabandista de heroina. —

Esse foi Ibrahim, o do comentario sobre a Centrica. F a logistica que
conta, nao é’ E tem a coisa de pesar também, que eu curto, ¢
superpreciso. E eles tém maquinas para contar dinheiro. Tudo do bom e
do melhor. Ja capturou algum traficante de heroina, policial De Freitas?

— Nao — admite Donna. — Mas esta na minha lista.

— Mas eles tem maquinas para contar dinheiro, nao tem? —
pergunta Ibrahim.

— Sim, tém — responde Donna.

— Otimo — diz Ibrahim, entornando o vinho goela abaixo.

— A gente se entedia facil — acrescenta Elizabeth, também dando

conta da sua dose. — Deus nos livre de trancas em janelas, policial

feminina De Freitas.



— Chamamos s6 de “policial” — informa Donna.

— Ah, ok — diz Elizabeth, contraindo os labios. — E o que
acontece se eu preferir continuar dizendo policial teminina? Vair haver
um mandado de prisao contra mim?

— Nao, mas a senhora vai cair no meu conceito — responde Donna.
— Porque ¢ bem mais simples dizer s6 “policial”; além de mais

respeltoso.

— Minha nossa! Certeira, essa. Ok — diz Elizabeth, descontraindo
os labios.

— Obrigada.

— Adivinha quantos anos eu tenho — desafia Ibrahim.

Donna hesita. O terno de Ibrahim ¢ bonito, e ele tem uma pele
6tima. E cheiroso. H4 um lenco meticulosamente dobrado no bolso do
palet6. Ainda tem cabelo, embora ja comece a rarear. Nao tem panca
nem queixo duplo. Mas, apesar de tudo.. Hmmm. Donna repara nas
maos dele. E o que entrega.

— Oitenta? — chuta.

Ela percebe que Ibrahim desanima.

— Exato, mas eu pareco mais novo. Me dao uns setenta e quatro.
Todo mundo acha. O segredo ¢ pilates.

— E qual ¢ a sua historia, Joyce? — pergunta Donna a quarta pessoa
do grupo, uma senhora baixinha de cabelos brancos, com blusa lilas e
cardiga rosa-cha. Parece contente, sentada na dela. De boca techada mas
olhos atentos, s6 observando. Parece um passaro quietinho, sempre a
espreita por algo que reluza ao sol.

— BEu? — diz Joyce. — Historia nenhuma. Era enfermeira, me tornei
mae, depois fui ser enfermeira de novo. Nada de mais, acho.

Elizabeth bufa.

— Nao caia na conversa da Joyce, policial De Freitas. Ela é do tipo

que “taz as coisas acontecerem’.



— Sou s6 organizada — rebate Joyce. — Isso saiu de moda. Se eu

disser que vou a aula de zumba, vou a aula de zumba. E como eu sou.
Interessante na familia é a minha filha. Ela administra um fundo de
investimentos multimercado, sabem o que € 1sso?

— Nao se1 — admite Donna.

— K, eu também nio — comenta Joyce.

— A zumba € antes do pilates — diz Ibrahim. — Nao gosto de fazer
os dois. Cria um conflito para os principais grupos musculares.

Uma questao vai e volta na mente de Donna durante o almoco.

— Se nao for demais perguntar, eu set que todos moram em Coopers
Chase, mas como se tornaram amigos?

— Amigos? — Elizabeth parece achar graca. — Ah, n6s nao somos
amigos, querida.

Ron r1.

— Deus do céu, meu amor, nao, nao somos amigos. Liz, encho sua
tacar

Elizabeth faz que sim e Ron vira a garrafa. J4 é a segunda. E 12h15.

Ibrahim reforca.

— Acho que amigos nao é bem a palavra. Nao escolheriamos
socializar, temos interesses muito diferentes. Eu gosto do Ron, acho,
mas ele pode ser bem dificil.

Ron concorda.

— Fu sou muito dificil.

— H o jeito de ser da Elizabeth é desagradavel.

Elizabeth faz que sim.

— Sinto dizer que ¢ bem por ai. Sempre fui aquele tipo com que as
pessoas precisam se acostumar. Desde a época do colégio.

— FEu gosto da Joyce, acho. Acho que todos gostamos da Joyce —
comenta Ibrahim.

Ron e Elizabeth concordam novamente.



— Obrigada, que bom — diz Joyce, catando ervilhas no prato. —
Voces nao acham que alguém deveria inventar ervilhas achatadas?

Donna tenta esclarecer a situacao.

— Mas se voces nao sao amigos, sao 0 quer

Donna nota que Joyce ergue a cabeca em sinal aos outros, aquele tao
improvavel bando.

— Bem — comeca Joyce. — Em primeiro lugar, nos somos amigos, €
claro; a ficha s6 demora um pouco a cair para esse pessoal. B, em
segundo, se no seu convite ja nao havia essa informacao, policial De

Freitas, foi descuido meu. Somos o Clube do Crime das Quintas-Feiras.

Os olhos de Elizabeth ja estao vidrados por conta do vinho, Ron esta
cocando a tatuagem do West Ham no seu pescoco. Ibrahim esta polindo
uma abotoadura ja brilhante.

O restaurante comeca a encher, e Donna nao € a primeira visitante a
pensar que Coopers Chase nao seria o pior lugar para se viver. Daria
tudo por uma taca de vinho e uma tarde de tfolga.

— Ah, e eu nado todo dia — conclut Ibrahim. — Faz bem para a
pele.

Que lugar ¢ esse?
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Joyee

Ja taz muitos anos que tive meu primeiro diario, mas fui dar uma olhada
nele e crelo que nao interessaria a voces em nada. A nao ser que estejam
interessados em Haywards Heath nos anos 1970. Parto do pressuposto
de que nao estao. Sem nenhuma ofensa nem a Haywards Heath nem aos
anos 1970, considerando que na época eu gostava muito de ambos.

Mas alguns dias atras, depois daquele encontro com Elizabeth, fui a
minha primeira reuniao do Clube do Crime das Quintas-Feiras e tenho
pensado que talvez valha a pena escrever a respeito. Como aquele diario
sobre Holmes e Watson que alguém escreveu, sabem? As pessoas amam
um assassinato, nao importa o que digam em publico, entao vou fazer
essa experiencia.

Eu sabia que o Clube do Crime das Quintas-Feiras seria formado por
Elizabeth, Ibrahim Arif, que mora em Wordsworth e tem uma varanda

que se estende por todo o entorno da casa, e Ron Ritchie. Si7, Ron

Ritchie, o proprio. Esse era outro aspecto que me animava. Agora que
eu o conheco um tantinho melhor, o deslumbre passou um pouco, mas
ainda assim.

Penny Gray também participava, mas agora ela esta em Willows, a
casa de repouso. Pensando agora, eu me encaixei direitinho. Parecia
haver uma vaga e eu era a nova Penny.

Na ocasiao, porem, fiquel nervosa.

Lembro bem. Levet uma garrata de um bom vinho (gastet quase nove

libras, para voceés terem uma ideia) e, ao entrar, encontrel os trés ja na
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plof.

A intencao do Clube do Crime das Quintas-Feiras nao era restaurar a
justica num passe de magica; 1sso, imagino, todos sabiamos. Penny e
Elizabeth haviam solucionado casos de todos os tipos para satistacao
propria. Mats do que 1sso nao dava para fazer.

Entao acho que podemos dizer que Penny e Elizabeth nunca
realizaram de fato seu desejo. Todos aqueles assassinos continuaram sem
castigo, rondando por ai, ouvindo a previsao do tempo para o litoral.
Haviam se safado, como as vezes acontece, sinto informar. Quanto mais
velhos ficamos, mais temos de aceitar esse tipo de coisa.

Entim, estou s6 tilosofando e isso nao nos levara a lugar nenhum.

Na quinta-feira passada, pela primeira vez fomos nos quatro.

Elizabeth, Ibrahim, Ron e eu. E, como estava dizendo, foi muito natural.
Como se eu estivesse completando o quebra-cabecas deles mais uma
vez.

Por ora, o diario fica por aqui. Amanha ha uma grande reuniao no
vilarejo. Eu costumo ajudar a organizar as cadeiras para esse tipo de
situacao. Eu me voluntario, porque A) faz com que eu pareca prestativa
e B) assim tenho prioridade de acesso as bebidas.

A reuniao € para consultar a todos a respeito de uma nova obra em
Coopers Chase. Ian Ventham, o chefao, vira nos dizer do que se trata.
Tento ser honesta sempre que posSsO € por 1SS0 €Spero que nao se

incomodem por eu dizer que nao gosto dele. O sujerto € tudo de ruim

que um homem pode se tornar quando deixado por conta propria.

Tem havido um zum-zum-zum amedrontado quanto a nova obra,
pois estao cortando arvores e removendo um cemitério, € ha rumores
sobre turbinas de vento. Ron mal pode esperar para criar caso, e eu, para
ve-lo tazer 1sso.

De agora em diante prometo tentar escrever alguma cotsa todos os

dias. Vou torcer para algo acontecer.
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Aparentemente o autor era agente das Forcas Especiais de Israel, e a
recomendacao havia sido de um personal trainer da Virgin Active de
Tunbridge Wells. Ian nao tem muita certeza se o personal trainer ¢
israelense ou nao, mas a0 menos parece ser de 1a ou das redondezas.

O sol do meio-dia ndo consegue penetrar as janelas do Range Rover,
ilegalmente revestidas de uma pelicula escura, e Ian comeca a pensar de
novo em Tony Curran. Serviram bem um ao outro por anos a fio, os
dois. lan comprava casas velhas e caindo aos pedacos, das grandes. Tony
as revirava do avesso, dividia, punha rampas e corrimoes e dali partiam

para a préximﬂ. () mercado para lares de 1dosos explodiu e Ian fez

fortuna. Manteve alguns, vendeu outros, comprou mais alguns.

Ele tira uma vitamina do cooler do Range Rover. Nao se tratava de

um acessorio-padrao do carro. Um mecanico em Faversham o havia
instalado enquanto pintava o porta-luvas de dourado. E sua vitamina

habitual. Uma bandeja de framboesas, um punhado de espinafre, iogurte

islandés (ou tfinlandés, se o islandes estiver em falta), espirulina, erva de
trigo, clorela, kelp, extrato de acai, tlocos de cacau, zinco, esséncia de
beterraba, sementes de chia, raspas de manga e gengibre. Invencao dele,
que a batizou de Nao Complique.

[an olha o relogio. Mais uns dez minutos até Coopers Chase.
Terminar a reuniao e dar a noticia a Tony. Hoje cedo dera busca no
Google por “colete a prova de facadas”, mas nao havia a opcao de
entrega no mesmo dia. A Amazon Prime deve achar que ele ¢ batedor de
carteiras.

Esta seguro de que vai dar tudo certo, de qualquer maneira. E o fato
de Bogdan ter aceitado assumir o posto ¢ uma oOtima noticia. Uma
transicao suave. E mais barata, claro, o que é toda a questao.

lan havia decidido desde o inicio que precisava subir o padrao do seu
negbdcio se quisesse ganhar dinheiro de verdade. O maior prejuizo era

quando os clientes morriam. Havia o processo administrativo, os quartos
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Tony Curran. Ron ja o viu por ali antes e também ja ouviu falar dele.
Ibrahim anota cada palavra pronunciada enquanto Ron continua a
sacudir o dedo na direcao de Ventham.

— Nao vou cair nessa conversa fiada, Ventham. Isso nio é uma
consulta, ¢ uma emboscada.

Joyce decide se meter.

— Mostra pra ele, Ron.

E isso que Ron pretende fazer.

— Obrigado, Joyce. Vocé esta chamando de “The Woodlands”, mas
esta cortando todas as arvores. Isso ¢ um contrassenso, meu jovem. Nas
fotos do computador tudo € bonitinho, o sol brilha, as nuvens sao fofas,
tem patinhos nadando nos lagos. Da para provar qualquer coisa com
computadores, rapaz. A gente quer ¢ ver um modelo em escala. Com
réplicas de arvores e pessoinhas.

[sto gera uma onda de aplausos. Muita gente queria ver um modelo
em escala, mas, segundo lan Ventham, nao se faz mais 1sso. Ron
continua.

— E voce escolheu de forma deliberada uma mulher como arquiteta
SO para eu nao poder gritar.

— Mas voce esta gritando, Ron — diz Elizabeth, a dois assentos de
distancia, lendo o jornal.

— Nao venha me dizer quando estou gritando, Elizabeth! — grita
Ron. — Quando eu estiver, esse mané vai saber. Olha so6 ele, vestido
igual ao Tony Blair. Por que voce nao aproveita e bombardeia o Iraque,
Ventham?

Essa foi boa, pensa Ron, enquanto Ibrahim anota a frase
cuidadosamente para ficar registrada.

Na época em que ele vivia saindo no jornal, chamavam-no de “Ron

Vermelho” — embora naquela época todo mundo fosse “Fulano

Vermelho”. Quando publicavam uma foto sua, raramente a legenda
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Terminada a reuniao de consulta, Ron senta-se com Joyce ao lado do
campo de bocha, suas cervejas geladas reluzindo ao sol. Neste momento,
sua atencao esta sendo desviada por um joalheiro aposentado de Ruskin
Court com um braco so, Dennis Edmonds.

Dennis, com quem Ron jamais falou, quer parabeniza-lo pelas
questoes tao pertinentes que levantou durante a reuniao.

— Instigante, Ron, instigante. Muita coisa para absorver.

Ron agradece a Dennis por suas palavras gentis e aguarda o arremate
ja esperado. Aquele que sempre vem.

— E esse deve ser seu filho, né? — diz Dennis, voltando-se para
Jason Ritchie, que também segura uma cerveja. — O campeao!

Jason sorri e assente, educado como sempre. Dennis estende o brago.

— Meu nome € Dennis. Sou amigo do seu pai.

Jason aperta a mao dele.

— Jason. Tudo bem, Dennis?

Dennis o encara por um décimo de segundo, a espera de que Jason
dé inicio a uma conversa, € entao faz que sim entusiasticamente.

— Bem, é um prazer conhecé-lo, sou um grande fa, vi todas as suas
lutas. LLogo veremos voce de novo, espero.

Jason mais uma vez faz um sinal positivo com a cabeca,
educadamente, e Dennis segue seu caminho. Esquece até mesmo de
fingir se despedir de Ron. Pai e filho, acostumados a interrup¢coes como
essa, retomam a conversa com Joyce.

— Pois é, o nome do programa ¢é Arvores Genealdgicas dos Famosos —

diz Jason. — Pesquisaram nosso historico familiar e querem me levar a

varios lugares, me contar um pouco sobre, entim, o nosso historico
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A consulta foi bem. lan Ventham ja nao se preocupa mais com
Woodlands; ¢ uma questao resolvida. Quanto ao sujeito gritalhdo na
reuniao, ja esteve com tipos assim antes. Deixe que se exploda sozinho.
Ele viu também um padre sentado no fundo da sala. Agora, por que?
Devia ser por conta do cemitério, mas tudo estava legitimo, ele tinha
todas as autorizacoes. Eles que tentassem impedi-lo.

E a demissao de Tony Curran? Bem, feliz ele nao ficou, mas nao o
matou também. Vantagem para lan.

Portanto, lan Ventham ja esta pensando 1a na frente. Assim que
Woodlands estiver a toda, havera mais uma etapa do empreendimento, a
altima: Hillcrest. Saindo de Coopers Chase, ele subira uma estrada de
terra por cinco minutos e agora esta sentado na cozinha da fazenda de
Karen Playtair. O pai dela, Gordon, é o dono das terras no alto da
colina, contiguas a Coopers Chase, e parece nao estar com a menor
vontade de vende-las. Mas nao importa. lan tem a manha.

— Sinto dizer que nada mudou, lan — diz Karen Playfair. — Meu
pail nao quer vender e eu nao posso forca-lo.

— Hu set como é. Quer mais dinheiro.

— Nao ¢ 1sso. O que eu acho, e voce ja deve saber disso, € que ele
nao gosta de voce.

S6 de olhar para Ian Ventham, Gordon Playtfair desaparecera escada

acima. lan escutava seus passos pesados no andar superior, deixando

claro o que quer que quisesse deixar claro. E dai? As vezes as pessoas

nao gostavam de lan. Ele nunca conseguiu entender bem por que, mas,
com o passar dos anos, aprendera a aceitar. Problema delas, certamente.

Gordon Playtair era s6 mais um de uma longa lista de gente que Nao o
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ganho de forma legal, teria capotado ali mesmo.

Debbie, sua esposa, ainda nao chegou, mas no momento 1sso vem a
calhar. Assim ganha tempo para se concentrar, pensar a tundo no que
tazer.

Tony relembra a discussao com lan Ventham e sua furia aumenta de
novo.

lan o estava tirando da jogada no projeto de Woodlands? Assim, sem
mais nem menos? Em uma conversa a caminho do carro? Ao ar livre,
caso Tony sentisse vontade de lhe dar um soco. Ele teria adorado acabar
com a raca dele ali mesmo, mas esse teria sido o velho Tony. Portanto,
sua briguinha fo1 educada e discreta. Ninguém teria reparado, o que é
bom para Tony. Quando Ventham aparecer morto, ninguém podera
dizer que viu Tony Curran e Ian Ventham se estranhando. Mantém a
barra limpa.

Tony se senta em um banquinho do bar, puxa-o até a ilha de sua

vasta cozinha e abre uma gaveta. Precisa colocar um plano no papel.

Ele ¢ do tipo que nao acredita em sorte, mas em trabalho duro.
Quem deixa furo nos preparativos esta se preparando para uma furada.
Tony ouvira isso de um antigo professor de ingles e nunca se esquecera.
No ano seguinte, botara fogo no carro do mesmo professor apos uma
discussao envolvendo uma bola de futebol, mas ainda assim Tony tinha
de reconhecer sua sabedoria. Quem deixa furo nos preparativos se
prepara para uma furada.

No fim das contas, nao tem papel na gaveta, entao Tony decide bolar
o plano na cabeca mesmo.

Nada precisa ser feito esta noite. E deixar o mundo continuar como

esta por algum tempo, deixar que os passaros continuem a cantar no

jardim, deixar Ventham achar que venceu. E ai atacar. Por que as

pessoas inventavam de mexer com Tony Curran? Quando foi que isso ja

deu certo para alguém?
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15
Joyee

Toda quarta-feira pego o micro-6nibus dos moradores até Fairhaven
para fazer umas comprinhas. As segundas ele vai a Tunbridge Wells,
meia hora na direcio oposta, mas prefiro o clima mais jovem de
Fairhaven. Gosto de ver o que as pessoas estao vestindo e de ouvir as
gatvotas. O nome do motorista € Carlito, e geralmente acham que ele ¢
espanhol. Como ja conversamos algumas vezes, sel que € portugucs.
Mas ele nao se importa com 1sso.

Bem proximo a praia ha um caté vegano que descobri faz alguns
meses e aonde ja estou com muita vontade de ir para tomar cha de
hortela e comer um brownie de farinha de améndoa. Nao sou vegana
nem tenho intencao de me tornar uma, mas ainda acho que € algo a se
encorajar. i que, se a humanidade nao parar de comer carne, havera
fome em massa por volta de 2050. Com todo o respeito, tenho quase
oltenta anos € 1sso nao sera problema meu, mas espero que seja
solucionado. Minha filha Joanna ¢ vegetariana e um dia quero leva-la até
la. Vamos entrar casualmente, como se uma visita minha a um café
vegano fosse a cotsa mais natural do mundo.

O pessoal de sempre esta no onibus. Peter e Carol sao presencas
frequentes, um simpatico casal de Ruskin que pega o micro-onibus para
visitar a filha que mora de frente para o mar. Sei que nao tém netos, mas
ela parece estar em casa de dia mesmo assim. Deve haver uma historia
al. Ha também o Sir Nicholas, que faz o trajeto s6 para passar o tempo

agora que nao o deixam mais dirigir. Ha Naomi e seu quadril em que
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Joyee

Nao esperava um dia como o de hoje enquanto comia meu muesli de
manha. Primeiro foi aquela historia de freira, agora isso.

Quem acha que eu como muesli todos os dias no caté da manha esta
enganado, mas hoje de manha comi e, no fim das contas, a energia me
caiu bem. Ja passou das dez da noite e s6 agora larguei minhas coisas.

Ao menos cochilet no trem de volta.

Hoje de manha cortei o cabelo com o Anthony. Estavamos quase
acabando e em meio a uma fofoca adoravel quando chega quem?
Elizabeth. Trazendo uma grande sacola de compras e uma garratfa
térmica, ambas pouco comuns quando se trata dela. Elizabeth informou
que havia um taxi a caminho e que eu precisava me aprontar para passar
o dia fora. Desde que me mudei para Coopers Chase, aprend: a ser
espontanea, entao nem pestanejel. Pergunter aonde iamos para ter uma
ideta de como serta o tempo etc. Ela disse Londres, o que me
surpreendeu, mas explicava a garrafa térmica. Sei bem quao fria Londres
pode ser, por 1SsoO corrl para casa € pus um bom casaco. Gragas aos céus
tive essa ideia!

Ainda usamos os taxis de Robertsbridge, apesar de certa vez um deles

ter levado a neta do Ron para a estacao errada. Para ser justa, eles
melhoraram de 1a para ca. Nosso motorista da vez se chamava Hamed e
era da Somalia, que inclusive parece um lugar lindo. Elizabeth — mas
que surpresa — ja esteve la e engatou um papo com ele. Hamed tem sets

filhos e o mais velho € clinico geral em Chislehurst, sabem onde fica?



