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Capitulo 1

Por que Mindi queria um casamento arranjado?

Nikki ficou olhando para o perfil que sua irma havia anexado ao
e-mail. Havia uma lista de detalhes biograficos relevantes: nome, idade,
altura, religiao, dieta (vegetariana, a excecao de um peixe com batatas
fritas de vez em quando). Preferéncias gerais para um marido: inteligen-
te, compassivo e gentil, com valores sé6lidos e um belo sorriso. Tanto
homens sem barba quanto os que usavam turbante eram aceitaveis, con-
tanto que a barba e o bigode fossem bem-cuidados. O marido ideal tinha
emprego estavel e até trés hobbies que lhe trouxessem crescimento men-
tal e fisico. Em certos aspectos, ela havia escrito, ele deve ser exatamente
como eu: modesto (puritano, na opiniao de Nikki), pratico com as financas
(extremamente mesquinho) e voltado para a familia (desejar bebés sem
demora). A pior parte era que o titulo de seu antincio fazia com que ela
parecesse um tempero vendido no supermercado: Mindi Grewal, mistu-
ra Oriente-Ocidente.

O corredor estreito que ligava o quarto de Nikki 4 pequena cozinha
nao era adequado para ficar andando de um lado para o outro. Tinha
tabuas desalinhadas que rangiam com o minimo contato por causa dos
varios desniveis. Ainda assim, ela foi e voltou pelo corredor, reunindo
0s pensamentos em pequenos passos. O que sua irma estava pensando?
Certo, Mindi sempre havia sido a mais tradicional das duas — uma vez,
Nikki a flagrou assistindo a um video na internet sobre como fazer pao
roti perfeitamente arredondado —, mas colocar um anuncio procurando
um noivo? Era radical demais.

Nikki ligou vérias vezes para Mindi, e em todas as tentativas a liga-
cao caiu na caixa postal. Quando conseguiu, a luz do sol ja tinha ido
embora e se transformado na densa neblina noturna, e ja era quase hora
de sair para seu turno no O'Reillys.

— Ja sei o que vocé vai dizer — Mindi afirmou.

— Vocé compreende, Mindi? — Nikki perguntou. — Consegue
realmente imaginar isso acontecendo?

— Sim.
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— Entédo voce ¢ louca.

— Tomei essa decisdo sozinha. Quero encontrar um marido do modo
tradicional.

— Por qué?

— E o que eu quero.

— Por que?

— Porque sim.

— Voce precisa de um motivo melhor do que esse se quiser que eu
edite seu perfil.

— Nao é justo. Eu te apoiei quando voce saiu de casa.

— Vocé me chamou de vaca egoista.

— Mas depois que voceé foi embora e nossa mae quis ir até sua casa
para exigir que voltasse, quem a convenceu a desistir da ideia? Se nao
fosse por mim, ela nunca teria aceitado sua decisao. Hoje, ela ja superou.

— Quase superou — Nikki lembrou a ela. O tempo havia arrefecido
a sensacao de indignacdo inicial de sua mae. Hoje, a mae ainda estava
profundamente insatisfeita com o estilo de vida de Nikki, mas havia de-
sistido de lhe passar sermodes sobre os perigos de morar sozinha. “Minha
propria mae nunca nem sonharia em permitir uma coisa dessas”, a mae
sempre dizia para provar como era moderna, em um tom que misturava
arrogancia e lamento. Mistura Oriente-Ocidente.

— Estou abracando nossa cultura — Mindi disse. — Vejo minhas
amigas inglesas conhecendo homens pela internet e em bares, e elas nao
parecem estar encontrando pessoas legais. Por que nao tentar um casa-
mento arranjado? Funcionou para os nossos pais.

— Era outra época — Nikki argumentou. — Vocé tem mais oportu-
nidades do que nossa mae tinha na sua idade.

— Eu estudei, me formei em Enfermagem, tenho emprego... Esse ¢
0 proximo passo.

— Nao deveria ser um passo. O que vocé esta fazendo é adquirir um
marido.

— Nao vai ser assim. S6 quero um pouco de ajuda para encontra-lo.
Nao vamos nos ver pela primeira vez sé no dia do casamento. Casais tém
permissao para se conhecerem por mais tempo hoje em dia.

Nikki hesitou ao ouvir a palavra “permissao”. Por que Mindi preci-
sava da permissdo de alguém para tomar liberdades em seus namoros?
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— Nao precisa se acomodar. Viaje um pouco. Conheca o mundo.

— Ja conheci o suficiente. — Mindi torceu o nariz. Havia feito uma
viagem com as amigas para Tenerife, durante a qual descobriu ser alér-
gica a mariscos. — Além disso, Kirti também esta procurando um rapaz
apropriado. E hora de nés duas nos estabilizarmos.

— Kirti nao seria capaz de avistar um rapaz apropriado nem se ele
entrasse voando pela janela — Nikki disse. — Eu mal a considero uma
concorrente séria.

Nikki e a melhor amiga de sua irma — que era maquiadora, ou pro-
fissional de aprimoramento facial, segundo seu cartio — nao se supor-
tavam. Na festa de aniversario de vinte e cinco anos de Mindi, no ano
anterior, Kirti havia examinado a roupa de Nikki e concluido: “Ser boni-
ta requer certo esforco, né?”.

— Mindi, talvez vocé esteja entediada.

— E tédio ndo ¢ um motivo valido para tentar encontrar um parcei-
ro? Voce saiu de casa porque queria independéncia. Eu quero me casar
com alguém porque desejo fazer parte de alguma coisa. Desejo uma fa-
milia. Vocé nao sabe como ¢ porque ainda ¢ muito nova. Chego em casa
depois de um longo dia de trabalho e somos s6 a mamae e eu. Quero
voltar para alguém quando chegar em casa. Quero falar sobre o meu dia,
jantar e planejar uma vida junto com alguém.

Nikki abriu os arquivos anexados ao e-mail. Havia duas fotos do ros-
to de Mindi com sorriso acolhedor, cabelos lisos e abundantes caindo
abaixo do ombro. Outra foto retratava a familia toda: a mae, o pai, Mindi
e Nikki nas ultimas férias que haviam passado juntos. Nao era a melhor
foto deles, todos estavam com os olhos semicerrados e pareciam minus-
culos diante de uma paisagem ampla. O pai havia morrido naquele mes-
mo ano, um ataque cardiaco roubara sua vida como um ladrao. Nikki
sentiu uma pontada de culpa no estomago. Ela fechou a janela do e-mail.

— Nao use nenhuma foto de familia — Nikki disse. — Nao quero
minha imagem nos arquivos de nenhum casamenteiro.

— Entao vai me ajudar?

— E contra meus principios. — Nikki digitou “argumentos contra ca-
samento arranjado” no site de busca e clicou no primeiro resultado que
apareceu.

— Mas vai me ajudar?
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— “O casamento arranjado é um sistema defeituoso que nao respeita
o direito de as mulheres escolherem seu destino” — Nikki leu em voz alta.

— Apenas dé uma melhorada no perfil. Nao sou boa nessas coisas
— Mindi disse.

— Ouviu o que eu falei?

— Alguma bobagem radical. Parei de prestar atencao depois de “nao
respeita’.

Nikki voltou a clicar no perfil e encontrou um erro: Estou procu-
rando por minha alma gémea. Quem serd que vai sé? Ela suspirou. Era
nitido que Mindi ja estava decidida — era uma questao de Nikki querer
se envolver ou nao.

— Esta bem — ela disse. — Mas s6 porque vocé esta correndo o
risco de atrair idiotas com esse perfil. Por que se descreveu como alguém
que “ama diversao™ Quem nao ama diversao?

— Depois vocé pode colocar isso no mural de casamentos para mim?

— Que mural de casamentos?

— Naquele templo grande em Southall. Depois mando uma mensa-
gem com os detalhes.

— Southall? Esta brincando.

— E muito mais perto da sua casa. Eu vou trabalhar em dois turnos
no hospital a semana toda.

— Achei que existissem sites de casamento para esse tipo de coisa
— Nikki disse.

— Considerei o ParPerfeitoSikh.com e 0 AmorPunjab.com. Tem mui-
tos homens da India procurando visto facil. Se um homem vir meu perfil
no mural do templo, pelo menos sei que esta em Londres. O gurdwara” de
Southall é o maior da Europa. As chances sdo maiores do que se eu colocar
no mural de noticias de Enfield — Mindi explicou.

— Eu sou muito ocupada, sabia?

— Ah, por favor, Nikki. Vocé tem bem mais tempo do que nos.

Nikki ignorou a ponta de critica. Sua mae e Mindi nao consideravam
seu emprego como atendente de bar no O’Reilly’s um trabalho em tempo
integral. Nao valia a pena explicar que ela ainda estava procurando sua

* A definicdo deste e de outros termos regionais que aparecem ao longo do livro esta em um
glossario na pagina 299.
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vocacdo — um trabalho em que pudesse fazer a diferenca, estimular sua
mente, ser desafiada, valorizada e recompensada. Empregos assim eram,
infelizmente, escassos e a recessdo havia piorado as coisas. Nikki havia
sido rejeitada até mesmo para vagas como voluntaria em trés instituicoes
sem fins lucrativos para mulheres. Todas se desculparam, explicando
que estavam sobrecarregadas com um nuimero recorde de candidaturas.
O que mais havia disponivel para alguém de vinte e dois anos, com
metade de uma faculdade de Direito? No ambiente econdmico atual (e
possivelmente em todos os outros ambientes econdmicos): nada.

— Eu pago pelo seu tempo — Mindi disse.

— Nao vou aceitar seu dinheiro — Nikki respondeu de maneira

reflexiva.
— Espere um pouco. A mamae quer dizer uma coisa. — Ela ou-
viu instrucodes abafadas ao fundo. — Ela disse: “Lembre-se de trancar

as janelas”. Passou alguma coisa no noticiario de ontem a noite sobre
arrombamentos.

— Diga para ela que nao tenho nada de valor para roubarem —
Nikki disse.

— Ela vai dizer que vocé tem sua honra para proteger.

— Tarde demais. Isso, eu ja perdi. Na festa de Andrew Forrest, de-
pois do baile do ultimo ano. — Mindi nao respondeu nada, mas sua
reprovacdo estalava como estatica na linha.

Depois, arrumando-se para ir trabalhar, Nikki pensou na oferta
de pagamento de Mindi. Um gesto generoso, mas as aflicoes de Nikki
nao eram financeiras. Seu apartamento ficava em cima do bar, e o va-
lor do aluguel era subsidiado por sua disponibilidade para trabalhar
turnos extras de ultima hora. Mas o trabalho no bar era para ser tem-
porario — era para ela estar fazendo alguma coisa da vida aquela altura.
Cada dia lhe trazia um novo lembrete de que estava parada enquanto
seus colegas evoluiam. Na semana anterior, na plataforma do trem, ela
havia avistado uma ex-colega de classe. Ela parecia muito ocupada e
determinada enquanto caminhava para a saida da estacao, com uma
maleta em uma das mdos e um copo de café na outra. Nikki havia
comecado a temer a vida diurna, as horas em que estava mais ciente
da Londres que a cercava, onde o tempo passava e todos pareciam ter
encontrado seus lugares.
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Um ano antes de Nikki terminar o ensino médio, ela acompanhou os
pais em uma viagem 2 India, onde fizeram questao de visitar templos
e consultar panditas para conferir a Nikki a orientacao necessaria para
se destacar. Um pandita pediu que ela se visualizasse na carreira que
desejava enquanto ele entoava oracdes para transformar suas visoes
em realidade. Sua mente havia ficado vazia, e essa tela em branco foi
a imagem enviada aos deuses. Como em todas as viagens a terra de
seus antepassados, ela havia recebido orientacoes rigidas sobre o que
nao dizer na frente do irmdo mais velho de seu pai, que os hospedou:
nada de xingamentos, nenhuma mencao a amigos do sexo masculi-
no, sem discussoes, falar punjabi para demonstrar gratidao por todos
os cursos de verao que faziamos ali na esperanca de cultivar nossas
raizes culturais. Durante o jantar, quando seu tio perguntou sobre
as visitas aos panditas, Nikki mordeu a lingua para nio responder:
“Charlatoes cretinos. Seria melhor pedir para meus amigos Mitch e
Bazza lerem minha mao”.

O pai falou por ela:

— Provavelmente Nikki vai estudar Direito.

Entao seu futuro foi selado. Seu pai descartou suas incertezas com
lembretes de que ela ingressaria em uma profissao segura e respeitavel.
Eram garantias apenas temporarias. A ansiedade e a agitacdo de assistir
a aula errada no primeiro dia de universidade apenas se multiplica-
ram no decorrer do ano. Depois de quase reprovar em uma matéria
no segundo ano, Nikki foi chamada por um professor-assistente, que
observou: “Talvez isso ndo seja para voce”. Ele estava se referindo a
matéria que ministrava, mas ela notou que o comentario se aplicava a
tudo: o tédio nas aulas e palestras, as provas, os trabalhos em grupo
e os prazos. Aquilo simplesmente nao era para ela. Na mesma tarde,
largou a faculdade.

Sem coragem de contar aos pais que havia abandonado os estudos,
Nikki ainda saia de casa todas as manhas com sua bolsa de couro vintage
comprada no mercado de Camden. Caminhava por Londres, que servia
como pano de fundo perfeito para sua angtstia com seu céu cheio de
fuligem e construcdes antigas. Largar a faculdade lhe deu certo alivio,

10
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mas Nikki passou a ser atormentada por inquietacdes a respeito do que
deveria estar fazendo. Apés uma semana de andancas sem objetivo, co-
mecou a preencher suas tardes participando de protestos com sua me-
lhor amiga, Olive, que era voluntaria de uma organizacao chamada UK
Fem Fighters. Havia muito com que se indignar. Modelos com os peitos
a mostra ainda apareciam na pagina trés do tabloide The Sun. Recursos
governamentais para centros de acolhida para mulheres estavam sen-
do cortados pela metade como parte de novas medidas de austeridade.
Jornalistas do sexo feminino corriam risco de assédio e agressdes em
areas de guerra no exterior. Baleias estavam sendo massacradas de forma
insensata no Japao (ndo era uma questdo feminista, mas Nikki sentia
pena das baleias assim mesmo e abordava estranhos para recolher assi-
naturas para sua peticao do Greenpeace).

S6 quando um amigo de seu pai tentou lhe oferecer um estagio,
Nikki teve que admitir que havia abandonado a faculdade. Gritar nunca
havia sido o estilo de seu pai. Distancia era seu método de expressar
decepcdo. Na longa discussao que se seguiu a confissao de Nikki, ela e
seu pai passaram a ficar sempre em comodos diferentes, territorios que
marcavam inconscientemente, enquanto sua mae e Mindi orbitavam en-
tre eles. O mais perto que chegaram de uma discusséo feia foi apos o pai
fazer uma lista dos atributos adequados de Nikki para uma carreira na
area de Direito.

— Todo esse potencial, todas essas oportunidades, e esta desperdi-
cando por qué? Ja estava quase na metade. O que pretende fazer agora?

— Nao sei.

— Nao sabe?

— Apenas nao sou tao apaixonada por Direito.

— Nao ¢ tao apaixonada?

— Voceé nao estd tentando entender. S6 esta repetindo tudo o que
eu falo.

— REPETINDO TUDO O QUE VOCE FALA?

— Pai — Mindi disse. — Acalme-se. Por favor.

— Eundo vou...

— Mohan, o seu coracio — a mae dela alertou.

— O que tem de errado com o coracdo dele? — Nikki perguntou.
Ela olhou para o pai com preocupacédo, mas ele nao olhou em seus olhos.

11
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— Nosso pai estd com algumas alteracoes. Nada sério, o eletrocar-
diograma esta normal, mas a pressao estava catorze por nove, o que é
um pouco alarmante. E ha histérico de trombose venosa profunda na
familia, entdo existem algumas preocupacoes... — Mindi continuou fa-
lando sem parar. Depois de um ano como enfermeira, ainda nao havia
se cansado da novidade de usar jargao médico em casa.

— O que isso significa? — Nikki perguntou com impaciéncia.

— Nada conclusivo. Ele precisa fazer mais exames semana que vem
— Mindi disse.

— Pai! — Nikki correu em sua direcdo, mas ele levantou a mao,
fazendo-a parar no meio do caminho.

— Vocé esta estragando tudo — ele lamentou. Foram as tultimas
palavras que seu pai lhe disse. Dias depois, ele e sua mae marcaram uma
viagem 2 India, embora tivessem visitado o pais apenas dois meses antes.
Seu pai queria ficar com a familia, a mae explicou.

Ja haviam ficado para tras os dias em que os pais de Nikki ameaca-
vam manda-la de volta a India quando nao se comportava bem. Daquela
vez, eles mesmos se exilaram.

— Quando voltarmos, talvez vocé tenha recobrado o bom senso — a
mae dela disse. O comentario doeu, mas Nikki estava determinada a nao
iniciar outra briga. Discretamente, estava fazendo as proprias malas. Um
bar perto do apartamento de Olive, em Shepherd’s Bush, estava procuran-
do um atendente. Quando seus pais voltassem, Nikki ja teria ido embora.

Entao seu pai morreu na India. O problema cardiaco era pior do que
os médicos haviam detectado. Nos contos tradicionais da India, filhos
rebeldes eram a causa primaria de doencas do coracdo, tumores cance-
rosos, perda de cabelo e outros problemas nos pais aflitos. Embora Nikki
nao fosse tao ingénua a ponto de se convencer de que havia causado um
ataque cardiaco em seu pai, ela acreditava que ele poderia ter sido salvo
se tivesse retornado ao médico em Londres, consulta que havia adiado
para fazer aquela viagem as pressas a India. A culpa corroeu suas entra-
nhas e fez com que Nikki ndo conseguisse chorar a morte do pai. No
velorio, desejou que lagrimas chegassem e propiciassem algum alivio,
mas isso nunca aconteceu.

Dois anos depois, Nikki ainda se perguntava se havia tomado a deci-
sdo certa. As vezes, considerava em segredo retomar a faculdade, mesmo

12
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nao suportando a ideia de examinar mais estudos de caso e assistir a
mais aulas monotonas. Talvez paixdo e empolgacao devessem ser coisas
secundarias em uma vida adulta estavel. Afinal, se casamentos arranja-
dos podiam dar certo, talvez Nikki conseguisse reunir entusiasmo para
fazer algo que nao amasse de imediato e esperar até que o verdadeiro
amor aparecesse.

Pela manha, Nikki saiu de seu prédio e foi castigada com gotas de chuva
no rosto. Cobriu a cabeca com o capuz da jaqueta, forrado com pele
sintética, e percorreu o terrivel trajeto de quinze minutos até a estacao
de trem. Sua adorada bolsa batia no quadril. Enquanto comprava um
maco de cigarros na banca de jornal, seu telefone vibrou no bolso. Era
uma mensagem de Olive.

Emprego em uma livraria infantil. Perfeito para vocé! Vino jornal de ontem.

Nikki ficou comovida. Olive estava de olho nos classificados de em-
prego desde que Nikki lhe contara que nao tinha certeza se o O'Reilly’s
continuaria aberto por muito mais tempo. O bar ja parecia estar mal
das pernas. A decoracéo era escura demais para o lugar ser considerado
descolado, e o cardapio nao conseguia competir com o café moderno
que havia aberto ao lado. Sam O’Reilly passava bastante tempo em sua
pequena sala, nos fundos, cercado por pilhas de recibos e faturas.

Nikki respondeu:

Eu também vi. Eles querem min. cinco anos de experiéncia. Preciso de um em-

prego para ter experiéncia, e de experiéncia para ter um emprego — loucura!

Olive nao respondeu. Professora do ensino médio em treinamento,
sua comunicacao nos dias de semana era esporadica. Nikki havia consi-
derado estudar para ser professora, mas cada vez que ouvia Olive falar
de seus alunos malcriados, ficava grata por ter que lidar apenas com um
ou outro bébado cambaleante no OReilly’s.

Nikki digitou outra mensagem.

Vejo vc no bar hj a noite? Nao vai acreditar para onde estou indo — Southall!!

13
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Ela apagou o cigarro e se juntou a multidao da hora do rush para
entrar no trem.

Durante a viagem, Nikki observou Londres desaparecer, os prédios
de tijolo substituidos por ferros-velhos e loteamentos industriais en-
quanto o trem seguia na direcao oeste. Uma das tltimas estacoes da
linha, a placa de boas-vindas de Southall estava impressa tanto em inglés
quanto em punjabi. Sua atencdo foi atraida para o punjabi primeiro,
surpresa pela familiaridade daquelas curvas e voltas. As aulas de verao
na India haviam incluido aprender a ler e escrever no alfabeto gurmukhi,
uma brincadeira util depois que ficou mais velha, quando passou a es-
crever em punjabi o nome de seus amigos ingleses em guardanapos de
bar em troca de bebidas gratis.

Pela janela do onibus que levava ao templo, ver mais placas bilingues
na fachada das lojas fez Nikki ficar com uma leve dor de cabeca. E com
a sensacao de estar dividida em duas partes. Britanica, indiana. Ela havia
visitado o local com a familia na infancia — um casamento no templo ou
um dia de compras dedicado a encontrar especiarias frescas para pre-
parar curry. Nikki se lembrava das conversas confusas nesses passeios,
quando sua mée e seu pai pareciam, ao mesmo tempo, amar e odiar
estar entre seus conterraneos. Nao seria bom ter vizinhos punjabi? Mas
entdo por que haviam se mudado para a Inglaterra? Conforme North
London foi tomando forma de lar para seus pais, foram diminuindo os
motivos para visitar Southall, que desapareceu no passado deles, junto
com a prépria India. Naquele momento, a batida do bhangra pulsava do
carro na pista ao lado. Na vitrine de uma loja de tecidos, uma fileira de
resplandecentes manequins vestindo saris sorria com discri¢do para os
transeuntes. Bancas de legumes e verduras espalhavam-se pela calcada,
e vapor quente saia do carrinho de um vendedor de samosa na esquina.
Nada havia mudado.

Em um dos pontos, um grupo de alunas do ensino médio entrou.
Elas riam e falavam uma por cima da outra e, quando o 6nibus fez uma
curva brusca, voaram para a frente com um grito coletivo.

— Puta que pariu! — uma das garotas berrou. As outras riram, mas
o ruido diminuiu rapidamente quando elas notaram que dois homens
de turbante, sentados de frente para Nikki, estavam olhando feio. As
meninas se cutucaram, fazendo sinal para ficarem quietas.
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— Tenham respeito — alguém as repreendeu. Nikki se virou e viu
uma senhora com olhar contundente enquanto as meninas passavam
encolhidas.

A maioria dos passageiros desceu do 6nibus junto com Nikki no
gurdwara. Seu domo dourado brilhava em contraste com as nuvens cin-
zentas, e arabescos cor de laranja e azul-safira preenchiam os vitrais do
segundo andar. As casas vitorianas nas redondezas do templo pareciam
de brinquedo em comparacao a majestosa construcao branca. Nikki es-
tava com muita vontade de fumar, mas havia muitos olhos ali. Ela os
sentiu em suas costas quando ultrapassou um grupo de mulheres de
cabelos brancos que caminhava devagar do ponto de dnibus para a en-
trada arqueada do templo. O teto daquele enorme prédio parecia infini-
to quando ela era crianca e ainda era vertiginosamente alto. O eco fraco
de um cantico veio do saldo de oracdes. Nikki tirou o lenco da bolsa e o
colocou sobre a cabeca. O sagudo do templo havia sido reformado desde
sua ultima visita, anos antes, e a localizacio do mural de noticias nao
era tdo 6bvia. Ela perambulou por um tempo, mas evitou pedir informa-
coes. Uma vez, havia entrado em uma igreja em Islington para pedir in-
formacoes e cometeu o erro de dizer ao sacerdote que havia se perdido.
A conversa que se seguiu, sobre encontrar sua espiritualidade, demorou
quarenta e cinco minutos e nao a ajudou a achar a estacdo de metro.

Finalmente, Nikki avistou o mural de noticias perto da entrada
do langar. Havia dois quadros grandes ocupando quase toda a parede:
CASAMENTO e SERVICO COMUNITARIO. Enquanto o quadro de ser-
vico comunitario estava lamentavelmente vazio, o de casamentos estava
lotado de folhetos.

E ai? CoMo vc ta? TO briNcaNdo! SoU UM caRa beM dESencAnaDo, mAS
posSo gARantlr Que nAo soU do Tlpo sURfiSta. MeU obJEtivO na viDA é
aProveiTAr ao mAXimo, ViVER uM diA de CAda vEz e Ndo eSqueNTar a
cAbeCA coM boBAgens. O mAiS imPortANte: quERo enConTRar miNHa
PRINCESA e trAta-la coMo ELA meReCe.

Garoto sikh de familia Jat de boa linhagem procurando garota sikh com

o mesmo histoérico. Deve ter gostos compativeis e os mesmos valores
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familiares. Temos a mente aberta em relagdo a muitas coisas, mas nao

aceitaremos ndo vegetarianas ou mulheres de cabelo curto.

Noiva para profissional sikh

Amardeep terminou o bacharelado em Contabilidade e estad procuran-
do pela garota de seus sonhos para completa-lo. Primeiro da turma na
faculdade, para garantir um bom cargo em uma grande empresa de con-
tabilidade de Londres. A noiva também tem que ter uma profissao, de pre-
feréncia com formacdo universitaria em uma das seguintes areas: Financas,

Marketing ou Administragdo. Somos do ramo téxtil.

Meu irméo ndo sabe que estou anunciando isso aqui, mas achei que de-
veria arriscar! Ele é solteiro, tem 27 anos, disponivel. E inteligente (dois
mestrados!!!), engracado, gentil e respeitoso. E a melhor parte é que ele
é GAAATO. Sei que é um pouco estranho eu dizer isso, porque sou irma
dele, mas é verdade, eu juro! Se quiser ver uma foto, mande um e-mail

para mim.

Nome: Sandeep Singh

Idade: 24

Tipo sanguineo: O positivo

Escolaridade: bacharel em Engenharia Mecéanica

Hobbies: alguns esportes e jogos

Aparéncia fisica: pele morena, 1,72 m de altura, sorriso despreocupado.
Veja foto.

— Sem chance — Nikki murmurou, virando as costas para o mural.
Mindi podia estar seguindo um caminho mais tradicional, mas era boa
demais para qualquer um daqueles homens. A versao modificada do
perfil anunciava uma mulher solteira compassiva e confiante, que en-
controu um bom equilibrio entre tradicdo e modernidade.

Eu me sinto tdo confortavel vestindo sari quanto calga jeans. Meu parceiro
ideal gosta de comer bem e sabe rir de si mesmo. Sou enfermeira porque
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sinto muita satisfacdo em cuidar das pessoas, mas também quero um mari-
do autossuficiente porque valorizo minha independéncia. Gosto de assistir
aos filmes de Bollywood de vez em quando, mas normalmente prefiro co-
médias romanticas e filmes de ac¢do. Ja viajei um pouco, mas estou espe-
rando conhecer mais do mundo quando encontrar O Homem Certo para
me acompanhar na jornada mais importante de todas: a vida.

Nikki se encolheu ao ler a tultima linha, mas era o tipo de coisa que
sua irma consideraria profunda. Ela passou os olhos sobre o mural outra
vez. Se fosse embora sem afixar aquele perfil, Mindi descobriria e a per-
turbaria até ela voltar para concluir a tarefa. Se o afixasse, Mindi poderia
acabar se conformando com um daqueles homens. Desesperada por um
cigarro, Nikki roia a unha do polegar. Por fim, colocou o perfil no mural
de casamentos, mas no canto mais afastado, onde ficava praticamente
invisivel, coberto pelos poucos folhetos do quadro de servico comuni-
tario. Tecnicamente, ela havia executado a tarefa, conforme solicitado.

Nikki ouviu o som de alguém pigarreando. Virou-se e viu um ho-
mem franzino. Ele deu de ombros meio sem jeito, como se respondesse
auma pergunta. Nikki acenou educada com a cabeca e desviou os olhos,
mas entdo ele falou:

— Entao voce esta procurando... — Ele apontou timidamente para
o mural. — Um marido?

— Nao — Nikki respondeu rapido. — Eu, ndo. — Ela nao quis
chamar a atencéo dele para o folheto de Mindi. Seus bracos pareciam
palitos de dente.

— Ah — ele disse. Parecia constrangido.

— S6 estava olhando o mural de servico comunitario — Nikki disse.
— Oportunidades de voluntariado, esse tipo de coisa. — Ela virou as cos-
tas para ele e fingiu, por um instante, ler os avisos do mural, acenando com
a cabeca a cada antncio. Havia carros a venda e apartamentos para alugar.
Algumas notas de casamento tinham ido parar ali também, mas aquelas
possibilidades nao eram melhores do que as que Nikki ja havia visto.

— Vocé curte servico comunitario, entdo — ele arriscou.

— Eu preciso mesmo ir — Nikki disse. Ela comecou a mexer na
bolsa para evitar que a conversa prosseguisse e se virou para a entrada.
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Entdo um folheto lhe chamou atencao. Ela parou e leu em voz baixa,
movimentando os olhos lentamente sobre as palavras.

Aulas de escrita: inscreva-se ja!

Sempre quis escrever? Uma nova oficina de técnicas narrativas, persona-
gem e voz. Conte sua histéria! As oficinas resultardo em uma coletanea
dos melhores textos.

Um rabisco escrito 2 mao sob as linhas impressas dizia: Aula aberta
apenas para mulheres. Precisa-se de professora. Vaga remunerada, dois dias por
semana. Por favor, contatar Kulwinder Kaur na Associagdo Comunitaria Sikh.

Nzo havia nenhuma mencéo a qualificacdes ou experiéncia anterior,
o0 que era um sinal encorajador. Nikki pegou o celular e digitou o ntime-
ro de telefone para salvar. Notou o olhar de curiosidade do homem, mas
0 ignorou e acompanhou um grupo de fiéis que tinha saido do langar.

Sera que poderia dar uma oficina de escrita? Ela havia contribuido
com um artigo para o blog da UK Fem Fighters, comparando suas expe-
riéncias com assédio nas ruas de Délhi e Londres, que ficou trés dias na
lista de posts mais lidos. Certamente poderia dar dicas de escrita para al-
gumas mulheres do templo. Talvez publicar Uma coletdnea dos melhores
textos. A experiéncia editorial ficaria bem em seu curriculo limitado. A
esperanca fez seu coracao palpitar. Era um trabalho do qual ela poderia
gostar e se orgulhar de verdade.

Entrava luz pelas grandes janelas do templo, banhando o chao de
ladrilhos com um breve calor antes que um grupo de nuvens encobrisse
o Sol. Quando Nikki estava prestes a sair do prédio, finalmente recebeu
uma resposta a mensagem que havia enviado a Olive mais cedo.

Onde fica Southall?

A pergunta surpreendeu Nikki. Serd que, em tantos anos de amiza-
de, Nikki nao havia mencionado Southall a Olive? Mas, pensando bem,
ela havia conhecido Olive no ensino médio, anos depois que os pais de
Nikki ja haviam considerado aquelas idas ao universo punjabi muito
trabalhosas, de modo que Olive foi poupada das reclamacdes de Nikki
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sobre perder um sabado inteiro a procura de coentro em pé e mostarda
em graos da melhor qualidade.

Nikki parou e olhou ao seu redor. Estava cercada por mulheres de
cabeca coberta — mulheres correndo atras de filhos pequenos, mulhe-
res olhando de soslaio umas para as outras, mulheres debrucadas sobre
andadores. Cada uma tinha uma histéria. Ela era capaz de se imaginar
falando para uma sala cheia daquelas mulheres punjabi. Seus sentidos
ficaram inundados com as cores de seus kameezes, o som do tecido far-
falhando e dos lapis batendo, o cheiro de perfume e ctircuma. Sua mo-
tivacao ficou bem clara. “Algumas pessoas nem sabem que esse lugar
existe”, ela diria. “Vamos mudar isso.” Indignadas e com os olhos infla-
mados, elas escreveriam suas historias para o mundo inteiro ler.
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Capitulo 2

Vinte anos antes, em sua primeira e ultima tentativa de ser britanica,
Kulwinder Kaur comprou uma barra de sabonete de lavanda inglesa
da marca Yardley. Foi uma compra que ela justificou apontando que
o0 sabonete de neem que a familia costumava usar havia encolhido até
ficar bem fininho, devido ao uso frequente. Quando Sarab lembrou a
ela que eles tinham um armario cheio de produtos de higiene da India
(creme dental, sabonete, 6leo para os cabelos, gel, goma para turbante
e varios frascos de sabonete intimo feminino que ele havia confundido
com xampu), Kulwinder argumentou que, mais cedo ou mais tarde,
os produtos da terra natal acabariam. Ela estava apenas se preparando
para o inevitavel.

Na manha seguinte, ela acordou cedo e vestiu Maya com meia-
-calca de 14, saia xadrez e suéter. Durante o café da manha, ficou pedin-
do ansiosamente para Maya ficar quieta, ou derrubaria comida em seu
primeiro uniforme escolar. O roti de Kulwinder tinha sido mergulhado
em achar, um picles de manga que manchou seus dedos e deixou um
cheiro persistente em suas maos. Ela ofereceu o achar a Maya, que torceu
o0 nariz ao sentir a acidez. Depois de comer, Kulwinder usou o sabonete
novo para lavar suas maos e as de Maya — entre os dedos, sob as unhas
e, especialmente, as finas linhas da palma que diziam seu futuro. Com
o perfume de um jardim inglés, a dupla chegou a recepcdo da escola.

Uma jovem loira se apresentou como srta. Teal e abaixou para poder
olhar nos olhos de Maya.

— Bom dia — ela disse com um sorriso, e Maya sorriu também. —
Como voce se chama?

— Maya Kaur — ela respondeu.

— Ah, voce deve ser prima da Charanpreet Kaur. Estavamos te es-
perando — disse a srta. Teal. Kulwinder sentiu uma tensao familiar. Era
um engano comum achar que todas as pessoas com o sobrenome Kaur
eram parentes. Normalmente, ela conseguia explicar, mas naquele dia as
palavras em inglés lhe escaparam. Ela ja estava sobrecarregada por esse
novo mundo em que Maya estava prestes a entrar.
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— Diga a ela — Kulwinder pediu a Maya em punjabi. — Ou ela vai
achar que sou responsavel por todas as criancas punjabi daqui. — Ela
teve a visao assustadora de deixar Maya na escola e voltar para casa com
um bando de outras criancas.

— Charanpreet nao é minha prima — Maya, com um pequeno sus-
piro, respondeu por sua mae relutante. — Em minha religiao, todas as
meninas sao Kaur e todos os meninos sao Singh.

— Somos todos uma grande familia, filhos de Deus — Kulwinder
acrescentou. — Religido sikh. — Por algum motivo idiota, ela fez um
sinal com o polegar para cima, como se estivesse recomendando uma
marca de detergente.

— Que interessante — disse a srta. Teal. — Maya, vocé gostaria de
conhecer a srta. Carney? Ela é a outra professora daqui.

A srta. Carney se aproximou.

— Veja s6 que olhos adoraveis — ela disse com ternura.

Kulwinder passou a segurar a mao de Maya com menos forca. Eram
gentis, as pessoas que cuidariam de sua filha. Ela havia passado as se-
manas que antecederam aquele dia preocupada em mandar Maya para a
escola. E se as outras criancas zombassem de seu sotaque? E se houvesse
alguma emergéncia, alguém tivesse que ligar para Kulwinder e ela nao
conseguisse entender?

A srta. Carney entregou a Kulwinder uma pasta com formularios
para preencher. Kulwinder tirou uma pilha de formularios da bolsa.

— S&o os mesmos — ela explicou. Sarab havia preenchido tudo na
noite anterior. Seu dominio de inglés era melhor do que o dela, mas ain-
da assim havia levado muito tempo. Ao vé-lo apontando para cada pala-
vra enquanto lia, Kulwinder sentiu a pequenez de estarem naquele novo
pais, aprendendo o alfabeto como criancas. “Logo Maya estara traduzin-
do tudo para nés”, Sarab havia observado. Kulwinder desejou que ele
nao tivesse dito aquilo. Criancas nao deviam saber mais que seus pais.

— A senhora veio preparada — a srta. Teal disse. Kulwinder ficou
feliz por ter impressionado a professora. A srta. Teal folheou os formula-
rios e entdo parou. — Ah, bem aqui, a senhora se esqueceu de colocar o
telefone da sua casa. Pode me dizer qual é?

Kulwinder havia memorizado os digitos em inglés para poder recitar
a combinacéo de palavras quando necessario.
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— Qito, nove, seis... — Ela parou e fez uma careta. Seu estomago
estava apertado. Ela recomecou. — Oito, nove, seis, cinco... — Ela pa-
ralisou. O achar que havia comido de manha estava borbulhando em
seu peito.

— Qito, nove, seis, oito, nove, seis, cinco? — perguntou a srta. Teal.

— Nao. — Kulwinder balancou a mao como se quisesse limpar a me-
moria da mulher. — De novo. — Ela sentia um né quente na garganta.
— Qito, nove, seis, oito, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco.
— Nao eram tantos cincos assim, mas ela virou um disco riscado quando
sua concentracdo se voltou toda para conter um arroto prestes a sair.

A srta. Teal franziu a testa.

— Tem numeros demais.

— De novo — Kulwinder grunhiu. Ela conseguiu dizer os trés pri-
meiros nimeros, mas uma erup¢ao brutal subiu por sua garganta, re-
tumbando como um trompete através do balcao de matricula. O ar ficou
fétido e — pelo menos na lembranca exagerada de Kulwinder — repleto
de repugnantes bolhas marrons.

Depois que o ar preencheu seus pulmoes novamente, Kulwinder
disse depressa os numeros que faltavam. Os olhos da professora estavam
saltados devido ao riso contido (isso, ela nao imaginava).

— Obrigada — disse a srta. Teal. Ela franziu o nariz e inclinou a
cabeca levemente para cima. — S¢ faltava isso.

Constrangida, Kulwinder se afastou rapidamente das mulheres.
Procurou a mao de Maya, mas logo a avistou ao longe, sendo empurrada
gentilmente no balanco por uma garotinha de cabelos ruivos e encara-
colados, presos em marias-chiquinhas.

Alguns anos depois, quando Kulwinder anunciou que eles se muda-
riam para Southall, Maya protestou:

— E meus amigos? — ela lamentou, referindo-se a garota ruiva, a
garota loira, a garota que usava jardineira e cortava o proprio cabelo
(“Nao é terrivel?”, a mée dela disse daquela forma afetuosa que fazia uma
palavra ter dois significados).

— Vocé vai fazer amizades melhores em nosso novo bairro —
Kulwinder afirmou. — As pessoas vao ser mais parecidas com a gente.

Nos dias atuais, Kulwinder limitava o consumo de achar para con-
trolar seu problema de refluxo gastrico. Seu inglés havia melhorado

22

Escola de contos eroticos para viuvas (miolo).indd 22 26/04/21 18:12



um pouco, embora ndo precisasse usa-lo em Southall. Como recém-
-nomeada diretora de desenvolvimento da comunidade da Associacio
Comunitaria Sikh, ela tinha seu proprio escritério no Centro de
Recreacdo. Era empoeirado e cheio de arquivos abandonados que ela
pretendia jogar fora, mas manteve porque davam a sala um ar oficio-
so, com etiquetas como REGULAMENTACOES DE CONSTRUCAO e
MINUTAS DE REUNIOES — COPIAS. Manter as aparéncias era impor-
tante, caso aparecesse algum visitante, como o presidente da Associacao
Comunitdria Sikh, o sr. Gurtaj Singh, que estava em sua sala naquele
momento, interrogando-a sobre seus folhetos.

— Onde voce afixou esses folhetos?

— No mural de noticias do templo.

— Que aulas sdo essas?

— Aulas de escrita — Kulwinder respondeu. — Para as mulheres.

Ela se lembrou de ser paciente. Durante a ultima reunido de orca-
mento, Gurtaj Singh havia rejeitado suas solicitacoes de recursos. “Nao
temos nada no orcamento para isso”, ele dissera. Nao era do feitio de
Kulwinder discutir na presenca de tantos homens sikh de respeito, mas
Gurtaj Singh sempre teve certo prazer em despreza-la. Ela precisou lem-
brar a ele que a Associacao Comunitaria Sikh ficava dentro da proprie-
dade do templo, e uma mentira ali tinha o mesmo peso que uma mentira
no templo. Por sinal, os dois estavam com a cabeca coberta, por turbante
e dupatta, respectivamente, significando a presenca santificada de Deus.
Gurtaj Singh teve que ceder. Ele passou a caneta sobre suas anotacdes,
murmurou alguns nimeros e ocorreu a Kulwinder que levantar dinheiro
para mulheres nao era tao dificil assim.

Ainda assim, la estava ele, fazendo perguntas como se aquela fosse a
primeira vez que tivesse ouvido falar daquilo. Ele nao esperava que ela
saisse logo anunciando vaga para professores. Kulwinder apresentou um
dos folhetos. Gurtaj parou para colocar os 6culos bifocais e pigarreou.
Nas entrelinhas, olhou para Kulwinder de soslaio, o que o fazia parecer
um trapaceiro de um filme indiano antigo.

— Ja tem alguma professora?

— Vou entrevistar uma. Ela deve estar chegando — Kulwinder disse.
Uma garota chamada Nikki havia ligado no dia anterior. Era para ela
ter chegado ha quinze minutos. Se Kulwinder tivesse outras candidatas,
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ndo estaria preocupada, mas depois de uma semana do antncio afixado
no mural, a tal Nikki havia sido a tinica a se interessar.

Gurtaj analisou o folheto novamente. Kulwinder esperava que ele
ndo perguntasse o significado de todas aquelas palavras. Ela copiara de
outro antncio que havia visto no mural de um centro de recreacdo na
Queen Mary Road. O antncio lhe parecera profissional, entdo ela o ti-
rou do mural, fez uma anotacdo abaixo e levou a uma fotocopiadora
onde trabalhava o filho de Munna Kaur. “Faca algumas copias disso”, ela
instruiu o garoto cheio de espinhas. Pensou em pedir que ele traduzis-
se algumas palavras que ela ndo havia entendido, mas, se ele fosse tdo
calculista como Munna, nao faria aquele favor de graca. Além disso, ela
nao precisava ser tao precisa. S6 queria que o curso — qualquer curso —
comecasse imediatamente.

— Ha alunas interessadas? — perguntou Gurtaj Singh.

— Sim — Kulwinder respondeu. Ela tinha ido pessoalmente infor-
mar as mulheres sobre aquelas aulas, dizendo que aconteceriam duas
vezes por semana, gratuitamente, e portanto esperava que compareces-
sem. Seu principal alvo eram vitivas idosas que podiam tirar proveito
de um passatempo melhor do que ficar de fofoca no langar. Eram as
que tinham maior probabilidade de aparecer e fazer com que as aulas
parecessem bem-sucedidas. Entdo, haveria mais iniciativas para ocupar
o tempo de Kulwinder.

— Com o tempo, espero que possamos oferecer muito mais as mu-
lheres — ela nao resistiu e disse.

Gurtaj Singh devolveu o folheto para a mesa dela. Ele era um ho-
mem baixo que usava cal¢a caqui bem acima da cintura, como se fazer
as barras significasse admitir sua baixa estatura.

— Kulwinder, todos sentem muito pelo que aconteceu com Maya
— ele disse.

Kulwinder sentiu uma punhalada que lhe tirou o félego. Recuperou-
-se rapido e ficou olhando fixamente para Gurtaj Singh. Ninguém sabe o
que realmente aconteceu. Ninguém quer me ajudar a descobrir. Ela imagi-
nou como ele reagiria se ela falasse aquelas palavras em voz alta.

— Muito obrigada — ela disse. — Mas isso ndo tem nada a ver
com minha filha. As mulheres dessa comunidade querem aprender, e
como unica mulher no conselho, devo representa-las. — Ela comecou a
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empilhar os papéis em sua mesa. — Se me der licenca, tenho uma tarde
de muitos compromissos pela frente.

Gurtaj Singh entendeu a indireta e saiu. Sua sala, assim como as
salas dos outros homens do Conselho, ficava na ala recém-reformada
do templo. Tinha piso de madeira e janelas amplas que davam para os
jardins das casas ao redor. Kulwinder era a tinica integrante do Conselho
que trabalhava naquele antigo prédio velho de dois andares e, enquanto
escutava os passos de Gurtaj Singh desaparecerem, ficou imaginando
por que os homens precisavam de todo aquele espaco, se sua resposta
para tudo era sempre “nao”.

Uma corrente de ar entrou pela janela rachada de Kulwinder e espa-
lhou seus papéis. Procurando na primeira gaveta por um peso de papel,
ela encontrou a antiga agenda que havia ganhado de brinde do banco
Barclays. Na parte de anotacoes, havia uma lista de nomes e ntmeros — a
delegacia de policia local, os advogados, até mesmo um detetive particular
para quem ela acabou nunca telefonando. Fazia quase dez meses e, as vezes,
ela ainda se sentia tdo desesperada e sem folego quanto no instante em que
lhe contaram que sua filha estava morta. Ela fechou a agenda e pressionou
as maos na xicara de cha. O calor irradiou-se pelas palmas. Kulwinder nao
soltou. A queimadura atravessou as camadas de sua pele. Maya.

— Sat sri akal. Desculpe o atraso.

Kulwinder deixou a xicara cair sobre a mesa. Um fluxo denso de chai
derramado correu pela mesa e ensopou seus papéis. Uma jovem estava
na porta.

— Vocé disse que viria as duas horas — Kulwinder disse enquanto
resgatava os papéis.

— Eu pretendia chegar na hora marcada, mas o trem atrasou.

Ela tirou um guardanapo da bolsa e ajudou Kulwinder a secar o cha
dos papéis. Kulwinder se afastou e observou. Embora nao tivesse um
filho, por forca do habito fez uma rapida avaliacao da garota, verificando
se seria adequada como esposa. Nikki tinha cabelos na altura do ombro,
presos em um rabo de cavalo, revelando uma testa larga. Seu rosto com
nariz avantajado se destacava a sua maneira, mas ela sem duavida nao
poderia abdicar de usar maquiagem. As unhas estavam roidas, um habi-
to asqueroso, e pendurada abaixo da cintura havia uma bolsa quadrada
que certamente pertencia a um carteiro.
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Nikki notou que ela estava olhando. Kulwinder pigarreou de manei-
ra assertiva e comecou a mexer nas coisas e empilhar os papéis secos na
outra ponta da mesa. Esperava que Nikki a observasse. Em vez disso,
notou a garota olhando com desdém para as prateleiras lotadas e para a
janela rachada.

— Trouxe seu curriculo? — Kulwinder perguntou.

Nikki tirou uma folha de papel da bolsa de carteiro. Kulwinder pas-
sou 0s olhos por ela. Nao podia se dar ao luxo de ser exigente — aquela
altura, contanto que a professora fosse alfabetizada em inglés, seria con-
tratada. Mas a pungeéncia do olhar da garota permaneceu e fez Kulwinder
se sentir menos generosa.

— Que experiéncia tem como professora? — ela perguntou em
punjabi.

A garota respondeu em um inglés apressado.

— Devo admitir, ndo tenho muita experiéncia como professora, mas
estou muito interessada em. ..

Kulwinder levantou a mao.

— Por favor, responda em punjabi — ela disse. — Ja deu aulas?

— Nao.

— Entdo por que quer dar esse curso?

— Tenho... humm... como se diz? Paixao por ajudar as mulheres
— Nikki afirmou.

— Humm — Kulwinder reconheceu com certa frieza.

No curriculo, a linha mais longa estava sob um titulo chamado
Ativismo. Voluntaria do Greenpeace, voluntaria da Women’ Aid, volun-
taria da UK Fem Fighters. Kulwinder nao sabia o que significava tudo
aquilo, mas o ultimo item — UK Fem Fighters — lhe era familiar. Um
ima com o mesmo titulo tinha ido parar em sua casa, cortesia de Maya.
Kulwinder sabia vagamente que tinha a ver com direitos das mulheres.
Que sorte a minha, ela pensou. Uma coisa era lutar por recursos com
pessoas como Gurtaj Singh em particular, mas aquelas garotas indianas
nascidas na Inglaterra que bradavam publicamente sobre direitos das
mulheres eram um grupo muito comodista. Sera que nao percebiam que
estavam apenas procurando confusio com aquele comportamento gros-
seiro e exigente? Ela sentiu um lampejo de raiva de Maya, seguido de
uma tristeza desconcertante que a deixou fora de si por um momento.
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Quando voltou a realidade, Nikki ainda estava falando. Ela se comuni-
cava em punjabi com menos confianca, incluindo palavras em inglés no
meio das frases...

— ... eeu acredito que todo mundo tem suas historia para contarem.
Seria uma experiéncia tao gratificante ajudar mulheres punjabi escrever
suas historia e compild-las em um livro.

A garota deve ter se sentido estimulada pelos acenos de cabeca de
Kulwinder, porque agora sua fala fazia muito pouco sentido.

— Vocé quer escrever um livro? — ela perguntou com cautela.

— As historia das mulheres vai formar uma coletanea — Nikki disse.
— Nao tenho muita experiéncia de artes, mas gosto de escrever e sou
uma leitora avida. Acho que eu pode ser capaz de cultivar a criatividade
delas. Vou ajudar a conduzir o processo, é claro, e depois, talvez, fazer
um trabalho de edicdo também.

Kulwinder foi se dando conta de que havia anunciado algo que néo
entendia. Ela deu mais uma olhada no folheto. Coletdnea, técnicas narra-
tivas. Independentemente do que aquelas palavras significassem, Nikki
parecia estar contando com elas. Kulwinder mexeu na gaveta e tirou
uma lista das inscricoes confirmadas. Passando os olhos pelos nomes,
achou que deveria alertar Nikki. Ela levantou a cabeca.

— As alunas ndo sdo escritoras de nivel avancado — ela disse.

— E claro — Nikki afirmou. — E compreensivel. Vou estar 14 para
ajuda-las.

Seu tom condescendente dissolveu a empatia de Kulwinder. Aquela
garota era uma crianca. Ela sorria, mas os olhos estavam semicerra-
dos, como se analisasse Kulwinder e sua importancia ali. Mas havia
alguma chance de uma mulher mais tradicional — e nao aquela garo-
ta arrogante que podia muito bem ser uma gori, com aqueles jeans e
um punjabi hesitante — entrar e se candidatar a vaga? Era improvavel.
Independentemente do que Nikki pretendesse ensinar, o curso tinha
que comecar de imediato ou Gurtaj Singh o tiraria da programacao e,
com ele, qualquer oportunidade futura de Kulwinder ter voz em prol
dos interesses das mulheres.

— O curso comeca na quinta-feira.

— Esta quinta-feira?

— Quinta a noite, isso mesmo — Kulwinder disse.
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— Certo — Nikki respondeu. — A que horas comeca a aula?

— A hora que for melhor para vocé — Kulwinder rebateu com o
inglés mais claro que conseguiu. E quando Nikki inclinou a cabeca, sur-
presa, Kulwinder fingiu nao perceber.
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Capiulo 3

O caminho que levava a casa em que Nikki havia passado a infancia,
em Enfield, tinha um perfume forte de especiarias. Nikki seguiu o chei-
ro até a entrada e abriu a porta com sua propria chave. Na sala, estava
passando um game show na televisao, enquanto sua mae e Mindi mo-
vimentavam-se na cozinha, gritando uma com a outra. Seu pai sempre
assistia ao noticidrio enquanto o jantar era preparado. Em sua poltrona,
alguém havia colocado uma manta acolchoada, e a mesa lateral onde ele
costumava apoiar o copo de uisque tinha sido removida. Aquelas mu-
dancas eram pequenos detalhes triviais, mas bradavam sua auséncia. Ela
mudou o canal para a BBC. Imediatamente, tanto sua méae quanto Mindi
colocaram a cabeca para fora da cozinha.

— Estavamos assistindo — disse a mae.

— Desculpe — Nikki respondeu, relutante em voltar ao canal ante-
rior. A voz do apresentador lhe trazia uma onda de nostalgia: ela estava
novamente com onze anos, assistindo as noticias com seu pai antes do
jantar. “O que acha disso?”, seu pai perguntava. “Acha que ¢é justo? O
que acha que significa essa palavra?” As vezes, quando sua mée a cha-
mava para ajudar a arrumar a mesa, seu pai dava uma piscadinha para
Nikki e respondia em voz alta: “Ela esta ocupada aqui”.

— Posso ajudar com alguma coisa? — Nikki perguntou a mae.

— Vocé pode esquentar o dal. Esta na geladeira — a mée respondeu.

Nikki abriu a geladeira e ndo encontrou nenhum sinal claro de dal,
apenas uma pilha de potes de sorvete com rétulos apagados.

— Esta no pote de baunilha com peca — Mindi explicou.

Nikki pegou o pote e o colocou no micro-ondas. Entao, horrorizada,
observou as bordas da embalagem derreterem dentro do dal.

— O dal vai demorar um pouco — ela disse, abrindo a porta e removen-
do o pote. O cheiro horrivel de plastico queimado tomou conta da cozinha.

— Hai, sua idiota — disse a mae. — Por que nao colocou em um
recipiente que pode ir ao micro-ondas?

— Por que ndo guardou em um? — Nikki perguntou. — Esses po-
tes de sorvete enganam. — Foi uma sugestdo com base em anos de
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esperancas massacradas ao procurar sobremesas na geladeira de sua mae
e so encontrar blocos de curry congelado.

— Os potes funcionam muito bem — disse a mae. — E sdo de graca.

Nao havia como salvar o dal ou o recipiente, entdo Nikki jogou os
dois fora e foi para o canto da cozinha. Ela se lembrou de ter ficado ali
na noite do funeral do pai. Sua mae estava esgotada — viajar de volta para
Londres com o corpo do marido havia sido um pesadelo burocratico
e logistico —, mas recusou as ofertas de ajuda de Nikki e pediu que se
afastasse. Nikki perguntou a mae sobre as tltimas horas de seu pai. Ela
precisava saber que ele nao tinha morrido ainda zangado com ela.

— Ele nao disse nada. Estava dormindo — respondeu a mae.

— Mas e antes de dormir? — Talvez suas ultimas palavras dessem
alguma pista que indicasse perdao.

— Nao me lembro — sua mae disse. Suas bochechas estavam bem
coradas.

— Mae, sei que pode tentar...

— Néo me pergunte essas coisas — a mdée rebateu.

Vendo que o perdao estava bem longe, Nikki voltou ao quarto e
continuou a fazer as malas.

— Vocé ainda vai embora? — Mindi perguntou, parada na porta.

Nikki olhou para os cantos das caixas que apareciam sob sua cama.
Pilhas de livros que haviam sido enfiados em sacolas reutilizaveis, e sua
jaqueta de capuz que havia sido tirada do gancho atras da porta e dobra-
da para caber na mala.

— Nao posso mais morar aqui. Assim que a mamde descobrir que
estou trabalhando em um bar, ela nao vai parar de me criticar. Vai ser a
mesma discussao todo dia. Ja tive que aguentar o papai me ignorando.
Nao vou ficar aqui enquanto a mamae me trata com indiferenca também.

— Vocé esta sendo uma vaca egoista.

— Estou sendo realista.

Mindi suspirou.

— Reflita sobre o que ela esta passando. As vezes vale a pena consi-
derar o que é melhor para todos, nao s6 para voce.

Depois daquele conselho, Nikki ficou mais uma semana. Mas, ao
voltar da rua um dia, sua mée encontrou o quarto de Nikki vazio e um
bilhete sobre a cama. Sinto muito, mde. Tive que sair de casa. Seu novo
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endereco estava anotado embaixo. Ela imaginou que Mindi explicaria
todo o resto para a mde. Duas semanas depois, Nikki reuniu coragem
para ligar para a mae e, para sua surpresa, ela atendeu. Ela foi dura ao
falar com Nikki e deu respostas minimas (“Como estd, mae?” “Viva”),
mas o simples fato de ter respondido foi um sinal positivo. Durante
a conversa seguinte, a mae explodiu ao telefone. “Vocé é uma garota
egoista, estupida e idiota”, ela disse, chorando. “Vocé nao tem coracao.”
Nikki se encolheu a cada palavra e quis se defender. Mas néo era ver-
dade? Ela havia deixado sua mae e sua irma no pior momento possivel.
Estupida, egoista, sem coracao. Palavras que seu pai nunca tinha usado
para descreve-la. Depois, passada a raiva, sua mae comecou a falar com
ela usando frases inteiras novamente.

A cozinha agora estava tomada por uma fumaca repleta de especia-
rias. O jantar estava pronto. Nikki ajudou a carregar uma travessa cheia
de curry de grao-de-bico com espinafre.

— Entdo... — Mindi disse quando elas se sentaram. — Conte mais
sobre esse emprego.

— Vou orientar mulheres a escreverem suas historias. As oficinas
acontecem duas vezes por semana. No fim do curso, vamos ter uma
coletanea de textos para publicar.

— Orientar. E 0 mesmo que ensinar? — Mindi perguntou.

Nikki negou com a cabeca.

— E mais facilitar do que ensinar.

A mae delas parecia confusa.

— Entdo tem outra professora e vocé vai auxiliar?

— Nao — Nikki respondeu. Havia impaciéncia em seu tom de voz.
— Encontrar a propria voz nao é algo que pode ser ensinado, pelo me-
nos nao no sentido tradicional. As pessoas escrevem e vocé as orienta.
— Ela levantou os olhos e viu um sorrisinho forcado sendo trocado en-
tre sua mae e Mindi. — E um trabalho dificil — ela acrescentou.

— Otimo, 6timo — sua mae murmurou. Ela dobrou um roti e o
passou pelo prato, pegando o grao-de-bico.

— E uma 6tima oportunidade — Nikki insistiu. — Vou ter a chance
de editar um pouco também, e vou poder incluir no meu curriculo.

— Entao vocé acha que quer ser professora ou editora? — Mindi
perguntou. Nikki levantou os ombros, mostrando indiferenca. — E que
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parecem duas coisas bem diferentes, ser professora ou trabalhar na area
editorial. Vocé também gosta de escrever. Vai contribuir com as historias
como escritora?

— Por que tem que estar tudo definido? — Nikki perguntou. — Nao
sei 0 que eu quero ser, mas estou chegando perto. Tudo bem por vocé?

Mindi levantou as maos como se estivesse se rendendo.

— Por mim, tudo bem. S6 estou tentando descobrir mais sobre o
que vocé esta fazendo. Nao precisa ficar na defensiva.

— Estou fazendo algo para ajudar a empoderar mulheres.

Dessa vez, sua mae levantou os olhos e trocou um olhar de preocu-
pacdo com Mindi.

— Eu vi isso — Nikki disse. — Qual é o problema?

— A maioria das suas alunas nao vao ser mulheres do templo? —
Mindi perguntou.

— E dai?

— Entao, tome cuidado — Mindi disse. — Parece um curso para
iniciantes, mas se acha que vai mudar a vida dessas pessoas explorando
a historia pessoal delas... — Mindi sacudiu a cabeca.

— O seu problema, Mindi... — Nikki comecou a dizer.

— Ja chega — a mae delas disse. Seu olhar severo silenciou os pro-
testos de Nikki. — Vocé quase nunca vem jantar aqui. E toda vez que
vem tem uma discussdo. Se esta feliz com esse emprego, entdo também
estamos felizes. Pelo menos isso significa que vocé nao tem mais que
trabalhar na discoteca.

— E um bar — Nikki afirmou, e s6 corrigiu sua mae até ai. Ela tinha
deixado de mencionar que ainda trabalharia no O'Reillys. O pagamento
que receberia para empoderar mulheres por meio da narrativa nao seria
suficiente para cobrir todas as suas despesas.

— Apenas tome cuidado com sua seguranca durante o trajeto. As
aulas sao a noite? A que horas terminam?

— Mie, vai ficar tudo bem. Fica em Southall.

— E nédo ha crimes em Southall? Devo ser a tinica que se lembra de
Karina Kaur. Ja viu os anuncios dos Assassinatos nao resolvidos da Gra-
-Bretanha, ndo viu?

Nikki suspirou. E claro que sua mae citaria um assassinato de cator-
ze anos atras para validar seu argumento.
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— Nunca descobriram o culpado — sua mée continuou. — O as-
sassino ainda pode estar a solta, a espreita de jovens punjabi andando
sozinhas a noite.

Até mesmo Mindi revirou os olhos para o drama de sua mae.

— Esta sendo um pouco dramatica — Mindi informou a ela.

— E, mae. Todo tipo de garota é assassinada em Londres, nao apenas
as punjabi — Nikki disse.

— Nao tem graca — respondeu a mae. — Sao os pais que sofrem de
preocupacao quando os filhos saem.

Depois do jantar, Mindi e Nikki assumiram a louca na cozinha en-
quanto a mae foi para a sala ver televisao. Elas esfregaram panelas e
pratos em siléncio, até que Mindi falou:

— A tia Geeta recomendou alguns solteiros aceitaveis. Ela me deu o
endereco de e-mail de trés caras que selecionou.

— Aff. — Nikki nao conseguiu pensar em nenhuma outra resposta
a mencao da tia Geeta. Ela era uma amiga de sua mae que morava na
mesma rua e, com frequéncia, aparecia sem avisar, mexendo as sobran-
celhas com todos os segredos que se esforcava para guardar. “Nao estou
fofocando, apenas compartilhando”, ela dizia antes de descarregar as
ruinas da vida privada de outras pessoas.

— Troquei alguns e-mails com um cara que parecia legal — Mindi
continuou.

— Fascinante — Nikki disse. — Nessa mesma época, ano que vem,
voceé vai estar lavando a cozinha dele em vez desta.

— Cale a boca. — Logo em seguida, Mindi acrescentou: — O nome
dele é Pravin. Acha que é um nome aceitavel?

— Acho que é um nome.

— Ele trabalha com financas. Conversamos uma vez por telefone.

— Entdo eu me dou ao trabalho de afixar seu perfil em um mural de
noticias e voce ja recrutou a tia Geeta como sua casamenteira?

— Nao recebi nenhuma resposta referente ao perfil do templo —
Mindi disse. — Tem certeza de que colocou no mural de casamentos?

— Tenho.

Mindi a observou.

— Mentirosa.

— Fiz exatamente o que vocé pediu — Nikki insistiu.
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— O que vocé fez?

— Coloquei no mural de casamentos. S6 que pode nao ser o folheto
de maior destaque ali. Havia muitos folhetos e...

— Tipico — Mindi murmurou.

— O que?

— E claro que nio faria muito esforco para me ajudar com isso.

— Fui até um templo em Southall. Deu bastante trabalho — Nikki
rebateu.

— Ainda assim, vocé se candidatou a um emprego. O que significa
que vai ter que ir até 14 regularmente. Como € isso? Vocé nao se importa
de ir até Southall, contanto que te beneficie.

— Nao tem a ver apenas comigo. Vou ajudar mulheres.

Mindi riu.

— Ajudar? Nikki, isso parece mais uma de suas... — Ela balancou a
mao como se tentasse tirar a palavra do nada. — Suas causas.

— Qual ¢ o problema de ter uma causa? — Nikki questionou. — Eu
me preocupo em ajudar mulheres a contarem suas historias. E um pas-
satempo muito mais digno do que fazer antincio para arrumar marido.

— E isso que vocé faz — Mindi afirmou. — Segue suas supostas
paixdes e ndo considera a consequéncia para outras pessoas.

Aquela acusacao outra vez. Era mais facil ser uma criminosa devida-
mente processada pela lei do que uma filha indiana em desacordo com
a familia. Se cometesse um crime, ela seria punida com encarceramento
por um periodo definido, diferente daquela manipulacéo familiar para
que se sentisse culpada por tempo indeterminado.

— Como, exatamente, o fato de eu ter deixado a universidade tem
consequéncias para outras pessoas? Foi uma decisao minha. E claro, o
papai nao podia mais dizer a familia na India que eu ia ser advogada.
Grande coisa. Néo valia a pena ficar infeliz s6 para ele poder se gabar.

— Nio se trata de poder se gabar — Mindi disse. — E um dever.

— Vocé ja esta falando como uma dona de casa indiana.

— Vocé devia isso a ele. Ele se dedicou tanto a te encorajar... Todos
aqueles debates na escola, os campeonatos de oratoria. Ele te incluia em
conversas sobre politica com seus amigos e nao te impedia de discutir
com a mamae se achasse que seu argumento era valido. Ele acreditava
tanto em vocé. — Havia um tom de magoa na voz de Mindi. Seus pais
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também a haviam levado para a India antes das provas para a universida-
de, seguindo todos os passos espirituais para garantir que ela entrasse na
faculdade de Medicina. Depois que os resultados indicaram Enfermagem
— e nao Medicina — como sua melhor opc¢ao, a decepcao de seu pai foi
nitida e, com um entusiasmo renovado, ele voltou seu foco a Nikki.

— Vocé sabe que ele tinha orgulho de vocé também — Nikki afir-
mou. — Ele queria que eu fosse mais pratica, como vocé.

Por ter sido comparado com o irmao durante a vida toda, o pai to-
mava cuidado para ndo comparar suas filhas, mas depois que Nikki lar-
gou a universidade, toda a lisura foi por 4gua abaixo. “Veja Mindi. Ela
trabalha duro. Ela quer um futuro estavel. Por que vocé ndo pode ser
como ela?”, ele dizia.

Nikki sentiu uma onda repentina de irritacdo com seu pai.

— Sabe, o papai se contradizia o tempo todo. Uma hora ele estava
dizendo: “Siga seus sonhos, foi por isso que viemos para a Inglaterra”,
e logo depois estava ditando o que eu devia fazer da vida. Ele presumia
que meus sonhos eram idénticos aos dele.

— Ele enxergava uma carreira em potencial para vocé no Direito.
Vocé tinha chance de ter sucesso profissional. E o que esta fazendo agora?

— Estou explorando minhas op¢oes — Nikki disse.

— A essa altura, vocé poderia estar ganhando um salario — Mindi
lembrou a ela.

— Nao me preocupo tanto com dinheiro e bens materiais como vocé,
Mindi. E disso que se trata essa histéria de casamento arranjado, nao €?
Vocé nao tem certeza de que vai conhecer um profissional com salario
gordo em um bar, mas se puder analisar os perfis de alguns médicos e
engenheiros indianos, pode pular direto para a parte dos rendimentos e
filtra-los com base nisso.

Mindi fechou a torneira e a encarou com raiva.

— Nio faca eu me sentir interesseira por querer sustentar a mamde!
Temos que pensar nas despesas. Vocé foi embora, entdo nem faz ideia.

— Eu mudei para outro bairro de Londres. Até parece que abando-
nei minha familia. E isso que mulheres jovens fazem na Inglaterra! Nos
saimos de casa. Nos nos tornamos independentes. Essa é nossa cultura.

— Acha que a mamae ndo esta preocupada com dinheiro? Acha que
ela nao gostaria de se aposentar mais cedo para aproveitar a vida? Sou a
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unica que contribui aqui. Coisas precisam ser consertadas, contas ines-
peradas chegam, e a revisao do carro esté atrasada. Pense nisso da pro-
xima vez que for discursar sobre independéncia.

Nikki sentiu uma pontada de culpa.

— Pensei que o papai tivesse algumas economias.

— Ele tinha, mas parte do dinheiro estava atrelada as acoes da em-
presa. Eles ainda nao se recuperaram da crise economica. E ele pegou
aquele empréstimo para reformar o banheiro de hospedes, lembra? A
mamae teve que atrasar os pagamentos e agora, com os juros, o valor
quase dobrou. Isso significa que teve que adiar todas as outras melhorias
na casa que ela achou que ja estariam prontas a essa altura. As cortinas,
a sapateira embutida, as bancadas da cozinha. Ela ja esta comecando a
se preocupar em passar constrangimento. Esta apreensiva com o que a
familia de meu possivel marido vai achar da casa, sem contar o que eles
podem dizer se ela nao puder pagar um dote ou uma festa luxuosa.

— Min, eu ndo fazia ideia.

— Eu falei que ndo me casaria com alguém que tivesse uma familia
tao superficial, e ela disse: “Entdo é capaz de ndo encontrar nenhum
rapaz punjabi para se casar”. Estava brincando, é claro. — Mindi sorriu,
mas seus olhos estavam repletos de preocupacao.

— Eu posso ajudar — Nikki disse.

— Vocé tem suas proprias despesas com que se preocupar.

— Vou ter uma renda extra com esse novo emprego. Posso man-
dar algum dinheiro a cada duas semanas. — Nikki hesitou, dando-se
conta do compromisso que havia assumido. A renda extra deveria ir
para sua poupanca, para ter uma seguranca quando o O'Reilly’s fosse a
falencia. Ela precisaria de dinheiro para alugar um apartamento, porque
voltar para casa seria humilhante demais. — Nao vai ser muito — Nikki
acrescentou.

Mindi pareceu satisfeita.

— E aintencéo que conta — ela disse. — Devo confessar, nao espe-
rava isso de vocé. E uma atitude responsavel. Obrigada.

Na sala, a mae delas havia aumentado o volume do programa de
televisao e as notas estridentes do violino de uma musica indiana toma-
vam conta da casa. Mindi voltou a abrir a torneira. Nikki ficou ao lado
enquanto Mindi esfregava a louca. Seus movimentos vigorosos jogavam
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espuma de sabao pelos ares. Quando cairam na bancada, Nikki limpou
com os dedos.

— Use um pano — Mindi disse. — Estd deixando tudo marcado.

Nikki fez o que ela pediu.

— Entdo... quando vai conhecer Pravin?

— Sexta-feira — Mindi disse.

— Acho que a mamae deve estar empolgada.

Mindi deu de ombros. Espiou a mée pela porta da cozinha e falou
mais baixo:

— Ela esta. Mas eu falei com ele por telefone ontem a noite.

—E?

— Ele me perguntou se eu ia querer trabalhar depois do casamento.

— Puta que pariu! — Nikki exclamou, jogando o pano de prato so-
bre o balcéo e se virando de frente para Mindi. — O que vocé respondeu?

— Respondi que sim. Ele ndo pareceu muito feliz com isso.

— Ainda vai se encontrar com ele?

— Nao da para saber como uma pessoa é até encontra-la pessoal-
mente, da?

— A julgar pelos perfis que vi no templo, eu nao perderia tempo
com aqueles homens — Nikki disse.

— Mas isso é vocé — Mindi disse. — E seu feminismo. — Com um
aceno, ela desconsiderou Nikki e tudo o que ela defendia.

Em vez de iniciar outra discussdo, Nikki terminou sua parte da louca
sem dizer mais nada. Quando escapou para o quintal para fumar seu
cigarro pos-jantar, sentiu que podia voltar a respirar.

No dia seguinte, Nikki chegou ao centro comunitario mais cedo para arru-
mar a sala de aula. A sala era modesta como o escritério de Kulwinder Kaur.
Duas fileiras de mesas e cadeiras viradas para um quadro branco. Nikki
mudou a posicao das cadeiras — segundo Olive, uma disposicdo em forma
de ferradura ajudaria a promover mais discussao. Nikki ficou empolgada
ao imaginar a sala cheia de mulheres escrevendo as histérias de sua vida.

Para a primeira aula, Nikki havia preparado uma tarefa introdutoria.
Todas teriam que escrever uma cena completa em dez frases simples.
Depois, voltando a cada frase, teriam que acrescentar um detalhe — dia-
logo ou descricéo, por exemplo.
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As sete e quinze da noite, Nikki ja tinha andado por toda a sala e
pelo corredor deserto duas vezes. Voltou para dentro e limpou o quadro
branco pela quinta vez. Ficou olhando para as cadeiras vazias. Talvez
aquilo fosse algum tipo de pegadinha.

Quando comecou a colocar as mesas no lugar onde as havia encon-
trado, Nikki ouviu passos. As batidas altas e lentas deixaram Nikki cons-
ciente dos préprios batimentos cardiacos. Ela estava sozinha naquele
prédio precario. Colocou uma cadeira na frente do corpo, preparando-
-se para usa-la se fosse preciso.

Alguém bateu na porta. Pela janelinha, Nikki viu uma mulher com
um lenco na cabeca. Parecia uma vovozinha perdida. Nao ocorreu a
Nikki que a mulher podia ser uma de suas alunas até que ela entrou e
se sentou.

— Esta aqui para o curso de escrita? — Nikki perguntou em punjabi.

— Sim. — A senhora acenou com a cabeca.

Voce fala ingles? Nikki achou que seria rude perguntar.

— Acho que é minha tnica aluna hoje — Nikki disse. — Vamos
comecar.

Ela se virou para o quadro, mas a mulher falou:

— Nao, as outras estdo vindo.

As mulheres entraram todas juntas as sete e vinte e cinco. Uma a
uma, sentaram-se sem se desculpar pelo atraso. Nikki pigarreou.

— A aula comeca as sete em ponto — ela disse. As mulheres levan-
taram os olhos, surpresas. Nikki viu que eram quase todas mulheres
mais velhas que ndo estavam acostumadas a ser repreendidas por uma
mulher jovem. Ela recuou um pouco. — Se esse horario nao bate com o
do onibus, podemos dar um jeito de adiar as aulas para as sete e meia.

Houve alguns acenos de cabeca e um murmurio geral de aprovacao.

— Vamos nos apresentar rapidamente — Nikki disse. — Eu co-
meco. Meu nome é Nikki. Gosto de escrever e pretendo ensina-las a
escrever também. — Ela acenou com a cabeca para a primeira mulher.

— Preetam Kaur. — Como algumas das outras mulheres, ela usava
um salwar kameez branco, indicando seu status de viava. Um lenco com
barra de renda branca cobria seus cabelos e havia uma bengala com es-
tampa floral aos seus pés.

— E por que se inscreveu neste curso, Preetam? — Nikki perguntou.
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Preetam se contorceu ao ouvir seu nome. As outras mulheres tam-
bém pareciam surpresas.

— E Bibi Preetam para vocé, mocinha — ela disse com rigor. — Ou
tia. Ou Preetam-ji.

— E claro. Me desculpe — Nikki disse. Aquelas eram suas alunas,
mas também eram senhoras punjabi e ela teria que se dirigir a elas da
maneira correta.

Preetam aceitou suas desculpas com um aceno de cabeca.

— Quero aprender a escrever — ela disse. — Quero poder mandar
cartas pela internet para meus netos no Canada.

Estranho. Ela parecia achar que o curso ensinaria a escrever cartas e
e-mails. Nikki apontou para a mulher seguinte.

— Tarampal Kaur. Quero escrever — a mulher falou simplesmente.
Ela tinha labios pequenos, que ficaram bem fechados como se ela nao
pudesse falar nada. Nikki nao conseguiu deixar de passar os olhos por
Tarampal Kaur — como a mulher mais velha, ela estava coberta de bran-
co, mas ndo havia nenhuma ruga em seu rosto. Nikki achava que ela
devia ter quarenta e poucos anos.

A mulher que estava ao lado de Tarampal também parecia muito
mais jovem que o restante, com mechas castanho-avermelhadas nos ca-
belos e batom vermelho, combinando com a bolsa. As cores se destaca-
vam em contraste ao kameez creme. Ela se apresentou em inglés, com
um leve sotaque indiano.

— Sou Sheena Kaur. Sei ler e escrever em punjabi e em inglés, mas
quero aprender a escrever melhor. E se me chamar de Bibi ou tia, vou
morrer, porque devo ser s6 dez ou quinze anos mais velha que vocé.

Nikki sorriu.

— Muito prazer em conhecé-la, Sheena — ela disse.

A senhora seguinte era alta e magra, e tinha uma verruga distinta no
queixo, da qual saiam pelos bem finos.

— Arvinder Kaur. Quero aprender a escrever tudo. Histoérias, cartas,
tudo.

— Manjeet Kaur — disse outra mulher, antes de ser chamada. Ela
abriu um grande sorriso para Nikki. — Também vai ensinar um pouco
de contabilidade basica?

— Nao.
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— Gostaria de escrever e também aprender a cuidar das contas.
Sao tantas. — As outras mulheres murmuraram, concordando. Tantas
contas!

Nikki levantou a mao para silencia-las.

— Nao sei nada sobre contabilidade. Estou aqui para dar uma ofici-
na de escrita criativa, reunir uma coletanea de vozes. — As mulheres a
encararam, sem expressdo. Ela pigarreou. — Estou vendo que algumas
de vocés podem nio ser proficientes o bastante em inglés para escrever
com seguranca. Quem se enquadra nessa categoria? Quem nao tem se-
guranca com o inglés? — Ela levantou a mao para indicar que elas deve-
riam fazer o mesmo. Todas as vitvas, a excecdo de Sheena, levantaram
as maos.

— Tudo bem — Nikki disse. — Na verdade, se preferirem escrever
suas historias em punjabi, posso me adequar a isso. Algumas coisas sim-
plesmente se perdem mesmo na traducao. — O olhar prolongado das
mulheres deixou Nikki desconfortavel. Finalmente, Arvinder levantou
a mao.

— Com licenca, Nikki, como vamos escrever historias?

— Boa pergunta. — Ela se virou para a mesa e pegou uma pilha de
folhas de papel. — Sei que perdemos um pouco de tempo hoje, mas essa
¢ uma boa forma de comecar. — Ela distribuiu as folhas entre as alunas
e passou as instrugdes. As mulheres tiraram canetas e lapis das bolsas.

Nikki foi até o quadro e escreveu alguns dados para a aula seguinte.
“A proxima aula serd na terca-feira, das sete e meia as nove da noi-
te. Sejam pontuais.” Ela escreveu em punjabi também, achando-se um
tanto quanto atenciosa e adaptavel. Quando se virou, esperava ver as
mulheres debrucadas sobre as folhas de papel, escrevendo, mas elas
permaneciam imoéveis. Manjeet e Preetam batiam com a caneta sobre
a mesa e olhavam uma para a outra. Tarampal parecia extremamente
irritada.

— Qual é o problema? — Nikki perguntou.

Siléncio. Entdao Tarampal falou:

— Como vamos escrever?

— Como assim?

— Como vamos escrever — Tarampal repetiu —, se vocé ainda nao
ensinou?
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— Estou tentando ensinar vocés a escrever, mas temos que comecar
por algum lugar, ndo temos? Sei que ¢ dificil, mas se vou ajuda-las com
suas historias, vocés precisam comegar a escrevé-las. Apenas algumas
frases... — Ela parou de falar quando observou Preetam. O modo como
segurava o lapis fazia Nikki se lembrar de quando estava na escolinha.
Ela entao percebeu, assim que Arvinder comecou a guardar suas coisas.

— Vocé sabia — Nikki disse logo que Kulwinder atendeu ao telefone.
Ela nem se preocupou em dizer sat sri akal primeiro, pois nao pretendia
ser respeitosa com aquela senhora conivente.

— Sabia o0 qué? — Kulwinder perguntou.

— Aquelas mulheres nao sabem escrever.

— E claro que nao. Vocé tem que ensinar a elas.

— Elas. Nao. Sabem. Escrever. — Nikki queria que as palavras atraves-
sassem queimando o exterior calmo de Kulwinder. — Vocé me enganou.
Eu achei que daria oficinas de escrita criativa, nao aula de alfabetizacao
para adultos. Elas nao sabem nem escrever os proprios nomes.

— Vocé tem que ensinar a elas — Kulwinder repetiu. — Vocé disse
que queria ensinar escrita.

— Escrita criativa. Historias. Nao o alfabeto!

— Entéo as ensine a escrever, e elas vao poder escrever todas as his-
torias que quiserem.

— Tem ideia do tempo que isso vai levar?

— As aulas sdo duas vezes por semana.

— Vai ser preciso mais que isso. Vocé sabe muito bem.

— Essas mulheres tém muita capacidade — Kulwinder disse.

— Voce esta brincando.

— Vocé ndo nasceu escrevendo histérias, nasceu? Nao teve que
aprender o alfabeto primeiro? Néo foi a coisa mais simples que teve
que aprender?

Nikki notou o desdém no tom de voz de Kulwinder.

— Veja s6. Vocé esta tentando validar um argumento. Eu compreen-
do. Sou moderna e acho que posso fazer tudo o que quiser. Bem, eu
Posso.

Ela estava prestes a pedir demissdo, mas as palavras ficaram pre-
sas em sua garganta. Ela parou para pensar e uma sensacdo familiar de
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ansiedade tomou conta de seu estomago. Se largasse aquele emprego,
ndo teria nada para contribuir com sua mae e Mindi. E o pior é que
elas saberiam que ela havia desistido depois de apenas uma aula, e isso
provaria que estavam certas — que Nikki nao persistia em nada, que era
apenas uma preguicosa que evitava responsabilidades. Pensou no bar
em decadéncia e imaginou Sam enrolado em recibos, dizendo com pesar
que a estava dispensando.

— Esse anuncio de emprego foi totalmente equivocado. Eu poderia
denunciar vocé por isso — Nikki disse, por fim.

Kulwinder respondeu com uma risada, como se soubesse que Nikki
estava fazendo uma ameaca vazia.

— Denunciar para quem? — ela provocou. Esperou uma resposta, mas
ndo recebeu nenhuma. A mensagem de Kulwinder era bem clara: Nikki
havia caido em seu territorio e agora devia jogar de acordo com suas regras.

No inverno, os dias perdiam a forma mais cedo. As ruas ficavam indis-
tintas devido as sombras e aos semaforos enquanto Kulwinder caminha-
va para casa e pensava em seu dia. Nao sentia orgulho de ter enganado
Nikki, mas quanto mais pensava na conversa que haviam tido, mais se
lembrava de como Nikki a havia deixado irritada. Foi aquele compor-
tamento arrogante que a enervou. Como ousa me pedir para ensinar essas
idiotas?, ela podia muito bem ter dito.

A casa de dois andares revestida com tijolinhos de Kulwinder ficava
no fim da Ansell Road. Da janela de seu quarto, dava para ver a ponta
dourada do suntuoso domo do gurdwara nas tardes claras. Os vizinhos
da direita eram um casal jovem com dois filhos pequenos que ficavam
rindo juntos na entrada até o pai chegar em casa. Os vizinhos da esquer-
da eram um casal com um filho adolescente e tinham um cachorro gran-
de que uivava por horas depois que eles saiam pela manha. Kulwinder
estava acostumada a prestar atencao em todos aqueles detalhes sobre
seus vizinhos. Qualquer coisa para evitar pensar naquela casa do outro
lado da rua.

— Cheguei — ela anunciou. Parou e esperou a confirmacao de
Sarab. Eram dolorosas as ocasides em que ela o encontrava em profundo
siléncio, olhando fixamente para as paginas ndo viradas de seu jornal
punjabi. — Sarab? — ela o chamou ao pé da escadaria.
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Ele resmungou uma resposta. Ela guardou suas coisas e foi para a
cozinha comecar a fazer o jantar. De canto de olho, espiou para ver se
Sarab tinha mexido nas cortinas da sala. De manha, ele havia sugerido
abri-las para deixar entrar um pouco de luz para que ele pudesse ler o
jornal. “Nao faca isso”, Kulwinder havia insistido. “O Sol me da dor de
cabeca.” Ambos sabiam que era o nimero dezesseis, e ndo o Sol fraco da
Inglaterra, que incomodava Kulwinder.

Kulwinder pegou os pratos, a tigela de dal, tirou o achar da geladeira
e arrumou a mesa. Nao havia nada mais reconfortante em todos aqueles
anos de Inglaterra do que a simplicidade de uma refeicao punjabi.

Sarab se sentou e eles comeram em siléncio. Depois ele ligou a tele-
visdo e ela foi lavar a louca. Maya costumava ajuda-la com isso, mas um
dia havia perguntado: “Por que o papai nao pode ajudar a cozinhar e a
limpar a casa?”. Tal pergunta passara pela cabeca de Kulwinder quando
era mais jovem, mas ela teria apanhado por sugerir que seu pai ou seus
irmaos fizessem trabalhos domésticos. Ela havia segurado Maya com
firmeza pelo braco e a levado para a cozinha.

Depois de finalizar suas tarefas, Kulwinder foi para a sala e se sentou
ao lado de Sarab. O volume da televisao estava baixo. Estava passan-
do um programa inglés, entdo ndo importava que nao pudessem ouvir,
porque as coisas das quais os ingleses riam nao eram engracadas para
Kulwinder.

Ela se virou para Sarab e iniciou uma conversa.

— Aconteceu uma coisa estranha hoje — ela disse. — Uma confusio
com um dos meus cursos comunitarios. — Ela parou por um instante.
Meus cursos comunitdrios. Era bom ouvir aquilo dito em voz alta. — A
garota que eu contratei para dar aula achou que ia ensinar mulheres a
escreverem suas memorias, mas as mulheres que se inscreveram nao
sabem nem escrever. Eu havia anunciado um curso de escrita criativa e,
quando as mulheres comecaram a se inscrever, vi que eram do tipo que
ndo sabiam nem escrever seus nomes. Mas o que eu podia fazer? Manda-
-las embora? Nao seria certo. Afinal, estou la para ajudar as mulheres da
nossa comunidade. — Aquilo era verdade apenas em parte. Ela havia
sido vaga com as mulheres sobre o que, exatamente, aprenderiam no
curso. “Escrever, ler, esse tipo de coisa”, ela havia dito enquanto passava
os formularios de inscricio.
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Sarab acenou com a cabeca, mas seus olhos eram inexpressivos. Ele
estava olhando fixamente para a tela. Kulwinder olhou para o relogio e
viu que faltavam muitas horas para matar antes de sentir vontade de ir
para a cama, como na maioria das noites. A garoa havia cessado.

— Quer dar uma volta? — ela perguntou a Sarab. Nao pareceu natu-
ral fazer aquela pergunta, quando caminhadas noturnas costumavam ser
a rotina pos-jantar deles. — Faz bem para a digestao — ela acrescentou.
No mesmo instante, ela se sentiu tola ao tentar convencé-lo, mas aquela
noite ela realmente queria sua companhia. Seu conflito com Nikki a ha-
via lembrado como costumava discutir com Maya.

Sem nem olhar para ela, Sarab disse:

— Pode ir.

Kulwinder subiu a Ansell Road e virou em uma avenida principal onde
havia uma pequena fileira de lojas iluminadas por longas lampadas fluo-
rescentes no teto. Na Shantis Wedding Boutique, um grupo de mulheres
jovens experimentava pulseiras e levantava o braco, deixando as lantejoulas
refletirem a luz. O dono da loja de massala ao lado estava pacientemente
acompanhando até a porta seus clientes, um casal de ingleses que pareciam
muito felizes com seus frascos com pos vermelhos e amarelos. Adolescentes
que usavam jaquetas pretas acolchoadas andavam por um terreno vazio.
Dava para ouvir palavras aleatorias e risadas no ar. E. Rd! Seu imbecil.

Kulwinder cumprimentou algumas mulheres punjabi que passavam,
mas praticamente nem olhou para elas. Antes de Maya morrer, ela con-
versava com as mulheres, transformando aquelas caminhadas em longos
passeios sociais. Se elas estivessem com os maridos, eles se separavam
em outro grupo com Sarab. Na volta para casa, comparando histérias,
ela notava com frequéncia que homens e mulheres compartilhavam a
mesma informacdo — quem ia se casar com quem, o aumento do preco
da comida e da gasolina, um ou outro escandalo na comunidade. Agora,
ela preferia ndo parar. Ultimamente, ndo havia necessidade — apenas de
vez em quando as pessoas se aproximavam para lhe dar os pésames. A
maioria das pessoas simplesmente desviava o olhar. Ela e Sarab agora
eram pdrias, como as vitvas e as mulheres divorciadas e os pais e maes
desonrados que eles temiam se tornar.

Ela parou em um semaforo, dobrou a esquina e encontrou um banco
para se sentar. O cheiro doce de jalebi frito saia de um carrinho préximo.
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Seus pés eram asperos como lixas junto as maos, conforme ela massageava
os calcanhares e pensava em Nikki. Claramente a garota nao era dali, ou
nao teria sido tdo desrespeitosa. Seus pais deviam ser da cidade — Délhi ou
Mumbai, e provavelmente viravam a cara para os punjabi que iam parar
em Southall. Ela sabia o que o restante de Londres pensava de Southall
— tinha ouvido os comentérios quando ela e Sarab decidiram se mudar
de Croydon para la. Camponeses que construiram outro Punjab em Londres
— estdo deixando todo tipo de gente entrar nesse pais hoje em dia. “A melhor
decisao que ja tomamos”, Sarab declarou quando descarregaram a tltima
caixa. Kulwinder concordou, com o coracio quase explodindo de felici-
dade ao ver as facilidades da vizinhanca — os mercados de especiarias, o
cinema com filmes de Bollywood, os gurdwaras, os carrinhos de samosa na
Broadway. Maya olhava tudo com desconfianca, mas se acostumaria, eles
garantiram. Um dia, decidiria criar seus filhos ali também.

Lagrimas se acumularam em seus olhos e embacaram sua visao en-
quanto um o6nibus parava lentamente a sua frente e a porta se abria. O
motorista olhou para Kulwinder com expectativa. Ela sacudiu a cabeca
e fez sinal para ele ir embora. Um soluco de choro escapou de sua gar-
ganta, mas o som do motor o abafou. Por que ela sempre se torturava
daquela forma? As vezes se deixava levar e imaginava como seriam os
pequenos momentos da vida de Maya — coisas triviais como pagar por
alimentos no mercado ou trocar as pilhas do controle remoto da televi-
sdo. Quanto menores os detalhes, mais dura era a certeza de que Maya
nunca faria aquelas coisas. Sua histéria tinha acabado.

O ar parecia mais frio agora que Kulwinder estava parada. Ela se-
cou os olhos e respirou fundo algumas vezes. Quando se sentiu forte
o bastante novamente, levantou-se e seguiu na direcio de sua casa. Na
metade da Queen Mary Road, avistou um policial. Ela paralisou. O que
fazer? Virar as costas e voltar? Continuar em frente? Ela parou no meio
da rua até que o sinal ficou vermelho e os carros comecaram a buzinar, e
o pior foi que as pessoas comecaram a parar e olhar para ela. O policial
foi procurar a causa da confusao, até que seus olhos recairam sobre ela.

— Nao foi nada. Ndo tem problema nenhum — ela gritou sem muita
forca. Ele correu até a rua e, com um firme sinal com a mao, ordenou
que todos os carros ficassem parados. Entdo fez um gesto para ela atra-
vessar a rua na direcio dele.
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— Esta tudo bem? — ele perguntou.

— Estda — ela respondeu. Ela manteve distancia e evitou olhar nos
olhos dele. Uma pequena multiddo havia saido das lojas e se reunido na
calcada para assistir. Ela sentiu vontade de manda-los embora. Cuidem
de sua propria vida!

— Saiu apenas para fazer uma caminhada?

— Isso, estou apenas caminhando.

— Bom exercicio.

Ela concordou, ainda ciente dos olhares. Tentou ver depressa quem
estava olhando. Diferentemente de Maya, Kulwinder nunca considerou
Southall um viveiro de fofocas. A maioria das pessoas apenas comparti-
lhava observacoes inofensivas. O problema é que Kulwinder nao podia
ser vista falando com a policia. Alguém poderia mencionar o ocorrido
de forma casual a um amigo ou conjuge, e eles podiam contar a mais
alguéme...

— Tem certeza de que esta bem? — o policial perguntou. Ele olhou
nos olhos dela.

— Estou étima, obrigada — ela respondeu. Encontrou uma palavra
em inglés. — Espléndida.

— Entéo tome cuidado ao atravessar a rua no futuro. Os jovens gos-
tam de acelerar na Broadway e as vezes viram nesta avenida.

— Pode deixar. Obrigada. — Kulwinder avistou um casal de meia-
-idade se aproximando. Ndo conseguiu reconhecé-los aquela distancia,
mas eles sem duvida a haviam visto conversando com a policia no meio
da rua e, se a conhecessem, estariam se perguntando: Que problemas ela
estd causando agora?

— Fique em seguranca — o policial disse enquanto ela se apressava
para voltar para casa.

Sarab estava no andar de cima quando ela voltou. Kulwinder arrumou
0s sapatos em siléncio no pequeno circulo de luz que ele havia deixado
para ela na entrada. Entao procurou outras coisas para arrumar — as
almofadas do sofa certamente precisavam ser afofadas e talvez Sarab ti-
vesse deixado um copo na pia. Aquelas tarefas a acalmavam. Quando
terminou, percebeu como estava sendo paranoica. Quais eram as chan-
ces de ser notada? Southall nao era tao pequeno, apenas passava essa
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impressao as vezes. Ndo havia como prever quem encontraria. Ela ja
evitava outra avenida principal porque havia sido vista visitando um
escritorio de advocacia por la (embora nem devesse ter perdido seu tem-
po, porque tudo o que o advogado, que falava rapido, havia dito envol-
via pagamentos e nenhuma garantia). Se comecasse a mudar de direcao
sempre que visse alguém que preferia nao ver, podia muito bem acabar
passando todo seu tempo naquela sala, com as cortinas fechadas.

Porém, mais tarde, naquela mesma noite, enquanto Sarab roncava de
leve e os olhos de Kulwinder ainda estavam bem abertos, ela viu a tela
de seu celular acender. Numero desconhecido. Do outro lado, uma voz
que ela reconhecia muito bem.

— Voce foi vista falando com a policia hoje. Tente novamente e vai
ter muitos problemas. — Kulwinder tentou se defender, mas, como
sempre, o interlocutor desligou antes que ela pudesse falar.
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Capitulo 4

— Nao sobrou nenhum homem bom em Londres — Olive observou.
— Nenhum. — Ela inspecionava a multiddao desde seu lugar no bar
enquanto Nikki limpava o balcao, xingando os caras barulhentos que
tinham passado a ultima hora cantando musicas de futebol fora do tom
e piscando para ela.

— Tem muitos — Nikki garantiu a ela.

— Muitos imbecis — Olive respondeu. — A menos que queira que
eu saia com o Steve do Avo Racista.

— Eu preferiria te ver solteira pelo resto da vida — Nikki disse.

Steve do Avo Racista era um cliente regular do bar que iniciava seus
comentdrios preconceituosos com “Como meu avo diria...”. Ele consi-
derava aquela uma forma infalivel de nao levar a culpa por ser racista.
“Como meu avd diria”, ele disse uma vez a Nikki, “sua pele é natural-
mente dessa cor ou vocé esta enferrujando? E claro que eu nunca diria
uma coisa dessas. Mas meu avo costumava chamar calca caqui de calca
paqui, porque realmente achava que a cor tinha esse nome por causa do
tom de pele dos paquistaneses. Meu avo era terrivel”.

— Aquele cara ¢ legal — Nikki disse, apontando com a cabeca para
um homem alto que se juntava a um grupo em uma mesa de canto. Ele
se sentou e bateu no ombro de um dos amigos. Olive esticou o pescoco
para olhar.

— Até que vai — Olive disse. — Ele parece um pouco o Lars.
Lembra dele?

— Esté falando do Laaawsh? Ele so6 falou umas cem vezes como
pronunciar o nome dele do jeito certo — Nikki disse. Ele era um
intercambista sueco que a familia de Olive havia recebido em casa
quando elas tinham por volta de dezesseis anos. — Foi 0 ano que eu
passei mais tempo dizendo que estava estudando na sua casa. — Era
a unica forma de ter a permissdao dos pais para passar tantas noites na
casa de Olive.

— Com a sorte que tenho, aquele cara ja deve ser comprometido —
Olive afirmou.
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— Vou dar uma investigada — Nikki disse. Ela passou pelas mesas e
foi na direcdo dele. — Deseja alguma coisa? — ela perguntou.

— Sim. — Enquanto ele fazia o pedido, ela notou a alianca brilhan-
do em seu dedo.

— Sinto muito — Nikki disse quando voltou para perto de Olive. Ela
serviu uma bebida por conta da casa para sua amiga e se juntou a Olive
do outro lado do balciao quando seu turno terminou. Olive suspirou.

— Talvez eu devesse tentar um casamento arranjado. Como foi o
encontro da sua irma outro dia?

— Desastroso — Nikki respondeu. — O cara s6 ficou falando de si
mesmo o tempo todo e fez um escandalo porque serviram agua sem ro-
delas de limao. Acho que ele estava tentando provar a Mindi que estava
acostumado a um certo tipo de atendimento.

— Que pena.

— Foi um alivio, na verdade. Fiquei preocupada que ela se con-
tentasse com o primeiro solteiro punjabi que aparecesse, mas ela me
contou que disse um educado e firme “nao, obrigada” a ele no fim da
noite.

— Talvez Mindi seja mais influenciada por vocé do que ela imagina
— Olive disse.

— Eu também achava, mas a tia Geeta, que sugeriu o bom rapaz,
foi fria com minha mae no mercado outro dia. Mindi se sentiu horrivel
e ligou para ela para se desculpar. A tia Geeta fez com que ela se sen-
tisse culpada e a convenceu a se inscrever em um evento de Encontros
Rapidos entre solteiros punjabi. Mindi nao gosta dessas coisas, mas vai
mesmo assim.

— Ah, nunca se sabe quem Mindi pode conhecer, ou onde. A proba-
bilidade aumenta nesses eventos de encontros rapidos. Quinze homens
em uma noite? Eu bem que gostaria. Pode ser muito divertido. No mi-
nimo, ela sai da experiéncia tendo se arriscado. E mais do que estou
fazendo.

— Para mim, parece um pesadelo. Sao quinze homens punjabi pro-
curando uma esposa. Quando Mindi se inscreveu, teve que dizer aos
organizadores qual era sua casta, listar suas preferéncias alimentares e
classificar sua religiosidade em uma escala de um a dez.

Olive riu.
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— Eu seria menos trés em qualquer religiado — ela disse. — Seria
uma péssima candidata.

— Eu também — Nikki afirmou. — Mindi deve ser seis ou sete, em-
bora eu ache que ela diria ser mais religiosa se isso agradasse o homem
certo. Fico preocupada de ela so estar fazendo isso por pessoas como a
tia Geeta.

— Bem, ela deveria ser o menor de seus problemas no momento
— Olive disse. — Vocé tem que ensinar o alfabeto a umas vovozinhas
amanha.

Nikki resmungou.

— Por onde comeco?

— Eu falei que tenho muitos livros sobre alfabetizacdo que voce
poderia pegar emprestados.

— Para alunos do sétimo ano. Essas mulheres estio comecando
do zero.

— Esta me dizendo que elas ndo sabem ler placas de transito? Que
nao sabem ler a manchete que passa na parte de baixo dos noticiarios na
TV? Como conseguiram viver todo esse tempo na Inglaterra?

— Acho que sempre dependeram da ajuda dos maridos. Para todo o
resto, podiam simplesmente falar em punjabi.

— Mas sua mae nunca foi tdo dependente do seu pai.

— Meus pais se conheceram na universidade em Délhi, e minha
mae tem sua propria profissao. Aquelas mulheres cresceram em aldeias.
A maioria ndo sabe escrever o proprio nome em punjabi, muito menos
em inglés.

— Nao consigo imaginar viver a vida toda desse jeito — Olive disse,
tomando um gole de cerveja.

— Lembra aqueles livros de escrita que tinhamos quando éramos
criancas? Que ensinavam como escrever letras maitsculas e cursivas? —
Nikki perguntou.

— Aqueles em que se pratica escrever nas linhas — livros de caligrafia?

— Sim. Esses livros seriam uteis.

— D4 para comprar pela internet — Olive disse. — A editora dos
livros didaticos da escola tem um bom catalogo. Posso procurar para
voce.

— Mas eu preciso de alguma coisa para amanha.
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— Procure em um dos sebos da King Street.

Depois de fechar o bar, Nikki ficou bebendo mais um pouco, e entao
ela e Olive sairam para a rua iluminada de bracos dados como colegiais.
Nikki tirou o celular do bolso e digitou uma mensagem para Mindi.

Ei, irmazinha! Ja encontrou o homem dos seus sonhos? Ele engoma o proprio
turbante e penteia o proprio bigode ou esses serdo alguns de seus DEVERES?

Ela riu e pressionou “Enviar”.

Nikki acordou a tarde, com a cabeca ainda girando em consequéncia
da noite anterior. Pegou o celular. Havia uma mensagem de Mindi.

Bebendo no meio da semana, Nik? E dbvio, se estava mandando mensagens

idiotas aquela hora.

Nikki esfregou os olhos e respondeu para Mindi.

Vc é tdo travada.

Mindi respondeu em segundos.

E vc deve ter acabado de acordar. Quem é travada? Cresga, Nikki.

Nikki jogou o celular dentro da bolsa. Demorou o dobro do tempo
para sair da cama, porque sentia a cabeca pesada. Encolheu-se ao ouvir
o som estridente do registro do chuveiro e o vigor da dgua sobre sua
pele. Depois de se vestir, subiu a rua e foi até a loja de objetos usados.
O odor bolorento dos velhos casacos de 1d fez seu nariz cocar. Havia
livros didaticos antigos e apostilas em uma prateleira baixa, sob a fileira
de romances populares que Nikki folheava e comprava com frequéncia.
Ali, Nikki finalmente acordou. O conforto familiar dos livros a ajudou
a acabar com a ressaca.

Vasculhando a loja, Nikki encontrou também um tabuleiro de
Palavras Cruzadas. Faltavam algumas pecas, mas ainda seria util para en-
sinar o alfabeto. Ela voltou a estante para ver se havia mais alguma coisa
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interessante e, enquanto olhava, um titulo chamou sua atencao. Beatrix
Potter: Letters. Ela tinha uma copia daquele livro em casa, mas o livro
que o acompanhava, The Journals and Sketches of Beatrix Potter, era dificil
de encontrar. Ela tinha visto um em uma livraria de volumes usados em
Délhi, na viagem que fizera antes das provas para a faculdade com seus
pais, mas seu desejo de adquiri-lo havia provocado uma discussao. Ela
se distraiu da lembranca voltando sua atencao para a estante adjacente.
Outro titulo se destacou. Veludo vermelho: historias prazerosas para mulhe-
res. Ela pegou o livro e o folheou. Algumas das frases que saltaram foram:

Ele a despiu devagar com os olhos e depois habilmente com os dedos.

Delia estava tomando Sol nua no verdo, na privacidade de seu jardim,
mas, em algum lugar, Hunter a estava observando.

— Nao vim aqui para ver vocé — ela disse com arrogdancia. Deu meia-
-volta para sair da sala e viu a virilidade dele saliente dentro da calca. Ele
queria veé-la.

Nikki sorriu e levou os livros para o caixa. Ao sair da loja, pensou
na dedicatéria que escreveria no livro Veludo vermelho. Cara Mindi, posso
ndo ser tdo adulta quanto voceé, mas sei um pouco mais sobre certos rituais
adultos. Aqui estda um guia para vocé e o marido dos seus sonhos.

Nikki carregou a sacola de livros para a sala de aula e os colocou sobre
a mesa. Havia uma folha de papel colada nela: Nikki, ndo tire do lugar as
mesas e cadeiras dessa sala — Kulwinder. As mesas haviam sido reorganiza-
das de volta as fileiras originais. Um ronco baixo no estomago de Nikki
fez com que se lembrasse de que ainda nao havia comido, mas, antes
que fosse para o langar, posicionou as mesas em circulo novamente.

O cheiro de dal e jalebis doces se misturava no ar com o ruido de
utensilios e vozes. Ela entrou na fila com a bandeja e foi servida de roti,
arroz, dal e iogurte. Encontrando um espaco vazio no chao, perto de
uma fileira de mulheres mais velhas, Nikki se lembrou de ter cerca de
treze anos e ir ao templo com os pais, no gurdwara de Enfield, que era
menor. Ela precisava pegar algo no carro e se aproximou do pai — que es-
tava sentado com alguns homens — para lhe pedir a chave. As pessoas se
viraram e a encararam quando cruzou a divisoria invisivel que segregava
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0s sexos, mesmo nao havendo regras como aquela no langar. O que
Mindi via naquele mundo que ela ndo via? Todas as mulheres pareciam
acabar do mesmo jeito — esgotadas, arrastando os pés. Nikki as observou
entrando no saldo, ajeitando os lencos, parando a cada segundo para um
cumprimento obrigatério a outro membro da comunidade. O grupo de
senhoras sentadas ao lado dela tagarelava sobre cada mulher que entra-
va. Sabiam histérias inteiras:

— A esposa do Chacko acabou de fazer uma cirurgia, coitadinha.
Nzo vai conseguir andar por um tempo. O filho mais velho esta cui-
dando dela. Sabe de quem estou falando? Ela tem dois filhos. Esse é o
que comprou a loja de eletronicos do tio. Esta indo muito bem. Eu o vi
empurrando a cadeira de rodas dela pelo parque outro dia.

— Aquela mulher ali é a irma mais nova de Nishu, nao é? Todos eles
tém a mesma testa grande. Ouvi dizer que tiveram um caso terrivel de
enchente em casa no ano passado. Tiveram que trocar todo o carpete e
jogar varios moveis fora. Que perda! Tinham comprado um conjunto
novo de sofa apenas seis semanas antes.

— Aquela ¢é a Dalvinder? Achei que estivesse em Bristol, visitando
a prima.

Os olhos de Nikki seguiam cada mulher conforme os comenta-
rios surgiam. Mal conseguia acompanhar o fluxo rapido de informa-
coes e detalhes. Entao ela reconheceu uma mulher que entrou no salao.
Kulwinder. Notou suspiros por parte do pequeno grupo ao seu lado, e
suas vozes se tornaram um Ssussurro.

— Veja aquela 14, entrando aqui como se fosse a chefona. Ela anda
tao arrogante ultimamente — disse uma mulher de meia-idade cujo du-
patta verde estava tao para baixo que quase cobria seu rosto.

— Ultimamente? Ela sempre foi cheia de si. Nao sei o que ddaaela o
direito de ser assim agora.

Nikki nao ficou surpresa por elas nao gostarem de Kulwinder. Ouviu
com atencao.

— Ah, néo falem assim — disse uma mulher mais velha e enrugada.
Ela empurrou os 6culos de armacao de metal mais para o alto do nariz.
— Ela passou por um periodo dificil. Temos que ter empatia.

— Tentei essa abordagem, mas ela nio aceitou minha empatia. Foi
bem grosseira comigo — disse a mulher de dupatta verde.
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— Buppy Kaur passou pelos mesmos problemas, mas pelo menos
ela agradece quando dizemos: “Sinto muito por sua perda”. Kulwinder
é diferente. Eu a vi caminhando pelo bairro outro dia. Acenei e ela sim-
plesmente olhou para o outro lado e continuou andando. Como posso
ser gentil com alguém assim?

— Os problemas de Buppy Kaur foram similares, ndo os mesmos
— disse a mulher de 6culos. — A filha dela fugiu com aquele rapaz de
Trinidad. Ainda esta viva. A filha de Kulwinder esta morta.

Nikki levantou a cabeca, surpresa. As mulheres notaram seu movi-
mento abrupto, mas continuaram falando.

— Morte é morte — mais alguém concordou. — E muito pior.

— Bobagem — zombou a mulher de dupatta verde. — Morrer é me-
lhor do que viver se uma garota nio tiver sua honra. As vezes, a geracao
mais jovem precisa desse lembrete.

De alguma forma, Nikki sentiu que aquelas palavras eram dirigidas
a ela. Olhou para a mulher que disse aquilo e encontrou um olhar direto
e provocador. As outras mulheres murmuraram em concordancia. Nikki
achou a comida mais dificil de engolir. Tomou um copo de agua e ficou
de cabeca baixa.

A mulher com os 6culos de armacdo de metal fez contato visual com
Nikki.

— Hai, elas nao sdo tao terriveis. Existem muitas garotas respeitaveis
em Southall. Depende de como sao criadas, né? — ela disse. E acenou
quase imperceptivelmente com a cabeca para Nikki.

— Essa geracao ¢ egoista. Se Maya tivesse parado para considerar
o que estava fazendo com sua familia, nada disso teria acontecido —
continuou a mulher de dupatta verde. — E nao esqueca os estragos que
causou a propriedade de Tarampal também. Ela podia ter destruido o
lugar inteiro.

As outras mulheres agora pareciam desconfortaveis. Como Nikki,
elas abaixaram a cabeca e se concentraram no jantar. No repentino si-
léncio, Nikki podia ouvir seu coracao batendo mais rapido. Tarampal?
Nikki se perguntou se estariam se referindo a mesma Tarampal de seu
curso de escrita. Em siléncio, ela desejou que a mulher de dupatta verde
dissesse mais alguma coisa, mas, sem um publico atento, ela também
se calou.
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Mais tarde, ao entrar no prédio do centro comunitario, Nikki se perdeu
em pensamentos. A mulher no langar parecia ter tanta certeza quando
falou de morte e honra. Nikki ndo conseguia imaginar nenhuma filha
de Kulwinder sendo pega em algum ato perigoso de resisténcia como
as mulheres haviam dado a entender. Mas, também, Kulwinder era tao
inflexivel que talvez a filha tivesse se rebelado.

Risadas no corredor interromperam seus pensamentos. Estranho,
ela pensou. Nao havia mais nenhum curso naquele mesmo horario.
Conforme foi se aproximando da sala, o barulho ficou mais alto e dava
para ouvir uma voz falando com nitidez.

— Ele coloca a mao na coxa dela enquanto ela dirige o carro e, du-
rante o percurso, aproxima mais a mao do meio de suas pernas. Ela nao
consegue se concentrar na direcao, entao diz a ele: “Espere eu chegar a
uma ruazinha deserta”. Ele pergunta: “Por que temos que esperar?”.

Nikki paralisou atras da porta. Era a voz de Sheena. Outra mulher
perguntou:

— Nossa, por que ele é tao impaciente? Nao consegue se segurar até
chegarem a uma ruazinha? Ela deveria puni-lo dirigindo sem parar em
volta do estacionamento, até o baldozinho dele esvaziar.

Outra onda de gargalhadas. Nikki abriu a porta.

Sheena estava sentada a mesa da frente com o livro aberto nas maos
e todas as mulheres reunidas em volta. Quando viram Nikki, voltaram
correndo para seus lugares. Sheena ficou palida.

— Desculpe — ela disse para Nikki. — Vimos que voceé havia trazi-
do livros para nos. Estava apenas traduzindo uma histéria... — Ela saiu
da mesa e se juntou as outras mulheres.

— Esse livro é meu. E particular. Obviamente nio é para nenhuma
de vocés — Nikki afirmou quando sentiu que conseguiria falar. Ela tirou
os livros de exercicios da sacola. — Estes sdo para vocés. — Ela os jogou
sobre a mesa e apoiou a cabeca entre as maos. As mulheres ficaram em
siléencio. — Por que chegaram tao cedo?

— Voce falou sete horas — Arvinder disse.

— Eu falei sete e meia, ja que era o horario que vocés preferiam —
Nikki disse.
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As mulheres se viraram com cara feia para Manjeet.

— Eu me lembro de ela ter dito sete horas na semana passada —
Manjeet insistiu. — Eu me lembro.

— Aumente o volume do aparelho auditivo da proxima vez —
Arvinder disse.

— Nao preciso — Manjeet disse. Ela colocou o lenco atras da orelha
e revelou a turma seu aparelho auditivo. — Nunca coloquei bateria nisso.

— Por que usa aparelho auditivo, se nao precisa? — Nikki perguntou.

Manjeet abaixou a cabeca, constrangida.

— Completa o visual de viuva — Sheena explicou.

— Ah — disse Nikki, e esperou mais explicacoes de Manjeet, mas
ela simplesmente confirmou e ficou olhando para as maos.

Preetam levantou a mao.

— Com licenca, Nikki. Podemos mudar o inicio da aula de volta
para as sete?

Nikki suspirou.

— Achei que sete e meia fosse melhor por causa do horario do 6nibus.

— E é. Mas se terminarmos mais cedo, poderemos chegar em casa
em um horario decente.

— Trinta minutos niao fazem muita diferenca, fazem? — Sheena
perguntou.
— Fazem para Anya e Kapil — Preetam respondeu. — E quanto a

Rajiv e Priyaani?

Nikki imaginou que aqueles fossem os netos dela, mas as outras
mulheres soltaram um resmungo coletivo.

— Aqueles idiotas. Um dia estao apaixonados, no outro dia ela esta
dizendo aos empregados que quer se casar com outra pessoa — Sheena
disse. — Nao mude o horario, Nikki. Preetam s¢ esta desperdicando
tempo com um programa de televisao.

— Nao estou — Preetam disse.

— Entdo esta desperdicando energia elétrica — Arvinder a re-
preendeu. — Sabe quanto pagamos de conta de luz no més passado?
— Preetam deu de ombros. — E claro que nao sabe — Arvinder res-

mungou. — Vocé desperdica tudo porque sempre teve tudo.
— Vocés duas moram na mesma casa? — Nikki perguntou. Ela no-
tou certa semelhanca. As duas mulheres tinham pele clara, os mesmos
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labios finos e impressionantes olhos castanho-acinzentados. — Sao
irmas?

— Mae e filha — Arvinder disse, apontando para ela e depois para
Preetam. — Dezessete anos de diferenca, mas obrigada por achar que
sou tao jovem.

— Ou que Preetam ¢ velha — Sheena brincou.

— Vocés sempre moraram juntas? — Nikki perguntou. Nao con-
seguia imaginar um mundo em que ela vivesse com sua mae depois de
mais velha e ainda fosse capaz de manter a sanidade.

— S6 desde a morte do meu marido — Preetam respondeu. —
Quanto tempo faz? Hail — ela gritou de repente. — Trés meses. — Ela
pegou a beirada do dupatta e tocou o canto dos olhos.

— Ah, chega de drama — Arvinder disse. — Ja faz trés anos.

— Mas ainda estd tao recente. — Preetam gemeu. — Faz mesmo
tanto tempo assim?

— Vocé sabe muito bem que sim — Arvinder disse com severidade.
— Nao sei de onde tirou essa ideia de que vitvas tém que chorar e bater
no peito toda vez que se referem a seus maridos, mas néo adianta.

— Ela tirou das novelas de TV — Sheena disse.

— Pronto. Outro motivo para ver menos televisio — Arvinder falou.

— Eu acho tdo lindo — Manjeet disse. — Queria ficar triste assim
também. Vocé desmaiou no funeral dele?

— Duas vezes — Preetam respondeu com orgulho. — E implorei
para nao o cremarem.

— Eu me lembro disso — Sheena disse. — Vocé fez um escandalo
antes de desmaiar e, quando acordou, comecou tudo de novo. — Ela se
virou para Nikki e revirou os olhos. — E preciso fazer essas coisas, sabe,
senao as pessoas te acusam de ser insensivel.

— Eu sei — Nikki afirmou.

Depois da morte de seu pai, a tia Geeta havia ido até a casa dela para
fazer uma visita, com marcas de rimel escorrido no rosto. Ela queria
lamentar com a mae de Nikki e ficou surpresa ao ver que seus olhos
permaneciam secos, pois ela havia chorado em particular. Quando no-
tou uma panela de curry borbulhando no fogao, ficou indignada. “Vocé
vai comer? Eu ndo comi nada quando meu marido morreu. Meus filhos
tiveram que enfiar a comida na minha boca.” Sentindo-se pressionada,
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sua mae se absteve de comer o curry, mas depois o devorou quando a tia
Geeta foi embora.

— Vocés tém sorte de poder lamentar assim — Manjeet disse. —
Mulheres como eu nao tém funeral, nem nenhum tipo de cerimonia.

— Nao diga isso, Manjeet. Nao se culpe. Nao ha mulheres como
vocé. E sim homens como ele — Arvinder falou.

— Nao entendi... — Nikki disse.

— Nos vamos estudar ou essa é outra aula de apresentacoes? —
Tarampal interrompeu. Ela olhou com reprovacao para Nikki.

— Temos menos de uma hora — Nikki afirmou. Ela entregou os
livros as mulheres. — Af temos alguns exercicios com o alfabeto. — Ela
deu a Sheena um exercicio sobre escrita de cartas que havia encontrado
na internet.

O restante da aula passou devagar e em siléncio, com as mulheres
franzindo o rosto, concentradas. Algumas aparentavam cansaco apos al-
gumas tentativas, e largaram os lapis. Nikki queria saber mais sobre as
vitlvas, mas a presenca de Tarampal a deixava nervosa e ela manteve o
foco da aula. As oito e meia em ponto, disse a todas que estavam dispen-
sadas e elas sairam em siléncio, devolvendo os livros para a mesa. Sheena
passou por Nikki e ndo disse nada, segurando a carta com firmeza.

A aula seguinte era na quinta-feira. Todas as mulheres se sentaram rapi-
damente quando Nikki chegou com um cartaz com as letras do alfabeto
que havia encontrado em outra loja de itens de segunda mao.

— A de amor — ela disse.

Elas repetiram:

— Amor.

— B de bola. C de casa.

Quando chegou ao M, o coro estava enfraquecendo. Nikki suspirou
e guardou o cartaz.

— Nao posso ensinar vocés a escrever de outro modo — ela disse.
— Temos que comecar pelo basico.

— Meus netos usam esses livros e cartazes — Preetam protestou
com desanimo. — E um insulto.

— Nao sei mais o que fazer — Nikki afirmou.

— Vocé é a professora; ndo sabe como ensinar adultos a escrever?
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— Achei que ia ensina-las a escrever historias. Nao isso — Nikki
explicou. Ela pegou o cartaz e voltou as letras, e quando chegaram a Z,
de zebra, o coro estava alto. Havia uma ponta de esperanca — pelo me-
nos elas estavam tentando. — Certo. Agora vou passar alguns exercicios
para aprendermos a formar palavras — disse.

Ela folheou o livro e copiou algumas palavras no quadro. Quando
se virou, ouviu sussurros insistentes, mas as mulheres pararam de falar
quando Nikki ficou de frente para elas novamente.

— O melhor jeito de aprender a escrever palavras é ouvindo o som
delas primeiro. Vamos comecar com a palavra “casa”. Quem quer repetir
depois de mim? “Casa.”

Preetam levantou a mao.

— Certo, pode falar, Bibi Preetam.

— Que tipo de historias vocé nos ensinaria a escrever?

Nikki suspirou.

— Ainda vai demorar um bom tempo até podermos comecar a es-
crever historias, senhoras. E bem dificil, a menos que vocés tenham uma
nocao de como escrever as palavras e de como funciona a gramatica.

— Mas Sheena consegue ler e escrever em inglés.

— E tenho certeza de que ela teve que praticar muito, nao é, Sheena?
Quando voceé aprendeu?

— Aprendi na escola — Sheena respondeu. — Minha familia veio
para a Inglaterra quando eu tinha catorze anos.

— Nao foi isso que eu quis dizer — Preetam afirmou. — Estou di-
zendo que se contarmos nossas historias para Sheena, ela pode colocar
no papel.

Sheena pareceu satisfeita.

— Eu posso fazer isso — ela disse a Nikki.

— E depois podemos dar conselhos umas as outras sobre como me-
lhorar as histérias.

— Mas como vao aprender a escrever? — Nikki perguntou. — Nao
foi para isso que se inscreveram neste curso?

As mulheres trocaram olhares.

— No6s nos inscrevemos neste curso porque queriamos preencher
nosso tempo — Manjeet disse. — Seja aprendendo a escrever ou con-
tando historias, nao importa. O que importa é nos mantermos ocupadas.
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Nikki notou que ela parecia particularmente triste ao dizer aquilo.
Quando percebeu que Nikki estava olhando, sorriu rapidamente e abai-
xou os olhos.

— Eu prefiro contar histérias — disse Arvinder. — Sobrevivi todo
esse tempo sem ler e escrever. Para que vou precisar disso agora?

Todas concordaram. Nikki estava dividida. Se o tédio de aprender a
escrever estava desencorajando aquelas mulheres, ela deveria motiva-las
a continuar. Mas contar histérias era tao mais divertido.

No fundo da sala, Tarampal gritou:

— Nao gostei dessa ideia. Estou aqui para aprender a escrever. —
Ela cruzou os bracos.

— Entdo estude o ABC em seus livros de colorir — Arvinder mur-
murou. Apenas Nikki escutou.

— Podemos fazer o seguinte — Nikki disse. — Praticamos um pou-
co de escrita e leitura a cada aula, e depois, se vocés quiserem contar
algumas histérias, Sheena e eu podemos escrevé-las e depois comparti-
lhamos com toda a turma. Uma histéria nova por aula.

— Podemos comecar hoje? — Preetam perguntou.

Nikki olhou no relégio.

— Primeiro, vamos estudar as vogais. Depois, sim, podemos contar
algumas historias.

Algumas mulheres ja conheciam o A, E, I, O, U, mas outras, como
Tarampal, tinham dificuldade. Todas resmungaram com ela por atrasar
o restante da turma quando Nikki fez chamada oral.

— O A e o E sao pronunciados da mesma forma — Tarampal fica-
va insistindo. Nikki instruiu Sheena a comecar a escrever no fundo da
sala enquanto ela ensinava Tarampal. — Inglés é uma lingua idiota —
Tarampal disse. — Nada faz sentido.

— Vocé esta ficando frustrada porque é algo novo. Depois fica mais
facil — Nikki garantiu.

— Novo? Eu moro em Londres ha mais de vinte anos.

Nikki ainda ficava levemente chocada ao lembrar que aquelas mu-
lheres sabiam tao pouco, mesmo morando ali ha mais tempo do que ela
tinha de vida. Tarampal notou sua expressdo e acenou com a cabeca.

— Sabe por que nao aprendi inglés? Por causa dos ingleses — ela
disse, triunfante. — Eles nunca tornaram seu pais ou seus costumes
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amigaveis para mim. E a lingua é igualmente hostil com todos esses sons
de “aaah” e “oooh”.

Do fundo da sala veio uma onda de risadas e um gritinho. Sheena
estava debrucada sobre a folha de papel, escrevendo rapido enquanto
Arvinder sussurrava em seu ouvido. Nikki voltou a se concentrar em
Tarampal e, lentamente, disse varias palavras com vogais até Tarampal
admitir que conseguia notar a sutil diferenca entre elas. Quando elas ter-
minaram, a aula ja tinha chegado ao fim, mas as mulheres ainda estavam
amontoadas ao redor da mesa no fundo da sala, sussurrando sem parar.
Sheena continuava escrevendo, parando de vez em quando para pensar
na palavra correta, ou para descansar os pulsos. Eram nove da noite.

— A turma estd dispensada — Nikki gritou para as mulheres do
fundo. Pareceu que ndo escutaram. Elas continuaram conversando, e
Sheena nao parou de escrever. Tarampal atravessou a sala para pegar
sua bolsa. Olhou com desdém para as outras mulheres e se despediu de
NikKki.

— Tchau.

Nikki se sentiu animada com as mulheres e seu renovado senso de
concentracdo. Elas ndo aprenderiam a escrever daquela forma, mas es-
tavam nitidamente muito mais entusiasmadas com as histérias. Quando
ela se aproximou, as mulheres ficaram em siléncio. Estavam coradas.
Algumas escondiam sorrisos. Sheena se virou.

— E uma surpresa, Nikki — ela disse. — Vocé nao pode ver. Ainda
nao terminamos.

— E hora de fechar a sala — Nikki disse. — Vocés vao perder o
onibus.

Com relutancia, as mulheres se levantaram e pegaram as bolsas.
Sairam da sala cochichando. Na sala vazia, Nikki colocou as mesas de
volta no lugar de sempre, como Kulwinder havia mandado.

Aluz dasala de aula do centro comunitario ainda estava acesa. Kulwinder
viu as vitivas saindo do templo animadas. Desacelerou o passo e pen-
sou no que fazer. Nikki provavelmente havia deixado a luz acesa e, se
Kulwinder nao subisse para apaga-la, Gurtaj Singh podia achar que a
energia estava sendo desperdicada nos cursos para mulheres. Mas ela
nao estaria segura entrando naquele prédio vazio. O telefonema da outra
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noite invadia sua mente sempre que estava sozinha. Antes daquele, ela
havia recebido dois outros alertas — uma ligacdo que havia acontecido
poucas horas depois que ela voltara de sua primeira visita intencional a
delegacia e outra depois da ultima visita. Em ambas as ocasioes, a poli-
cia havia oferecido pouca ajuda, mas o autor da chamada sentiu, ainda
assim, a necessidade de manté-la na linha.

Ela resolveu nao se incomodar com a luz. Caminhando com rapi-
dez na direcao do ponto de dnibus, viu as mulheres da aula de escrita
reunidas. Kulwinder fez uma chamada silenciosa. L4 estavam Arvinder
Kaur — tao alta que tinha que se curvar como uma girafa para ouvir
as outras. A filha dela, Preetam, sempre ajeitando o dupatta branco de
renda sobre a cabeca. Tao delicada e vaidosa em comparacdo a mae.
Na ponta, Manjeet Kaur falava por meio de acenos de cabeca e sorrisos
furtivos. Sheena Kaur nao estava por 14, mas provavelmente havia cor-
rido para casa em seu pequeno carro vermelho. Tarampal Kaur havia
se inscrito no curso também, mas nao estava no grupo. Sua auséncia
foi um alivio.

As mulheres viram Kulwinder se aproximando e a cumprimentaram
com breves sorrisos. Quem sabe pudessem explicar por que a luz ainda
estava acesa. Talvez Nikki estivesse 14 com um amante? Nao era sem
precedentes que os jovens da vizinhanca usassem salas vazias para suas
interacdes sujas. Se bem que, nesse caso, as luzes estariam apagadas, nao
estariam? Mas quem sabia o que aquela nova geracdo gostava de fazer?

— Sat sri akal — ela disse, unindo as méos e cumprimentando todas
elas. Elas corresponderam ao gesto.

— Sat sri akal — murmuraram. Sob o brilho da luz do poste, elas
pareciam encabuladas, como se tivessem sido flagradas roubando.

— Como estdo, senhoras?

— Muito bem, obrigada — respondeu Preetam Kaur.

— Estao gostando do curso de escrita?

— Sim. — Eram um coro ensaiado.

Kulwinder olhou para elas com desconfianca.

— Aprendendo muito? — ela perguntou.

As mulheres se olharam de maneira dissimulada, foi apenas um se-
gundo, até que Arvinder disse:

— Ah, sim. Aprendemos muito hoje.
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As mulheres estavam radiantes. Kulwinder pensou em fazer mais
perguntas. Talvez elas precisassem ser lembradas que aquele aprendi-
zado era resultado de sua brilhante iniciativa. Eu faco tudo por voce, ela
costumava dizer a Maya, as vezes com orgulho e outras com frustracéo.
As mulheres pareciam desesperadas para retomar a conversa. Kulwinder
se lembrou de Maya e suas amigas reunidas, as conversas em voz baixa,
frequentemente pontuadas com risadinhas. “O que é tao engracado?”,
Kulwinder perguntava depois, sabendo que a pergunta bastava para
Maya cair na risada outra vez, e entdao Kulwinder nao conseguia conter
o riso também. A lembranca foi acompanhada de uma pontada dolorida
nas entranhas. Ela daria tudo para ver sua filha sorrindo novamente.
Despediu-se das mulheres e seguiu seu caminho. Ela nunca havia sido
proxima daquelas mulheres e sabia que elas haviam se inscrito no curso
por falta de outra coisa para fazer. Tinha a perda em comum com elas,
mas perder um filho era diferente. Ninguém conhecia a dor da raiva,
culpa e profunda tristeza que Kulwinder carregava todos os dias.

Aquela avenida tinha algumas partes escuras, onde muros, cercas
vivas e carros estacionados podiam facilmente esconder um assaltante
abaixado. Ela pegou o celular, querendo pedir para Sarab ir busca-la,
mas ficar parada esperando parecia tdo arriscado quanto continuar an-
dando. Ela fixou o olhar no cruzamento da Queen Mary Road e seguiu
em frente, ciente de que seu coracao estava acelerado. Depois que o
autor da chamada desligara, na noite anterior, ela havia ficado sentada
na cama, alerta a qualquer barulho e mudanca na casa. Depois de um
tempo, acabou pegando no sono, mas, pela manha, exausta e sozinha,
acordou inexplicavelmente furiosa, dessa vez com Maya, por fazé-la pas-
sar por tudo aquilo.

Uma gargalhada surgiu no ar como fogos de artificio. Kulwinder
apressou o passo. Eram as mulheres de novo. Manjeet acenou, mas ela
fingiu que ndo viu. Kulwinder inclinou o pescoco como se estivesse ve-
rificando algo no prédio. Ao longe, o brilho na janela parecia fogo. Ela
virou as costas para o prédio e comecou a andar tdo rapido que quase
saiu correndo.
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Capiulo 5

Na esquina do estacionamento, Nikki havia descoberto um lugar
onde podia se esconder para fumar um cigarro antes da aula. Dali,
ela ndo tinha visao nenhuma do templo. Tirou um cigarro do maco
e o acendeu. Seu turno no O'Reilly’s na noite anterior havia parecido
mais longo do que de costume, e ela notou que estava ansiosa pela
aula seguinte.

Nikki terminou o cigarro e entrou no prédio do centro comunitario,
dando logo de cara com Kulwinder Kaur na escadaria.

— Ah, oi — ela disse.

Kulwinder franziu o nariz.

— Vocé andou fumando. Da para sentir o cheiro.

— Eu estava perto de alguns fumantes, e...

— Talvez essas desculpas funcionem com sua mée, mas eu sei das
coisas.

— Nao acho que isso seja da sua conta — Nikki disse, endireitando
os ombros.

Havia fogo nos olhos de Kulwinder.

— O comportamento dos professores é da minha conta. As mulhe-
res buscam orientacdo em vocé. Nao sei como vao respeitar instrucoes
que saiam da boca de uma fumante.

— Estou fazendo tudo o que se espera de mim na sala de aula —
Nikki disse. Ela fez uma anotacdo mental de interromper as sessoes de
contacdo de historias e focar em aulas de gramatica, caso Kulwinder
passasse para verificar.

— Espero que sim — Kulwinder disse.

Nikki passou por ela com desconforto na escadaria e descobriu que
todas as mulheres ja haviam chegado. Tarampal havia escolhido sentar a
uma distancia notavel das outras.

— Nikki! — Sheena disse. — Escrevi uma historia. Foi um esforco
coletivo de todas nos.

— Que maravilha — Nikki disse.

— Pode ler em voz alta para a turma? — Preetam perguntou.
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— Acho que Nikki devia ler — Sheena sugeriu.

— Esperem um minuto — Nikki disse. — S6 vou passar alguns
exercicios para Bibi Tarampal aqui.

— Nao se preocupe comigo — Tarampal disse, torcendo o nariz. —
Vou ficar treinando o alfabeto.

— Paraqué? — Arvinder perguntou. — Nao seja desmancha-prazeres.

— Logo eu vou aprender a escrever e vocés vao continuar analfabe-
tas — Tarampal rebateu.

Nikki puxou uma cadeira para perto de Tarampal e procurou a pagi-
na sobre ligacoes entre vogais e consoantes. Havia imagens representan-
do cada palavra simples de quatro letras. GATO. BOLA. CASA.

— Nao sei todas essas letras — Tarampal reclamou. — Vocé ainda
ndo me ensinou todas elas.

— Faca as que vocé sabe — Nikki disse com delicadeza. — Depois
faremos as outras juntas.

Nikki notou que as mulheres a estavam observando atentamente
quando comecou a ler a histéria. Seu punjabi estava mais enferrujado do
que ela esperava e a letra manuscrita apressada de Sheena era diferente
da impressa nos livros com os quais ela havia estudado.

— Nao sei se vou conseguir ler isso, Sheena — Nikki disse, estrei-
tando os olhos ao olhar para a pagina.

Sheena levantou-se da cadeira.

— Entéo eu leio. — Ela tirou os papéis da mao de Nikki. As outras
mulheres se endireitaram nas cadeiras, demonstrando empolgacdo. Ao
ve-las, Nikki teve a terrivel sensacdo de que alguém estava prestes a lhe
pregar uma peca.

Sheena comecou a ler.

— Esta ¢ a histéria de um homem e uma mulher que estavam an-
dando de carro. O homem era alto e bonito e a mulher era sua esposa.
Eles nao tinham filhos e tinham muito tempo livre. — Sheena fez uma
pausa para causar efeito e olhou para Nikki antes de continuar.

“Um dia, eles estavam passando de carro por uma estrada deserta e es-
tavam quase sem gasolina. Estava escuro e eles estavam muito assustados.
Também estava frio, entdo o homem parou o carro e abracou a mulher para

ela parar de tremer. Na verdade, ela estava fingindo que tremia. Queria sentir
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o corpo do homem. Embora ja tivesse sentido seu corpo muitas vezes antes, ela
queria estar com ele naquele carro escuro.

Ele comecou a se sentir um heroi por estar protegendo sua esposa. Ele
desceu as maos pelas costas dela até chegar nas nadegas e deu um apertao.
Ela chegou mais perto dele e o beijou. Com as maos, também foi descendo...”

— Certo, ja basta — Nikki disse.

Ela pegou o papel das maos de Sheena e pediu para ela se sentar.
Todas as mulheres da turma estavam rindo, exceto Tarampal, que estava
com o rosto enfiado no livro. Nikki passou os olhos pela pagina. Uma
frase chamou sua atencao: Seu orgao latejante tinha a cor e o tamanho de
uma berinjela, e quando ela o segurou e o levou na direcdo da boca, ele ficou
tao excitado que seus joelhos comecaram a tremer. Nikki ficou boquiaberta
e largou as paginas sobre a mesa.

As mulheres estavam rindo muito aquela altura, e suas vozes tinham
comecado a ecoar pelo corredor. Chegaram a porta de Kulwinder Kaur, que
tentou prestar atencao, mas os sons rapidamente diminuiram de volume.

— Qual é o problema? — Sheena perguntou.

— Esse nao ¢ o tipo de histéria que eu tinha em mente — Nikki
respondeu.

— Nao era para vocé ficar tdo surpresa, ja que lé historias desse tipo
— Manjeet disse. — Trouxe um livro cheio delas para nos.

— Comprei aquele livro para minha irma, de brincadeira! — Na
verdade, Veludo vermelho tinha passado da sacola da loja para a mesa de
cabeceira de Nikki, de onde ela nao pretendia tira-lo.

— Nao entendi a brincadeira. Era para vocé ter comprado outro
livro para ela? — Preetam quis saber.

— Ela € um pouco reservada — Nikki disse. — Achei que as histo-
rias serviriam para lembrar que ela precisava relaxar um pouco, s6 isso.
— As viuvas estavam sorrindo? Parecia que a estavam provocando. Ela
pigarreou. — Acho que chega de histérias por enquanto.

As mulheres resmungaram quando Nikki pegou o cartaz com as le-
tras do alfabeto.

— Hoje vamos recapitular as consoantes.

— Ah, essa chatice ndo! — exclamou Arvinder. — A de amor, B de
bola? Nao me trate como crianca, Nikki.
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— Na verdade, “A” é vogal. Lembra? Quais sao as outras vogais?

Arvinder fez cara feia e ndo disse nada. As outras vitivas também a
encaravam sem expressao.

— Vamos, senhoras. Isso é importante.

— Voce tinha falado que poderiamos contar histérias durante essas
aulas — Preetam protestou.

— Certo. E provavelmente ndo devia ter falado isso. A verdade é
que eu fui contratada para ensinar vocés a escrever. Preciso honrar essa
promessa. — Ela olhou mais uma vez para as paginas sobre sua mesa.
Se Kulwinder ficasse sabendo, ela a acusaria de colocar as mulheres no
mau caminho de propésito.

— Por que néo gostou da histéria da Sheena? — Preetam perguntou.
— Achei que as garotas modernas se orgulhavam de ter a mente aberta.

— Ela nao gostou porque é como todos os outros — Arvinder dis-
se. — Como todas aquelas pessoas que dizem: “Nao dé atencao aquelas
vitvas. Sem os maridos, elas ndo tém nenhuma importancia”.

— Eu néao penso isso de vocés — Nikki protestou, embora a obser-
vacdo de Arvinder néo estivesse tdo equivocada. Decerto esperava que
aquelas viuvas fossem mais impressionaveis do que estavam sendo.

— Seriamos invisiveis na India — Arvinder afirmou. — Acho que
ndo faz diferenca estarmos na Inglaterra. Vocé deve achar que é errado
discutirmos essas coisas porque nao deviamos estar pensando nelas.

— Nao estou dizendo que a histéria de vocés esta errada. Foi apenas
inesperada.

— Por qué? — Sheena provocou. — Porque nossos maridos estao
mortos? Deixe-me dizer uma coisa, Nikki. Nos temos muita experiéncia
com o desejo sexual.

— E falamos sobre isso o tempo todo — Manjeet disse. — As pes-
soas Nos veem e presumem que estamos simplesmente preenchendo
nossas noites com fofocas, mas quem consegue fazer isso o tempo todo?
E muito mais divertido falar sobre as coisas que nos fazem falta.

— Ou que nunca chegamos a ter — Arvinder disse de maneira seca.

A turma caiu na gargalhada. Dessa vez, o ruido atrapalhou a concen-
tracdo de Kulwinder justo quando estava prestes a resolver uma fileira
de seu jogo de sudoku.

— Falem baixo — Nikki pediu.
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— Vamos, Nikki — Preetam a encorajou. — Vai ser divertido. Ja
tenho uma historia se formando na cabeca. Um final mais gratificante
para minha série de televisao preferida.

— Kapil e Anya finalmente ficam juntos? — Manjeet perguntou.

— Ah, e como! — Preetam respondeu.

— Ha historias sobre homens e mulheres que conto a mim mesma
quando nio consigo dormir a noite — Manjeet disse. — E melhor do
que contar carneirinhos ou tomar remédio. Me ajuda a relaxar.

— Tenho certeza de que sim — Sheena disse, levantando a sobran-
celha. As mulheres cairam novamente na gargalhada.

— Até Tarampal tem algumas historias, com certeza — Arvinder
disse.

— Pode me deixar fora disso — Tarampal alertou.

De repente, a porta da sala de aula se abriu. Kulwinder Kaur apare-
ceu com os bracos cruzados.

— O que estd acontecendo aqui? — ela questionou. — Da para ou-
vir o barulho da minha sala.

As mulheres ficaram chocadas e fizeram siléncio por um instante, até
que Preetam Kaur disse:

— Desculpe. Estavamos rindo porque eu nado conseguia pronunciar
uma palavra.

— E — Arvinder disse. — Nikki disse uma palavra em inglés que
significa “berinjela”, mas nao conseguiamos pronunciar. — As mulhe-
res comecaram a rir de novo. Nikki acenou com a cabeca e sorriu para
Kulwinder como se dissesse: “O que posso fazer?”. Ela colocou a mao
sobre a folha de papel com a historia, que estava em sua mesa.

Por sorte, Tarampal estava sentada bem perto da porta. Seu livro es-
tava aberto e pareceu bem legitimo. Nikki torceu para ela nao dizer nada.
Tarampal ainda parecia extremamente descontente com as mulheres.

— Preciso falar com vocé aqui fora um instante — Kulwinder disse
a Nikki.

— E claro — Nikki disse. — Sheena, vocé pode, por favor, escre-
ver o alfabeto no quadro? Vou fazer chamada oral quando voltar. —
Ela olhou para Sheena com seriedade e acompanhou Kulwinder até o
corredor.

Kulwinder olhou fixamente para Nikki.
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— Eu te contratei para ensinar essas mulheres, ndo para ficar con-
tando piadas — ela disse. — Nao sei o que elas estao fazendo, mas nao
parece que estao aprendendo.

Pela janela, Nikki podia ver as mulheres olhando para o quadro e
Sheena obediente escrevendo as letras. Tarampal estava debrucada sobre
sua mesa, apertando o lapis com forca sobre o papel. Ela levantou os
olhos para ver se seu D estava tao arredondado quanto o de Sheena no
quadro.

— Ninguém disse que aprender nao pode ser divertido — Nikki
disse.

— Esse trabalho requer um grau de respeito e profissionalismo. Seu
respeito é nitidamente questionavel, porque fuma nas proximidades do
templo. Tenho muitas duvidas quanto a seu padrdo de profissionalismo.

— Estou cumprindo meu papel muito bem — Nikki disse. — Estou
fazendo exatamente o que me pediu.

— Se estivesse, eu nao precisaria vir pedir para nao fazer tanto baru-
lho. Vocé compreende, ndo é, que qualquer pequeno erro significa que
essas aulas podem ser canceladas? Como esta, ja temos muito poucas
alunas.

— Veja s6, Kulwinder, entendo que queira que o curso dé certo,
mas eu ndo sabia que estaria sob vigilancia constante. As mulheres estao
aprendendo. Vocé precisa se retirar e me deixar fazer o meu trabalho.

A expressao de Kulwinder pareceu ter sido tomada por uma nuvem
de tempestade. Seus labios foram afinando de forma ameacadora.

— Acho que esta esquecendo algo muito importante — ela disse.
Seu tom de voz de repente se tornou baixo e firme. — Sou sua chefe.
Eu te contratei. Vocé deveria me agradecer por te dar um emprego mes-
mo vendo que sua tnica habilidade era servir bebidas. Vocé deveria me
agradecer por vir até aqui e te lembrar de manter o foco. Vocé deveria
me agradecer por dar apenas um aviso. Nao vim aqui para discutir. Vim
para lembrd-la de suas responsabilidades, algo que claramente lhe falta.
Compreende?

Nikki engoliu em seco.

— FEu compreendo. — Kulwinder olhou para ela com expectativa.
— E obrigada — Nikki sussurrou. Lagrimas de humilhacao faziam seus
olhos arderem.
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Ela esperou alguns instantes antes de voltar a entrar na sala de aula.
As mulheres estavam de olhos arregalados, ansiosas para saber o que
havia acontecido. Até Tarampal havia tirado os olhos do livro.

— Temos que voltar para a matéria— Nikki disse, piscando sem parar.

Felizmente, ndao houve discussao. Arvinder, Tarampal, Preetam e
Manjeet aceitaram um exercicio sobre consoantes. Sheena praticou a
escrita de um discurso de persuasao. Enquanto as mulheres se ocupa-
vam, Nikki ndao conseguiu deixar de repassar na cabeca o humilhante
confronto. Ela disse a si mesma que Kulwinder provavelmente criticava
todo mundo, mas suas duras palavras a haviam atingido. Sua tinica habi-
lidade era servir bebidas. Falta de responsabilidade. Nikki estava tentando
direcionar as mulheres de volta para a alfabetizacdo para evitar proble-
mas, mas sera que Kulwinder reconhecia seus esforcos? Nao importava
se Nikki fazia a coisa certa. Ainda assim estaria errado.

O tempo passou rapido enquanto Nikki estava perdida em seus pen-
samentos. Nem as brigas com a mae a deixavam tao desconcertada. Se
Kulwinder era assim como chefe, imagine como era como mae de uma
filha rebelde. Nikki olhou para o relogio.

— Todo mundo terminou? — ela perguntou.

As mulheres disseram que sim. Nikki recolheu os exercicios sobre
consoantes. A caligrafia tremida de Arvinder fazia o H parecer M, mas
ela havia persistido até o Z, que cortou as linhas como se fosse um raio.
A caligrafia de Preetam era mais precisa, mas ela havia chegado apenas
até o J quando a aula acabou. Manjeet havia ignorado totalmente as
consoantes, preferindo escrever A, E, 1,0, U no alto da pagina, como se
estivesse revisando o que ja tinha aprendido.

O que ela podia fazer, além de passar mais exercicios para as mulhe-
res, mais decoreba? Aquela reproducao de letras do alfabeto parecia tao
desmotivadora quanto qualquer outra tarefa monotona que preenchia
os dias daquelas vitvas. Se continuassem naquele caminho, as mulheres
parariam de comparecer as aulas. Nikki ja conseguia sentir a inquietacao
delas. Enquanto passava os olhos pelas folhas de exercicios, um deba-
te ganhava vida em sua mente. Ela havia sido contratada para ensinar
inglés, sim, mas nao havia concordado por pensar que estaria empode-
rando mulheres? Se as viuvas queriam compartilhar histérias erdticas,
quem era ela para censura-las?
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— Todas vocés se esforcaram muito hoje — Nikki disse. — As tare-
fas ficaram otimas. — Ela devolveu as folhas de exercicios as mulheres.
Depois sorriu. — Mas acho que as histérias seriam melhores.

As mulheres olharam umas para as outras e sorriram. Apenas
Tarampal fez cara feia e cruzou os bracos.

— Prometo continuar a ensinar vocé a ler e escrever — Nikki disse
a ela. — Mas as outras estao livres para trazerem suas historias. Porém,
vamos ter que tomar cuidado para nao fazer barulho de agora em diante.

— Até terca — Sheena disse ao sair.

— Vejo vocés na terca— Nikki disse. — Ah, e se virem Bibi Kulwinder
lembrem-se de agradecer. — E de mandd-la a merda, ela pensou.

Na terca-feira seguinte, Nikki fez questao de reservar um tempo para
um rapido ritual de neutralizacdo de odores que havia aperfeicoado na
adolescéncia. Antes de fumar, ela tinha que prender os cabelos em um
coque e tirar a jaqueta para nao pegar cheiro. Depois, uma dose de pas-
tilhas de menta extrafortes e uma borrifada de um perfume também
extraforte.

Nikki estava no meio de seu banho de perfume quando um rosto
apareceu e rapidamente desapareceu de seu campo de visao.

— Desculpe — disse o dono do rosto. Ela o viu apenas de relance,
mas notou que era bonitinho. Um instante depois, ela saiu da esquina e
0 viu encostado na parede.

— O lugar é todo seu — ela disse.

— Obrigado — ele disse, posicionando-se. — So6 preciso fazer uma
ligacao.

— Certo — Nikki disse. — Eu também.

— Ndo, voce estava claramente fumando. Nao faz muito bem — ele
disse enquanto acendia um cigarro. — Vocé nao devia fazer isso.

— Nem voceé.

— E verdade — ele disse. — S6 eu que acho isso, ou o sabor é muito
melhor quando se fuma escondido?

— Muito melhor — Nikki concordou. Quando era adolescente, ela
costumava fumar no parque atras de sua casa, e sentia uma onda de
adrenalina cada vez que via a silhueta de seu pai ou de sua mée passando
na janela. — Principalmente quando os pais estdo por perto.
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— Ja foi pega?

— Nao. E voce?

— Ah, ja. Foi péssimo.

Nikki o observou dar uma tragada no cigarro e olhar para o hori-
zonte. Sua tentativa de ser misterioso acabou sendo meio cafona, mas
surpreendente. Ela gostou.

— Meu nome ¢ Nikki — ela disse.

— Jason.

Ela levantou a sobrancelha.

— E um nome americano para um rapaz punjabi?

— Quem disse que sou americano?

— Canadense? — Nikki perguntou. Ela tinha certeza de que havia
notado um sotaque.

— Americano — Jason respondeu. — E punjabi. E sikh, obviamen-
te. — Ele apontou para o templo. — E voceé?

— Britanica e punjabi e sikh — Nikki disse. Fazia muito tempo que
ela nao se identificava com todos aqueles termos de uma s6 vez. Ela fi-
cou se perguntando se era isso que as vitivas pensavam dela, e em quais
proporcoes.

— E qual é o seu nome verdadeiro? — ela perguntou a Jason.

— Jason Singh Bhamra. — Jason olhou para ela com os olhos semi-
cerrados. — Vocé parece surpresa.

— Eu tinha certeza de que era uma versao anglicizada de alguma
outra coisa.

— Meus pais me deram um nome que os americanos conseguissem
pronunciar também. Nesse sentido, eles pensaram no futuro. Como os
seus, imagino.

— Ah, ndo — Nikki disse. — E que eu nio digo meu nome inteiro para
as pessoas. Esta apenas na minha certidao de nascimento. Ninguém usa.

— Comeca com N?

— Vocé nao vai adivinhar.

— Navinder.

— Nao. — Nikki ja estava se arrependendo de ter mentido sobre
seu nome. Apenas parecia mais interessante que a verdade: “Nikki” sig-
nificava pequena, e ela era a irma mais nova, entdo seus pais acharam
apropriado.
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— Najpal.

— Na verdade...

— Naginder, Navdeep, Narinder, Neelam, Naushil, Navjhot.

— Nenhum desses — Nikki disse. — Eu estava brincando. Meu nome
verdadeiro é Nikki.

Jason sorriu para ela e deu mais uma tragada no cigarro.

— Foi uma oportunidade perdida. Eu ia dizer: “Se eu adivinhar, vocé
me da seu telefone?”.

Ah, céus, Nikki pensou. Mais cafonice.

— Bem, acho que ninguém consegue arrumar uma garota em uma
viela deserta. — Jason apontou o maco de cigarros para Nikki. — Quer
mais um?

— Nao, obrigada — ela respondeu.

— E seu telefone?

Nikki fez que nao com a cabeca. Foi instintivo. Ela nao conhecia
aquele tal Jason Bhamra. Ela deu mais uma olhada nele, notando uma
leve covinha no queixo. Ele era uma graca.

— E o principio da coisa — ela explicou, esperando que ele fosse
pedir novamente. — Estamos no templo.

— Droga — Jason exclamou. — Vocé tem principios.

— Tenho muitos. Estou pensando em acrescentar “nao fumar” a lis-
ta, mas é dificil.

— E quase impossivel — Jason concordou. — Alguns anos atras,
tentei parar de fumar, mas, em vez disso, acabei me conformando em
parar de beber. Achei que ganharia pontos por eliminar um vicio.

— Voceé nao bebe?

— Durou uma semana.

Aquilo fez Nikki rir. Entao ela viu uma oportunidade.

— Ja foi ao bar O'Reillys, em Shepherd’s Bush?

— Nazo. Mas ja fui ao bar na Southall Broadway. Sabia que é possivel
pagar em rupias 1a?

— Nao é muito util, se seu salario for em libras.

— E verdade. E esse bar O'Reillys. ..

— Rupias nio sdo necessarias. Estou por la quase todas as noites. A
trabalho, ndo por ser alcoodlatra.

O sorriso de Jason foi gratificante.
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— Entao vai estar la esta semana?

— Quase todas as noites — Nikki respondeu. Ao se afastar, ela sen-
tiu o olhar dele em suas costas.

— Nikki — ele a chamou. Ela se virou. — E apelido de Nicole?

— E s6 Nikki mesmo — ela afirmou. Ela conteve o sorriso até es-
tar longe de seu olhar. O encontro havia deixado sua pele formigando,
como se estivesse atravessando uma leve névoa.

— Tenho uma historia da Manjeet — Sheena disse assim que Nikki en-
trou na sala. — A que ela conta a si mesma antes de dormir.

— E muito boa — Preetam disse. — Manjeet me contou no mercado
outro dia.

Manjeet ficou timida com os elogios. Sheena entregou a Nikki trés
paginas repletas de garranchos.

— “A visao” — Nikki leu em voz alta. — A pinta lisa e escura no...
humm... queijo de Sonya... — Ela estreitou os olhos.

— Sunita — Manjeet corrigiu. — No queixo de Sunita.

— Desculpe. — Nikki apontou para as letras em gurmukhi como se
seu toque pudesse desembaralha-las. — A pinta lisa e escura no queixo de
Sunita parecia uma lancha. Quando ciranda, ela foi lavada. .. — Aquilo nao
estava certo. Ela olhou para as mulheres, sem entender.

— Hai — Preetam disse. — O que esta fazendo com a historia dela?

— Estou com dificuldade para ler.

— Deem um desconto para ela. Nao podemos esperar que ela saiba
ler bem em gurmukhi. Ela nao é da India — disse Sheena.

— Sei falar melhor do que escrever — Nikki admitiu.

— Sua gramatica em punjabi é toda errada — Preetam criticou. —
Outro dia estava explicando que C era de “cachorro”, e depois traduziu
“cachorro” para o feminino kutti, em vez de kutta. Foi um insulto. Vocé
ficou repetindo, kutti, kutti.

— Era como se estivesse nos chamando de cadelas — Sheena disse
em inglés.

— Sinto muito — Nikki disse. — Sheena, consegue ler sua propria
letra?

Sheena olhou para as paginas e encolheu os ombros.

— Tive que escrever muito rapido.
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Manjeet levantou a mao timidamente.
— Acho que ja decorei, de tanto repetir a noite.
— Entdo va em frente — Nikki disse.
Manjeet respirou fundo e endireitou os ombros.

A visdo

A pinta lisa e escura no queixo de Sunita parecia uma mancha. Quando
crianca, ela foi levada a um vidente local que previu que a pinta seria um fardo.

— Uma pinta grande é como um olho extra — disse o vidente. — Ela vai
ter muita imaginacdo e vai ser muito critica em relacdo a tudo.

O vidente estava certo. Sunita com frequéncia se perdia em devaneios e
sempre estava pronta para julgar as pessoas. Quando chegou a puberdade,
sua mde, Dalpreet, achou que ela poderia aumentar suas chances de casa-
mento se pudesse escolher entre dois bons maridos. Ela combinou com a pri-
meira familia, os Dhaliwal, uma visita a Sunita na terca-feira. A segunda
familia, os Randhawa, encontraria Sunita na quarta-feira. No entanto, no
ultimo minuto, o trem dos Dhaliwal atrasou e eles so conseguiriam chegar na
quarta também. A mae de Sunita entrou em panico. Ela ndo podia recusar a
visita. Também ndo seria educado remarcar com a outra familia.

Sunita estava ciente do conflito porque havia escutado sua mde conver-
sando com uma vizinha de confianca.

— Se minha filha fosse mais desejavel, talvez eu tivesse algum poder de
barganha. Mas Sunita ndo ¢ atraente com aquela pinta horrivel. Tenho que
dar um jeito de essas familias ndo saberem uma da outra. Nao tenho escolha.

Embora as palavras de sua mae tenham machucado, Sunita sabia que ela
estava certa. A pinta era feia demais. Fazia com que fosse alvo de insultos por
parte de criancas cruéis na escola e distraia os pretendentes em potencial de
suas belas feicoes. Sunita gastava todo seu dinheiro com cremes caros para fa-
zer a pinta sumir, mas nada adiantava. Sua tinica esperanca era se casar com
um homem que tivesse dinheiro suficiente para pagar por uma cirurgia para
remove-la de uma vez. Por essa razdo, Sunita estava ansiosa para conhecer
varios pretendentes. Mas, em vez de deixar seu destino nas maos das familias,
ela teve uma ideia.
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— Mae — ela disse. — Vamos receber as duas familias ao mesmo tempo,
mas mante-las separadas. Os Randhawa podem ficar na sala e os Dhaliwal,
na cozinha. Enquanto a senhora conversa com uma familia, eu sirvo chd para
a outra. Depois trocamos de lugar.

Era um esquema arriscado, mas poderia funcionar. Elas eram proprie-
tarias de terra e tinham uma casa espacosa. As mesas da cozinha e da sala
tinham capacidade para acomodar a mesma quantidade de pessoas. Dalpreet
concordou porque ndo conseguiu pensar em nenhuma solucdao melhor. Ela es-
tava ficando cada vez mais desesperada para casar a filha. Dizia-se que uma
mulher sem marido era como um arco sem flecha. Dalpreet concordava com
o ditado, mas também acreditava que um homem sem esposa era ainda mais
problematico. Seu vizinho, por exemplo. Estava ficando com os cabelos grisa-
lhos e ainda era solteiro. Algumas pessoas o chamavam de professor, porque
ele passava o tempo todo lendo livros, mas a mae de Sunita achava que ele
era louco. Uma tarde, enquanto Sunita pendurava roupas no varal, Dalpreet
o flagrou olhando para ela da janela do andar de cima. Quando Sunita virasse
esposa de alguém, ele com certeza consideraria indecente ficar olhando para
ela daquele jeito?

O dia chegou. Dalpreet acordou Sunita com instrucdes firmes para escon-
der a pinta com um po caro que combinava com seu tom de pele cor de areia.

Que diferenca faz?, Sunita se perguntou. Em algum momento ele vai
ter que me ver como sou. Mas ela fez a pinta desaparecer mesmo assim.

Da janela de seu quarto, Sunita viu os Dhaliwal entrarem na casa.
Conseguiu ver o filho de relance. Ele tinha ombros largos e uma barba rala,
mas entdo ela ouviu sua voz. Era tdo aguda que podia ser confundida com
a de sua mde. Enquanto Sunita preparava o chd, ela ouviu os Randhawa
entrarem pela porta da frente. Foi para a sala com uma bandeja de doces e
deu uma olhada no rapaz. Seus olhos tinham um tom castanho-acinzentado
adoravel, mas dava para ver os ossos de seus ombros magros aparecendo sob a
camisa. Ele ndo era o pretendente viril que ela esperava. Sunita pediu licenca
aos Randhawa e voltou a cozinha.

— O que acha? — sua mae perguntou quando passaram uma pela outra
no corredor. — Qual vocé escolhe?

Sunita sentiu pena de sua mae. Apenas ver aqueles homens ndo revelaria
o que ela queria saber sobre eles. Ela estava tdo ocupada correndo entre as
duas familias que ndo havia tido tempo de pensar como seria encostar sua
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pele nua na deles. Nas fantasias de Sunita, as visoes eram totalmente diferen-
tes. Os homens ficavam diante dela com o peito desnudo e os miuisculos salien-
tes entre as pernas expostos. Ela lhes dava a oportunidade de fazerem algo
para impressiond-la — de colocar os labios quentes junto aos dela; excitd-la
com dedos firmes e hdbeis. Era o que ela imaginava fazer todas as noites com
seu vizinho — o professor. Ela sabia que ele a observava e aquilo fazia com que
o desejasse ainda mais.

— Os dois sao bons — Sunita disse a sua mae.

— Bons? — Dalpreet perguntou. — O que isso quer dizer? De qual gos-
tou mais?

Sunita ndo sabia como responder. Sua mde interpretou seu siléncio como
timidez e a deixou ir. Sunita voltou aos Dhaliwal na cozinha. Sentou-se diante
de seu pretendente e ficou olhando discretamente para o chdo. Se a familia fosse
gentil, daria oportunidade para o casal se analisar com mais atenc¢do. Os pais
desviariam os olhos deliberadamente ou iniciariam uma discussao acalorada
que permitiria que o rapaz e a moga se olhassem mais fixamente. Sunita espe-
rou por aquele momento, mas ele ndo veio. A sra. Dhaliwal ndo era de falar
muito e estava sentada tao perto do filho, com a perna tao grudada na dele, que
Sunita se perguntou se ela ainda lhe dava comida na boca e limpava sua bunda.

Sunita teve alguns minutos antes de precisar voltar aos Randhawa. Ela
ficou olhando para os ladrilhos do chdo e mergulhou em uma fantasia sobre o
filho dos Dhaliwal. “Me beije”, ela disse, puxando-o para as terras vicosas que
cercavam a casa de sua familia. Ela se deitou no meio da grama alta e sentiu
o perfume da terra, do solo recém-arado. Ele ficou por cima dela e colocou
a lingua gentilmente em sua boca. As maos procuravam sua cintura e seus
seios, nos quais pegou e apertou com cuidado. Com um movimento, sua blusa
se abriu e ele estava levando seus mamilos a boca. Escorria suor do vao entre
seus seios e ele passou a lingua bem ali. Ela suspirou e arqueou o corpo ao sen-
tir o movimento de seu musculo duro e saliente junto a almofada aveludada
entre suas pernas abertas. ..

— HEHEHEHEHEHE!

O devaneio de Sunita foi interrompido pela gargalhada horrorosa do filho
dos Dhaliwal. Alguém havia contado uma piada. Todo mundo estava rindo,
mas aquele homem era o mais barulhento de todos. Seu sorriso revelou um
conjunto de dentes enormes. Sunita ndo conseguia imaginar beijos carinhosos
vindos de uma boca como aquela.
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— Nao vou me casar com aquele jumento — ela informou a mde no
corredor.

Sua mae pareceu aliviada.

— Otimo. Os Randhawa tém mesmo um dote melhor para oferecer — ela
disse, conduzindo Sunita para a sala.

Sunita se sentou diante dos Randhawa com interesse renovado por seu
filho, agora que havia eliminado o rapaz da familia Dhaliwal. A magreza
do filho dos Randhawa ainda era perturbadora, mas seus olhos acinzentados
eram como pocas de agua que se formavam sobre o asfalto e brilhavam com
pontos de luz do sol. Ela se imaginou segurando seu primeiro filho nos bracos
e olhando para aqueles olhos. E claro, antes viria o ato que gerava os bebés.
Mais uma vez, ela deu asas a imaginacdo. Dessa vez a cena se passava em
sua suite conjugal. Ela usava um vestido vermelho todo enfeitado de pedras e
ele a despia devagar. A cada pedacinho de pele que revelava, ele parava para
admird-la. Finalmente, ela estava nua, parada na frente dele enquanto ele se
ajoelhava a seus pés, depois de ter tirado seus sapatos. Ele a levantou no ar e
a colocou com cuidado sobre a cama. Seus dedos tracavam circulos na parte
interna de sua coxa enquanto ele a beijava com paixao.

A fantasia terminava ali. Ja ndo era convincente. Aquele rapaz magro e
esquisito nunca teria forca para levantar Sunita e colocd-la na cama. Seus
dedos deviam ser duros como gravetos e ele a feriria ao tocd-la. Ela sabia pela
forma tensa e impaciente com que ele mergulhava o biscoito no chd. Ele nao
devia saber nada sobre acariciar uma mulher. Beliscaria e apertaria como se
estivesse sintonizando um rddio.

— Nenhum desses homens é adequado — Sunita disse a mde depois que
as duas familias foram embora. — Ndo vou me casar com eles.

Foi melhor assim. Ambas as familias recusaram Sunita. Os Dhaliwal a acha-
ram vaidosa demais. “Ela passou mais tempo olhando para as unhas do pé pin-
tadas do que para os sogros que a acolheriam. Uma garota ingrata”, bufou a sra.
Dhaliwal. Os Randhawa haviam escutado os comentdrios de Dalpreet sobre o
dote e ficaram ofendidos. Confundiram o olhar de desejo nos olhos de Sunita com
gandncia, sem saber que, na verdade, ela estava tentando fantasiar com seu filho.

Dalpreet chorou e ficou aflita.

— O que vou fazer agora? — ela disse em prantos, secando o canto dos
olhos com o dupatta. — Fui amaldicoada com uma filha exigente. Ela nunca
vai se casar.
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Sem conseguir consolar a mde, Sunita subiu no telhado de casa e ficou
olhando para o céu. Em algum lugar, havia um marido para ela. Nao um
garoto. Um homem. Ela deitou de costas. Era uma ousadia. Qualquer um que
olhasse pela janela poderia ver aquela garota solteira deitada no escuro, desa-
fiando o mundo a se juntar a ela. Uma brisa soprou nos campos, levantando e
abaixando a barra da tinica de algodao de Sunita como um olho que pisca. Ela
abriu os bracos e os esticou até a ponta de seus dedos tocarem os pontos mais
distantes. Ainda ndo era longe o bastante. Naquelas visitas ao telhado, Sunita
desejava aumentar seus membros para poder se espalhar pelo mundo inteiro.

Uma presenca fez os pelos de sua nuca se arrepiarem. Ela se sentou e
olhou ao redor, notando a luz de um quarto acesa na casa ao lado. Uma som-
bra atravessou a janela. O coracdo de Sunita disparou. Ela havia notado o
professor quando ele se mudou para aquela casa — havia rumores de que ele
ja havia sido casado, mas agora vivia como solteiro na casa de sua irma —, po-
rém nunca havia conseguido olhar para o rosto dele por tempo suficiente sem
deixar sua mde desconfiada. Ela tinha a sensacdo, com base em seus passos
longos e confiantes, de que ele era um homem experiente.

Esperando o professor passar novamente pela janela, Sunita soltou os ca-
belos da tranca comportada que sua mde a havia feito usar. Passou os dedos
pelas madeixas, destrancando-as de modo que caissem pelos ombros. Desejou
ter um kajal para passar nos olhos. Mordeu os labios e beliscou as bochechas
para lhes conferir um pouco de cor.

O professor apareceu de novo na janela, e dessa vez permaneceu ali.

— Como subiu ai? — ele perguntou. Sua voz grave mexeu com Sunita.

— Nao foi muito dificil — ela respondeu.

— Parece perigoso — ele disse. — Vocé ndo estd com medo?

Ela fez que ndo com a cabeca. Seus cabelos balancaram para a frente
e para trds. Ela podia sentir que ele a observava. Encorajada pelo interesse
dele, ela sorriu:

— Ndo tenho medo de nada. — Seu coracao estava acelerado dentro do
peito.

Ele correspondeu ao sorriso e saiu pela janela. Em poucos e rdapidos movi-
mentos, ele estava no telhado com ela. Embora ele fosse musculoso, seus pas-
sos eram silenciosos. Uma brisa soprou pelo povoado, fazendo Sunita tremer.
Sem dizer uma palavra, ele a puxou para junto de seu corpo quente e firme.
Seu perfume era inebriante.
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Sunita recostou-se novamente no telhado e fechou os olhos. O professor
girou na direcao dela e passou as mdos por baixo de sua tunica. Seus dedos
acariciaram habilmente seus mamilos intumescidos. Ele a tocava com segu-
ranca. Sunita arqueou as costas e levantou os bracos para deixar que ele tiras-
se sua blusa. Ele ndo voltou as maos para os seios dela. Em vez disso, abaixou
a cabeca até eles e se demorou acariciando cada um com a lingua. A sensagdo
intensa de prazer provocada por aquele contato fez Sunita perder o folego.
Ela so conseguia sentir a boca quente e timida dele sobre sua pele — o restante
de seu corpo havia derretido. Quando ele comecou a puxar os cordoes de seu
salwar, ela abriu as pernas. Ele levantou a cabeca, surpreso. Provavelmente
nunca havia conhecido uma jovem tdo ousada. Quando Sunita estava come-
cando a se arrepender de ter sido tdo entusidstica, o professor pressionou a
boca no espaco privado e palpitante entre suas pernas. Sua lingua habil per-
correu as dobras quentes e umidas e parou sobre a saliéncia pulsante que
lhe dava mais prazer. Algo comecou a se formar dentro dela — uma tensdo
crescente que deixava sua respiracdo ofegante. O peso em seu peito a deixava
nervosa. Ela queria se sentar, mas ao mesmo tempo queria que tudo aquilo se
intensificasse. Sunita nunca havia vivenciado duas forcas opostas dentro de
seu proprio corpo. Suas coxas tremiam, apesar do calor em sua barriga. Os
dedos do pé se curvavam, embora os ombros estivessem relaxados. Ela tinha a
sensacdo de estar sendo mergulhada em um rio tdo frio que queimava.

Finalmente aconteceu. Uma descarga explosiva que se espalhou por todo
o corpo de Sunita e fez todos os seus muisculos relaxarem. Ela gemeu, agar-
rando os cabelos do professor. Ele olhou para ela e, pela primeira vez, ela sen-
tiu timidez. Virou o rosto para que ficasse encoberto pelas sombras da noite.
Segundos ou horas se passaram — ela ndo sabia ao certo porque o tempo era
uma ilusdo naquelas terras depois que escurecia.

Depois de um tempo, ela se virou. O professor tinha ido embora. Ela se
sentou, confusa. Seu salwar estava bem amarrado na cintura e ela estava
usando sua tunica. Serd que tudo ndo havia passado de uma fantasia? Nao
podia ser. Aquelas sensacoes de prazer tinham sido muito vividas. Ela se
apoiou no telhado e olhou para a casa do vizinho. A janela do quarto do pro-
fessor estava fechada e as cortinas também.

Sunita ndo quis se lamentar. Talvez os poderes de sua imaginacao fossem
tao fortes que ela havia desejado que seus sonhos se tornassem realidade por
um breve periodo, mas aquilo so significava que poderia acontecer novamente.
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Descendo do telhado, ela pensou nos homens que havia recusado naquela tar-
de, sentados com suas familias e planejando a visita a pretendente seguinte.
Passou a mao sobre a pinta em seu rosto. O suor havia feito o po corretivo sair.
Todos sempre estiveram errados, Sunita refletiu. Ndo havia nenhum azar em
ser capaz de ver o mundo como ela via.

As mulheres ficaram encantadas. Elas se aproximaram de Manjeet,
arrastando as cadeiras para ouvir mais. Manjeet manteve, durante todo o
tempo, a postura ereta e os olhos fechados enquanto viajava pelo mundo
de Sunita. Ela abriu os olhos e lancou um olhar furtivo a Nikki.

— Desculpe — ela sussurrou. — Eu me deixei levar.

— Nao precisa se desculpar. Foi lindo. Sua histéria tem tantos deta-
lhes — Nikki disse.

— Veio tudo da imaginacao de Sunita, ndo da minha — Manjeet
falou.

— Sunita nao € vocé? — Preetam perguntou. — Vocé também tem
uma pinta.

— Ah, a pinta de Sunita é um sinal de beleza — Manjeet afirmou.
— A minha é apenas... — Ela deu de ombros. Nikki notou que ela man-
tinha a mao sobre o queixo para cobrir a pinta.

— E linda, Bibi Manjeet — Nikki disse. — Assim como a de Sunita.

Manjeet fez cara feia. Seu rosto corou de vergonha.

— Por favor, ndo ha necessidade de dizer essas coisas. Minha mae
era muito preocupada com minha pinta. Ela disse que dava azar e que
eu nunca encontraria ninguém.

— Sua mae tinha muito com que se preocupar se vocé sé conseguia
pensar em ir para a cama com os homens — Tarampal rebateu.

— Ninguém disse que vocé tinha que ouvir a histéria — Arvinder
respondeu. — Se esta tio focada em aprender, ndo devia ficar prestando
atencdo em nos.

O rosto de Tarampal ficou vermelho. Nao dava para saber se ela es-
tava constrangida ou furiosa.

— Obviamente, sua mae estava errada — Nikki disse. — Vocé en-
controu seu marido.

81

Escola de contos eroticos para viuvas (miolo).indd 81 26/04/21 18:12



— Sim, mas nao o segurei, né?

As outras viuvas trocaram olhares.

— Ah, Manjeet — Arvinder disse com firmeza. — Eu ja falei para
VOC€ ndo pensar assim.

— Por que nao? — Manjeet perguntou. Seus olhos se encheram de
lagrimas.

— Independentemente do que tenha acontecido, tenho certeza de
que vocé nao pode se culpar pela morte de seu marido — Nikki afirmou.

Manjeet soltou uma pequena gargalhada.

— Ele ndo esta morto. Ainda estd bem vivo. Fugiu com a enfermeira
que cuidou dele depois que teve um enfarto.

— Ah — Nikki disse. Pobre Manjeet. Agora fazia mais sentido o
“visual de viuva” que Sheena havia mencionado. Manjeet se vestia como
vitiva porque era mais aceitavel do que estar separada do marido. —
Sinto muito — ela disse.

— E o que todo mundo diz — Manjeet explicou. — Apenas dizem
que sentem muito. Mas ninguém fez nada de errado. Quem fez foi ele.

— Tem razdo. Foi ele. Ele e aquela enfermeirazinha vagabunda —
Arvinder disse. — E nao vocé.

Manjeet sacudiu a cabeca e limpou o nariz.

— Se eu pudesse viver novamente, seria mais como Sunita — ela
falou. — Ela sabe o que quer. A enfermeira também. Sabia o que queria,
entao foi 1a e pegou.

— Hai — Preetam disse, secando o canto dos olhos com o dupatta.
— E muito tragico.

— Vocé nao esta ajudando — Sheena reclamou. — Nikki, diga al-
guma coisa.

Nikki nao sabia o que fazer. As mulheres ficaram olhando para
ela com expectativa. Ela voltou a pensar nos detalhes da histéria de
Manjeet e imaginou Sunita deitada no telhado, prevendo o restante de
sua vida.

— Acho que o que a historia de Bibi Manjeet enfatizou é que existe
uma diferenca entre ser corajoso e ser malicioso — ela disse. Sheena ra-
pidamente traduziu a palavra para punjabi para as mulheres. — Acho
que a coragem de Sunita é admiravel, mas tirar o marido de alguém é
mesquinho e nocivo.
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— Vocé também tem coragem, Manjeet — Sheena disse. — Nao
teria contado essa historia se nao tivesse.

— Tenho muito medo de dizer as pessoas o que ele fez — Manjeet
confessou. — Isso é covardia, nao ¢? Tenho fingido que ele morreu em
uma viagem a India para que ninguém fique fazendo perguntas. Até fui
passar uns dias no Canada com meu filho mais velho para as pessoas
acharem que eu estava chorando a morte de meu marido.

— Quando isso aconteceu? — Nikki perguntou.

— No verao passado.

— Ainda é muito recente, entdo — Nikki disse.

— Diga isso a eles. Ja compraram até uma casa juntos — Manjeet
disse. — A enfermeira ¢ de uma aldeia na India e também veio para a
Inglaterra, mas é de outra geracdo, Nikki. Essas garotas sabem como
fazer tudo o que os homens querem antes de se casarem.

— No meu tempo, s6 podiamos confiar no que as irmas e primas
casadas contavam — Arvinder disse.

Nikki podia imaginar a cena — a jovem e envergonhada Arvinder cer-
cada por parentes vestindo sari e dando risadinhas, revezando-se para
oferecer palavras de sabedoria. Havia algo invejavel naquela cena. Ela
nao conseguia imaginar vivenciar um momento como aquele antes do
casamento de Mindi.

— Parece algo bonito — ela disse. — Vocés cuidavam umas das
outras.

— Era util — Preetam disse. — Como quando minha prima Diljeet
disse: “Use ghee para lubrificar as coisas 1a embaixo”.

— Fui eu que te contei isso — Arvinder disse. — E o truque mais
velho do mundo.

Sheena caiu na gargalhada.

— Olhem a cara da Nikki! — ela gritou.

Entdo era nitido que Nikki ndo estava conseguindo esconder seu
constrangimento. Ela mentalizou sua mae na cozinha, espalhando uma
boa quantidade de ghee sobre a superficie de uma tava quente, onde
derretia instantaneamente. Agora ghee tinha uma conotacao totalmente
diferente.

— E verdade — Preetam lembrou. — A Diljeet me alertou para ser
discreta, e sempre tentar guardar um pouco de ghee em um potinho ao
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cozinhar, sem minha sogra perceber. Pois seria dificil levar contéineres
grandes de ghee para o quarto sem o restante da familia ver.

— Vocés nao compram potes pequenos para usar na cozinha? —
Nikki perguntou.

— Eu compro a granel — Preetam disse. — Para que ficar gastando
dinheiro com potes pequenos?

— Eu recebi uma dica util para agradar meu marido se ele quises-
se fazer aquilo quando eu estivesse naqueles dias — Manjeet disse. —
Deixar ele enfiar na axila e depois fazer isso. — Manjeet ficou girando o
braco para cima e para baixo.

— Nao acredito! — Sheena exclamou.

— E verdade — Manjeet disse. — Ele gostava. Dizia que a sensacio
era a mesma que em minhas partes privadas — quente e cabeluda.

Nikki nunca havia se esforcado tanto para ficar séria. Ela fez contato
visual com Sheena, que estava com as duas maos sobre a boca. A risada
ondulava as mangas de Sheena.

— Muitas mulheres nem sabiam o que era esperado delas até a noite
de nupcias — Preetam disse. — Eu ndo, felizmente, mas conseguem
imaginar a surpresa?

— Nao precisa agradecer — Arvinder disse. — Eu te contei tudo o
que precisava saber.

— Sério? — Nikki perguntou. — Isso é muito liberal de sua parte.

Arvinder parecia ter seus oitenta e poucos anos. Nikki nao conse-
guia nem imaginar alguém da geracao de sua mae explicando de onde
vem os bebés. Mais uma vez, ela havia subestimado Arvinder. E Manjeet
também, com seus criativos métodos alternativos para agradar o marido.

— Hanh, bem, eu achei que era importante — Arvinder disse. — S6
Deus sabe que eu s6 fui saber o que era prazer de verdade quando al-
guém me deu um daqueles massageadores de ombro elétricos. Vou dizer
uma coisa, eles servem para aliviar a tensao em muitos lugares.

As mulheres riram. Nikki quis pedir para que nao fizessem barulho,
mas olhar para o rosto de Manjeet a impediu: os tracos de tristeza ao
redor dos olhos haviam sido substituidos por risadas. Ela olhava com
gratidao para as vitivas, com o severo dupatta branco escorregando pelos
ombros, onde ela o deixou descansar.
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Capitulo 6

Kulwinder olhava fixamente para os formularios, tentando se concen-
trar. Um minuto antes, as vozes das mulheres haviam se elevado nova-
mente, interrompendo seus pensamentos. Ela ficou tentada a invadir a
sala de aula, mas elas se acalmaram antes que ela pudesse levantar da
cadeira. Agora podia colocar a culpa de sua falta de concentracio no
siléncio. Sem distracoes, ela nao podia se esconder daquelas novas pa-
lavras em inglés. Os formularios para o visto de turista para sua viagem
anual a India haviam mudado recentemente, com uma camada extra de
perguntas confusas e declaracoes sobre seguranca nacional. O fato de
um indiano precisar de visto para entrar na India ja era desconcertante o
suficiente, sem contar aquele vocabulario complicado. Ela havia levan-
tado as duas questoes na agéncia de viagens Lucky Star, cujos funcio-
narios apontaram pacientes que ela era cidada britanica havia mais de
duas décadas. “Oficialmente, vocé nao é indiana”, disse o agente. Para
Kulwinder, aquilo nao explicava nada.

Seus olhos estavam cansados. Ela tinha deixado os 6culos bifocais
em casa e percebeu que precisaria deles para terminar de preencher
aqueles formularios. Ja tinha perdido o ultimo onibus para casa, entéo
saiu do prédio e atravessou o estacionamento. Atras dela havia algumas
pessoas do templo, mas, assim que saisse da avenida principal, seriam
apenas ela e as casas com suas janelas fechadas. Ela caminhou depressa,
com os olhos fixos nas luzes ao longe.

Quando Kulwinder virou em sua rua, notou o som de pés se arras-
tando atras dela. Sem tirar os olhos de sua casa, ela acelerou o passo. A
pessoa que a seguia acelerou também. A proximidade fez os pelinhos de
sua nuca se arrepiarem. Era apenas uma questdo de segundos até que a
alcancasse. Ela se virou.

— Quando vocé vai me deixar em paz? — gritou.

A pessoa deu um passo para tras. O coracao de Kulwinder estava ace-
lerado. E ndo desacelerou quando ela viu que se tratava de Tarampal Kaur.

— Preciso falar com vocé — Tarampal disse.

— Sobre o qué? — Kulwinder perguntou.
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— Um conflito que estou tendo. — Tarampal abaixou os olhos. —
SO ndo sei como voce vai reagir.

Kulwinder ficou tensa. Ela notou que Tarampal parecia evasiva. Nao
parava de apertar as maos, como se precisasse segurar alguma coisa. O
coracdo de Kulwinder disparou novamente. Ela nado estava preparada
para ter aquela conversa com Tarampal no meio da rua.

— E sobre... — Ela nio conseguiu continuar. Passou tanto tempo
tentando nao pensar na ligacdo entre Maya e Tarampal que nem conse-
guia dizer o nome de uma na frente da outra.

— O curso de escrita — Tarampal afirmou. — As outras mulheres
nao estdo levando muito a sério.

— Ah. — O rapido suspiro foi involuntario, como se Kulwinder
tivesse levado um soco. Sentimentos conflitantes de alivio e decepcao
transformaram sua voz em um sussurro. — O curso. — E claro que
Tarampal nao falaria sobre Maya. O que ela estava esperando? Lagrimas
comecaram a se formar nos olhos de Kulwinder. De repente, sentiu-se
grata por estar no escuro.

— Eu estou fazendo os exercicios de escrita e leitura — Tarampal
disse. — Mas as outras mulheres estao 14 s6 para... — Ela hesitou.
— Vadiar.

Entao as mulheres estavam rindo e se divertindo e Tarampal se sentia
excluida. Por que Tarampal a havia procurado para reclamar de boba-
gens em vez de lidar ela mesma com o problema?

— Vocé tem que falar com elas. Ou com a professora — Kulwinder disse.

Tarampal cruzou os bracos.

— Eu poderia reclamar sobre as aulas, sabia? Poderia dizer a Gurtaj
Singh que elas nao sdo muito produtivas. Nao reclamo porque nao que-
ro causar problemas para voce.

— E tarde demais para isso. — As palavras escaparam antes que
Kulwinder tivesse tempo de pensar.

Tarampal parecia magoada. Ela abaixou os olhos.

— Realmente espero que eu e vocé possamos voltar a ser amigas.

Nunca, Kulwinder pensou. Mas dessa vez tomou cuidado para nao
expressar sua reacao. Tarampal nao estava interessada em amizade. Ela
s6 queria ficar de olho em Kulwinder. Nao se surpreenderia se aquele
fosse o motivo de Tarampal ter se inscrito no curso.
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O siléncio durou apenas um instante, mas pareceu se expandir, como
acontecia com o tempo sempre que Kulwinder encontrava Tarampal. Ela
sabia que seria mais facil contar a verdade a Tarampal: Eu desisti. Nao
posso provar nada — a policia e os advogados ja me disseram isso. Agora, ndo
posso nem sair para caminhar sem receber um telefonema ameagador em
seguida. Mas Kulwinder nao podia aceitar. De vez em quando, abria sua
agenda e revivia os detalhes, permitindo-se ter esperanca de que tivesse
simplesmente deixado passar alguma coisa, que ainda houvesse alguma
forma de recuperar o passado.

Ela ainda se recusava a acreditar no que a policia lhe havia dito. Nao po-
dia ser tdo simples. Aquela era sua Maya! Apenas uma semana antes de mor-
rer, ela tinha sido promovida no trabalho. Tinha comprado ingressos para
um show. Provavelmente havia reservado livros na biblioteca, feito planos
com amigos, encontrado uma receita que tinha vontade de experimentar. A
ultima vez que Kulwinder a viu, Maya brincava com o cachorro do vizinho,
que estava na frente de sua casa. Ele quase a derrubou quando tentou lam-
ber seu rosto e Kulwinder gritou de susto, mas Maya achou aquilo hilario
e enflou a cara nos pelos do cachorro, dizendo que ele era um bom garoto.
Como alguém poderia acreditar que ela havia feito uma coisa tao terrivel? E
por que Kulwinder estava recebendo aquelas ameacas se a morte de Maya
nao havia deixado margem para nenhum tipo de duvida? A policia havia
afirmado que ndo houvera crime; eles tinham testemunhos confirmando
que Maya estava muito chateada e se sentindo culpada, e que era compreensi-
vel querer mais respostas quando se estd de luto, havia dito o advogado antes de
alerta-la de que seria necessario remunerar muitas horas de seu tempo para
que um caso fosse montado. Conforme as inevitaveis duvidas e frustracoes
surgiam em sua cabeca, Kulwinder se lembrava do seguinte: Deus havia
testemunhado tudo. Sarab sempre dizia que, no fim, era isso que importava.

— Obrigada, Tarampal, mas ultimamente prefiro a companhia do
meu marido — Kulwinder disse. — Tenha uma boa noite. — Deus vé tudo,
ela pensou. Aquilo lhe deu forca suficiente para se afastar de Tarampal.
Entao, quando chegou em casa, enfiou o rosto em uma almofada do sofa
e chorou enquanto Sarab observava, ficando cada vez mais palido.

O cano fazia tanto barulho que parecia um motor. Antes de sair para
o trabalho no bar, Nikki acrescentou aquilo a uma lista crescente de
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solicitacdes de reparo, que incluia uma bolha misteriosa de umidade no
teto e uma conexdo de internet sem fio tdo fraca que so funcionava se
ela colocasse o laptop em cima da pia. Os itens mais recentes estavam
espremidos no fim da pagina, em caligrafia mintscula. Nikki havia pro-
metido a si mesma que relataria os problemas a Sam O’Reilly assim que
ficasse sem espaco, mas depois do encontro estranho que tiveram no
ano anterior, ela evitava pedir qualquer coisa a ele.

Havia comecado de maneira inocente, com Nikki pedindo para fazer
algumas horas extras. Sam perguntou se ela estava juntando dinheiro
para as férias.

— Para comprar ingressos para o musical Mary Poppins — Nikki
respondeu. Mary Poppins era seu filme preferido na infancia e, aos sete
anos, ela chegou a seguir uma mulher que estava fazendo compras so6
porque ela carregava um guarda-chuva grande e usava saia longa. — Eu
estava convencida de que ela flutuaria pelos ares e desceria em uma das
chaminés. Quis passar a ela o endereco da minha casa.

Os olhos de Sam brilharam, achando graca. Seu rosto, normalmente
marcado pelo cansaco, ficava parecendo dez anos mais jovem quando ele
sorria. Nikki disse isso a ele, brincando. Garry, um dos funcionarios rus-
sos da cozinha, estava passando. Ele alternou o olhar entre Sam e Nikki
e, mais tarde, ficou rindo com o outro ajudante de cozinha, Viktor. No
dia seguinte, quando Nikki chegou ao trabalho, Sam lhe mostrou dois
ingressos para Mary Poppins.

— Gostaria de ir comigo na sexta-feira? — ele perguntou.

Nikki ficou olhando para os ingressos, vermelha de raiva. Sera que
ele e os outros homens acharam que ela estava flertando? Pedir para
fazer horas extras e mencionar o musical nao haviam sido sugestoes in-
tencionais, mas Sam nitidamente tinha entendido daquele jeito.

— Nao posso aceitar — ela conseguiu dizer. — Acho que nao seria
apropriado.

Sam entendeu de imediato. Seus labios, esticados até quase formar
uma careta pela tensdo do gesto, transformaram-se em um grande sor-
riso forcado.

— Ah, é claro — ele disse, escondendo o constrangimento com um
repentino turbilhao de atividades. Ele passou as maos nos cabelos e co-
mecou a arrumar os copos atras do balcdo. Garry e Viktor passaram a
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fazer comentarios em russo sempre que Nikki estava por perto. Sanja,
uma colega garconete, confirmou que os comentarios eram sobre Nikki
oferecer favores sexuais em troca de treinamento e promocdes rapidas.
Que deprimente, Nikki pensou — se fosse para ela ser acusada de dormir
com alguém para subir na vida profissional, esperava que o apice nao
fosse servir bebidas em um bar caindo aos pedacos em Shepherd’s Bush.

Nikki dobrou a lista e a guardou. Depois de viajar para Southall
duas vezes por semana, ela estava grata pela descida de trinta segundos
na escadaria que ia de seu apartamento até o O'Reillys. Além disso, a
casa sempre ficava cheia nas noites de jogos, entdo ela sabia que seria
um turno agitado e cansativo. No bar, Nikki passou por um grupo de
homens reunidos perto da televisio e cumprimentou alguns clientes re-
gulares. Sanja estava limpando uma mesa vigorosamente, como se a esti-
vesse castigando. Outra garconete, Grace, sempre perguntava da mae de
Nikki como se fossem velhas amigas. Grace se comovia facilmente com
as historias de vida dos concorrentes do Britain’s Got Talent e uma vez
havia chegado ao trabalho com o rosto inchado e sem dormir porque o
pequeno magico que havia sofrido bullying ndo vencera.

— Nikki! — Grace gritou do outro lado do bar. — Como esta sua
mae, querida?

— Esta bem — Nikki respondeu.

— Ela esta se mantendo aquecida?

A variacao de temperatura da mae de Nikki era, por alguma razao, de
extrema importancia para Grace, que olhava para ela com expectativa.

— A casa dela tem um bom isolamento térmico — Nikki garantiu
a Grace.

— Mas aposto que nao é tao quente quanto a velha aldeia em
Bangladesh — disse Steve do Avo Racista.

Nikki desejou ter uma resposta inteligente para dar, mas s6 o que
disse foi:

— Eu nasci na Inglaterra, seu cretino. — Steve sorriu como se ela o
tivesse elogiado.

Foi um alivio ver Olive passando entre as mesas. Nikki serviu uma
cerveja a ela e disse:

— Tenho um presente para vocé. — Ela tirou uma pasta da bolsa.

— E o que eu estou pensando? — Olive perguntou.
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— E — Nikki respondeu. — Este esta em inglés. — Era o conto de
Sheena Kaur.

Hotel e resort O Coqueiro

A parte mais dificil de planejar o casamento foi decidir qual pacote de lua
de mel comprar. Kirpal e Neena passaram semanas avaliando as op¢oes entre
diferentes locais. Finalmente, decidiram ir para um resort na praia chamado
O Coqueiro. Kirpal gostou das fotos do mar azul e da areia branca. Neena foi
atraida pelo slogan do resort: Experimente tudo pelo menos uma vez. Aquela
seria sua tnica lua de mel e ela estava determinada a aproveitd-la ao maxi-
mo. Queria experimentar mergulho com snorkel e mergulho profundo, além
de todas as outras coisas que o resort oferecia, pelo menos uma vez.

Quando chegaram ao hotel, certificaram-se de que a cama era king-size,
conforme prometido. O recepcionista do hotel entregou a eles uma lista de
lugares onde poderiam jantar e informou onde ficava a piscina, mas Kirpal
sorriu para a esposa, Neena, e disse:

— Acho que vamos passar a maior parte do tempo dentro do quarto.

Neena ficou com as bochechas queimando e, la embaixo, um fogo ardia.
Ela mal podia esperar para ficar sozinha com ele. Durante meses, desde que
reservara aquela lua de mel, ela havia olhado para a cama king-size coberta
de pétalas de rosa que aparecia no folheto. Ela os havia imaginado caindo na
cama juntos em um emaranhado de bracos e pernas suados, gemendo alto.
Aquilo ndo seria possivel depois da lua de mel. Quando voltassem para a casa
dos pais dele, apenas uma parede fina separaria o quarto do casal do dos so-
gros. Eles teriam que abafar os sons de seus prazeres sensudis.

Kirpal sorriu para Neena. Ela ficou se perguntando se ele estaria pensan-
do a mesma coisa. Entao, quando ele abaixou para pegar as malas, seu sorriso
desapareceu e um lampejo de dor passou por seu rosto.

— O que foi? — ela perguntou.

— Minhas costas — ele respondeu com uma careta. — Estou sentindo
dores horriveis desde antes do casamento, mas ndo tive tempo de ir ao médico
devido aos preparativos. Acho que pioraram durante as comemoragoes.
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Neena tentou esconder a decepcdo. Aquilo significava, ¢ claro, que eles
ndo poderiam fazer amor em suas primeiras férias juntos. Quando teriam
oportunidade, entdo?

Um carregador levou as malas até o quarto e recebeu uma gotjeta
generosd.

— Aproveitem a estadia — ele disse. Quando saiu, ficaram apenas Neena
e Kirpal, enfim sos, mas impossibilitados de expressar seu amor. Kirpal ficou
mexendo no ziper da mala e depois se sentou na cama. Foi se inclinando len-
tamente até se deitar. Soltou um longo suspiro de alivio.

— So gostaria de descansar um pouco — Kirpal disse. Ele fechou os olhos,
ainda com o rosto levemente contorcido por um espasmo remanescente de dor.
Neena se deu conta de quanta dor ele vinha escondendo. Talvez algo pudesse
ser feito para alivid-la.

Ela se deitou na cama ao lado dele. Seu corpo estava quente e firme. A
respiracao, suave. Os olhos estavam fechados como se estivesse dormindo,
mas quando ela rocou os labios em seu rosto, ele se mexeu. Ela chupou com
cuidado o lobulo de sua orelha. Embora ndo soubesse se era aquilo que de-
via fazer, seu marido estava gostando tanto que ela nao podia imaginar que
fosse errado. Pequenos gemidos escaparam dos labios dele quando ela levou
a boca ao seu pescoco e peito. Ela podia ouvir a respiracao dele ficando mais
ofegante. Parou ali, considerando suas opcoes. Antes de se casar, haviam dito
a ela que o que um casal fazia em sua primeira noite definia o tom do restante
de sua vida. Ele estava com dor nas costas — sim, era um problema naquele
momento, mas se era para envelhecerem juntos, encontrariam muitas enfer—
midades no futuro que poderiam deixar um deles, ou ambos, de cama para
sempre. O que fariam entdo? Por mais que amasse seu novo marido e estivesse
desfrutando daquele momento, ele precisava saber que tinha um dever para
com ela também. Ela se reposicionou de modo que sua cabeca ficou virada
para os pés dele. Confuso por; de repente, estar vendo sua bunda, o marido
comecou a protestar.

— Por que voceé parou? — ele perguntou.

Ele mal havia pronunciado a ultima palavra quando Neena levou os ld-
bios até seu precioso orgao. Ele ficou superduro diante de seu toque. Ela co-
mecou a movimentar os labios para baixo, sentindo cada centimetro rijo de
seu marido sob ela. Cuidou para nao colocar muito peso sobre ele porque
suas costas estavam machucadas — ela jogou o peso nos joelhos, que estavam
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posicionados nas laterais do peito dele. Arqueou levemente as costas, colocan-
do suas partes preciosas totalmente a vista. Ele so teria que inclinar a cabeca
um pouco para trds para que sua lingua pudesse alcancar o botao maduro e
pulsante entre suas pernas. ..

— Nossa! — Olive gritou, tirando os olhos da pagina. — Eu ndo
estava esperando isso. Achei que seriam romances de velhinhas. Esses
sao totalmente safados.

— Sheena esta longe de ser velhinha — Nikki disse. — Acho que ela
tem trinta e poucos anos. Seu marido morreu de cancer ha varios anos.
— Era um mistério para Nikki o fato de Sheena preferir a companhia
de mulheres idosas e conservadoras em vez de mocas de sua idade. —
Tem mais. — Nikki passou os olhos pelas paginas e apontou para um
paragrafo no meio.

— Nao me morda ali — ele a alertou. Ela obedeceu, mas quando seus
labios comecaram a se cansar daqueles movimentos de vai e vem, ela deixou
os dentes rasparem na pele dele e sentiu o tremor do éxtase percorrer ambos os
corpos como um choque elétrico. Um som que sinalizava dor e prazer escapou
dos labios dele.

— Ela tem talento para escrever — Olive observou.

Nikki passou os olhos por outra pagina.

— Ei — ela disse. — Tem uma reviravolta. Ela comeca a transar com
o carregador.

Neena ficou de quatro e ele ficou atrds dela, colocando os dedos em seus
labios uimidos. Ela comecou a girar o quadril na expectativa de seu membro
grande e rigido. Normalmente, Ramesh estava ocupado demais carregando
malas e executando outros servicos no hotel para prestar muita atencdo aos
hospedes, mas ele a havia visto chegando do aeroporto aquela manha. O vento
tinha levantado sua saia e proporcionado um vislumbre de sua calcinha de
renda vermelha, que agora estava amarrotada no canto da cama. Ele nao
conseguia acreditar que a estava penetrando naquele momento. Ela gemia:
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— Isso, isso. Ah, é tdo bom. — Ramesh levantou os olhos, ciente de que
estava fazendo amor com a esposa de outro homem.

— Manda ver, Neena — Olive exclamou. — Estd realmente experi-
mentando tudo pelo menos uma vez.
— Mas o marido esta assistindo. E gostando.

Ramesh fez contato visual com Kirpal, que estava sentado em uma pol-
trona no canto do quarto. Com sua propria virilidade nas maos, ele observava
sua mulher gemendo de desejo enquanto Ramesh deslizava para dentro e para

fora dela.

— As outras historias também sdo pervertidas assim? — Olive
perguntou.

— Praticamente todas.

— Aquelas safadinhas — Olive disse. — Quem esta lendo isso além
de vocé e as vitvas?

— No momento, ninguém — Nikki respondeu. — Mas isso pode
mudar. Acho que quando tivermos historias o suficiente, podemos ten-
tar publica-las.

— Huum — Olive disse. — Nao sei. Sao coisas muito intimas. As
vitvas podem concordar em compartilhar com vocé, mas tornar publico
¢ bem diferente.

— Essas mulheres sao muito mais ousadas do que eu imaginava —
Nikki disse. — Consigo visualizar Arvinder falando em um comicio da
Fem Fighters. Ou Preetam fazendo uma leitura dramatica.

Olive inclinou a cabeca e sorriu. Era aquele olhar de vocé-esta-se-
-precipitando que Nikki conhecia bem, embora estivesse mais acostu-
mada a recebé-lo de Mindi.

— Podemos trabalhar para isso — Nikki admitiu.

De repente, veio um grito da cozinha. Nikki abriu a porta e viu Sam
pulando de um lado para o outro, apertando os dedos da mao esquerda
com a direita.

— O que aconteceu?

— Me queimei com agua quente. A luz do painel da maquina de
lavar louca esta quebrada.
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Sanja se aproximou e abriu a porta da maquina, desviando o rosto.
Uma nuvem violenta de vapor se espalhou pelo ar. Ela recolheu a louca
com cuidado e comecou a empilhar tudo sobre o balcdo. Sam resmun-
gou algo em voz baixa e saiu da cozinha. Nikki foi atras dele. Ao ouvir
o riso dos ajudantes de cozinha, ela parou. Nao precisava ver se Sam
estava bem. Sam estava 6timo. Ela assumiu seu lugar no bar.

— Cretinos — ela resmungou.

— Quem? — Olive perguntou.

— Aqueles caras 1a nos fundos.

— Nao deixe que te irritem. Eles sao apenas rancorosos — Olive
lembrou.

— Provavelmente — Nikki disse. — Mas as vezes vejo de onde ti-
raram essa ideia. Sam me contratou sem nenhuma experiéncia. Levanta
duvidas, ndo levanta?

Olive deu de ombros.

— Ele enxergou potencial em vocé. Talvez tenha se sentido atraido
por vocé também, mas tentou te chamar para sair séculos antes de vocé
comecar a trabalhar aqui, vocé disse nao. Desde entdo, nao te tratou de
maneira diferente dos outros.

— Na verdade, tratou. Antes dava para conversar e rir com ele, mas
depois ficou simplesmente desconfortavel. E tudo culpa do Garry e do
Viktor. — Em segredo, ela também culpava a si mesma. Por que teve
que elogiar Sam?

— Reclame com eles, entdo — Olive disse. — Vamos. Coloque-os
em seu devido lugar.

Apesar de toda a indignacao de Nikki, ela se contorceu diante da
ideia de confrontar aqueles caras. Tinha medo do que eles poderiam
responder — vocé estava pedindo. Tinha medo de nao ser capaz de con-
vencé-los de que estavam errados.

— Nao é tdo grave assim. Posso simplesmente ignora-los — Nikki afirmou.

Olive levantou a sobrancelha, mas nao disse nada. As portas se abri-
ram e um jovem apareceu na entrada. Nikki nao teve tempo de disfarcar
o contentamento. Olive acompanhou o olhar da amiga até Jason, que
seguia na direcao do bar.

— Quem ¢ aquele?
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— Um cara que eu conheci outro dia — Nikki sussurrou, sorrindo.
Ela se ocupou de repente, limpando o balcio que ja estava brilhando. —
Ah, oi — ela disse casualmente quando Jason se aproximou.

— Bar O'Reilly’s — ele disse. — Existem uns dezessete. Essa ¢ minha
quarta tentativa.

— Eu disse que era em Shepherds Bush, nao disse? — Nikki
perguntou.

Jason parou para pensar.

— E possivel. Eu perdi essa parte.

— Ela nao te passou o endereco? — Olive perguntou. — Sou Olive,
a proposito. Dama de companhia da Nikki.

— Muito prazer — Jason disse. — Isso é constrangedor, mas preciso
ir ao banheiro antes de pedir qualquer coisa.

Nikki apontou para os banheiros.

— Ele ¢ uma graca — Olive comentou quando Jason se afastou.

— Vocé acha? Nao sei — Nikki disse.

— Até parece. Vi a sua cara quando ele entrou. Como vocés se
conheceram?

— No templo, por incrivel que pareca. Ambos estavamos fazendo
um intervalo para fumar na mesma viela. Nem tive a oportunidade de
perguntar o que ele estava fazendo no templo.

— Rezando, talvez?

— Aquilo esta mais para um clube gigante. As pessoas rezam por
dois minutos e depois vao se encontrar com os amigos no salao de jantar
para comer de graca e fofocar. Praticamente nem é um lugar espiritual
para a maioria dos jovens.

— Entao talvez ele estivesse 14 para encontrar amigos.

— Ah — Nikki disse. — Isso ¢ um problema. Nao saio com caras que
frequentam o templo. Quero dizer... eles moram nessa incrivel metropole
com um mundo a seus pés e vao socializar no gurdwara?

Olive olhou para ela com cara feia.

— Vocé esta fazendo de novo.

— Fazendo o que?

— Sendo critica demais. Dé uma chance para o garoto. Ele foi a todos
os O'Reillys de Londres para te encontrar. Isso que é entusiasmo, nao é?

— Talvez um pouco demais — Nikki afirmou.
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— Nikki. — Olive suspirou.

— Esta bem. Estou um pouco resistente a ele. Nao sei por qué.

— Tenho uma teoria.

— Nao vai me dizer que tenho questoes mal resolvidas com meu
pai — Nikki alertou. — Vocé ja tentou essa teoria antes, e s6 fez eu me
sentir uma merda.

— Naéo tem a ver com seu pai, mas com sua mée. Jason € o tipo
de garoto que sua mae gostaria que vocé namorasse. Um bom rapaz
punjabi. — Havia certa malicia no sorriso de Olive.

— Ai, meu Deus, Olive. E se ele estivesse no templo aquele dia para
olhar os perfis de casamento? — Nikki perguntou. — E se ele viu o de
Mindi? Isso... é quase incesto.

Olive fez sinal para ela se calar quando Jason chegou perto do bar.
Fez-se um siléncio constrangedor entre os trés. A voz do locutor que
anunciava os jogos retumbou pelo bar.

— Qual é a cidade com o segundo maior ntimero de habitantes do México?
Valendo trés pontos, a cidade com o segundo maior nimero de habitantes do
Meéxico?

— Guadalajara — Jason disse. Ele se virou para Nikki. — Gostaria
de uma Guinness, por favor.

— Ah, é claro — Nikki respondeu, entrando em acao. Ela notou
Olive analisando Jason com atencao.

— Jason, posso fazer uma pergunta para esclarecer uma coisa? —
Olive perguntou.

— E claro.

— Por que estava no templo no dia em que conheceu Nikki?

Nikki ficou paralisada, envolvendo o copo com a mao.

— Olive!

— Vamos tirar isso logo da frente. E depois eu saio do caminho de
voces.

— Vocé vai ter que desculpar minha amiga — Nikki comecou a falar,
mas Olive levantou a mao e a interrompeu.

— Deixe 0 homem falar — Olive disse.

Jason pigarreou.

— Eu estava la para agradecer.

— Sério? — Nikki perguntou.
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Jason confirmou.

— Minha mae foi diagnosticada com cancer de mama alguns anos
atras, e os médicos tinham acabado de contar que ela estava em remis-
sao. Foi por pouco, entdo eu quis ter uma conversinha com Deus para
dizer que estava grato.

Olive sorriu para Nikki, pediu licenca e saiu levando sua bebida pelo
meio da multidao que participava da noite de jogos.

— Sinto muito pelo que aconteceu com sua mae — Nikki disse. —
Deve ter sido dificil.

— Foi. Mas agora ela estd melhor. Tenho que admitir, nao recorro a
religido com frequéncia, e principalmente ndo vou ao templo, mas havia
uma paz familiar ali.

— Meu pai faleceu ha alguns anos. Ataque cardiaco — Nikki disse.

— Sinto muito.

— Obrigada. Foi muito repentino. Aconteceu enquanto ele dormia.
— Ela nao sabia por que estava contando aquilo a Jason. De repente,
sentiu seu rosto quente e ficou grata pela pouca luz do bar. — E vocé
tem familia em Londres? — ela perguntou.

— Um tio e uma tia distantes. Eles moram em Southall, perto do tem-
plo. Sempre que os visito, eles insistem que eu venha morar com eles. Minha
tia fica muito preocupada por eu nio ter ninguém que cozinhe para mim.

— Pais sao assim mesmo. Minha mae citou uma lista enorme de
consequéncias terriveis que recaem sobre garotas que moram sozinhas.
Incluindo inanicao, logo depois de estupro e assassinato.

— Devo admitir que o langar do templo estava muito bom aquele
dia. Nao tinha me dado conta do quanto sentia falta de dal e roti caseiros.

— Eu também sinto falta — Nikki confessou. — E por mais estranho
que pareca, nunca liguei muito para dal quando morava com meus pais.
Sei que se telefonasse para minha mée para perguntar como preparar, ela
tentaria usar seu dal para me atrair para casa. Pensei: nao pode ser tao dificil
assim. Comprei lentilhas no supermercado, cozinhei e acrescentei as espe-
ciarias do curry. Acho que coloquei muita ctircuma — esse foi s6 um dos
problemas da minha receita — e ficou amarelo-fluorescente e completamen-
te intragavel. No fim, eu s6 queria que ficasse pelo menos parecido com dal,
entdo joguei um pouco de po de café instantaneo para ficar mais marrom.

— Por favor, diga que nao comeu isso.
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— Joguei na viela. Na manha seguinte, meu chefe, Sam, chegou re-
clamando que alguém tinha vomitado perto do bar, e eu pensei: Nao, ¢
so o dal latte da Nikki.

Nikki estava tdo a vontade conversando com ele que o restante das ho-
ras de seu turno passou rapidamente. Quando Jason lhe perguntou o que
ela estava fazendo no templo aquele dia, Nikki voltou sua atencéo para
um novo grupo de clientes do bar e se ocupou com seus pedidos. A dis-
tracao fez com que ganhasse algum tempo para voltar com uma resposta.

— Fu dou um curso de escrita la. Alfabetizacdo de adultos. — Ela
resolveu que aquela seria sua resposta padrao para qualquer um, a exce-
cao de Olive. Era mais seguro.

Olive voltou ao bar depois da ultima rodada de jogos.

— Jason, sua resposta para a pergunta sobre o México estava cor-
reta. Guadalajara. — A voz dela estava um pouco mais aguda do que o
normal.

— Oh-oh. Olive esta meio alta — Nikki brincou. — Dar aula para
aquelas criancas malcriadas de ressaca deve ser terrivel.

Olive a ignorou.

— Nikki, ndo ouviu o que eu acabei de dizer? Jason é muito inte-
ligente. Vocés ficam uma graca juntos. Vocé e Mindi deviam fazer um
casamento punjabi duplo.

— Mindi é minha irma — Nikki explicou a Jason. — E, Olive, cale
a boca.

— Mindi esta procurando marido — Olive continuou. — Tem al-
guém em mente, Jason? Amigos? Irmaos?

— Tenho um irmao, mas ele s6 tem vinte e um anos. Ele é famoso,
no entanto, se isso contar para alguma coisa.

— Por que ele ¢ famoso? — Nikki perguntou.

— Ja ouviram falar do site interativo Hipster ou Harvinder?

— Ja — Nikki respondeu.

— Nao — Olive disse a0 mesmo tempo.

Nikki comecou a explicar para Olive.

— E um site em que as pessoas postam fotos de si mesmas com bar-
bas estilosas e visitantes dao nota de acordo com o quanto se parecem
com fotos de um homem sikh chamado Harvinder. Ele tem uma barba
bem volumosa.
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— Meu irmao foi estudar um ano na India e ficou amigo do famoso
Harvinder durante uma caminhada em uma pequena aldeia. Eles con-
versaram sobre como as barbas representam identidade na cultura sikh e
como, depois, se tornaram um elemento moderno no mundo ocidental.
Dai nasceu a ideia do site — Jason disse.

— Seu irmao criou o Hipster ou Harvinder? Que legal.

— Sim. Ele também voltou da India com uma barba enorme. Foi
uma questdo de autoafirmacéo. Ele tentou me convencer a deixar a mi-
nha crescer, mas fiquei parecendo um hobbit — Jason afirmou.

— Vocé é muito alto para um hobbit — Olive disse de maneira
amigavel.

— Obrigado — Jason respondeu.

— Tem algum amigo para apresentarmos para a irma da Nikki, en-
tao? — Olive perguntou. — Que seja alto.

— Na verdade, ndo acredito nessa coisa indiana de relacionamento
arranjado.

— Por que nao? — Olive questionou.

— E muita pressao. Todos se envolvem muito — amigos, pais.
Comecam a colocar prazo em tudo, como se qualquer relacdo entre uma
mulher e um homem tivesse que levar ao casamento. E estressante.

— Exatamente! — Nikki exclamou. — Imagine sair com alguém
que sua mae escolheu para vocé. Logo de cara, ja ¢ algo desanimador.

— E depois, se nao da certo, sdo tantas as explicacoes. ..

— E pessoas a evitar.

— Muito drama — Jason concordou.

Nikki notou que Olive alternava a atencao entre eles como se esti-
vesse assistindo a uma partida de ténis. Ela escapou novamente para as
mesas de jogos, dando uma piscadinha para Nikki ao sair.

Um vento violento fazia a chuva surrar as janelas do onibus. Passageiros
se apressaram para descer e sairam correndo, amontoados, na direcao
do templo. Nikki segurou as abas do capuz da jaqueta impermeavel,
mas o vento batia em seu rosto. Na noite anterior, depois de fechar o bar
e fumar seu ultimo cigarro do lado de fora com Jason, eles haviam falado
sobre parar de fumar.
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— Vou parar com vocé — ele disse. — Um pode ajudar o outro. E
claro, isso significa que vou precisar do seu telefone. Vocé sabe, para
acompanhar meu progresso e para as conversas motivacionais.

Depois de encarar a chuva e conseguir se abrigar sob a enorme co-
bertura do templo, Nikki considerou fumar seu ultimo cigarro. Ela con-
tornou o prédio e atravessou o estacionamento, entrando na viela. O
cigarro valeu muito a pena. Ela deu uma longa tragada e se perguntou
como pararia de fumar, mas a ideia de ter uma desculpa para falar com
Jason compensava.

Perdida em pensamentos, Nikki terminou o cigarro e saiu da viela.
Atras dela, ouviu-se uma voz grosseira:

— Com licenca — o homem disse.

Ela se virou e viu um jovem de camisa xadrez com os botdes supe-
riores abertos, expondo os pelos encaracolados de seu peito.

— Esse é o templo? — ele perguntou. Algo em seu tom de voz dava a
Nikki a impressao de que ele nao estava perguntando, e sim informando.

— Sim — ela respondeu. — Esta perdido? — Ela olhou nos olhos
dele, que franziu os labios de indignacao enquanto se aproximava dela.

— Sua cabeca deveria estar coberta — ele disse.

— Ainda nao estou dentro do templo — Nikki respondeu.

O homem chegou mais perto dela. Seu olhar era duro. O estdomago
de Nikki revirava de nervoso. Ela olhou ao redor e, aliviada, viu uma
familia chegando a entrada do templo.

Os olhos dele acompanharam o olhar dela.

— Cubra a cabeca na presenca de Deus — ele disse por entre dentes
cerrados. Depois saiu, deixando Nikki desconcertada.

Todas as mulheres ja estavam na sala de aula quando Nikki chegou.
Estavam ocupadas conversando, e Nikki, a principio, nao fez nada para
interrompeé-las. Estava distraida pelo encontro com o homem. Ela nunca
havia visto alguém tao ofendido por uma cabeca descoberta proxima ao
templo. Quem era ele para ficar lhe dando ordens?

Tarampal Kaur chegou logo depois dela e se sentou no canto mais
afastado da sala. Enfileirou seus lapis e ficou olhando para Nikki com
expectativa.

— Jaestou indo ai — Nikki disse a ela. As outras mulheres levantaram a
cabeca, como se estivessem notando a presenca de Nikki naquele momento.
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— Conversamos sobre nossas histérias no énibus durante o cami-
nho todo até aqui — Manjeet disse.

— No onibus? Nao dava para as outras pessoas ouvirem? — Tarampal
perguntou.

— Ninguém fica ouvindo a conversa de senhoras. Para as pessoas,
nossa voz nao passa de um ruido de fundo. Elas acham que estamos
falando sobre dor no joelho e planos para funeral — Arvinder afirmou.

— Vocés podiam pelo menos tentar ser discretas — Tarampal disse.

— Ah, discricao nao leva a lugar nenhum — disse Preetam. —
Lembram-se de ter que bancar a timida e fingir que nao queriam?

— E de ndo falar sobre o assunto depois? Sempre quis saber: foi bom
para ele? Sera que ele poderia tentar demorar um pouco mais da proxi-
ma vez? — Manjeet disse.

— Ou talvez acrescentar alguns novos truques ao repertorio —
Arvinder acrescentou. — Era sempre a mesma coisa. — Ela esticou os
bracos e apertou dois peitos imaginarios, entao simulou um homem se
movimentando rapidamente para a frente e para tras. — E depois acaba-
va. — As mulheres morreram de rir e aplaudiram a encenacao.

— Vocés vao ser pegas por falar sobre essas coisas — Tarampal disse.
— E depois vao fazer o qué?

As mulheres ficaram em siléncio e trocaram olhares.

— Se acontecer, veremos o que fazer — Sheena disse, por fim. —
Como Arvinder mencionou, ninguém nos escuta.

— Deixe disso, Tarampal — Manjeet disse com um sorriso nervoso.
— S6 estamos nos divertindo um pouco.

— Estédo correndo um grande risco — Tarampal disse. Ela comecou
a juntar suas coisas. — Se forem descobertas, nao é problema meu.

O olhar de desalento no rosto de Manjeet ficou evidente. Arvinder
apertou o braco dela, tentando conforta-la.

— O tnico jeito de sermos descobertas é se alguém contar —
Arvinder afirmou. — Esta pensando em nos denunciar? Porque, se fizer
isso, Tarampal, somos todas testemunhas de que vocé também partici-
pou deste curso.

— E dai? — Tarampal perguntou.

Preetam se levantou e se aproximou lentamente de Tarampal. De re-
pente, assumiu a postura de uma matriarca feroz de uma de suas novelas
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de televisao — alta e poderosa, de cabeca erguida em um angulo que lhe
permitia encarar Tarampal de cima para baixo.

— Vamos dizer que vocé comecou tudo e depois ficou ressentida
quando nao gostamos das suas histérias. E a palavra de quatro mulheres
contra uma. E de Nikki, que é capaz de convencer as pessoas porque é
for-ma-da em Direito — Preetam afirmou.

— Hum, eu nio sou formada em Direito. Além disso, tenho certeza
de que ha uma forma melhor de... — Nikki comecou.

— Vocés nao tém vergonha — Tarampal gritou. E saiu da sala com
raiva.

— Espere, Tarampal, por favor — Nikki chamou, indo atras dela.
No corredor, Tarampal parou, agarrando a bolsa junto ao peito. Os nos
de seus dedos tinham ficado brancos. — Tarampal, antes de correr para
contar a Kulwinder sobre nossas aulas, por favor...

— Nao pretendo falar com Kulwinder novamente. Ja tentei. Ela nao
quis ouvir — Tarampal afirmou.

— Ah — Nikki disse. Elanao sabia se devia ficar zangada com Tarampal
ou contente com Kulwinder. — Entao, de quem tem tanto medo?

Tarampal nao respondeu. Ela olhou pela janelinha da porta da sala
de aula.

— Viu como as mulheres se uniram contra mim la dentro? — ela
perguntou. — Eu as conheco ha anos e elas acabaram de virar as costas
para mim. O que te faz pensar que pode confiar nelas?

— Elas so estao tentando se proteger — Nikki afirmou.

— Tem certeza? — Tarampal perguntou.

— Tenho — Nikki respondeu. Mas quando olhou para as vitvas,
uma sensacdo perturbadora tomou conta dela. Elas estavam conversan-
do entre si, em voz baixa, praticamente inaudivel do corredor. Ela nao
conhecia nada a respeito do mundo delas. — Por que néo volta para
dentro, Tarampal? Podemos resolver isso.

Tarampal fez que ndo com a cabeca.

— Nao vou arriscar ser associada a essas aulas. Aquelas mulheres
ndo tém integridade. Nao se importam com a reputacao dos falecidos
maridos. Tenho o bom nome de Kemal Singh para preservar. Faca-me
um favor e jogue fora minha ficha de inscricao. Nao quero ter nada a ver
com essas historias. — Ela saiu andando.
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— Deviamos pedir para ela voltar — Manjeet estava dizendo quan-
do Nikki retornou a sala de aula. — Voceés sabem do que ela é capaz.

— Ouca, Manjeet. Néo ficamos ao seu lado quando Tarampal desco-
briu que seu marido te deixou? Ela s6 parou quando soube que estava-
mos em maior nimero — disse Preetam.

— Do que esta falando? — Nikki perguntou. — O que Tarampal
poderia fazer?

— Agora nada — Arvinder declarou. Aquilo nao respondeu a per-
gunta de Nikki. O peito de Arvinder estava estufado de orgulho. — Nao
se preocupe, Manjeet.

— Hai, mas o onibus dela acabou de sair. Ela vai ter que esperar
vinte minutos pelo proximo — Manjeet disse.

Nikki olhou para o estacionamento do templo pela janela. Tarampal
saiu do prédio e caminhou rapidamente na direcao da rua. Uma BMW
prata parou ao lado dela e o vidro se abriu. Tarampal se abaixou para
falar com o motorista e depois entrou no carro.

— FEla acabou de entrar no carro de alguém — Nikki disse. — E
seguro?

As mulheres se entreolharam e deram de ombros.

— O que um homem perigoso poderia querer com velhas como
nos? — Arvinder perguntou.

— Tarampal € s6 alguns anos mais velha do que eu — Sheena disse,
na defensiva. — Tem quarenta e poucos anos.

Aquilo ndo deveria surpreender Nikki. O rosto sem rugas de
Tarampal contrastava bastante com as tristes vestes de viiva em que se
enrolava. O andar encurvado e o suspiro ao sentar na sala de aula eram
apenas fingimento para desempenhar o papel de pessoa fraca e cansada
que se esperava das viuvas.

— Por aqui é normal simplesmente entrar no carro de alguém e pe-
gar uma carona para casa? — Nikki perguntou.

— Provavelmente ndo é um total estranho. As pessoas me oferecem
carona do mercado para casa o tempo todo. Em geral se identificam
antes como filhos ou filhas de alguém conhecido — Arvinder afirmou.

— Era uma BMW prata? — Sheena perguntou. Nikki confirmou. —
Entdo deve ser o Sandeep, neto de Resham Kaur.

Preetam bufou ao ouvir o nome de Sandeep.
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— Aquele rapaz que acha que é bom demais para qualquer moca
desta comunidade. Ele até rejeitou a sobrinha-neta de Puran Kaur, dos
Estados Unidos. Lembram-se dela? Ela veio para um casamento. A pele
parecia leite e os olhos eram verdes.

— Resham me disse que eram lentes de contato — Manjeet declarou.

— Hai, Manjeet, vocé acredita em tudo o que ouve. E claro que
Resham ia sair espalhando rumores sobre a garota e alegando que nao
era boa o bastante para seu menino de ouro — Sheena disse. — Ela é
uma daquelas maes indianas antiquadas, completamente apaixonadas
pelos filhos. Quando o mais velho casou, ela dormiu na cama, entre ele
e a esposa, durante um mes para evitar que tivessem relacoes.

— Ele demorou um més para pedir para a mée sair de sua cama?
Que frouxo — Preetam declarou. — Se fosse eu, teria fingido chorar alto
todas as noites, na hora de dormir, como uma recém-casada apavorada
até ela se irritar e nos deixar em paz. Eu diria: “Escolha! Sua mae ou
eu?”. E ele me escolheria.

— Minha sogra fez a mesma coisa — Arvinder disse. — Nao na
noite de nupcias. Ela nos deixou sozinhos aquela noite. Mas diversas
noites eu ia dormir e acordava com ela roncando tranquilamente entre
noés. Eu perguntava ao meu marido: “Esse barulho nao te incomoda?”.
Ele respondia: “Barulho? Que barulho? Ela é minha mae”.

Nikki ainda estava pensando em Tarampal.

— Por que Tarampal tem que manter a reputacdo de seu marido se
ele esta morto?

As mulheres trocaram olhares.

— Kemal Singh era um pandita religioso — Manjeet disse. — Era
bom em prever a sorte e fazer oracoes especiais para as pessoas. Alguns
ainda o veneram. Ela estd sendo uma esposa dedicada ao garantir que
sua reputacdo permaneca impecavel.

Arvinder riu.

— Esposa dedicada? Ela tem coisa melhor para fazer com seu tempo.

— Ela ainda tem uma imagem a manter, nao tem? Depende disso.
Eu nao ficaria surpresa se ela batesse na porta de cada uma de nos hoje
a noite com uma prece especial — Manjeet disse.

— FEu mostraria isso e ela iria embora em um instante — Arvinder
respondeu. Ela mostrou as palmas das maos. As mulheres riram do que
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nitidamente era mais uma de suas piadas internas — algo sobre as linhas
das maos de Arvinder, Nikki imaginou.

Sheena levantou os olhos.

— Nikki, nao se preocupe muito com Tarampal — ela disse. — Contanto
que os homens nao descubram sobre essas historias, esta tudo bem.

Nikki pensou no saldo de jantar do templo e na divisao rigida que
existia como um campo de forca invisivel entre os homens e as mulheres.

— Acredito que ndo vai ser um problema — ela disse. — Nenhuma
de voceés conversa muito com os homens, né?

— E claro que ndo. Somos vitvas. Ndo temos mais contato com ho-
mens. Nao é permitido — Preetam disse.

— Nao ¢é tao ruim — Arvinder falou.

— Fale por vocé — Sheena rebateu. — Nao vivi tantos bons anos
com meu marido quanto voces.

— Bons anos? Entre limpar, cozinhar e brigar, quando sobrou tempo
para os bons anos? — Arvinder olhou para Nikki. — As garotas de sua
geracdo tém mais sorte. Pelo menos vocés podem conhecer a pessoa an-
tes de casar. Podem separar os idiotas dos mais idiotas ainda.

Manjeet riu. Sheena ficou pensativa, com os olhos baixos. Nikki sen-
tiu que era hora de mudar de assunto.

— Quem tem uma histéria para compartilhar? — Nikki perguntou.

Arvinder levantou a mao, confiante.

O lojista e sua cliente

O lojista estava ocupado estocando as prateleiras quando a porta da loja
abriu e uma mulher entrou. Ela era magra, mas tinha os quadris largos e usa-
va roupas ocidentais modernas, apesar de ser punjabi. Ele perguntou:

— Posso ajudar?

Ela o ignorou e foi para os fundos da loja. Ele pensou que ela poderia rou-
bar alguma coisa, mas depois se perguntou como ela esconderia os produtos
roubados se estava usando roupas tdo justas. Ele a seguiu até os fundos da loja
e viu que estava olhando para a prateleira de especiarias.

— Qual desses se usa para fazer cha? — ela perguntou.
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A resposta correta era cardamomo e erva-doce, mas o lojista ndo queria
dizer. Queria que ela continuasse fazendo perguntas com aquela voz doce.

— Nao sei — ele disse. — Nao faco cha.

— Se me disser, podemos fazer cha juntos — a mulher disse. Ela sorriu
para ele. Ele sorriu também e se aproximou para ajudd-la a escolher.

— Talvez seja este — ele disse, pegando um pacote de mostarda em graos.
Aproximou-o do nariz da mulher para que ela pudesse sentir o cheiro. Ela
fechou os olhos e inalou.

— Nao — ela disse, rindo. — Vocé ndo sabe de nada.

— Posso ndo saber nada sobre chds, minha cara — disse o lojista —, mas
sei como manter esse sorriso em seu rosto.

Ele devolveu o pacote para a prateleira e ajeitou os cabelos dela atrds da
orelha. Ela se aproximou e deu um beijo em seus labios. Ele ficou surpreso.
Nao estava acostumado com aquele tipo de comportamento em sua loja, mes-
mo tendo iniciado o flerte. A mulher pegou sua mdo, conduziu-o a uma sala
nos fundos da loja e se virou para olhar para ele.

— Por que ela esta conduzindo o homem para a sala nos fundos? Ele
ndo deveria levar ela? Como ela sabe onde fica? — Preetam perguntou.

— Nao me interrompa — Arvinder a repreendeu. — Eu me meto
quando vocé esta contando uma historia?

Sheena largou a caneta e alongou o pulso.

— Isso da trabalho — ela comentou em inglés com Nikki.

— Nao esta fazendo sentido — Preetam argumentou. — A néo ser
que ela ja tivesse estado 1a antes. Talvez ela fosse uma garota com quem
ele quisesse se casar, mas seus pais nao permitiram, entdo ela teve que
voltar disfarcada.

Arvinder parecia furiosa, mas Nikki percebeu que ela estava consi-
derando a sugestao.

— Certo, Sheena, acrescente esse detalhe ai também.

— Onde? — Sheena perguntou.

— Em qualquer lugar. Bom, estavamos chegando a melhor parte. A
mulher comecou a tirar a roupa. Comecou a girar até seu sari se desenrolar
completamente do corpo.
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— Achei que ela estava usando roupas modernas — Sheena disse.
— Por que esta usando sari agora?

— Saris formam uma imagem melhor.

— Entao mudo isso também? Nada de roupas modernas?

— Nenhuma mulher de sari seria tdo atirada assim.

— Até parece. Em toda Londres as mulheres se comportam assim.
Independentemente do que vestem.

— Em Londres, talvez. As goris fazem isso. Mas ndo em Southall
— Manjeet disse.

— Em Southall também. Sabe aquela colina atras do Herbert Park?
Os jovens estao sempre se encontrando ali. Alguns parentes vieram nos
visitar um verdo e nos os levamos la para ver o por do sol. Vimos uma
muculmana de hijab indo de um carro estacionado para o outro — de
um homem para o outro. Todo tipo de coisa acontece — Preetam disse.

— Foi onde Maya foi pega? — Manjeet perguntou.

A sala ficou completamente em siléncio. As mulheres ficaram agita-
das em seus assentos, fazendo Nikki se lembrar dos olhares desconfor-
taveis no rosto daquelas mulheres no langar quando a mulher de dupatta
verde estava sendo bajulada. Algo a respeito da filha de Kulwinder fazia
as pessoas reagirem daquela forma.

— O que foi? — Manjeet perguntou, olhando ao redor. — Tarampal
nao estd mais aqui e eu nunca soube da histéria inteira porque estava
no Canada.

— Ele encontrou mensagens de texto no telefone dela — Preetam
disse. — Pelo menos foi o que ouvi dizer.

— Vocé ouviu dizer, mas por acaso tem certeza? — Arvinder per-
guntou, virando-se para ela. — Nao te criei para ficar falando mal dos
moTrtos.

— Hai, mas todo mundo ja sabe, nao sabe? — Preetam disse. — Ja
faz quase um ano.

— Nem todo mundo — Sheena disse, apontando com a cabeca para
Nikki. — E ela nao precisa saber. Sinto muito, Nikki, mas é um assunto
privado. Nao é algo que Kulwinder gostaria que ficassemos discutindo.

Era outro lembrete de que as mulheres nao confiavam completamen-
te nela. Por que ndo posso saber?, ela quis perguntar quando as mulheres
trocaram olhares. Sheena parecia particularmente irritada. Tudo aquilo
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deixava Nikki ainda mais intrigada em relacao a Maya e seu passado
lascivo. Era mais por curiosidade que Nikki queria saber sobre Maya,
mas talvez também tivesse mais chance de se dar bem com Kulwinder se
soubesse. Considerou dizer isso as viuvas — afinal, era de interesse delas
que Kulwinder pensasse que as aulas de inglés estavam indo bem —, mas
de repente Sheena assumiu as rédeas da aula.

— Prossiga com sua historia, entdo, Arvinder — ela disse, e apontou
para o relogio. — Nao queremos ficar a noite toda aqui.

Fez-se uma pausa significativa. As mulheres olharam para Nikki.

— Sim, vamos continuar — Nikki disse. — Estavamos bem no meio
da histéria. — Ela abriu um sorriso de apreco para Sheena, que foi devi-
damente correspondido. As outras comecaram a relaxar.

Arvinder deu de ombros.

— Nao sel como continuar.

— Descreva o ¢rgao dele — Sheena sugeriu. — Grande ou pequeno?

— Grande, é claro — Arvinder zombou. — Qual é a vantagem de ter
uma cenoura fininha entrando em voce?

— Alguns sao grandes demais. Ninguém quer uma batata-doce.
Hai, esse era o meu problema — Sheena afirmou, balancando a cabe-
ca. — Nao tinha ghee que bastasse para tornar aquela primeira entrada
agradavel.

— Uma banana é o ideal — Preetam disse. — Tem um bom tama-
nho e formato.

— Verde ou madura? — Arvinder perguntou. — Se for madura de-
mais, seria como minha primeira experiéncia, quase um mingau.

— Por que estdo usando nomes de vegetais e frutas? — Nikki in-
terrompeu. Aquelas conversas estavam lhe tirando a vontade de ir ao

supermercado.
— Nem sempre usamos — Manjeet disse. — As vezes dizemos
danda. — Era a palavra em punjabi para “vareta”. — Ninguém fala

sobre essas coisas. Todo nosso conhecimento e linguagem foram pas-
sados por nossos pais. E eles certamente nao discutiam o que homens
e mulheres faziam juntos.

— Voce tem razao — Nikki disse, sem conseguir se lembrar da pala-
vra em punjabi para pénis. Teria que se acostumar com aquelas palavras
substitutas, mesmo que lhe parecessem bizarras. Em uma aula anterior,
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nenhuma das vitvas tinha ficado surpresa quando Sheena leu: “Ela ficou
ofegante e sussurrou: ‘Ah, meu amor, isso é tdo bom’, enquanto ele metia
seu pepino nas profundezas de sua bolsinha”.

— Mas sabemos as palavras em inglés — Preetam disse. — Isso
aprendemos depressa com a televisao e nossos filhos. Tal como os xinga-
mentos — ouvimos a forma como sao ditos e percebemos que era errado.

— Pau — disse Arvinder.

— Bolas — Preetam exclamou. — Tetas.

— Boceta? — Manjeet sussurrou. Nikki confirmou. Manjeet ficou
radiante.

— Tetas, foda, boceta, bunda — Arvinder declarou em um disparo
repentino.

— Certo, entdo — Nikki disse. — Podemos manter os nomes de
vegetais, se é o0 que as deixa mais confortaveis.

— Vegetais sao os melhores — declarou Preetam. — Diga, tem algo
que passa melhor a ideia da sensacao e do sabor do que descrever aquilo
como uma berinjela bem suculenta?

Antes da aula da semana seguinte, Nikki saiu correndo do 6nibus sob a
chuva gelada para chegar ao templo. No langar, ainda tremendo, avistou
Sheena, sentada sozinha. Entrou na fila para encher seu prato com curry
de grao-de-bico, dal e roti e depois perguntou a Sheena se poderia se
sentar com ela.

— E claro — Sheena respondeu, afastando a bolsa.

Nikki rasgou um pedaco de roti e o usou para pegar o dal. Com uma
colher de cha, acrescentou um pouco de iogurte.

— Huum — ela disse, mastigando o roti. — Por que o dal do templo
é sempre tao delicioso?

— Quer a resposta religiosa ou a verdadeira? — Sheena perguntou.

— As duas.

— O dal é feito com o amor de Deus. E é cheio de ghee.

— Certo — Nikki disse, pegando um pouco menos de dal no outro
pedaco de roti.

— Nao deixe que isso te impeca de desfrutar da refeicio — Sheena
disse. — Mas sempre que experimento uma calca e ela fica justa demais,
ja sei o que culpar.

109

Escola de contos eroticos para viuvas (miolo).indd 109 26/04/21 18:12



— Vocé nem sempre come aqui antes da aula, entao? — Nikki per-
guntou. Sheena era uma mulher magra que nao parecia ter sofrido de
overdose de dal gorduroso.

— Normalmente eu vou para casa depois do trabalho e faco o jantar
para minha sogra e para mim antes de vir para ca. O transito estava tao
ruim hoje por causa da tempestade, que resolvi vir direto do trabalho.

Entdo Sheena ainda morava com a sogra, mesmo depois da morte do
marido. Nikki ficou imaginando se ela fazia aquilo por algum senso de
dever. Como sempre acabava fazendo, olhou para Sheena, procurando
pistas em seu vestido e comportamento modernos do quanto ela poderia
ser tradicional.

— Ela tem deméncia, pobrezinha — Sheena continuou, interpretan-
do a pergunta velada. — As vezes pergunta do filho. Nao consigo ima-
ginar deixa-la morando sozinha, confusa e desorientada o tempo todo.

Aquele motivo fazia mais sentido.

— Ela era uma boa sogra, entao? — Nikki perguntou. — Eu s6 ouco
as historias de terror. Fico preocupada com minha irma, que deseja um
casamento tradicional. Mas sua sogra obviamente te trata bem.

— Ah, sim. Ela era como uma amiga — Sheena afirmou. — Faziamos
companhia uma para a outra em casa. Ela ndo teve filhas, entdo gostava
muito de estar perto de mim. Nao havia duvidas de que eu permaneceria
na familia depois que Arjun morresse. No inicio, tive que me acostumar
a viver com eles, mas é tudo uma questdo de adaptacdo. Diga isso a sua
irma. Ela vai ter um casamento arranjado?

— Mais ou menos — Nikki respondeu. — Coloquei um antncio
para ela no mural de casamentos.

— Ah, alguns daqueles perfis sio desesperadores, nao sao?

— Gostei de um que mencionava o tipo sanguineo do cara — Nikki
disse. — As obrigacdes conjugais naquela familia devem incluir a doa-
cdo de um rim.

Sheena riu.

— Quando meus pais estavam arranjando meu casamento, eu ficava
constrangida porque eles ficavam insistindo em meu tom de pele “tri-
gueiro” como se fosse minha qualidade mais importante.

— Sim! — Nikki disse. — Como se comparar sua pele com trigo
fosse atrair mais candidatos.
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— Infelizmente, funciona — Sheena disse. — Essa historia da pele
mais clara... Toda a familia de Arjun era mais escura que a minha, e
quando nao pudemos ter filhos, alguém teve a cara de pau de dizer:
“Bom, pelo menos agora vocé nao tem que se preocupar se seus filhos
puxarem o lado dele”.

— Que horror! — Nikki disse. Ela se lembrou de ter criticado Mindi
por comprar creme clareador para o rosto na India, e de a irma ter lhe
respondido: “Para vocg, ¢ facil julgar. E pelo menos trés tons mais clara
que eu”.

— Vocé é a proxima, entao? — Sheena perguntou. — Depois da sua
irma?

— Ah, nossa, nao — Nikki respondeu. — Nao consigo me imaginar
em um casamento arranjado.

Sheena balancou os ombros demonstrando indiferenca.

— Nao € tao ruim. Elimina o esforco de sua parte. Acho que eu nao
seria muito boa para namorar.

— Mas isso tudo ndo parece muito... imposto?

— Nao se vocé for esperta — Sheena disse. — Sabe, quando meus
pais estavam procurando um rapaz para mim, eu também dei uma olha-
da. Tinha visto Arjun em um casamento, e quando meus pais pergun-
taram minhas preferéncias, basicamente o descrevi, sem mencionar seu
nome. Eles sairam e o encontraram em uma semana. Por sorte, ele tam-
bém tinha me notado no casamento. Todo mundo ficou feliz.

— Até que foi bem romantico — Nikki admitiu. Torceu para que
Mindi tivesse a mesma sorte em sua busca.

— Se quiser uma coisa, sempre faca seus pais ou sogros acharem
que ¢ ideia deles — Sheena afirmou, apontando para Nikki. — Ouca o
conselho desta velha senhora.

Nikki riu.

— Certo, Bibi Sheena. Quantos anos vocé tem, por sinal?

— Faz seis anos que estou sempre completando vinte e nove —
Sheena respondeu. — E voce?

— Se perguntar para minha mae, ainda sou uma crianca e nunca vou
ter o direito de pensar com minha propria cabeca. Mas, falando sério,
tenho vinte e dois.

— Vocé mora sozinha?
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Nikki fez que sim com a cabeca.

— Em um apartamento em cima de um bar. Acho que néo teria jeito
de fazer meus pais acharem que isso foi ideia deles.

De repente, o rosto de Sheena se iluminou. Agitando os dedos dis-
cretamente, ela acenou para alguém.

— Nao, Nikki, nao olhe — ela se apressou em dizer quando Nikki
se mexeu.

— Quem esta 14?

— Ninguém — Sheena respondeu.

— Qual o nome desse Ninguém?

— Vocé ¢ muito enxerida.

— Ninguém Singh?

— Quer parar de olhar, Nikki? Certo, o nome dele ¢ Rahul. Rahul
Sharma. Ele faz sewa no templo trés dias por semana, porque, quando
foi dispensado de seu emprego anterior, fazia todas as refeicoes aqui.
Isso o salvou. Agora, é voluntario na cozinha para retribuir.

— Voceé sabe bastante sobre ele. Vocés conversam ou so fazem cara
de pombinhos apaixonados no langar?

— Nao ha nada entre nés — Sheena disse. — Nada oficial.
Trabalhamos juntos no Bank of Baroda. Eu fiquei encarregada de expli-
car o servico para ele quando comecou, algumas semanas atras.

— Esta ficando corada.

— E dai?

— Esta apaixonada.

Sheena se aproximou de Nikki.

— As vezes, ele fica até mais tarde para falar comigo. Tomamos o
cuidado de conversar no estacionamento atras do banco, onde ninguém
que passa na avenida principal nos vé. Mas é s6 isso.

— Vocés ja marcaram algum encontro? Entre em seu carrinho ver-
melho e saia de Southall, assim ninguém vai ver voces, se € isso que te
preocupa. Ou escolha um ponto de encontro em algum lugar.

— Nao é tdo facil — Sheena disse. — Um encontro leva a outro e,
quando nos damos conta, estamos em um relacionamento.

— E dai?

— Ainda faco parte da familia de meu falecido marido. Poderia ficar
complicado. Além disso, Rahul é hindu. As pessoas vao comentar.
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As pessoas vao comentar. Como Nikki odiava aquele adagio. Sua mae
ja havia usado em diversas ocasides para tentar convencé-la a desistir do
trabalho no O'Reilly’s.

— Quem comentaria sobre vocé e Rahul? As vitvas?

— Nao sei 0 que as vitvas pensariam. Acho que pode haver um
limite para o que sdo capazes de tolerar, principalmente se saissemos
em publico. Viuvas nao devem casar de novo, lembra? Muito menos sair
para encontros.

— Sempre me perguntei por que é amiga delas — Nikki deixou
escapar.

Sheena levantou a sobrancelha.

— Como €?

Imediatamente, Nikki se sentiu constrangida por ter dito aquilo.

— Desculpe, ndo me expressei bem.

Um instante se passou. Ela evitou os olhos de Sheena, procurando
uma distracdo no saldo. Entdo notou um grupo de mulheres sentadas
no centro. Suas roupas cintilantes e maquiagem impecavel lhes conferia
o mesmo glamour das mulheres dos programas indianos a que Preetam
gostava de assistir.

— E que eu acho que vocé combina mais com aquelas mulheres ali.
Em termos de idade e valores.

— Nao consigo acompanhar aquele grupo — Sheena disse. Nikki
notou que ela nem se virou para olhar para elas. — Eu tentei. Estudei
com algumas delas. Mas Arjun foi diagnosticado com cancer logo depois
que nos casamos — foi o primeiro golpe. As pessoas sao solidarias no ini-
cio, mas, quando a doenca se agrava, elas comecam a te evitar, como se
sua falta de sorte fosse contagiosa. Depois, por causa da quimioterapia,
ter filhos ficou fora de questao. Foi o segundo golpe. Todas estavam ten-
do bebés e formando grupos de maes. Minha realidade era totalmente
diferente. Entao, depois de ficar em remissao durante sete anos, Arjun
teve uma recaida e morreu. Eu fiquei vitva.

— Terceiro golpe — Nikki disse. — Eu entendo.

— Nao é um grande problema para mim. As vitivas sao mais pé no
chao. Elas compreendem a perda. Aquelas mulheres ali se casaram com
homens ricos, donos de empresas familiares. Nao trabalham e tém hora-
rio fixo no salao da Chandani.
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— Quem é Chandani?

— O salao de beleza mais caro de Southall — Sheena disse. — Um
daqueles lugares aonde s6 vamos raramente, para um mimo especial.
Sendo damos um jeito com uma manicure mais barata de um dos sa-
16es menores perto da Broadway — Sheena mostrou as unhas brilhan-
tes para Nikki e sorriu. — Eu faco minhas proprias unhas ha anos.
Esmalte rosa-escuro com glitter dourado — é a cor que mais uso.

— Estao lindas — Nikki disse. Ela olhou para as préprias maos. —
Acho que nunca fiz as unhas.

— Eu ndo vivo sem — Sheena afirmou. — E uma pena eu nio ter
me casado com um homem rico. Estaria passando meus dias no saldo da
Chandani, falando sobre todo mundo. Aquilo é um poco de fofoca. Pior
que o langar. Nao da para confiar naquelas mulheres.

O alerta de Tarampal sobre as vitivas surgiu na mente de Nikki. Mas
Sheena parecia confiavel. Nikki se sentia a vontade conversando com ela.

— Ei, posso fazer uma pergunta? — Sheena concordou com a cabe-
ca. — Tarampal estava muito preocupada que pudéssemos ser descober-
tas. Ela tem tanto medo assim da Kulwinder?

— Ela estava falando dos Irmaos — Sheena disse.

— Irmaos de quem?

— Nao, os Irmaos. Um grupo de homens jovens e desempregados
que se consideram a policia da moral de Southall. Muitos trabalhavam
na fabrica de sucata, mas ela fechou. Agora eles patrulham a regido do
templo e falam para as pessoas cobrirem a cabeca. — Quando Sheena
disse aquilo, ela levou a mao ao pescoco. Ficou mexendo em uma fina
corrente de ouro.

— Isso aconteceu comigo — Nikki disse, chocada. A lembranca
do olhar de desprezo do homem lhe trouxe uma sensacao de raiva. —
Pensei que ele fosse apenas alguém muito religioso.

— Nao ha nada de religioso no pensamento deles. Estao entedia-
dos e frustrados. Os mais fervorosos ficam na Broadway, fiscalizando a
mochila das criancas para ver se nao carregam cigarros, questionando
garotas sobre seu paradeiro e suas atividades para garantir que estao
mantendo a honra da comunidade intacta. Ouvi dizer que também ofe-
recem servicos a familias.

— Que tipo de servigos?
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— Quase sempre agem como cacadores de recompensa. Se uma ga-
rota foge de casa com o namorado muculmano, os Irméaos espalham a
noticia por sua rede de motoristas de taxi e donos de lojas até a encon-
trarem e levarem para casa.

— E as pessoas nao disseram nada? Ninguém reclamou de ser ater-
rorizado dessa forma?

— E claro, ha algumas reclamacoes, mas ninguém ousaria se voltar
contra eles. Além disso, as pessoas tém medo, mas também acham que
eles sao uma ferramenta util para manter suas filhas na linha. Nao se
pode reclamar muito alto, porque nunca se sabe quem sente gratidao
por eles.

— Aquele cara é um deles? — Nikki perguntou. Um jovem muscu-
loso tinha acabado de entrar no langar. Ele parecia impiedoso o bastante
para deixar uma estudante com medo de desobedecer a seus pais.

Sheena confirmou.

— Nao é dificil descobrir quem sao. Andam por ai como se fossem
caubdis, para que todos saibam que estdo por perto. — Sua voz foi to-
mada por amargura. Nikki notou que ela estava novamente mexendo
no colar, mas agora o havia puxado para fora da gola. Um medalhao no
formato da letra G estava visivel. Quando Sheena notou que ela estava
olhando, escondeu o medalhao sob a roupa. — Foi um presente do meu
marido — ela explicou. — Por causa de um apelido que ele me deu.

O medalhéo era parecido com algo que a avé de Nikki tinha manda-
do da India quando Mindi e ela nasceram. Iniciais modeladas em ouro.
Era um colar de crianca — a corrente era delicada e curta. Nikki achou a
explicacdo apressada de Sheena um pouco estranha, mas ficou distraida
por uma questao maior: o que os Irmaos fariam se descobrissem o que
acontecia em suas aulas de escrita? Arrepios tomaram conta de sua pele
quando ela percebeu que ja sabia a resposta.
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Capitulo 7

A rodinha na tela estava girando havia quase um minuto. Nikki
pressionou CONFIRMAR mais uma vez e recebeu um alerta sério: Se
pressionar CONFIRMAR novamente, vocé estard refazendo seu pedido. Quer
refazer seu pedido?

— Néao — ela murmurou. — Queria que tivesse funcionado da pri-
meira vez!

Seus bracos estavam doendo de segurar o laptop sobre a pia, tnica po-
sicdo em que conseguia conectar a internet sem fio, e ela se sentia misera-
vel por ndo conseguir executar a simples tarefa de fazer uma compra pela
Amazon. Na ultima aula, Sheena havia perguntado se poderia parar um
pouco de transcrever as histérias devido a uma dor no pulso, e Nikki ha-
via concordado em comprar um gravador. Ela olhou pela janela — algumas
nuvens, mas o dia nao estava tao ruim para uma caminhada. Ela poderia
tentar encontrar o aparelho em algumas lojas de eletronicos na regizo.

No meio do caminho até a King Street, comecou a chover. Nikki
saiu correndo e se abrigou em uma loja de produtos de segunda mao.
Quando entrou, estava ofegante, com fios de cabelo grudados na testa.
A moca do caixa sorriu para ela com empatia.

— O tempo ficou feio 1a fora, né? — ela perguntou.

— Horrivel — Nikki respondeu.

Na prateleira de eletronicos, ao lado de uma caixa de secadores de
cabelo usados e adaptadores de tomada, Nikki avistou um gravador de
fita cassete com acabamento vermelho brilhante. Poderia funcionar.
Provavelmente seria mais facil do que ensinar as vitivas a usarem um
gravador digital, com todas as suas funcoes adicionais. Ela levou o apa-
relho ao caixa.

— Por acaso tem alguma fita cassete virgem?

— Tem uma caixa cheia em algum lugar — a moca respondeu. —
Também estou querendo muito me desfazer de nossas fitas de ficcao. A
biblioteca doou a série inteira de Os cinco, de Enid Blyton, anos atras,
mas nao tive coragem de jogar fora. Temos que liberar um pouco de es-
paco nos fundos, e se eu ndo encontrar um lugar para elas. ..
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— Posso levar algumas — Nikki disse. — Ela também nao suportava
a ideia de ver aquelas fitas no lixo. Sua mae costumava pega-las na bi-
blioteca quando ela era pequena e ainda néo sabia ler, para que pudesse
acompanhar com Mindi.

A moca do caixa desapareceu nos fundos da loja. Enquanto ela esta-
va ausente, Nikki passou os olhos pelas prateleiras. Encontrou o livro de
Beatrix Potter novamente e o folheou.

— Por acaso nao tem mais livros sobre Beatrix Potter, tem? — Nikki
perguntou.

— Tudo o que tenho esta nas prateleiras — a moca do caixa respon-
deu, voltando dos fundos. — Que livro esta procurando?

— Nio é nenhum livro de ficcio, na verdade. E uma coletanea de
seus primeiros desenhos e anotagoes. E muito dificil de encontrar, por-
que é uma colec@o de fotos dos trechos originais, e nao paginas impres-
sas. Vi ha alguns anos em uma livraria, mas nao comprei.

— Odeio quando isso acontece. Arrependimento literario. Vocé en-
contra alguma coisa e pensa: “Ndo quero isso”. Depois, fica obcecado
para comprar e ndo encontra mais.

O arrependimento de Nikki era maior que aquilo.

— Beti, 0 que é isso? Um livro de figuras? — seu pai perguntara ao
notar que ela estava folheando o livro em uma livraria em Délhi. — E
ano de estudar para entrar na faculdade. Isso sdo desenhos. — Sem ter o
proprio dinheiro, Nikki ndo pode comprar o livro para si mesma.

— Nao é um livro de figuras — ela respondera, frustrada. — Séao as
anotacoes de Beatrix Potter. — Aquilo nao significava muita coisa para
seu pai. Nikki passara o restante da viagem mal-humorada e ressentida.

A moca do caixa olhou para Nikki com curiosidade.

— Alguma razao em particular para estar comprando um gravador
de fita em pleno século vinte e um?

— Estou ensinando inglés para algumas mulheres mais velhas — Nikki
respondeu. — Nao tenho muita verba para ferramentas de apoio e esta-
mos gravando conversas e tentando melhorar a prontincia. — Aquela era
a explicacao que ela havia praticado caso Kulwinder perguntasse. Ela pre-
tendia encenar algumas conversas gravadas com as alunas para disfarcar.

A moca entregou a ela uma caixa cheia de fitas com historias de Os
cinco.
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— Escolha quais quiser. — Ela sorriu. — Esta é minha preferida.

Era a historia de uma passagem secreta. Apenas algumas frases, mas
Nikki foi transportada no mesmo instante para sua infancia, quando sua
mae colocava aquelas fitas para tocar a noite, raramente dizendo qual-
quer coisa, enquanto Mindi acompanhava as palavras na pagina com o
dedo e Nikki ficava encantada com os altos e baixos da voz do narrador.
Apesar de ter tido uma educacio de elite na India, sua mae havia perdi-
do a confianca em sua pronuncia assim que chegou a Inglaterra. Nikki
pensou em Tarampal Kaur com uma pontada de culpa. A mulher s6
queria aprender inglés, e Nikki simplesmente a havia ignorado no dia
anterior, quando ela saiu da sala com raiva.

— Quanto custam as fitas?

— S6 dez centavos cada.

Nikki olhou para a caixa. Era dificil resistir.

— Vou levar tudo, entao. — Ela pagou também pelo gravador e saiu
no aguaceiro, abracando as compras junto ao peito.

Depois de fechar o ziper da mala, Kulwinder empilhou os papéis e
o passaporte e os colocou em uma bolsa. Fechou os olhos, puxou o
dupatta sobre a cabeca e pediu que Guru Nanak a abencoasse com uma
viagem sem percalcos.

Um barulho no andar de baixo fez com que seus olhos se abrissem rapi-
damente. Kulwinder teve que lutar contra o panico que quis escapar por sua
garganta. Era apenas Sarab, garantiu a si mesma. Ele havia chegado em casa
mais cedo. Seus batimentos cardiacos retomaram o ritmo normal quando
ela identificou cada som de sua chegada — 1 estava ele, andando na cozinha,
a dobradica da porta dos fundos rangendo quando saiu para ir até o segundo
freezer que mantinham na garagem, onde ela havia armazenado refeicoes
para cada noite em que estaria ausente. Ela abriu os olhos e gritou o nome
dele. Havia alguns rotis frescos e um bule de cha sobre a mesa para o almoco,
mas ele nao havia visto. Ao chegar no alto das escadas para gritar o nome dele
novamente, ela se deu conta de que ele achava que ela ja tinha ido embora.

Kulwinder pisou de propésito em uma tabua solta. O rangido da
madeira foi alto.

— Estou aqui — ela disse quando chegou a entrada da casa. Sarab
estava na sala, vendo televisio.

118

Escola de contos eroticos para viuvas (miolo).indd 118 26/04/21 18:12



— Ah — ele disse. — Que horas é o0 seu voo?

— As quatro e meia — ela respondeu. — Preciso estar 1 duas horas
antes. Trés horas seria melhor, mas acho que duas bastam. — Quanto
menos tempo encontrando punjabis no aeroporto de Heathrow, melhor.

— Vamos sair as duas — Sarab disse. Kulwinder nao sabia se estava
apenas imaginando o ressentimento em sua voz. Eles tinham brigado
outra vez no dia anterior por causa da viagem dela. Ele queria saber por
que ela ainda pretendia ir.

— No6s vamos todo ano — ela lembrou a ele. Havia parentes para
visitar, casamentos aos quais comparecer. E claro que eles compreen-
deriam se ela deixasse de ir um ano, mas sua vida em Londres ja
havia mudado o suficiente nos ultimos tempos. A India estaria igual,
como se ela nunca tivesse partido, e, mais do que nunca, ela ansiava
pelo barulho e pelo caos de uma época muito menos complicada. Ela
queria respirar o ar poluido e se acotovelar com as pessoas para atra-
vessar os mercados tumultuados. A recusa de Sarab de ir a India era
profundamente decepcionante. Ampliava o abismo que o sofrimento
havia criado entre eles. Kulwinder nao entendia por que ele preferia
lidar com a perda em siléncio. Ela viajaria o mundo todo se aquilo a
ajudasse a se libertar.

— O que esta vendo na televisao? — Kulwinder perguntou.

Sarab nunca era indelicado, apenas distante. Uma expressao de leve
irritacdo se formou em seu rosto.

— E s6 um programa — ele respondeu.

Kulwinder se recolheu em seu quarto, puxou uma cadeira para per-
to da janela e ficou observando a calcada. Por forca do hébito, virou a
cabeca em um angulo que mantinha a casa de Tarampal na beirada de
seu campo de visao, de modo que ndo passasse de um borrao incomo-
do. Duas avés com cardigas de 1a sobre os salwar kameezes empurravam
carrinhos lotados de compras. Cruzando seu caminho, um casal e trés fi-
lhos pequenos formavam uma fila tinica para deixa-las passar. Ambas as
partes trocaram acenos educados de agradecimento. Uma das senhoras
esticou o braco para acariciar o rosto de uma crianca, e quando a crianca
se virou e sorriu, uma dor aguda cortou o coracdo de Kulwinder. Sera
que Sarab sentia a perda de Maya daquelas mesmas pequenas formas?
Ela ndo podia perguntar.
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Do outro lado da rua, uma jovem apareceu no campo de visio de
Kulwinder. Ela estreitou os olhos e pressionou o nariz na janela. Aquele
andar apressado era inconfundivelmente o de Nikki. O que ela estava
fazendo ali? A bolsa de Nikki batia no quadril enquanto ela atravessava
a rua. Estava carregando uma caixa de papeldo. Kulwinder esticou o
pescoco e viu Nikki tocar a campainha do ntumero dezoito. A porta se
abriu e a sra. Shah apareceu. O que Nikki queria com a sra. Shah? Elas
conversaram por alguns instantes e entdo a sra. Shah apontou para a
casa ao lado, voltando para dentro.

Numero dezesseis. Nikki tinha ido visitar Tarampal. Kulwinder
respirou fundo e deixou seu olhar acompanhar Nikki até a porta de
Tarampal. Seu coracdo acelerou. Aquilo sempre acontecia quando ela
ficava cara a cara com aquela entrada, aquela porta. Apds a morte de
Maya, Kulwinder foi assombrada durante semanas por visdes de sua
filha entrando e nunca mais saindo.

Nikki tocou a campainha e esperou. Alguns minutos depois, colo-
cou a caixa no chao e bateu na porta. Kulwinder continuou observando
enquanto Nikki pegava um caderno e uma caneta na bolsa e rabiscava
um bilhete, que colocou na caixa. Com relutancia, afastou-se da entrada,
virando algumas vezes para ver se Tarampal havia aparecido.

Kulwinder esperou até Nikki desaparecer completamente de sua vis-
ta e desceu as escadas correndo.

— Vou so6 aqui do lado para me despedir dos vizinhos — ela disse,
olhando para tras.

Quando estava prestes a atravessar a rua, ela parou. O que estava
fazendo? Estava curiosa para saber o que Nikki havia deixado na por-
ta, mas sera que valia a pena? A casa de Tarampal a atraia e repelia na
mesma medida, mantendo-a na calcada, movimentando os pés em uma
danca relutante. Tem a ver com seu curso, ela convenceu a si mesma.
Havia algo de evasivo em Nikki e ela precisava descobrir o que era antes
que o curso fosse afetado. Ela atravessou a rua, olhando para a esquerda
e para a direita para evitar carros e vizinhos enxeridos. A ultima coisa de
que precisava era alguém vendo que estava mexendo nos pertences de
Tarampal, na porta de sua casa.

A caixa de Nikki nao estava muito bem fechada, porque havia fitas
cassete até em cima, empurrando a tampa. Fitas de Os cinco, de Enid
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Blyton. Kulwinder pegou o bilhete na caixa. Tinha sido escrito as pressas
e a ortografia em gurmukhi estava toda errada, mas Kulwinder conseguiu
entender.

(Para a filha de Tarampal: por favor, leia este bilhete para ela. E da
Nikki.) Sinto muito pelo que aconteceu na tltima aula. Aqui estdo algumas
fitas com historias para vocé poder continuar aprendendo inglés.

Continuar aprendendo inglés? O que, exatamente, estava acontecen-
do naquele curso? Kulwinder colocou o bilhete de volta e correu para
sua casa. Seus batimentos cardiacos estavam acelerados. Ela pegou o
celular e procurou o numero de Nikki. Por sorte, havia pensado em gra-
va-lo na agenda aquela noite, para que pudesse ligar para repreendé-la
se deixasse as luzes do prédio comunitario acesas de novo.

Kulwinder esperou suas maos pararem de tremer e digitou uma
mensagem.

Ol3, Nikki. S6 para avisar que vou ficar mais tempo que o esperado na [ndia.
Volto no dia trinta de marco. Qualquer problema, entre em contato com o
escritério da Associacdo Comunitaria Sikh.

Ela apertou “Enviar”. Na verdade, sua volta estava programada para
vinte e sete de marco. Aquilo lhe daria trés dias para aparecer de sur-
presa nas aulas e descobrir o que Nikki e as mulheres estavam fazendo.

Minutos depois, ela recebeu uma resposta de Nikki.

Tudo bem! Boa viagem!

— Vamos jogar um jogo — Manjeet sugeriu quando Nikki entrou na sala
de aula. Nikki nao estava prestando atencdo — estava distraida pela visao
de quatro senhoras vestidas de branco que perambulavam pelo corredor.

— Alguém sabe quem sao aquelas mulheres? — Nikki perguntou.
As mulheres passaram pela janela. Uma delas pressionou o rosto enru-
gado no vidro e depois se afastou.

— Sao umas amigas minhas. Elas também querem participar da aula
— Arvinder disse.
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— Entdo por que nao entram? — Nikki perguntou.

— Vdo entrar.

— Elas estdo nos encarando — Nikki disse. Um par de olhos na
janela encontrou os dela e desapareceu.

— Deixe elas fazerem como quiserem — Arvinder disse. — Nunca
estiveram em uma sala de aula antes. A ideia de contar essas histérias é
muito intimidante.

— Dissemos que elas nao tém com o que se preocupar — Preetam
contou. — Elas s6 estao com um pouco de medo de vocé.

— Vocé é moderna demais para elas — Arvinder explicou.

— Moderna demais?

— Esta usando jeans. Vocé sempre usa jeans — Preetam disse. —
E todo mundo pode ver seu sutia rosa-choque por causa da gola larga
desse suéter.

— E decote canoa — Sheena falou em defesa de Nikki. — Estd na
moda.

— Vocés, jovens, podem andar na moda, e ndo temos problema
com isso, mas para aquelas senhoras ultraconservadoras, vocé é um
alienigena — Arvinder disse.

— Podia muito bem ser inglesa — Preetam completou.

— Isso é ridiculo — Nikki disse. — Parece que estamos em um cercado
no zoologico. — As mulheres do lado de fora estavam se alternando para
espia-la. Uma a analisou dos pés a cabeca e depois cochichou com a amiga.

— Com licencga, Nikki. O que é cercado? — Manjeet perguntou.

— E como uma jaula — Nikki explicou.

— As vezes vocé mistura palavras em inglés com punjabi — Manjeet
afirmou.

— Isso também é um problema para todas vocés? — Nikki perguntou.

Manjeet confirmou que sim, desculpando-se.

— E nao é casada — Preetam falou. — Como essas mulheres vao
falar com alguém sobre essas coisas intimas quando esse alguém nao
deveria ter vivenciado nada disso?

— Voce vai se casar, Nikki? — Manjeet perguntou. — Esta procu-
rando? Nao deveria esperar muito.

— Quando eu decidir me casar, Bibi Manjeet, a senhora sera a pri-
meira a saber — Nikki respondeu.
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— Nao faca isso — Arvinder disse, franzindo a testa. — Conte pri-
meiro para sua familia.

— Ja chega — Nikki ordenou. Ela foi até a porta e a abriu, ignorando
os protestos da turma. Abriu seu maior sorriso para as mulheres e juntou
a palma das maos. — Boa noite — ela disse. — Sat sri akal.

As mulheres se agruparam e ficaram olhando para Nikki.

— Bem-vindas ao curso — ela continuou. — Entrem. — O ar entre
elas ficou parado. O rosto de Nikki comecou a doer para manter o sor-
riso. — Por favor — ela disse.

Quando as mulheres comecaram a se afastar, Arvinder foi correndo
até a porta. Pediu desculpas a elas, enquanto desapareciam escadaria
abaixo em uma procissao lenta e encurvada. Arvinder segurou Nikki
pelos ombros e a conduziu de volta para a sala.

— Onde elas estao indo? — Nikki perguntou.

— Vocé as assustou. Nao estavam prontas para isso.

— Bem, quando voltarem eu peco desculpas e comecamos de novo.
Eso...

— Elas néo vao voltar — Arvinder disse. Seu olhar era como uma
luz quente e branca. — Nao somos todas iguais, Nikki — ela afirmou.
— Ha pessoas muito reservadas nessa comunidade.

— Sei disso, mas eu so...

— Voceé ndo sabe — Arvinder afirmou. — Apenas nosso pequeno
grupo de vitvas se inscreveu no curso de escrita. Pode nao parecer nada
para vocé, mas para alguns é algo muito corajoso e assustador. Aquelas
mulheres sdo timidas e amedrontadas. Ndo recebiam atencdo nenhuma
dos maridos — pelo menos nao do tipo que gostariam...

— Ah, mae, por favor — Preetam disse.

Arvinder se virou para ela.

— Por favor o qué?

— Nikki, aquelas mulheres vieram de uma aldeia muito tradicio-
nal. E s6 isso. E vocé — Preetam disse, apontando com a cabeca para
Arvinder —, vocé sempre fala como se tivesse tido um marido horrivel.
Nzo me lembro de meu pai ter sido tdo ruim quanto vocé faz parecer.

— Vocé nao sabe nada sobre minha vida privada com seu pai.

— Mas e aquela noite antes do meu casamento, quando me deu to-
dos aqueles conselhos? Seu rosto estava radiante. Vocé parecia a propria
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noiva. Nao me diga que tudo aquilo veio de sua imaginacao. Vocé sabia
0 que era paixao. Ele deve ter mostrado a vocé em algum momento.

O labio inferior de Arvinder comecou a tremer. Nikki notou que ela
o0 estava mordendo, ou para nao rir, ou para nao dizer alguma coisa. De
qualquer modo, sabia que precisava colocar um fim naquela conversa.
Ela tirou o gravador da bolsa e o colocou sobre a mesa.

— Comprei um gravador para nos, assim Sheena nao precisa trans-
crever tudo e vocés podem contar suas historias sem ter que ficar fazen-
do pausas. — Ela o ligou na tomada e colocou uma fita nova. — Vamos
testar? — ela perguntou com animacao, pressionando o botao para gra-
var. — Alguém pode dizer alguma coisa?

— Olaaaa — Manjeet disse, acenando para o gravador.

Nikki desligou, rebobinou a fita, e tocou a gravacdo. A voz dela esta-
va nitida. O siléncio das outras mulheres também foi capturado.

— Poderia me dar as fitas no fim de cada aula? — Sheena perguntou.
— Posso escutar em casa e transcrever as historias.

— Ainda querem as versoes escritas das histérias? — Nikki
perguntou.

— Se nao for muito trabalho para Sheena — Manjeet se manifestou.
— Gosto da ideia de ter o que imaginei escrito no papel.

— Eu também — Arvinder concordou, deixando a raiva de lado. —
Nao sei ler as palavras, mas posso vé-las. Vai ser minha tinica chance de
ver minhas palavras escritas, mesmo nao podendo ler.

Os formularios de inscricio da turma ainda estavam na bolsa de
Nikki. Ela os havia consultado para poder ir a casa de Tarampal mais
cedo. Alguém — um dos filhos de Tarampal, ela imaginou — havia escrito
seu nome, endereco e numero de telefone em letra de forma. E o dela
nao era o unico formulario que parecia escrito pelas maos de outra pes-
soa. Sera que aquelas senhoras olhavam para aquelas palavras e sentiam
orgulho, por serem uma representacdo delas como pessoas? Ou seria
vergonha por ndo conseguirem decifrar o alfabeto?

— Que jogo quer jogar, Manjeet? — Nikki perguntou, lembrando-se
do que Manjeet havia dito quando ela entrou na sala de aula.

Manjeet parecia muito satisfeita.

— Vamos cada uma inventar uma historia para essas fotos. — Ela
tirou uma revista da bolsa. Na capa, havia uma mulher nua deitada de
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barriga para cima, com os seios fartos brilhando sob a luz natural que
entrava por uma janela.

— E uma Playboy antiga? — Nikki perguntou, sentindo seus olhos
se arregalarem um pouco.

— Confiscada de meu filho ha trinta anos. Enfiei a revista em um
bau porque fiquei com medo de que os vizinhos pudessem ver no lixo.
Encontrei hoje de manha, enquanto arrumava umas coisas velhas.

Playboy da década de oitenta. As mulheres tinham cabelos volumosos
e as fotografias eram sépia, dando as imagens um visual instantaneamen-
te nostalgico. Alguns dos homens tinham bigodes aparados. As mulheres
passaram a revista de uma para a outra e a folhearam. Arvinder levantou o
poster central de uma modelo nua sentada sobre o capd de um carro espor-
tivo. A pele bronzeada brilhava junto ao acabamento vermelho do carro.

— Esta mulher esta esperando na garagem para surpreender seu
amante. Ele ¢ mecanico.

— Ele passa o dia inteiro dando um trato no carro das pessoas e,
quando chega em casa, esta pronto para que deem um trato nele —
Sheena continuou.

— O tnico problema é que ela estd cansada de esperar. Além disso,
quando ele chegar, vai ter que tomar um banho para tirar toda a graxa e
suor do corpo para ficar cheiroso para ela — Manjeet disse.

— Entdo ela decide vestir as roupas de volta e sair dirigindo pelo
bairro. O primeiro homem bonito que encontrar, vai levar para casa —
Preetam disse.

A revista ainda estava nas maos de Arvinder. Ela abriu em outra
pagina.

— Este homem — ela disse, apontando para a foto de um homem
bronzeado e musculoso. As mulheres aprovaram a escolha.

Nikki ndo disse mais nada enquanto a histéria passava de mulher
para mulher, ganhando forma. Depois de um tempo, houve uma pausa
entre as falas.

— Acho que terminamos — Sheena disse.

— Mas eles s6 usaram as maos — Manjeet protestou.

— E dai? — Arvinder perguntou. — Ambos estdo muito satisfeitos.
Além disso, deixem ela guardar a melhor parte para seu amante. Ela
ainda vai para a cama com ele a noite.
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— E verdade. Quando ela terminou com esse homem, ja estava de
noite e seu amante estava voltando.

— Ele nao vai notar que ela esteve com outro homem?

— Ela pode tomar um banho — Sheena disse.

— Dai vai ficar limpa demais. E suspeito — Arvinder disse.

— Limpa demais? — Preetam perguntou. — Que homem se incomoda-
ria com isso? Eu sempre tomava banho antes de meu marido chegar em casa.

— Ela pode passar um pouco de perfume, entao — Sheena sugeriu.

Arvinder balancou a cabeca. Sua voz se elevou de maneira certeira:

— Eis o que ela faz. Ela toma banho e sai. Passa pelo antigo poco
da aldeia e se mistura com outras donas de casa no pequeno mercado.
Encontra algumas tarefas extras para fazer — pagar o chaiwallah adian-
tado por uma semana de cha da tarde, levar agua para os trabalhadores
da fazenda. E praticamente o mesmo tanto de atividades que teria feito
durante o dia. Sua pele brilha com uma leve camada de suor, mas ela
nao esta suja. E assim que ela disfarca.

Quando terminou, estava sem folego, euforica, triunfante. Havia re-
velado muito mais do que havia dito, e a forca da confissdo pareceu
deixa-la desnorteada. As mulheres ficaram olhando para ela. Preetam,
em particular, parecia horrorizada.

— Esses lugares todos ficavam perto da nossa casa em Punjab —
Preetam finalmente disse.

— Troque por lojas da vida dessa gori, entdo — Arvinder disse. —
Nikki, diga, o que tem perto da sua casa?

— Um bar — Nikki respondeu.

— Pronto — Arvinder disse. — Acrescente isso, Sheena.

— Quem era? — Preetam perguntou em voz baixa. — Quando?

Arvinder respirou fundo e néao disse nada.

— Quem era? — Preetam gritou.

— Nao ha necessidade de levantar a voz para mim, Preetam —
Arvinder disse. — Ainda sou mais velha que vocé.

— Vocé acabou de admitir ter feito a coisa mais desonrosa que existe
— Preetam disse. — Com quem estava traindo meu pai? Vocé destruiu
outra familia? — Preetam olhava a sua volta enlouquecida. Era o papel
de sua vida, Nikki percebeu. Toda sua ansiedade e drama finalmente
tiveram uma valvula de escape. — Quem era?
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As outras mulheres se encolheram nas cadeiras, alternando o olhar
com atencdo entre mae e filha. Nikki se lembrou da primeira impressao
que teve daquelas duas mulheres. A semelhanca era tao 6bvia que pen-
sou que fossem irmas. Mas aquele conflito destacava suas diferencas. As
mangas da tanica branca de Arvinder eram largas em seus pulsos ma-
gros e as barras estavam levemente acinzentadas, enquanto os trajes de
vitva de Preetam eram classicos — acabamento rendado em um dupatta
creme. Enquanto os olhos de Preetam brilhavam com raiva, o olhar de
Arvinder era distante e choroso. Todo o seu corpo ofegava como conse-
queéncia de sua revelacao.

Preetam abanava o rosto com as maos.

— Hai, Nikki. Eu vou desmaiar.

— Isso ndo é necessario, Preetam — Sheena disse.

— Sheena, nio se meta — Manjeet falou em voz baixa.

— Vocé pensou em nossa familia? — Preetam perguntou. — No que
faria se o papai descobrisse? Certas coisas ainda acontecem, sabia? Veja
o fim que teve Maya.

— Basta — Arvinder gritou. Preetam comecou a chorar e saiu cor-
rendo da sala.

— Acho que ¢é hora de fazermos um intervalo. Dez minutos e depois
nos encontramos aqui — Nikki anunciou.

As mulheres sairam em siléncio. Nikki se sentou na cadeira. Sua
cabeca latejava devido aquele turbilhdo de revelacdes, sendo a mais
confusa de todas a mencao a Maya. Que fim ela havia tido? Havia pis-
tas sobre sua morte, sobre alguém ter visto mensagens de texto em
seu telefone. Ela nao tinha para quem perguntar, e nenhum momento
parecia oportuno para fazer isso. Da janela, dava para ver as mulhe-
res saindo do prédio e indo na direcao do templo. Sheena e Manjeet
caminhavam juntas, dando espaco a Arvinder, que seguia atras delas.
Ela parou sob a cobertura do templo e ficou olhando ao longe, para os
carros enfileirados no estacionamento. Nikki pensou em ir falar com
Arvinder, mas tinha medo de se intrometer depois do erro que havia
cometido com as senhoras anteriormente. Arvinder foi para uma area
iluminada por uma luz quente, o que dava uma aparéncia suave e ama-
relada a suas vestes brancas. Ela nao era mais uma viava, mas uma
jovem avida por afeicéo.
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Um suéter azul-marinho esticava-se sobre os ombros de Jason para enfa-
tizar sua forma fisica. Enquanto esperavam na fila para entrar no cinema,
Nikki ndo conseguia deixar de olhar para ele. A barba parecia recém-feita.
Ela ficou imaginando se ele tinha demorado tanto quanto ela para se ar-
rumar. Ela havia comprado rimel, batom, sombra e uma base nova depois
que a avida vendedora a convenceu a passar por uma minitransformacao.
Ela se repreendeu o caminho inteiro até chegar em casa por ter compra-
do todas aquelas coisas que normalmente criticava. Maquiagem era algo
opressivo. Criava um ideal de mulher... nao criava? Mas quando ela viu
seu reflexo em uma vitrine de loja, descobriu uma versao de si mesma
com labios mais carnudos e um olhar mais ousado — e gostou.

Quando chegaram a bilheteria, os ingressos para todos os filmes es-
tavam esgotados, a excecdo de um filme francés.

— As criticas a esse filme foram boas — Nikki disse. — Mas sé co-
meca daqui a uma hora e meia. Vamos andar um pouco e procurar um
lugar para comer?

Jason concordou.

— Ja esteve em Paris? — ele perguntou a Nikki enquanto caminha-
vam pela rua.

— Uma vez — ela respondeu. — Com um amante. — Ela quis pa-
recer misteriosa, mas ficou parecendo o titulo de um conto erético. Uma
vez, com um amante. Ela riu.

— Foi tdo bom assim? — Jason perguntou.

— Nao, foi péssimo, na verdade. Conheci um franceés, estudante
de cinema, em uma festa no ano passado. Consegui umas passagens de
trem baratas e fui passar quatro dias em Paris. Era para ser uma viagem
romantica.

— Mas néo foi?

— Ambos estavamos totalmente sem dinheiro. Ele passava a maior parte
do dia trabalhando, e nao em sua arte, veja so. Ele trabalhava no McDonalds.
Eu ficava quase o dia todo no apartamento dele, vendo televiséo.

— Vocé nao saiu? Nao foi conhecer a Cidade Luz?

— Ele ficava prometendo que fariamos isso juntos quando ele che-
gasse em casa. O apartamento ficava em uma regidao perigosa e meu
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francés é péssimo, entdo preferi esperar. Mas toda noite ele chegava em
casa mal-humorado e cansado. As coisas foram por agua abaixo bem
rapido.

— Que pena — Jason disse.

— E voce? — Nikki perguntou. — Ja foi a Paris?

Jason negou com a cabeca.

— Fui para a Grécia e para a Espanha com minha ex. Ela s6 quis
ir para esses lugares. Nunca fui a Paris. — Uma mudanca em sua voz
chamou atencao de Nikki. Quando ele percebeu que ela estava olhando,
mudou de assunto. — Tem um lugar que faz umas pizzas deliciosas
naquela direcao.

No caminho para o restaurante, passaram por uma livraria chamada
Sally’s, e Nikki se lembrou de uma coisa.

— Vocé se importa de entrarmos aqui? Quero ver se eles tém um
livro — Nikki disse.

— Sem problemas — Jason respondeu.

Assim que entraram, ele foi diretamente para uma secao nos fun-
dos. Nikki se aproximou do balcao e perguntou sobre The Journals and
Sketches of Beatrix Potter. O atendente olhou no sistema e disse:

— Esta fora de catalogo. Ja procurou copias usadas na internet?

— Ja — Nikki respondeu.

E havia encontrado duas, mas estavam em condicoes precarias, com
as lombadas gastas e as paginas dobradas. Uma copia parecia danificada
por agua. Estava com as paginas enrugadas e inchadas como se alguém
tivesse derrubado o livro na banheira. Ela agradeceu o atendente e foi
procurar Jason. Ele estava na secdo de Filosofia Oriental. Ela acenou
para ele e foi para a secao de Antologias. Passando os olhos pelos titulos,
Nikki nao conseguia deixar de ouvir as vozes das contadoras de histérias
de Southall, insistentes e ritmadas ao tecer seus contos sensuais.

Ela se juntou a Jason.

— O que estava procurando? — ele perguntou.

Nikki contou a ele sobre o livro de Beatrix Potter.

— Eu tinha encontrado em uma livraria minuscula em Délhi, lotada
do chéo ao teto com livros de nao ficcao e romances. Dava para passar
um dia inteiro la — ela disse.

— Nao se lembra do nome da livraria?
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— Nao. S6 lembro que ficava em Connaught Place. Meio espremida
atras de uma loja, em um daqueles prédios coloniais restaurados.

— Em meio a pelo menos dez outras livrarias do mesmo estilo —
Jason disse com um sorriso. — Sei que as pessoas vao para Connaught
Place para fugir do caos de Délhi, mas eu gosto dos carrinhos de mao e
das bancas improvisadas que dao um jeito de aparecer por la.

— Exatamente. Quanto mais penso nisso, mais desejo aquela copia, e
nao algo novo. Ainda lembro que ela tinha uma mancha de cha na capa,
em formato de folha. Meu pai olhou e disse: “Esse livro nem é novo”.
Aquilo s6 me deixou com mais raiva. La estava eu, empolgada com o
conteudo do livro, e ele s6 enxergava uma marca superficial na capa.

Eles foram para o caixa juntos, e Jason comprou um livro chamado
Filosofia japonesa.

— Este completa minha colecdo — ele explicou a Nikki enquan-
to o caixa registrava a compra. — Tenho todos os livros dessa série —
Filosofia chinesa, indiana, ocidental e islamica. Ah, e sikh, é claro. Mas
tenho outra prateleira inteira de livros de filosofia sikh.

Nerd, Nikki pensou, com uma ponta de alegria.

— Seus pais sao religiosos? — Nikki perguntou.

— Na verdade, ndo. Sao tradicionais, mas nao religiosos. Foi o que
me estimulou a estudar o siquismo. Parecia que havia tantas regras que
eles ficavam impondo sem base na religido. Comecei a ler as escrituras
para poder argumentar com eles.

— Tenho certeza de que eles adoraram — Nikki disse.

— E adoraram mesmo. — Jason sorriu. — Com relutancia, meus
pais admitem aprender algumas coisas novas de vez em quando, mas é
dificil. E os seus? Tradicionais?

— Minha mae sempre foi um pouco mais tradicional que o meu pai.
Meu pai sempre me apoiou. Minha mae parecia achar que precisava me
controlar o tempo todo. Foi duro quando meu pai morreu.

— Voceés eram proximos? — Jason perguntou. Logo em seguida, acres-
centou: — Desculpe. E uma pergunta idiota. Odiava que as pessoas me
perguntassem isso quando minha mae estava doente. Como se nossa pro-
ximidade importasse. Ela é familia, se é ou nao proxima, pouco importa.

— Tudo bem — Nikki disse. — E, sim, nos éramos proximos. Ele
me apoiava muito. Mas antes de morrer tivemos uma briga feia. Eu
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larguei a faculdade de Direito. Ele ficou furioso. Nunca o tinha visto tao
chateado. Ficamos sem nos falar, e entao ele foi para a India com minha
mae para fugir de tudo aquilo e morreu la. — Nikki contou a histéria
de maneira bem direta, mas, quando terminou, sentiu as lagrimas em
ebulicao no peito. Entrou em panico. Sera mesmo que choraria por seu
pai pela primeira vez naquele momento, durante um primeiro encontro?
— Desculpe — ela disse.

— Ei — Jason disse. Adiante havia um pequeno parque com um
banco de ferro de frente para a rua. Ele apontou para la e Nikki con-
cordou. Estava agradecida por seu rosto estar encoberto pelas sombras
quando se sentaram. A pressdo das lagrimas cedeu.

— E dificil, porque foi tao repentino que eu nunca vou saber se ele
aceitou o que eu fiz ou ndo. Minha maée fica muito impaciente quan-
do tento perguntar a ela como foram os tltimos momentos conscientes
dele, entdo imagino que ainda estivesse chateado comigo. Nao sei qual
sentimento € pior — culpa ou luto. Ou qual devo sentir.

— Luto, imagino — Jason disse. — Nao adianta muito sentir culpa.

— Mas se eu nao tivesse abandonado a faculdade. ..

— Voceé nido pode fazer isso consigo mesma — Jason disse. — Eu
compreendo. Meus pais teriam surtado se eu tivesse largado o curso
de Engenharia. Para a sorte deles, eu realmente gostava. Mas vocé nao
pode se sentenciar a todo esse tormento a respeito do que poderia ter
acontecido se tivesse decidido permanecer na faculdade de Direito.
Provavelmente vocé estaria infeliz.

Nikki respirou fundo e sentiu o ar entrar com facilidade. As afirma-
coes de Jason nao eram novas. Olive ja havia falado algo similar depois
da morte de seu pai. Mas Jason era o primeiro punjabi a tentar convencer
Nikki de que ela havia tomado a decisao certa. S6 entao lhe ocorreu que
ela estava esperando que ele repetisse as preocupacoes de Mindi. E quan-
to ao dever? Em vez disso, tudo o que viu no rosto dele foi compreensao.

— Obrigada — ela disse.

— De nada. Todos temos que aceitar que vamos decepcionar nossos
pais.

— Vocé néo pode ter causado tanto incomodo sendo um primoge-
nito do sexo masculino e engenheiro — Nikki brincou. Pode ter sido
apenas o reflexo dos faréis dos carros que passavam, mas ela notou um
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olhar aflito no rosto de Jason. Ele riu, mas demorou um pouco demais.
Nikki ficou curiosa, mas achou que era cedo para sondar. — Eu s6 esta-
va brincando — ela acrescentou.

— Eu sei — Jason disse. — Mas ha muita pressao para ter sucesso.
Tive que ser bem-sucedido em todos os aspectos desde muito cedo. Isso
me faz pensar em chips de banana.

Nikki ficou olhando para ele.

— Nao entendi.

— Sabe, quando eu estava na pré-escola, meus pais descobriram que
eu era canhoto. Eles surtaram. Meu pai sentava comigo todas as noites
para me fazer treinar a escrever com a mao direita. Eu detestava isso,
mas havia uma forma de me motivar: meu pai me subornava com um
chip de banana desidratada a cada linha do alfabeto que eu escrevesse
com a mao direita. Eu amava aquela coisa. Foi alguns anos antes de eu
descobrir o que era comer besteira de verdade, é claro.

— Qual é o problema de ser canhoto?

Jason ficou sério.

— Euestava iniciando a vida com uma desvantagem colossal, Nikki.
Nunca seria capaz de usar uma tesoura corretamente. Seria complicado
amarrar os sapatos. E, o pior de tudo, minha licio de casa nao seria
caprichada. Meu pai tinha um primo canhoto na India que sempre era
punido pelos professores por deixar manchas de caneta nos trabalhos
da escola.

— Um punhado de chips de banana e vocé se converteu. Nao se
daria bem como espiao.

— Eu me recusei a mudar e permaneci canhoto. Levava bronca toda
vez que chegava da escola com um borrao de tinta na mao esquerda. Minha
mae era complexada por ser imigrante — achava que as pessoas iam pensar
que ndo éramos limpos. Ela esfregava minhas maos todos os dias com
sabdo em po azul, mas ndo conseguiu mudar quem eu era por natureza.

— Que rebelde! — Nikki brincou.

Jason sorriu.

— O que estou dizendo é que sempre estive ciente da pressao de
seguir as regras e corresponder as expectativas. O filho mais velho deve
preparar o caminho. Se eu fracassar em alguma coisa, meus irmaos estao
condenados, de acordo com meus pais.
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— As vezes eu acho que é por isso que minha irma esta tao empe-
nhada em encontrar um marido — Nikki disse. — Ela quer acertar as
coisas, esperando que eu a acompanhe.

— Vocé vai afixar seu perfil no mural de casamentos, entao?

— Nunca.

— Otimo. J4 é ruim o suficiente vocé ter me pegado no templo.

— Eu nao te peguei — Nikki replicou, dando um tapa no ombro
de Jason.

Ele riu e se levantou.

— Venha, vamos jantar — ele disse.

Estendeu os bracos com a palma das maos para cima, convidando
Nikki para posicionar as maos sobre elas e depois a puxou. Ela camba-
leou para a frente e quase caiu de volta no banco, se néo fosse pelos bra-
cos dele a segurando pela cintura. Eles entdo se beijaram. A rua ao redor
se dissolveu em um siléncio pacifico que permaneceu mesmo depois
que eles gentilmente se afastaram um do outro e comecaram a caminhar,
sem dizer nada, na direcdo do restaurante.

Durante o jantar, Jason perguntou a Nikki como estava indo seu
trabalho no templo.

— Bem — Nikki respondeu, cortando a pizza margherita. Ela co-
meu um pedaco e levantou os olhos, vendo Jason a observar com ex-
pectativa. — Nao hd muito que dizer, na verdade. — Ela encolheu os
ombros. — S6 estou ensinando velhinhas a ler e escrever.

— Parece muito gratificante.

— E, sim — Nikki disse. Ela podia ouvir, acima do ruido das vozes e
do barulho dos talheres no restaurante, os suspiros audiveis das mulhe-
res depois de ouvirem uma historia particularmente picante.

— E uma coisa que vocé sempre quis fazer?

— Sem duvida — Nikki confirmou, sem conseguir conter o sorriso.
— Sempre quis fazer algum tipo de servico comunitario. E envolve a es-
crita, entdo combina minhas duas paixdes. — A palavra paixdo a fez rir.

— Olhe s6 para vocé, tao empolgada com o que faz. Que 6timo —
Jason disse. — Sua mae e sua irma devem estar, no minimo, orgulhosas
de voceé por estar ajudando mulheres da comunidade.

Uma imagem surgiu na mente de Nikki: sua mae e Mindi sentadas
nos fundos da sala de aula, com lapis a postos sobre os cadernos e os
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rostos sendo tomados pela confusiao quando as mulheres comecassem a
descrever cenas de sexo com vegetais. Ela caiu na risada. Era o tipo de
gargalhada incontrolavel que fazia sua barriga doer. Balancou a cabeca
e fechou os olhos, chacoalhando o corpo de tanto rir. Quando os abriu,
Jason a observava com curiosidade.

— Ai, minha nossa — Nikki disse. — Desculpe. — Lagrimas escor-
riam por seu rosto. — Vou ter que te contar, nao vou?

— Contar o qué?

— Nao sou professora.

— Entéo o que vocé faz?

— Estou dando uma oficina de contos erdticos para viavas punjabi.

Jason piscou.

— Como assim?

— Exatamente o que eu disse. Duas vezes por semana, nos nos en-
contramos no centro comunitdrio do templo com o pretexto de apren-
der inglés, mas, em vez disso, as mulheres criam histérias eréticas.

— Esta brincando — Jason disse. — Isso s6 pode ser piada.

Nikki tomou um gole de vinho com um floreio, satisfeita com o sor-
riso que se abria no rosto de Jason.

— Nao estou brincando — ela disse. — Todas colaboramos com
opinides e sugestdes para deixar a histéria mais convincente. As vezes,
uma Unica histéria toma a aula inteira.

A testa franzida de Jason preocupou um pouco Nikki. Talvez ela nao
devesse ter dito nada.

— Qual é o problema com meu emprego incrivel? — ela perguntou.

— Nao tem nenhum problema. S6 estou com dificuldade para acre-
ditar — Jason afirmou.

— Ela sentiu sua pulsacao latejando no ponto doce e secreto que ficava
entre as coxas — Nikki disse. — Uma vitiva escreveu isso.

Jason balancou a cabeca devagar. Um sorriso curioso se formou em
seus labios.

— Como isso comecou?

Nikki voltou ao inicio, contando a Jason como foi enganada ao se
candidatar a um curso de alfabetizacdo. O sorriso dele a deixava leve-
mente zonza.

— Séo viuvas mesmo? Como minha avo?
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— Nao sei. Sua avo nutre alguma fantasia sobre sovar massa de roti
para seu avd com o traseiro nu? Porque essa ¢ uma das historias que
ouvimos recentemente.

Tinha sido ideia de Arvinder. O casal tinha ficado excitado com o
ato —a mulher seminua esfregando o bumbum sobre a massa pegajosa e
crua, e o homem comendo o roti depois e dizendo que estava extrema-
mente macio devido a seu método secreto.

— Nao consigo imaginar que ela tenha repertorio suficiente para
criar uma cena dessas.

— Talvez nao fale com vocé, mas aposto que conversa sobre essas
coisas com as amigas.

— Vocé aposta que minha doce e inocente Nani-ji fala obscenidades
com as mulheres do grupo de oracdes?

Nikki sorriu.

— Um meés atras, eu também acharia loucura, mas ha uma série de
historias criativas vindo de apenas quatro viuvas. Deve ter muito mais.
— Ela ndo conseguia deixar de olhar para as mulheres mais velhas de
outra forma, ndo apenas as punjabi.

— Minha av6 ndo sabe nem escrever o proprio nome. Quando eu
era crianca, ela me viu jogando no computador uma vez e achou que
havia homens de verdade dentro da maquina, com armas em miniatura
em uma cidadezinha cadtica. Nao tem como alguém com tao pouca ex-
posicao ao mundo criar historias eroticas tao detalhadas.

— Mas sexo e prazer sdo algo instintivo, certo? Um sexo bom e gra-
tificante faz total sentido até para a menos culta das pessoas. Vocé e eu
simplesmente estamos acostumados a ver a questao como uma invencao
avancada porque aprendemos sobre isso depois de aprender outras coi-
sas basicas: ler, escrever, usar um computador, tudo isso. Para as viuvas,
0 sexo vem antes de todo aquele conhecimento.

— Nao ouvi nada do que vocé disse porque estou pensando na mi-
nha avo fazendo roti-sexy — Jason disse, fazendo careta.

— Paozinho de bunda — Nikki disse.

— Torrada de bumbum. — Jason riu. Ele balancou a cabeca.
— Ainda estou em choque. O que fez essas mulheres se sentirem
confortaveis para te contar tudo isso? Além de seu evidente charme,
é claro.
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— Imagino que elas acharam que eu néo fosse julga-las porque sou
uma garota moderna. Mas elas ndo me contam tudo. — Ela pensou na
explosdo de Preetam ao saber do caso de Arvinder e de como o nome
de Maya havia deixado todas perturbadas mais uma vez. Nenhuma ex-
plicacdo foi dada depois que as mulheres voltaram do intervalo, e Nikki
teve a impressao de que demoraria muito até que pudesse perguntar a
respeito. — Chega de falar do meu trabalho. Me conte sobre engenharia.

— Vocé pareceu entediada s6 de perguntar sobre engenharia.

— Me conte! Sobre! Engenharial — Nikki disse, levantando os pu-
nhos cerrados. A risada de Jason ecoou pelo restaurante. Um garcom
olhou feio para eles.

Eles acabaram nao indo ao cinema. Ficaram no restaurante, pedindo
mais vinho, olhando uma vez s6 no relégio e rapidamente concordando
que preferiam ficar conversando. Jason so6 queria saber das histérias.
Nikki observava o rosto dele enquanto contava. Nao havia nenhum in-
dicio de indignacé@o ou repulsa. Ele nao ficou surpreso quando ela men-
cionou de forma casual que sentia que estava fazendo uma revolucao
feminista na vida daquelas mulheres. A palavra ndo pareceu aborrecé-lo.

Depois, caminharam juntos. A noite estava fresca e as luzes de
Londres brilhavam nas ruas. Nikki se aproximou de Jason e ele abracou
sua cintura. Eles se beijaram mais uma vez.

— E culpa daquelas historias obscenas — Jason disse.

Nikki riu. Nao, é voce, ela pensou.
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Capitulo §

Nikki colocou trés blusas indianas lado a lado e tirou uma foto. Mandou
para Mindi com uma mensagem: Qual fica melhor em mim? O dono da
banca, um homem pequeno de barba branca e um grande turbante cor-
-de-rosa, rapidamente listou suas qualidades:

— Cem por cento algodao! Muito frescas! As cores ndo desbotam na
lavagem — nem o vermelho! — Seu excesso de entusiasmo deu a Nikki
a impressdo de que provavelmente aquelas blusas eram de poliéster, fi-
cariam com cheiro de sovaco apos dez minutos de uso e transformariam
seu cesto de roupa suja em uma cena de crime.

Mindi telefonou para ela.

— Desde quando vocé usa bata kurti? — ela perguntou.

— Desde que descobri um bazar de roupas em Southall com precos
muito mais baratos que em qualquer loja de Londres — Nikki disse.

— A verde-azulada da esquerda é a melhor.

— Nao a marrom?

— Nao é minha preferida — Mindi disse. — A preta também é bo-
nita, por causa do bordado prateado na gola. Pode comprar uma para
mim também?

— Vamos usar roupa igual como a mamae nos forcava a fazer quan-
do éramos criancas?

Mindi resmungou.

— Era péssimo, nao era? Todo mundo ficava perguntando se éramos
gémeas.

— E quando imploramos para ela parar de fazer aquilo, ela disse que
éramos ingratas. Tem crianca que ndo tem roupa nenhumal — A ideia de
haver criancas nuas deixou Nikki e Mindi desesperadas.

A lona sobre a banca comecou a afundar com o peso da pancada de
chuva. Nikki esfregou as maos. Na banca de chai quente ao lado, uma
fila se formava.

— O que mais tem nesse bazar? Algo bom? — Mindi perguntou.

— Algumas frutas e legumes, umas bancas de massala, doces india-
nos — Nikki disse olhando ao redor. — Tem uma mulher que tinge as
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pedras de suas bijuterias para ficarem exatamente do mesmo tom de sua
roupa. Tem um corredor inteiro de penduricalhos para decoracdo de
casamento e eu vi também um cara com um papagaio que tira a sorte
em um chapéu. — Mulheres perambulavam de uma banca a outra, se-
gurando com forca as bolsas debaixo do braco. Mais cedo, Nikki tinha
passado por um grupo de senhoras que comparavam berinjelas. Para
sua decepcdo, estavam apenas compartilhnando uma receita.

Havia muito barulho ao fundo.

— Esta no trabalho? — Nikki perguntou.

— Ja estou saindo. Estou separando umas amostras de maquiagem
que Kirti me deu para usar hoje a noite. Nao consigo decidir entre dois
delineadores.

— E mais para vocé do que para o cara, nao é? Ele provavelmente
nem vai notar a diferenca.

— Na verdade, vou sair com mulheres esta semana — Mindi disse.

— Nesse caso, vai precisar verificar se o gurdwara faz casamentos de
lésbicas.

O barulho cessou.

— Achei que tinha te contado sobre isso.

— Acho que me lembraria.

— Como eu ndo estava dando muita sorte com o perfil do mural do
templo, resolvi testar o SikhMate.com. E mais discreto do que eu espe-
rava e da para definir uns filtros bem especificos.

— E vocé determinou que seu marido deveria ter uma vagina? —
Nikki perguntou, esquecendo-se por um instante de onde estava. O ven-
dedor de turbante cambaleou para tras como se tivesse levado um tiro.
— Desculpe — Nikki disse em voz baixa. Sentindo-se culpada, apontou
para as trés blusas e fez um sinal positivo com o polegar para ele. Ele ace-
nou com a cabeca e colocou-as em uma sacola azul de plastico enrugado.

— No SikhMate ha a opc¢éo de conhecer as mulheres das familias an-
tes de conhecer os homens. Vocé toma café com elas e, se todas se derem
bem, elas te apresentam a seus irmaos, sobrinhos ou filhos.

Aquilo parecia um pesadelo.

— Mas a pressdo é bem maior — Nikki disse. — Elas vao ficar te
analisando. — Sem contar a bizarrice que seria entrar para uma familia
em que as irmas e maes selecionam as parceiras dos homens.
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— Aideia é diminuir a pressaio — Mindi explicou. — Se eu me ca-
sasse, passaria mesmo muito tempo com as mulheres da familia, entéo
acho que elas querem ver se somos compativeis.

— Posso analisar alguns homens para voce, entao? — Nikki per-
guntou. — Posso vetar aqueles de que eu nao gostar? Ou s6 funciona
de um lado? Sinceramente, Mindi, isso me parece uma péssima ideia.
Quase prefiro a ideia de vocé conhecer os donos de alguns perfis menos
desejaveis do templo a se encontrar primeiro com as tias do SikhMate.

O barulho ao fundo voltou.

— Acho que vou escolher o delineador ameixa — Mindi disse. — E
mais sutil. Passa uma impressao melhor. — Era um sinal claro de que
os conselhos de Nikki ndo eram necessarios. — Depois conto como foi.

— Boa sorte — Nikki murmurou.

Elas se despediram e desligaram. Nikki pagou ao vendedor. Entrou
na fila do chai, vendo as pessoas correrem para se abrigar quando a chu-
va apertou. Ela segurava a sacola com as blusas junto ao peito. Mindi
provavelmente nao sabia, mas Nikki gostava de se vestir igual a ela quan-
do eram criancas. Teve que disfarcar a tristeza quando elas venceram a
guerra para que a mae as deixasse ter sua individualidade.

Arvinder e Preetam ndo estavam se falando. Uma chegou a aula dez
minutos depois da outra e se sentaram em cantos opostos da sala. Entre
elas, a bolsa, o celular e o caderno de Sheena estavam sobre a mesa, mas
a dona dos pertences nao estava la. Manjeet também nao estava presente.

— Vamos esperar as outras — Nikki disse.

Ela sorriu para Arvinder, que desviou o olhar. Preetam ficou mexendo
na barra rendada do dupatta. O siléncio fez Nikki se lembrar dos primei-
ros momentos que havia passado com aquelas vitivas. Olhou para a cadei-
ra onde Tarampal costumava sentar, tracando zelosa as letras no caderno.

— Estou aqui, estou aqui — Sheena anunciou, entrando na sala
ofegante com trés mulheres. — Estas sio Tanveer Kaur, Gaganjeet Kaur
e a esposa do finado Jasjeet Singh. N6s a chamamos apenas de Bibi. Elas
gostariam de participar da aula.

Nikki analisou as mulheres. Tanveer e Gaganjeet pareciam ter ses-
senta e poucos anos, mas Bibi estava mais perto da idade de Arvinder.
Todas usavam branco.
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— Sao todas amigas de Sheena? — Nikki perguntou. As mulheres
confirmaram. — Ah, 6timo — ela disse. — Entdo sabem o que discuti-
mos nessas aulas. — A tultima coisa de que ela precisava era mais uma
estudante de inglés ardorosa como Tarampal.

— Eu ainda falo para a maioria das pessoas que venho a essas aulas
para melhorar o meu inglés — Sheena disse. — A menos que seja al-
guém de minha confianca. — Ela sorriu para as novas vitvas.

Do canto da sala, Arvinder gritou:

— Mas vocé nao pode esperar que as amigas de todo mundo sejam
de confianca. As pessoas para quem conta podem espalhar a noticia para
outras que nao saibam guardar segredo.

Bibi ficou indignada.

— Eu sei guardar segredo.

— Ela s6 esta dizendo que devemos tomar cuidado — Sheena ga-
rantiu a Bibi.

— Voceés sao todas muito bem-vindas aqui. S6 temos que nos certifi-
car de que nao sejamos descobertas pelas pessoas erradas — Nikki disse.

Enquanto atravessava a Southall Broadway, depois da ida ao mer-
cado, ela havia avistado trés jovens punjabi patrulhando o ponto de
onibus e, de maneira inconveniente, aconselhando que as estudantes
fossem direto para casa.

Preetam passou os olhos pela blusa nova de Nikki, com barrado de
micangas, preparada para interagir agora que nao estavam apenas ela e
Arvinder na sala.

— Gostei da sua roupa — ela disse.

— Obrigada — Nikki respondeu. — Nao deixa a alca do sutia a
mostra.

— Sim. E muito bonita — Gaganjeet afirmou.

De repente, seu rosto ficou distorcido — os olhos se arregalaram e os
labios se retrairam, revelando a dentadura. Ela soltou um som agudo e
ensurdecedor. Logo depois, Nikki olhou ao redor e viu que apenas ela
estava aturdida.

— Waheguru — Arvinder disse, desejando-lhe saude.

— Aquilo foi um espirro? — Nikki perguntou.

— Hanh, estou me recuperando de um resfriado. Fiquei espirrando
e tossindo o fim de semana inteiro — Gaganjeet disse.
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— Esta se espalhando — Preetam disse. — Encontrei Manjeet no
templo de manha e ela me disse que nao viria a aula hoje. Acho que ela
nao estd muito bem. Parecia um pouco palida. E melhor vocé tomar algo
para essa gripe, Gaganjeet.

— Tomei um pouco de chai — Gaganjeet disse. — Coloquei erva-
-doce extra.

— Estou falando de remédio. A farmacia de Boobie Singh nao fica
perto da sua casa?

— E Bobby — Sheena corrigiu.

— Ele cobra muito caro, aquele Boobie — Gaganjeet reclamou.

— Alguma das novas alunas tem uma historia para compartilhar? —
Nikki perguntou, para que elas nao comecassem a divagar demais. Era o
outro risco de acrescentar mais alunas. No calor da contacdo de historias,
as mulheres com frequéncia comecavam a fofocar: que cor de lengha a neta
de uma amiga havia usado na festa de casamento; a que horas o dnibus que
ia para o mercado passava no domingo; quem havia colocado as sandalias
no lugar errado no templo e, supostamente, levado outro par, iniciando
uma cadeia de roubos por pessoas que tinham que substituir seus calcados.

— Nikki, espere um pouco, nah? Estamos conhecendo nossas novas
amigas — Arvinder disse. — Fiquei sabendo que Kulwinder esta na
[ndia. Isso significa que podemos ficar no prédio até mais tarde.

— E fazer mais barulho — Sheena afirmou.

— Nao acho que devemos aproveitar a auséncia de Kulwinder como
motivo para relaxar — Nikki disse, embora se sentisse muito menos ten-
sa sabendo que a sala do fim do corredor estaria vazia durante as quatro
semanas seguintes. — Prefiro nao ficar até tarde. Tenho que pegar o
trem para ir para casa.

— Vocé pega o trem para casa a noite sozinha? Onde vocé mora? —
Bibi perguntou.

— Em Shepherd’s Bush — Nikki respondeu.

— Onde fica a sua casa? Perto ou longe do mercado?

— Nao ¢ em Southall. Eu moro na zona oeste de Londres — Nikki
explicou.

— E seguro andar por aqui a noite — Bibi disse. — Faco isso sempre.

— Vocé pode fazer isso porque é uma senhora — Tanveer opinou.
— O que um homem escondido na moita vai querer com vocé?
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— Eu, por acaso, tenho muito dinheiro guardado — Bibi disse,
bufando.

— Tanveer esta querendo dizer que vocé nao seria atacada — Sheena
disse. — Mulheres mais novas tém que se preocupar com isso.

— Fol isso que aconteceu com Karina Kaur? — Tanveer pergun-
tou. — Vi o antuncio do novo programa de televisao sobre o aniversario
de seu assassinato. Aconteceu alguns anos antes de eu me mudar da
[ndia para ca. Sinceramente, se eu soubesse que isso poderia acontecer
com uma de nossas meninas em Londres, talvez nem tivéssemos vindo
morar aqui.

A mencio do nome de Karina, um siléncio notavel tomou conta
da sala. Passou-se um minuto em que todas pareciam estar pensando,
e Nikki sentiu seu status de intrusa se tornar mais intenso do que de
costume. Ela olhou para o grupo e notou uma tensao visivel no rosto
de Sheena.

— Eu me lembro disso. As pessoas disseram que ela estava andando
sozinha no parque. Encontrando o namorado — Arvinder disse.

— E isso se pune com assassinato? — Sheena perguntou.

Arvinder foi pega de surpresa.

— Sheena, voce sabe que eu nao quis dizer isso.

— Eu sei — Sheena respondeu em voz baixa. Ela piscou e acenou
com a cabeca para Arvinder. — Desculpe.

Nikki nunca pensou que Sheena pudesse ficar tdo irritada. Ela fez
um calculo rapido. Pelo que se lembrava do caso (até porque sua mae
ndo a deixava esquecer), Karina e Sheena deviam ter mais ou menos a
mesma idade quando aquilo aconteceu. Ela ficou imaginando se as duas
se conheciam.

— Nao se assuste com essas historias, Nikki. Southall é muito seguro
— Gaganjeet disse com alegria. — Por que ndo vem morar aqui? E onde
vive nosso povo.

— Nikki é uma garota moderna — Arvinder informou as outras. —
Vocés nao conseguem perceber porque hoje ela veio vestida como uma
boa moca punjabi. Nikki, vocé devia usar pulseiras.

Nikki ficou de olho em Sheena, que parecia perdida em pensamen-
tos. Ela levou os dedos ao pescoco, onde tocou o colar como se quisesse
ter certeza de que ele ainda estava ali. Nikki deu um passo na direcao
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dela e estava prestes a perguntar se estava bem quando Gaganjeet cha-
mou seu nome.

— Nikki, esta procurando marido? Posso ter alguém para vocé.

— Nao — Nikki respondeu.

— Por que nao? Ainda nem falei sobre ele. — Gaganjeet pareceu
magoada. Assoou o nariz em um lenco amassado. — Ele tem posses —
ela acrescentou.

— Alguém tem uma histéria para contar? — Nikki perguntou, vol-
tando para a frente da sala. — Nosso tempo esta acabando.

— Certo, certo, ndo precisa ficar impaciente — Arvinder disse. —
Ela ainda é muito mandona — murmurou para as outras.

— Eu pensei em uma histéria — Tanveer disse. Ela hesitou. — So6
que é um pouco incomum.

— Acredite, todas as historias contadas neste curso sao incomuns —
Preetam afirmou.

— Quero dizer que essa historia tem um elemento um tanto quanto
diferente — Tanveer disse. — Um pouco chocante.

— Bem, acho que nao vou me chocar mais do que na aula passada
— Preetam disse. Ela olhou feio para Arvinder.

— Conte sua historia, Tanveer — Nikki pediu antes que se iniciasse
um bate-boca.

— Estd bem — Tanveer concordou.

Meera e Rita

Tudo tinha seu proprio lugar na casa de Meera, porque ela gostava de
ordem. Ela e seu marido tinham até mesmo hora marcada para suas inti-
midades noturnas. Faziam as tercas e sextas, logo antes de dormir. A rotina
nunca mudava. Ela tirava a roupa e deitava na cama, olhando para cima e
contando as pequenas marcas no teto enquanto seu marido a penetrava, aper-
tando seu seio direito com a mdo. Ndo havia surpresas, embora Meera nunca
deixasse de exclamar: “Oh! Oh!”, como se estivesse abrindo um presente que
ndo lhe agradava. Depois do gemido final, o marido saia de cima dela e caia
no sono instantaneamente. Era aquela parte do ritual que deixava Meera
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com emocoes conflitantes — alivio por ter terminado e repulsa por ele nem se
limpar apos o ato. Quartas e sabados eram dias de lavar os lencois.

O sabdo em po que Meera usava para essa tarefa especifica tinha um
perfume floral especial. Ela o guardava na prateleira do alto, acima do sabdo
comum que era usado para lavar as roupas de seu marido, de seus filhos e
do irmdo mais novo de seu marido, que também morava na mesma casa.
Quando o irmdo mais novo anunciou que havia se apaixonado por uma garo-
ta chamada Rita e que pretendia se casar com ela, o primeiro pensamento de
Meera foi: “Qual serd o lugar de Rita?”. Tudo teria que ser rearranjado para
encaixar a nova esposa na vida deles. Ela compartilhou aquela preocupacao
com o marido, que apontou que ela era a mais velha.

— Voce pode dar ordens a ela — ele disse com generosidade. Como se,
depois de anos lhe dando ordens a torto e a direito, ele finalmente lhe estivesse
dando o privilégio de fazer o mesmo com outras pessoas.

Ocorreu a Meera ser gentil com a nova garota — compartilhar as coisas
com ela em vez de intimida-la. Meera sempre havia desejado uma filha em
vez dos dois filhos barulhentos que viviam sujando os tapetes recém-aspirados
e brigavam por tudo como babuinos. Mas, no casamento, o citime tomou conta
de Meera. Rita era jovem e vibrante. A blusa curta de sua lengha de casa-
mento mostrava a pele firme e macia como seda da regido de sua barriga. Na
época de Meera, trajes como aquele eram considerados escandalosos. Meera
sentiu uma ponta de inveja ao observar o modo como o marido de Rita a
olhava durante a festa de casamento. Seus olhos percorriam o corpo dela, as-
similando-a com avidez. Espere até passarem alguns anos casados, Meera
disse a si mesma. Essa admiracdo vai desaparecer. Aqueles pensamentos
eram reconfortantes, por mais que Meera soubesse muito bem que seu marido
nunca havia olhado para ela daquele jeito, mesmo no inicio.

Depois que os recém-casados voltaram da lua de mel, Meera apresentou
toda a casa para Rita, cuidando para mostrar onde todas as coisas ficavam
— das capas de sofa até as jaquetas de inverno. Rita pareceu prestar atencao,
mas naquela noite, depois de lavar a louca, ela empilhou os pratos de qual-
quer jeito e enfiou os talheres em espacos aleatorios. Furiosa, Meera tirou
toda a louca do escorredor e comecou de novo. Ela demorou algum tempo
para terminar as tarefas da noite, porque Rita ignorou seu sistema de limpar
as mesas e varrer com cuidado atrds das bancadas para se livrar dos graos de
arroz que caiam. Quando finalmente terminou, Meera ficou feliz por nao ser
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terca ou sexta — estava muito cansada e irritada para aguentar as penetracoes
de rotina do marido.

Quando se acomodou na cama, onde o marido ja roncava alto, Meera ou-
viu ruidos no quarto ao lado. Uma risadinha, seguida de um “shhh”. Depois,
a risada inconfundivel de seu cunhado. Meera encostou o ouvido na parede. A
voz de Rita era imponente.

— Otimo — ela dizia. — Continue. Com mais forca.

Meera se afastou da parede. Nao era de se estranhar que Rita ndo seguis-
se suas instrucoes. Estava ocupada demais sendo a chefe em seu casamento.
Aquilo nao vai dar certo, Meera pensou. Poderia haver apenas uma sobera-
na naquela casa, e seria ela. Ela resolveu ser mais severa com Rita. Insistiria
em mostrar a casa toda novamente para ela e depois faria perguntas. “Onde
fica o limpa-vidros? E as sacolas pldsticas que sobram do mercado?”

Pelas paredes, ela podia ouvir os gemidos de Rita ficando cada vez mais
intensos e a cama rangendo em um ritmo frenético. Serd que a garota ndo per-
cebia que havia outras pessoas morando naquela casa? Meera abriu a porta
do quarto de proposito e fez barulho para fechd-la, lembrando os recém-casa-
dos de como o som se propagava pela casa. O ruido cessou por alguns minutos,
mas logo ressurgiu, com os gemidos de Rita ecoando pela casa como notas de
uma dpera. Meera ardia de inveja. Saiu do quarto na ponta dos pés e notou,
decepcionada, que a porta do quarto de Rita estava fechada. Se estivesse pelo
menos um pouco entreaberta, ela conseguiria ver o que estava acontecendo.
Por algum motivo, ndo era capaz de imaginar. Tudo o que podia ver quando
fechava os olhos era a barriga macia e lisa de Rita. Sua imaginacdo foi um
pouco além e ela conseguiu imaginar os seios firmes e arredondados da ga-
rota, os mamilos rosados e vivos. Visualizou um par de labios se fechando ao
redor daqueles mamilos e ficou horrorizada ao se dar conta de que os labios
pertenciam a ela. Tentou afastar a imagem da cabeca e colocou a culpa de sua
imaginacao fértil no cansaco.

Meera saiu da cama na manhd seguinte pronta para iniciar e finalizar
suas tarefas domésticas. Passou pelo quarto de Rita e notou que a porta ainda
estava fechada. Enquanto preparava o chd, o som de risadas chegou a cozi-
nha. Os filhos de Meera inclinaram a cabeca na direcao do teto e trocaram
olhares curiosos.

— Terminem o café da manha — Meera ordenou. No andar de cima,
dava para ouvir Rita fazendo exigéncias novamente.
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— Use a lingua — ela dizia. — Isso, assim mesmo. — Meera ficou ver-
melha. Mais uma vez, sentiu um formigamento forte, uma sensagdo de estar
vivenciando aquilo que Rita pedia.

Por fim, Rita desceu depois que o marido saiu para trabalhar e os meninos
foram para a escola. A casa estava em siléncio. Meera se ocupava com suas
tarefas.

— Posso ajudar com alguma coisa? — Rita perguntou. Meera respondeu,
com frieza, que ndo precisava de ajuda. — Tudo bem — Rita disse, dando de
ombros. Meera podia sentir a jovem a observando. Ficou constrangida.

— Deve me achar muito tensa — Meera finalmente disse.

— Eu ndo disse isso.

— Mas ¢ o que esta pensando.

— E voce ¢é?

— Nao — Meera respondeu. Ela pegou a cesta de roupa suja e foi até a
mdquina de lavar. — Sou pratica. Tenho consideracdo pelos outros. Nao estou
interessada em ouvir suas atividades noturnas.

— Vamos fazer menos barulho da proxima vez. — A forma casual com
que Rita respondeu irritou Meera ainda mais. Passou os olhos pela casa em
busca de uma tarefa impossivel para Rita — talvez lavar as janelas. As man-
chas de dgua sempre secavam e deixavam circulos brancos nos vidros, dando
uma aparéncia de sujeira. Estava prestes a dar ordens para Rita quando per-
cebeu que o sabdo em pé nao estava no lugar.

— Onde esta? — ela perguntou. — Nao te falei para deixar o sabdo na
prateleira?

Com calma, Rita indicou que era melhor guardar o sabdo em pé no armd-
rio, junto com os outros produtos de limpeza.

— Bobagem — Meera disse. — E assim que espera cuidar de uma casa?

Ela foi até o armdrio e encontrou o sabdao em po. Ld dentro, encostou a
mdo em uma caixa que nunca tinha visto antes. Pegou-a e descobriu que estava
cheia de bastoes de argila. Eram arredondados nas pontas, com comprimento e
grossura particulares, parecendo certa parte do corpo masculino. Estava pres-
tes a voltar para confrontar Rita quando sentiu um hdlito em sua nuca.

— Pensei que ninguém fosse encontrar isso — Rita sussurrou.

— Pensei que vocé ndo precisasse disso — Meera respondeu, virando-se.
Sua garganta estava seca, mas ela conseguiu falar. Havia rumores de que
mulheres mais velhas moldavam esses bastoes de argila e os guardavam para
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quando sentissem um impulso que seus maridos nao pudessem mais satisfazer.
— Vocé ¢é jovem demais — Meera disse.

A risada de Rita era como o canto de um pdssaro.

— Jovem demais? Ah, Meera. Tem tanta coisa que posso te ensinar.

— Voceé? Me ensinar? — Meera retrucou. — Sou mais velha que voce.
— Mas, enquanto ela falava, Rita se aproximou e beijou seu pescoco. Com
suavidade, passou a lingua pela clavicula de Meera. A mulher mais velha se
assustou e encolheu-se dentro do armdrio enquanto Rita rocava os labios em
seu rosto e entdo, por fim, deu um beijo em sua boca. — Posso te mostrar
muitas coisas — disse Rita.

Pronto. Tanveer parou. Seu rosto estava bem corado. Ela apertou os
labios e aguardou. A sala estava tdo silenciosa que Nikki podia ouvir o
ar passando pelos dutos de aquecimento.

— O que acontece depois? — Nikki perguntou.

— Uma ajuda a outra — Tanveer disse. Parecia que ela nao conse-
guia olhar nos olhos das outras mulheres. Nikki acenou com a cabeca de
modo encorajador. — Nao imaginei essa parte ainda.

— Certamente ¢ incomum — Sheena disse, desligando o gravador.
Ela parecia mais animada depois de ouvir a histéria. Sentou com o corpo
ereto e ficou olhando para Tanveer com curiosidade. Tanveer abaixou a
cabeca como se esperasse ser castigada. — Mas nao no mau sentido —
Sheena garantiu a ela. — E apenas diferente. Nao ¢, Nikki?

— Sim — Nikki respondeu, ciente da tensdao crescente na sala.
Arvinder estava perdida em pensamentos. Gaganjeet tinha levado um
lenco ao nariz para um espirro que pareceu paralisar quando Rita e
Meera fizeram contato intimo. Bibi movimentava a cabeca com lentidio
e prudeéncia, ainda processando os detalhes da historia. Entéo falou:

— Esse tipo de coisa é mais comum do que vocés imaginam — ela
disse. — Diziam que duas mocas da minha aldeia satisfaziam uma a
outra também, mas acho que usavam apenas as maos.

Aquelas palavras descongelaram Gaganjeet. Houve um turbilhao re-
pentino de atividades em sua cadeira — ela espirrou, tossiu, fechou a
bolsa e pegou uma bengala.
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— Eu néo deveria ficar na aula estando doente. Peco desculpas —
ela disse a Nikki. Seus joelhos estalaram quando ela se levantou e saiu
da sala de aula as pressas.

— Vocé a assustou — Preetam acusou Tanveer. — Por que escreveu
essa historia? Essa aula nao é para mulheres pervertidas.

Tanveer abaixou a cabeca mais uma vez. Nikki ficou um pouco irri-
tada com Preetam.

— Tanveer contou uma histéria sobre prazer — ela disse. — Acho
que ndo importa com quem Rita e Meera sentem prazer.

— Nao ¢ natural. Poderia muito bem ser ficcao cientifica — Preetam
afirmou. — E aquelas duas mulheres tém maridos. Estao traindo. — Ela
lancou um olhar afiado para a mae.

— Talvez considerem como pratica. Ou algo que va aprimorar sua
vida na cama — Sheena disse. — Na cena seguinte, os maridos voltam
para casa e Rita e Meera fazem uma pequena performance para eles.
Seria uma noite boa para todos.

— Por que os maridos precisam voltar para casa? — Arvinder per-
guntou. — Talvez essas mulheres estejam satisfeitas assim. Néao precisa-
mos de homens em todas as historias.

— Relagoes intimas devem ser compartilhadas entre homens e mu-
lheres — Preetam disse. — Estd encorajando esse tipo de histéria como
se todas nos fossemos insatisfeitas com nossos maridos.

— Vocé deu sorte de ter um marido que te tratava bem. Nao é todo
mundo que tem esse luxo — Arvinder rebateu.

— Ah, mae, por favor. Ele te sustentava, ndo sustentava? Néo colo-
cou um teto sobre sua cabeca? Trabalhava. Foi pai de seus filhos. O que
mais vocé poderia querer?

— Eu gostaria de ter tido um pouco do que as mulheres das historias tém.

— E parece que vocé teve — Preetam murmurou. — S6 nao foi com
0 homem com quem era casada.

— Nao me julgue, Preetam. Nao ouse fazer isso — Arvinder disse.

Preetam arregalou os olhos.

— Nao tenho nenhum segredo. Se me acusar de alguma coisa, esta
mentindo.

— Isso mesmo. Vocé ndo tem nenhum segredo. Ndo tem motivos
para ter segredos. Seu casamento era feliz. Ja parou para pensar no
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porqué? Porque eu te deixei ter escolhas. Disse ndo aos homens que apa-
receram de todos os cantos assim que vocé entrou na puberdade. Néo
me importava se dissessem que minha filha era bonita e podia entrar
para uma familia conhecida. Eu quis que vocé escolhesse.

— Talvez seja melhor fazermos uma pausa — Nikki sugeriu, mas
Arvinder fez sinal para que ela se calasse.

— Nikki, ndo tente bancar a pacificadora. Algumas coisas precisam
ser ditas, e vao ser ditas agora.

Arvinder voltou a olhar com firmeza para Preetam.

— O periodo de adaptacao para algumas mulheres era assustador.
Vocé nao era uma garotinha, como Tarampal. Ela tinha dez anos. Vocé
nao foi como eu — casada as pressas com um homem trinta centimetros
mais baixo e sem nada em comum s6 porque as duas familias estavam
tentando desesperadamente unir terras assoladas pela seca antes que
perdessem valor. Seu pai se sentia tao pequeno perto de mim que seu
pau vivia mole, e quando ousei reclamar uma vez que nunca faziamos
sexo, ele ameacou me colocar para fora de casa.

A explosio fez todas ficarem em siléncio. A mente de Nikki estava
acelerada. De todas as revelagoes que martelavam em sua cabeca, ela so
conseguia se concentrar na mais terrivel de todas.

— Tarampal tinha dez anos? — ela sussurrou. A sala estava tao silen-
ciosa que as palavras pareciam ecoar nas paredes.

Arvinder confirmou.

— Os pais dela a levaram a um pandita quando ela tinha dez
anos e, de acordo com a leitura que ele fez de sua méo, ela ndo estava
destinada a ninguém além dele. Ele disse que ela teria cinco filhos
homens com ele, e que eles seriam proprietarios de terra ricos que
nao apenas cuidariam dela, mas também garantiriam a prosperidade
para seus avos. Os pais dela ficaram tao empolgados com a previsdo
que nem consideraram a idade do homem - trinta anos a mais que
ela — e a casaram com ele. Vieram para a Inglaterra cerca de dez anos
depois.

— O que aconteceu com as previsoes? Tarampal so teve filhas —
Sheena disse.

— Imagino que ele a culpou por isso. Eles sempre fazem isso. — A
amargura tomou conta da voz de Arvinder.
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— A maioria de nos tinha mais ou menos a mesma idade, mas s nos
mandavam dormir com nossos maridos quando ficivamos mais velhas
— Bibi disse.

— Quanto mais velhas? — Nikki perguntou.

Bibi deu de ombros.

— Dezesseis, dezessete? Quem se lembra? A geracdo seguinte teve
a sorte de se casar um pouco mais tarde. Sua mae provavelmente tinha
dezoito ou dezenove.

— Minha mae fez faculdade primeiro — Nikki disse. — Ela tinha
vinte e dois. — Ainda parecia muito pouca idade para fazer escolhas téo
permanentes.

— Faculdade. — Arvinder parecia impressionada. — Por isso seus
pais criaram vocé em Londres. Sao modernos.

— Nunca considerei meus pais modernos — Nikki comentou. Ela
pensou em todas as brigas sobre saias curtas, conversas com garotos,
bebidas, ser britanica demais. Agrada-los sempre havia sido uma batalha
eterna em que ela ainda lutava.

— Mas sdo. Sabiam falar inglés antes de vir para ca. Construimos
Southall porque nao sabiamos como ser britanicos.

— E melhor ficar entre os seus. Ou pelo menos essa é a ideia —
Sheena disse. — Minha mae ficou tao nervosa de vir para a Inglaterra.
Ela tinha ouvido histérias de criancas indianas apanhando na escola.
Meu pai veio primeiro e a convenceu de que Southall era um lugar do
N0ssoO Povo, € que Nos sentiriamos em casa.

— Se alguém tivesse qualquer problema no novo pais, os vizinhos
corriam para levar dinheiro, comida, o que fosse necessario. Essa é a be-
leza de se viver em comunidade — Arvinder disse. — Mas se o proble-
ma fosse da mulher com o marido, quem a ajudaria a deixa-lo? Ninguém
queria se envolver nos assuntos pessoais de outras familias. “Vocé devia
agradecer”, eles diziam se alguém reclamasse. “Este pais esta corrompen-
do vocé.” — Ela lancou um olhar severo na direcdo de Preetam. — Eu
te dei toda a felicidade que ndo pude ter. Vocé amava seu marido, seu
casamento. Sorte sua. Eu sobrevivi aos meus.

Depois que a tltima mulher saiu da sala, Nikki se apressou para ir em-
bora. Tinha um plano claro na cabeca. A rua principal estava quente e
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iluminada pelas luzes das vitrines das lojas. O homem barrigudo, dono
da doceria Sweetie Sweets, fez sinal para Nikki.

— Gulab jamun e barfi com cinquenta por cento de desconto — ele
ofereceu.

Na banca de jornal ao lado, um poster grande anunciava a chegada
de trés atores de Bollywood cujos rostos e nomes Nikki reconhecia vaga-
mente da colecdo de filmes de Mindi. Seu rosto queimava com o frio do
inverno. Seu cabelo estava repleto de goticulas de chuva.

O numero dezesseis da Ansell Road era uma estrutura de tijolos
compacta com entrada para carros asfaltada, idéntica a maioria das ou-
tras casas da rua. Uma forte corrente de vento carregava o perfume de
cominho pelas ruas. Nikki bateu na porta. Ouviu passos rapidos e uma
fresta da porta se abriu. Pelo espaco contido pela corrente, os olhos de
Tarampal espiavam o mundo 14 fora. Nikki viu o reconhecimento e en-
tdo uma chama de raiva no rosto dela.

— Por favor — Nikki disse. Ela segurou a porta para que Tarampal
néo a fechasse. — So6 quero falar com vocé por um instante.

— Nao tenho nada para dizer a vocé — Tarampal afirmou.

— Nao precisa dizer nada. S6 quero me desculpar.

Tarampal permaneceu imovel.

— Ja pediu desculpas no bilhete.

— Entéo recebeu as fitas?

A porta se fechou. Os pelos dos bracos de Nikki se arrepiaram de-
vido a brisa fria. Comecou a garoar. Ela se protegeu sob a cobertura e
bateu rapidamente na porta.

— Posso apenas falar com vocé por um minuto? — De canto de
olho, ela viu a silhueta de Tarampal na janela da sala. Foi até la e come-
cou a bater no vidro. — Tarampal, por favor.

Tarampal saiu do campo de visao de Nikki, que nao parou de ba-
ter com os dedos no vidro, ciente de que a estava perturbando. Deu
certo. A porta principal se abriu e Tarampal saiu até os degraus da
entrada.

— O que acha que esta fazendo? Os vizinhos podem te ver —
Tarampal reclamou. Ela fez sinal para Nikki entrar na casa e fechou
a porta. — Sarab Singh vai contar para a esposa que estou recebendo
visitantes lunaticas em casa.
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Nikki nao sabia quem era Sarab Singh, ou por que sua esposa im-
portava. Olhou pelo corredor. A casa estava imaculada. O cheiro forte
de verniz sugeria uma reforma recente. Ela se lembrou das mulheres no
langar mencionando danos a propriedade de Tarampal — nitidamente,
ela ja havia arrumado tudo.

— Seus filhos estdao aqui? Netos?

— Tenho filhas, todas casadas. Elas moram com os maridos.

— Nao sabia que morava sozinha — Nikki disse.

— Jagdev foi morar perto do novo emprego, mas ainda me visita aos
fins de semana. Foi ele que leu seu bilhete para mim.

Quem era Jagdev? Nikki ndo estava conseguindo acompanhar.

— Naéo conheco muitas pessoas dessa comunidade... — ela come-
cou a dizer.

— Ah, sim, vocé é uma garota de Londres — Tarampal disse. Um
olhar de desdém tomou conta de seu rosto quando ela pronunciou o
nome da cidade. Dentro da propria casa, ela agia com uma confianca
arrogante. Ainda estava usando trajes de vitlva, mas uma versao atuali-
zada da tunica branca — o decote era mais aberto e a cintura, ajustada,
mostrando seu corpo.

A chuva batia nas janelas agora.

— Posso pedir uma xicara de cha? — Nikki perguntou. — Estd mui-
to frio 1a fora, e eu vim até aqui.

Foi uma pequena vitéria quando Tarampal, de ma vontade, disse
que sim. Seria mais facil convencé-la a voltar ao curso em uma conversa
regada a cha. Nikki acompanhou Tarampal até a cozinha, onde bancadas
de granito ocupavam todo o comodo, sob uma fileira elegante de arma-
rios. O fogao elétrico era o ultimo modelo que sua mae cobicava, com
bocas brancas que pareciam desenhos na superficie. O calor a preencheu
instantaneamente com um brilho digital. Tarampal ligou o fogéo e co-
mecou a mexer no armario. Tirou um bule de aco inox amassado e uma
antiga lata de biscoitos que, pelo barulho ao ser agitada, parecia conter
sementes e especiarias. Nikki teve que conter o sorriso. Se sua mae ti-
vesse uma cozinha ultramoderna, provavelmente também continuaria
armazenando dal em velhos potes de sorvete e usaria seu bule simples
para ferver as folhas de cha.

— Quer acucar? — Tarampal perguntou.
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— Nao, obrigada.

A cozinha foi brevemente atingida por luzes de farol.

— Deve ser Sarab Singh saindo para o turno da noite — Tarampal
disse enquanto acrescentava o leite. — Acho que ele nao gosta de ficar
sozinho em casa. Alguns anos atras, quando Kulwinder e Maya foram
para a India passar as férias, ele trabalhou em dois turnos todas as noi-
tes. S6 Deus sabe como ele agora precisa de mais distracao ainda.

— Kulwinder mora ali? — Nikki perguntou. Ela foi até a sala e olhou
pela janela. A entrada da casa da frente era igual a de Tarampal.

— Mora. Vocé veio no sangeet do casamento de Maya, nao veio? Foi
ali. Achei que eles deviam ter alugado um saldo, porque havia tantos con-
vidados, mas... — Tarampal jogou as maos para cima como se dissesse
que ndo dependia dela. Nikki ndo teve tempo de corrigir a suposicao de
que ela havia participado do casamento. Tarampal tinha voltado para a
cozinha e trazia duas xicaras de cha fervente. Nikki a acompanhou.

— Muito obrigada — Nikki disse, pegando uma xicara. — Nao
tomo chai caseiro todos os dias. — O chai da banca do mercado que ela
havia tomado mais cedo estava muito grosso e acucarado.

— Vocés, garotas britanicas, preferem Earl Grey — Tarampal disse.
Ela torceu o nariz.

— Ah, nao — Nikki disse. — Eu gosto de uma xicara de chai. E que
nao moro com minha mae.

O aroma de cravo a deixou surpreendentemente nostalgica das tar-
des que havia passado visitando parentes na India. Ela teve uma ideia.

— Poderia anotar a receita para mim?

— Como vou fazer isso? Nao sei escrever — Tarampal disse.

— Talvez possamos trabalhar juntas. Se vocé voltar para as aulas.

Tarampal colocou a xicara sobre a mesa.

— Nao tenho nada para aprender com vocé ou com aquelas vitvas.
Foi um erro me inscrever.

— Vamos conversar sobre isso.

— Ndo € necessario.

— Se esta preocupada que as pessoas descubram sobre as historias. ..

Ao ouvir a mencao as historias, as narinas de Tarampal se dilataram.

— Vocé pensa que aquelas historias nao sdo um problema, mas nao
tem ideia do que podem fazer com a mente das pessoas.
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— Historias ndo sdo responsaveis por corromper ninguém — Nikki
argumentou. — Elas dao as pessoas uma chance de vivenciar coisas
novas.

— Vivenciar coisas novas? — Tarampal riu. — Ndo me venha com
essa. Maya também lia muito. Eu a vi lendo um livro uma vez — na capa
havia a foto de um homem beijando o pescoco de uma mulher em frente
a um castelo. Na capa!

— Nao acho que livros sao ma influéncia.

— Bem, vocé esta errada. Ainda bem que as minhas filhas ndo eram
assim. Nos as tiramos da escola antes que pudessem comecar a ter essas

ideias.

A severidade de Tarampal era assustadora.

— Que idade tinham suas filhas quando se casaram? — Nikki
perguntou.

— Dezesseis — Tarampal respondeu. — Todas foram mandadas

para a India aos doze anos, para aprenderem a cozinhar e costurar. Os
casamentos foram arranjados 14 e elas voltaram para ca para estudar
mais alguns anos.

— E se ndo concordassem com os arranjos? Eram tao novas.

Tarampal fez um sinal com a méo, desconsiderando o comentario.

— Nao existe isso de ndo concordar. Basta aceitar e se adaptar. Tive
que fazer isso quando meu casamento foi arranjado. E quando chegou a
hora das minhas filhas, elas conheciam seus deveres.

Essa interpretacdo do casamento parecia uma lista interminavel de
tarefas domeésticas.

— Nao ¢ nada empolgante — Nikki disse. — E de se imaginar que
garotas que cresceram na Inglaterra desejem romance e paixao.

— Hai, Nikki. Simplesmente nao é assim que faziamos as coisas. Nos
nao tivemos essas escolhas. — Tarampal quase soava melancolica.

— Entéo, quando chegou a hora de suas filhas se casarem, vocé quis
que elas também nao tivessem escolha? — Nikki perguntou, sabendo que
estava brincando com fogo, mas sem saber como abordar aquele assunto
de forma mais leve. A suavidade desapareceu dos olhos de Tarampal.

— Hoje em dia, as garotas saem com trés, quatro homens ao mesmo
tempo, decidindo quando elas querem que aconteca. Acha que é certo?

— Como assim? — Nikki perguntou, aproximando-se de Tarampal.
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Ela desviou os olhos.

— Eu ndo disse que voce era assim.

— Nao, quero entender o que vocé disse: “Decidindo quando elas
querem que aconteca”. Quando querem que aconteca o queé?

— Ah, ndo me faca dizer, Nikki. As garotas daqui sdo corrompi-
das por suas escolhas. Um homem nao pode simplesmente entrar em
um quarto, tirar as roupas de uma jovem e manda-la abrir as pernas.
Alguém me disse no templo que tem uma lei na Inglaterra que proibe
o marido de fazer isso com sua esposa se ela nao quiser. Com a propria
esposa! Por que um homem ¢é punido por fazer isso? Porque os ingleses
ndo valorizam o casamento como nos.

— Existe punicao porque é errado, mesmo se forem casados. E estu-
pro — Nikki afirmou. Era mais uma daquelas palavras cercadas de tanto
tabu que ela nunca havia aprendido o equivalente em punjabi, entdo
disse em inglés. Nao era de se estranhar que Tarampal se ressentisse das
outras vitvas. Embora elas parecessem reservadas como ela, as historias
que contavam iam contra tudo o que ela havia aprendido a acreditar em
relacdo ao casamento.

— E 0 que os maridos faziam na minha época. Nés nio reclamava-
mos. Casamento tem a ver com crescimento.

Nos cantos dos olhos de Tarampal, rugas finas estavam comecando
a surgir. Seus cabelos ainda eram escuros e volumosos, diferente dos
coques brancos usados pelas outras viuvas. Ela era jovem, mas havia
sido esposa por trés quartos de sua vida. Aquele detalhe assolava Nikki.

— Quantos anos vocé tinha? — ela perguntou.

— Dez — Tarampal respondeu. Seu rosto brilhava com um orgulho
que revirou o estomago de Nikki.

— Nao teve medo? Seus pais nao tiveram medo?

— Nao havia nada para temer. Foi muita sorte ter sido destinada a
Kemal Singh, o pandita em pessoa — Tarampal disse. — Nossos horos-
copos combinavam, sabe, entdo nao havia como negar nossa compatibi-
lidade mesmo com uma enorme diferenca de idade.

— Vocés tiveram tempo para se conhecer? — Nikki perguntou. —
Antes da noite de nupcias, quero dizer.

Naquele momento, Tarampal fez uma pausa mais longa para tomar
o cha. Nikki achou ter visto uma nuvem cruzar seu rosto.
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— Desculpe. Eu nao devia ficar pressionando — Nikki disse. —
Obviamente, é algo pessoal.

— Nao acontece assim — Tarampal disse. — E muito mais simples
e VOcé quer que termine assim que comeca. O romance, a consideracao
pelas necessidades do outro, isso tudo vem depois.

— Entao aconteceu? — Nikki disse. Ela nao sabia ao certo por que
se sentiu tdo aliviada, mas sua sensacdo foi espelhada nos tracos de
Tarampal. Um sorriso inesperado se formou em seus labios.

— Sim — ela respondeu, com o rosto corado. — Todas as coisas
boas vieram depois. — Ela pigarreou e virou a cabeca, nitidamente
constrangida por Nikki estar ali enquanto ela rememorava o passado.

— Qual é o problema de escrever sobre elas, entdo? De compartilha-
-las? — Nikki perguntou com delicadeza.

— Hai, Nikki. Aquelas historias sdao vulgares. Por que essas coisas
privadas precisam ser escritas para todo mundo ver? Esta defendendo
essas historias porque nao é casada. Ainda nao conhece nada. Deve estar
imaginando aquelas coisas com alguém — tem algum rapaz em vista?

— Hum, eu? Nao.

Tarampal provavelmente expulsaria Nikki da casa e limparia as ca-
deiras com dgua sanitaria se soubesse que ela ja havia estado com varios
homens, sem nunca ter considerado se casar com nenhum deles. E tam-
bém havia Jason. Na noite anterior, ele tinha ido ao bar e ela o havia con-
vidado para subir para seu apartamento no fim do expediente. As tabuas
de madeira rangeram perigosas sob seus passos cambaleantes quando
eles cairam na cama. Depois, Nikki havia sugerido que eles passassem a
noite seguinte no apartamento de Jason.

— Minha casa esta fora de questdo — ele dissera. — Divido aparta-
mento com um cara que estd sempre 14, e as paredes sao as mais finas do
mundo. — Algo em sua voz sugeria que se tratava de uma desculpa. Ela
nao quis insistir no assunto. Nao podia. Gostava demais dele.

Um instante se passou. Nikki se virou para a janela, olhando para a
casa de Kulwinder. As cortinas estavam fechadas e a luz da varanda es-
tava apagada, conferindo-lhe a aparéncia sombria de uma casa de luto.
Voltando-se para Tarampal, o olhar de Nikki recaiu sobre um item na
geladeira: um ima da Fem Fighters.

— Aquilo é seu? — Nikki perguntou, surpresa, apontando para o ima.
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— Nao, ¢ claro que néo. Era da Maya — Tarampal explicou. — Ela
deixou aqui. Kulwinder e Sarab vieram e levaram tudo, ¢ claro — todas
as roupas, os livros, as fotografias. Tudo o que restou depois que eles
passaram por aqui foram as pequenas coisas, um clipe de papel aqui,
uma meia ali. Esse ima também.

— Ela morava aqui?

Tarampal ficou olhando para ela com estranheza.

— Sim, ela era casada com Jagdev. Como pode nao saber disso? Nao
era amiga de Maya?

— Nao.

— Entao como conhece Kulwinder?

— Respondi a um antincio para o emprego.

— Achei que fosse uma das amigas de Maya. Pensei que Kulwinder
tivesse te oferecido o emprego como um favor.

Nikki voltou a olhar para o ima. Era natural que Tarampal pensasse
que eram amigas; elas sem duvida tinham algumas coisas em comum.
Havia tanto desprezo na voz de Tarampal sempre que ela mencionava
Maya, mas elas eram praticamente parentes.

— Entéao Jagdev é seu sobrinho?

— E um amigo da familia, de Birmingham. Nao somos parentes.
Ele veio para Londres procurar trabalho depois que foi dispensado do
emprego. Kulwinder insistiu em apresenta-lo a Maya porque achou que
formariam um bom casal. — Tarampal suspirou. — Mas estava errada.
Maya era uma moca muito instavel.

Jagdev: o filho que Tarampal sempre havia desejado. Nikki podia
vé-la saboreando o papel de sogra possessiva. Desejou haver alguma
forma de teletransportar Mindi para aquela conversa, para mostrar onde
ela estava se metendo. Tarampal nem era parente de Jagdev e mal con-
seguia esconder o desdém. Qual era a probabilidade de Mindi receber a
aprovacao de uma sogra de verdade?

— Entdo foi algo arranjado? Quanto tempo eles tiveram para
namorar?

— Trés meses — Tarampal respondeu.

— Trés meses? — Até mesmo Mindi e sua mée se surpreenderiam
com esse periodo de tempo. — Achei que Maya fosse uma garota mo-
derna. Por que a pressa?
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— As vitivas nao contaram nada sobre isso?

— Nao — Nikki respondeu.

Tarampal recostou-se no assento e olhou para ela.

— Estou surpresa. Elas s6 sabem fazer fofoca.

— Elas néo sdo fofoqueiras — Nikki disse, saindo em defesa das vit-
vas. Por mais que se sentisse frustrada ao ser excluida das conversas so-
bre Maya, Nikki admirava o senso de protecdo de Sheena. — Sheena é
especialmente leal a ela. Acho que essas histérias sempre acabam sendo
distorcidas, e ela quer evitar que isso aconteca.

— S6 tem uma histéria — Tarampal disse. — Sheena é como
Kulwinder, ela nao quer acreditar na verdade. Essa é a verdade.

Ela apontou para a porta dos fundos. Uma pequena janela na porta
permitia uma visao do jardim, mas estava escuro. Novamente, Tarampal
estava presumindo que Nikki soubesse a verdade. Ela olhou para o ima
da Fem Fighters. Se Maya estivesse viva, estaria dando aulas para as mu-
lheres e encontrando uma maneira de incluir contos eréticos debaixo do
nariz de Kulwinder. Qual era esse terrivel destino que ninguém queria
discutir? Se Nikki quisesse saber mais, teria que entrar no jogo.

— Bem, ouvi alguns rumores de que Maya nao era muito confiavel
— ela disse.

— Maya estava saindo com um rapaz inglés. Sheena te contou isso?
Hanh, ela queria se casar com ele. Foi para casa com um anel no dedo
e tudo. Kulwinder bateu o pé e disse a Maya que ela podia escolher: se
casar com o rapaz e deixar sua familia para sempre ou deixar o rapaz e
ficar com a familia.

Deixar a familia, Nikki pensou imediatamente. Adeus, pais antiqua-
dos. Depois foi tomada pela lembranca lucida das primeiras semanas que
passou sozinha em seu apartamento. Ja tinha sido solitario o bastante
sem ter desistido de sua familia para sempre.

— E um casamento forcado era parte do acordo? — Nikki perguntou.

— Um casamento arranjado por pessoas que sO pensavam no bem
dela — Tarampal respondeu sem rodeios. — Todos gostdavamos dela. Eu
era amiga proxima de Kulwinder e tinha visto Maya crescer. Sabiamos
do que ela precisava.

— Eles eram compativeis, entao? — Nikki questionou. Tinham o
mesmo tipo sanguineo?, ela preferiu nao perguntar.
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— As vezes Maya e Jaggi se davam bem, mas também brigavam mui-
to. A maior parte das brigas era em inglés, mas todos podiam entender
a linguagem corporal. — Tarampal estufou o peito e inclinou a cabeca
para cima para desafiar um adversario invisivel. — Um dia, ela disse de
proposito em punjabi: “Deviamos ter nossa propria casa”. Ela queria que
eu ouvisse.

Nikki sentiu certa agitacdo na reencenacao de Tarampal. Tia Geeta
ficava mais ou menos do mesmo jeito quando chegava a casa de sua mae
com fofocas frescas. “Ela s6 quer se conectar com as pessoas, pobrezi-
nha”, sua mée sempre dizia, defendendo a amiga. Mas Nikki sabia que
sua mée achava perturbadora aquela avidez por difamar as pessoas por
puro entretenimento. Ainda assim, Nikki teve dificuldade para conter a
curiosidade.

— Eles se mudaram, entio?

— Ela era muito instavel, sabe? — Era a segunda vez que Tarampal
dizia aquilo. — A questdo é: por que ela queria tanta privacidade? Em
nossa comunidade, as garotas vao morar com os sogros quando se ca-
sam. Como eu estava cobrando um aluguel bem razoavel, Jaggi decidiu
ficar aqui e esta se tornou a casa deles. Maya nao queria aceitar sua vida.
Estava tentando viver como se tivesse se casado com aquele gora.

Ela pensou que poderia fazer dar certo, Nikki pensou com tristeza.

— Entao eles permaneceram aqui? — ela perguntou, olhando ao
redor. Até mesmo uma casa contemporanea como aquela pareceria um
carcere para uma mulher presa a um casamento infeliz. — Imagino que
Maya nao ficou nem um pouco feliz.

— Nao mesmo. Entdo Jaggi comecou a trocar confidéncias comigo.
Ele suspeitava de que ela estivesse tendo um caso. Maya passou perfu-
me de manha antes de sair para trabalhar no centro. Ficou até tarde no
escritorio e foi levada para casa por um homem do trabalho. Quem iria
até Southall so para levar uma garota, a menos que estivesse recebendo
algo em troca?

— Um amigo. Um colega gentil — Nikki disse.

Tarampal balancou a cabeca.

— Bobagem. — Seu pronunciamento foi absoluto. — Maya e Jaggi
tiveram uma briga feia por causa disso. Ela fez as malas e foi para a casa
de Kulwinder.
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Naquele momento, Tarampal fez uma pausa e olhou pela janela.
Nikki acompanhou seu olhar. As cortinas de Kulwinder estavam bem
fechadas. O que aconteceu quando Maya resolveu ir embora? Nikki ima-
ginou os labios de Kulwinder bem esticados, formando uma linha aus-
tera, enquanto ela balancava a cabeca e ordenava que Maya cumprisse
seu dever.

— E depois? — Nikki perguntou.

— Maya ficou na casa da mae durante cerca de uma semana e depois
foi mandada de volta. As coisas ficaram bem no inicio, mas nao demo-
rou muito para as brigas recomecarem. — Tarampal suspirou. — Nao
da para esperar o mundo de um marido. Quanto antes vocés, garotas,
entenderem isso, menos decepg¢oes vao enfrentar.

A foto do perfil de relacionamentos de Mindi surgiu na mente de
Nikki. Aquele brilho de esperanca em seus olhos. Nikki sentiu um alivio
repentino por Mindi. Ela tinha muito mais controle sobre a situacao do
que Maya havia tido. Embora Nikki ainda tivesse suas duvidas a respeito
de Mindi encontrar as mulheres da familia dos pretendentes primeiro,
pelo menos ela tinha escolhas. Podia dizer néo, e certamente nao seria
obrigada a se casar depois de trés meses. Sua mae nunca permitiria.

— Minha irma esta procurando marido, mas estd sendo seletiva —
Nikki informou a Tarampal. — Ela quer evitar decepcdes.

— Boa sorte para sua irma, entao — Tarampal disse. — Vamos espe-
rar que ela ndo acabe perdendo a cabeca como Maya.

Um siléncio se estendeu entre elas, durante o qual os olhos de Nikki
analisaram todos os espacos disponiveis da casa para evitar o olhar in-
tenso de Tarampal. A cozinha dava para uma sala com um sofa de ca-
murca de frente para uma lareira de pedra. Uma fileira com trés retratos
de casamento ocupava a parede sobre a prateleira superior. Cada uma
das noivas enfeitadas usava uma argola dourada no nariz e bindis bri-
lhantes acompanhando o arco das sobrancelhas. As joias chamativas
obscureciam parcialmente suas expressoes faciais.

— Como Maya morreu? — Nikki perguntou com cuidado.

— Ela tirou a prépria vida — Tarampal respondeu.

— Como? — Era uma pergunta morbida, mas Nikki precisava saber.

— Como as mulheres de nossa cultura fazem quando estao repletas de
vergonha — Tarampal disse. Ela piscou e desviou os olhos. — Com fogo.
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Nikki encarou Tarampal, horrorizada.

— Fogo?

Tarampal apontou com a cabeca para a porta dos fundos.

— Ainda tem um trecho de grama queimada no jardim. Eu néo saio
mais la.

Entao era aquilo que Tarampal havia indicado antes. Era muita coi-
sa para processar. A revelacdo deixou Nikki ligeiramente sem folego. No
canto de seu campo de visdo, o jardim dos fundos estava encoberto pelas
sombras, mas ela se posicionou no assento de modo que nao pudesse ver
nenhuma parte dele. Como Tarampal aguentava? Era por isso que a casa
tinha sido completamente reformada — uma tentativa de apagar a lembran-
ca do terrivel suicidio de Maya. Nikki sentiu um noé na garganta ao pensar
em Kulwinder e Sarab morando bem na frente do local da morte da filha.

— Tinha mais alguém em casa na hora? — ela perguntou. Decerto
alguém poderia té-la impedido, ela pensou, com um desejo ardente e de-
sesperado de salvar Maya de si mesma.

— Eu estava no templo. Jaggi tinha saido de casa havia pouco tem-
po. Ele tinha encontrado no celular de Maya algumas mensagens do
homem com quem ela estava dormindo. Ele disse que queria o divércio.
Aquilo fez Maya entrar em panico. Ela nao queria se divorciar. Tinha
medo de ndo conseguir encarar a comunidade ou seus pais outra vez.
Maya ficou histérica e implorou para ele ficar. Jaggi saiu de casa dizendo:
“Esta tudo acabado”. Foi quando ela correu para o quintal dos fundos,
jogou gasolina no corpo e riscou um fésforo.

— Ai, minha nossa — Nikki disse. Ela fechou os olhos, mas aquela
cena violenta se desenrolava em sua mente. Tarampal continuou falan-
do, mas sua voz parecia distante.

— Esse € o problema de se ter muita imaginacao, Nikki. As garotas
comecam a desejar demais.

Aquela logica falha e inflexivel era enlouquecedora. Nikki nao fazia
ideia de como Maya era, mas imaginou uma versao mais jovem e mais
magra de Kulwinder, vestindo jeans e rabo de cavalo. Uma garota mo-
derna. Ela voltou a se lembrar das palavras duras daquelas mulheres
do langar. Uma garota sem honra. Se as pessoas da comunidade estavam
prontas para rotuld-la assim, ela provavelmente ndo via motivos para
continuar vivendo.

161

Escola de contos eroticos para viuvas (miolo).indd 161 26/04/21 18:12



— Pobres Kulwinder e Sarab — Nikki disse.

— Pobre Jaggi — Tarampal afirmou. — Vocé devia ter visto como ele
estava no funeral, puxando os cabelos, caindo no chéo, implorando para
ela voltar, apesar de tudo que havia feito a ele. Ele sofreu muito mais.

Luto ndo era uma competicao.

— Tenho certeza de que foi dificil para todos, incluindo vocé —
Nikki disse.

— Foi mais dificil para Jaggi — Tarampal insistiu. — Pense o que
Kulwinder e Sarab andaram dizendo sobre ele: que ele levou Maya a fa-
zer aquilo, que ele nunca cuidou dela. Por que a reputacao dele deveria
sofrer?

O desconforto aumentou no estdomago de Nikki. Quando, exata-
mente, a conversa tinha tomado aquele rumo? Menos de uma hora an-
tes, ela tinha atravessado a Broadway as pressas, pensando que poderia
convencer Tarampal a voltar para as aulas, mas ela era mais teimosa do
que Nikki esperava.

— Vocé tem uma casa linda — ela disse rapidamente antes que as
divagacoes de Tarampal entrassem ainda mais no territério obscuro da
honra.

— Obrigada — Tarampal disse.

— Minha mae quer fazer algumas reformas — Nikki contou. — Tem
o telefone de contato de quem fez a sua? — Sua mae gostaria daquilo —
um empreiteiro punjabi, alguém que compreendesse sua necessidade de
fazer a casa parecer luxuosa para o futuro casamento de Mindi.

Tarampal fez que sim e saiu da cozinha. Era um alivio ficar sozinha.
Nikki respirou fundo e terminou de tomar o chd, engolindo até os restos
arenosos de sementes e folhas que haviam passado pelo coador. A casa
estava em siléncio, a excecao da chuva do lado de fora. Ela pegou o ima
da Fem Fighters da geladeira e colocou na palma da mao. E pensar que
havia entregado centenas daqueles imas em um protesto no Hyde Park,
e que em algum lugar naquela multidao pulsante de verao Maya podia
ter estado presente.

Tarampal voltou com o folheto do empreiteiro. No alto, havia um car-
tdo com o nome dele em letras douradas em alto relevo: RICK PETTON
REFORMAS RESIDENCIAIS.

— Ele é ingles — Nikki disse, surpresa.
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— Jaggi me ajudou com a comunicacdo — Tarampal explicou. —
Ele voltou para Birmingham, mas sempre me visita.

— Como um bom filho — Nikki afirmou.

Tarampal hesitou.

— Ele ndo é meu filho — ela disse.

— E claro — Nikki falou.

Que castigo deve ter sido para Tarampal nao conseguir gerar um
filho homem para o lider espiritual da comunidade. Ela sentia muito
por ter mencionado aquilo. Um olhar de incomodo surgiu no rosto de
Tarampal quando Nikki pegou a bolsa.

Passando pela sala para sair, Nikki pode sentir os olhares das filhas
de Tarampal nos retratos na parede. Os olhos delas tinham o brilho da
juventude. Era dificil discernir suas emocdes sob a grossa camada de
maquiagem e as joias do casamento. Seria empolgacdo?, Nikki se pergun-
tou. Ou medo?
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Capiulo ©

Nikki esticou a perna e segurou a beirada da cortina entre os dedos do
pé para puxa-la pela janela. Jason se mexeu ao seu lado.

— Deixe aberta — ele murmurou.

— Vocé é um exibicionista — Nikki brincou. — S6 estou tentando
bloquear o sol.

Era fim da manha. Haviam passado a noite anterior inteira lendo his-
térias um para o outro, com pausas entre elas para encenar as melhores
passagens.

Jason deu um tapa de leve no traseiro dela.

— Safada — ele disse.

Esticou o braco sobre ela e fechou as cortinas. Deitando a cabeca no
travesseiro, ele deu um beijo molhado e delicioso na orelha de Nikki. Ela
deitou sobre o peito dele e puxou as cobertas sobre a cabeca dos dois.

Jason se virou de lado. Deu para ouvir um barulho. Ele apareceu
com uma folha de papel ligeiramente amassada.

— Séculos atras, nas proximidades de uma cidade palaciana, havia
um alfaiate talentoso, porém modesto... — Jason narrou.

— Jalemos a do alfaiate.

— Estou escrevendo a sequéncia — Jason disse.

Ele colocou as maos sob os lencois e acariciou as costas dela. Nikki
estremeceu. Jason rocou os labios em seu pescoco, percorrendo-o para
cima e para baixo com pequenos beijos. Colocou a mao entre as pernas
dela e comecou a fazer movimentos circulares com os dedos na parte
interna das coxas, subindo e se afastando. Nikki se afundou na cama
macia.

Carne carbonizada.

A imagem surgiu em sua mente de maneira tao repentina que Nikki
se sentou. Assustado, Jason deu um pulo.

— O que foi? — ele perguntou. Seu rosto estava tao repleto de preo-
cupacao que Nikki se sentiu ridicula.

— Nada — ela disse. — Devo ter tido um pesadelo ontem a noite
e me lembrei dele. — Fragmentos daquele sonho permaneciam em sua
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consciéncia. Ela era capaz de sentir um leve cheiro de queimado e ver
a boca escancarada dando um grito aflito. Balancou a cabeca. Havia so-
nhado com Maya trés vezes desde sua visita a Tarampal.

Jason deu um beijo no pescoco de Nikki e rolou o corpo de volta
para o seu lado da cama, mantendo o braco em volta da cintura dela.

— Quer conversar sobre isso?

Nikki fez que ndo com a cabeca. Fazia uma semana que havia vi-
sitado Tarampal e estava tentando se esquecer de tudo aquilo. Tinha
conseguido apenas em parte — trechos de conversa ja nao passavam por
sua mente, mas certas imagens surgiam sem aviso.

— Foi um pesadelo ou um sonho ruim? — Jason perguntou.

— Qual ¢ a diferenca?

— O pesadelo ¢ assustador. O sonho ruim pode ser um pouco...
ruim. — Nikki se virou e viu um sorriso nos labios de Jason. — Como
a historia da mulher que, apesar de todos os esforcos para manter a casa
sob controle, nao consegue encontrar tempo para aproveitar o marido.

Nikki reconheceu o inicio da histéria de uma das vituvas. Jason
continuou.

— FEla decide contratar uma empregada sem o marido saber. A em-
pregada chega em casa depois que o marido sai para trabalhar e vai
embora antes que ele chegue. Agora, a mulher esta livre para fazer o
que quiser durante o dia porque nao tem mais obrigacoes — nao precisa
buscar os filhos na escola, nem fazer compras. Passa o dia todo no SPA e
explorando todos os pontos turisticos de Londres que nunca havia tido
oportunidade de visitar.

— O plano esta dando certo — Nikki completa. — Até que um dia
o marido volta para casa porque esqueceu alguns documentos. Ele vé
a empregada tirando o p6 de cima dos armarios. “Quem ¢ voce?”, ele
pergunta.

— Ela se vira e vé um homem alto indo em sua direcio — Jason
acrescenta. — “Por favor, nao fique irritado”, diz a empregada. Ela ex-
plica o plano da esposa. “Ela s6 quer um tempo para si mesma. Eu estou
ajudando com o servico de casa.”

— O homem nao sabe como reagir. Ele fica encarando a empregada,
imaginando ha quanto tempo aquilo vem acontecendo. A empregada
nao consegue deixar de reparar que ele é muito atraente. “Posso fazer
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tudo que sua esposa faz”, ela diz em tom de voz suave, caminhando na
direcdo dele. “Passei todas aquelas camisas.” Ela toca no colarinho dele.
“Comprei um conjunto novo de laminas de barbear.” Ela acaricia o rosto
dele e sente as pontinhas da barba nascendo. “O que mais ela faz?”

— A empregada nao o espera responder. Abre o ziper de sua calca e
tira seu martelo para fora — Jason disse.

Nikki caiu na gargalhada.

— E assim que vocé o chama?

— E uma boa ferramenta.

— Vocé é uma boa ferramenta — Nikki fala, empurrando Jason.

— Eu tinha gostado. Prefere chamar de “seu instrumento™

— Fica parecendo algo clinico — responde Nikki. — Tipo um ins-
trumento cirargico.

— Ou algo que produz uma musica bem, bem doce — Jason
acrescentou.

— Tente um legume.

— Tira sua cenoura para fora.

— Pense em algo com um formato mais consistente.

— Vocé ¢é exigente com o vocabulario.

— Quero que fique certo.

— Tudo bem, sua abobrinha.

— Abobrinha remete a algo pequeno, por causa do “inha”. Pode ser
chamada de curgete aqui.

— Ah, entendi. Fica mais sofisticado. Parece corvette — Jason disse.

— Sua curgete era macia ao toque — Nikki continuou.

Jason franziu a testa.

— Da ultima vez que usei abobrinhas para cozinhar, estavam asperas
e irregulares.

— Certamente ja encontrou uma abobrinha lisa.

— Nao.

— Onde voce faz compras?

— Vocé me fez perder o fio da meada.

— Que tal isso? — Nikki perguntou. Ela passou a perna sobre o
corpo de Jason e ficou sobre ele.

— Agora esqueci completamente tudo o que sabia — Jason disse,
olhando fixo para os seios nus de Nikki.
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— Eles transam em todos os comodos da casa. O homem se sente
terrivel depois e conta para a esposa. Para sua surpresa, ela parece satis-
feita. “Achei que isso pudesse acontecer”, ela diz. Na verdade, ela havia
escondido os documentos do marido para ele ter que voltar para casa para
pega-los. Planejou o encontro entre a empregada e o marido. Agora quer
assistir aos dois transando. Isso a excita.

— Onde encontro uma garota assim? — Jason brincou.

— Feche os olhos — Nikki ordenou. Ela aproximou o rosto do dele
e o beijou, sentindo o cheiro rancoso de seus cabelos. — Ela esta nos
assistindo agora — murmurou no ouvido dele. — Nos a estamos dei-
xando excitada?

Jason levantou os olhos.

— Sim. — Uma campainha ecoou pelo apartamento, fazendo os dois
saltarem. O sorriso de Jason desapareceu de repente ao pegar seu telefo-
ne, que estava no bolso da calca, debaixo da cama. — Desculpe — ele
murmurou, olhando para a tela. — Preciso atender. — Ele vestiu a calca.

Pode ser do trabalho, Nikki pensou, mas era domingo, e a expressao
de Jason era pior do que a de alguém sendo perseguido por um chefe
exigente. Aquilo ja tinha acontecido duas vezes. Um telefonema repen-
tino, e Jason saia com tanta pressa em seguida que ela praticamente
conseguia ver a poeira que ele deixava para tras.

— Quem era? — ela perguntara da ultima vez.

Nao queria parecer intrometida, mas a ligacao havia interrompido
outro jantar em que ele insistira em deixar o telefone sobre a mesa. Teve
que sair do restaurante por vinte minutos.

— SO umas coisas de trabalho que tenho que resolver — Jason
respondera.

Agora, Nikki tentou escutar, mas a voz de Jason era abafada e baixa.
Ele estava no banheiro. Ela foi até o corredor na ponta dos pés para es-
cutar, mas o piso rangeu, revelando sua presenca. Correu para a cozinha
e tratou de preparar o café da manha para os dois.

— Acabou o café — Nikki disse quando Jason saiu do esconderijo.

Ele parecia abatido. Ela tentou nao reparar. Ele se sentou a mesa e
apoiou a cabeca entre as maos. Nikki puxou uma cadeira perto dele e
apertou seu ombro.

— Quem era?
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— Era do trabalho — ele disse. Nikki viu que ele se apressou para
vestir as roupas. Seu rosto estava fechado, perdido em pensamentos.

— Eu ia preparar uns omeletes — Nikki disse, abrindo a geladeira.
— Quer dois ovos novamente ou s6 um?

— Esta 6timo — Jason respondeu.

— Dois ovos, entdo — Nikki disse.

Jason levantou os olhos.

— Ah, ei, desculpe. — Ele sorriu. — Um ovo so é suficiente.
Obrigado.

Nikki assentiu e ligou o fogao.

— Eu acho que deviamos tentar ver aquele filme francés. Eu ainda
gostaria de assistir.

— Boa ideia — Jason disse. — Ainda esta em cartaz?

— Aquele cinema exibe os mesmos filmes durante muito tempo —
Nikki afirmou. — Acho que aquele fim de semana foi a estreia. Eles
exibiram um documentario sobre as favelas de Calcuta uns anos atras.
Meus pais foram ver trés vezes em um periodo de seis meses.

— Ainda bem que existem pessoas que gostam de assistir a filmes
repetidos, entdo. Elas estao mantendo aquele cinema aberto.

— Meus pais tinham gostos muito diferentes. Meu pai gostava de
programas de histéria ou atualidades e minha mae s¢ assistia a dramas
indianos ou comédias romanticas de Hollywood. Eles encontraram algo
de que ambos podiam desfrutar naquele filme. — Ela sorriu ao se lem-
brar de seus pais voltando de mais uma matiné do mesmo filme, radian-
tes cComo Novos amantes.

— Parece que fizeram essa coisa de casamento arranjado funcionar
de verdade — Jason comentou.

— Fizeram — Nikki disse, surpresa ao se dar conta daquilo. Seus
olhos comecaram a lacrimejar. — E entao? Vai querer queijo no omelete?

— Vou — Jason respondeu. Seu telefone tocou novamente. Nikki
se virou e o viu franzindo a testa ao olhar a tela. — Preciso atender de
novo, Nikki. Desculpe. — Ele saiu do apartamento. Nikki combateu o
impeto de ir até a porta na ponta dos pés para escutar a conversa. Dava
para ouvi-lo andando de um lado para o outro no corredor apertado.
Quando ele voltou, tentou abrir um sorriso tranquilo, mas fracassou.

— O que esta acontecendo? — Nikki perguntou.
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— E s6 um problema no trabalho — Jason disse. — E meio dificil de
explicar. As coisas vao ficar complicadas por um tempo.

Nikki serviu os omeletes e ambos comeram em siléncio. O clima
no apartamento tinha ficado pesado. Sera que Jason havia percebido a
tentativa dela de manté-lo ali durante o café da manha para que pudesse
perguntar — casualmente, é claro — para onde estava caminhando seu
relacionamento? Talvez fosse cedo demais, mas eles estavam se encon-
trando quase todas as noites desde aquele primeiro encontro. Inicios
intensos eram empolgantes, mas acabavam rapido, e Nikki queria mais
que apenas diversao.

Jason terminou de tomar o café da manha e foi embora com mais
uma rodada de desculpas e promessas de ligar para Nikki depois. Ele
tem um emprego exigente. Teve que sair para resolver uma coisa importante
no trabalho, Nikki disse a si mesma, testando o limite de veracidade. Nao
foi convincente.

Nikki desceu para o O'Reilly’s aquela noite e encontrou uma jovem que
nunca havia visto antes no bar. Seus cabelos castanhos estavam presos
em um rabo de cavalo e a maquiagem era tao pesada que seus olhos pa-
reciam desenhados. Ela sorriu rapidamente para Nikki e voltou a torcer
a ponta do rabo de cavalo com o dedo.

— Ola — Nikki disse.

— Eu sou a Jo — a garota disse, sem mais explicacoes.

Sam saiu da sala dos fundos.

— Ah, 6timo. Nikki, ja conheceu a Jo? Jo, esta é a Nikki. Estou trei-
nando a Jo para trabalhar no bar, entao vou precisar de vocé na cozinha
hoje a noite.

— Tudo bem — Nikki disse.

Se tivesse sido avisada antes, teria se preparado para passar a noi-
te com aqueles dois palhacos na cozinha, mas parecia que nada estava
saindo como ela esperava aquele dia. Dirigindo-se para a cozinha, ela
deu uma olhada em Jo. Ela era uma jovem atraente e os russos abobados
certamente fariam novos comentarios sobre os critérios de contratacdo
duvidosos de Sam. Jo parecia desinteressada em algo que Sam estava
dizendo enquanto se aproximava dela. Pare com isso, Sam, Nikki pensou.
Ela desejou que Olive estivesse la, mas a amiga havia declarado greve
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contra o clima deploravel de Londres e ido passar o fim de semana em
Lisboa, cortesia de uma promocao on-line de tltima hora. Nikki pegou
o celular e mandou uma mensagem de texto para ela:

Londres est4 uma droga. Volte!

A resposta foi uma foto de uma praia linda e ensolarada. Nikki
escreveu:

Pare de esfregar isso na minha cara.
Eu queria esfregar isso na MINHA cara hahahahaha

Um instante depois, uma foto apareceu no telefone de Nikki. Era
um homem bronzeado, sem camisa, com os musculos do abddomen tao
definidos que pareciam desenhados a mao. Seu braco estava em volta da
cintura de Olive e o rosto dela estava pressionado junto ao peito dele.
Um de seus olhos estava fechado, dando uma piscadinha.

Nikki respondeu:

Traga um para mim.

A cozinha era um alvoroco de atividades e lingua estrangeira quan-
do Nikki entrou. Os russos gritavam um para o outro e Sanja se movi-
mentava entre eles. Quando notaram a presenca de Nikki, abaixaram a
voz. Trocaram risadinhas. Nikki pode perceber, por uma leve tensao no
rosto de Sanja, que ela havia ouvido e entendido a piada deles. Fora da
cozinha, o bar fervia com aplausos e risadas. Era outra noite de jogos e
o animador do programa estava aquecendo a multidao com um pouco
de comédia stand-up.

Garry apareceu ao lado de Nikki.

— Nao me ouviu? — ele perguntou. — Eu disse para levar isso para
a mesa cinco.

— Desculpe — Nikki respondeu.

— Vocé precisa prestar atencao — ele disse. — Esta cozinha néo é a
sala do Sam. — Ele fez um movimento com o quadril.
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— Oucaaqui, Garry. Acho que ndo é nada apropriado vocé insinuar. ...

Garry saiu antes que Nikki pudesse completar a frase. Ela levou o
pedido para a mesa com o rosto ardendo de indignacéo. Passou por Jo,
que estava ocupada olhando o celular.

— Acho que voceé tem clientes para atender — Nikki disse. Jo fez
cara feia.

Na volta, ela viu Sanja na porta.

— Nao dé importancia a eles — ela disse. — Sao uns babacas.
Querem trabalhar no bar porque acham que assim vao impressionar as
garotas.

— Acho que trabalhar no bar nao vai ajuda-los nesse departamento.

— Ja eu prefiro trabalhar na cozinha. Mas talvez eu seja melhor que
essa garota nova.

— Qualquer um é melhor do que ela — Nikki afirmou. — Nao sei
0 que Sam tem na cabeca. — Notando o tamanho do decote de Jo ao se
inclinar na direcao de um cliente, Nikki pensou: Ou talvez eu saiba.

Nikki voltou para a cozinha e se concentrou nos pedidos, desejando
que a noite passasse rapido. Ela queria voltar para seu apartamento e
simplesmente se encolher na cama. A cozinha era barulhenta, e toda vez
que a porta se abria ela podia ouvir o animador da TV fazendo perguntas.

— Nativo da Austrdlia, esse mamifero anfibio bota ovos.

— Que atriz fez o papel de Marta em A novica rebelde?

— O que Jesus mandou que seus discipulos levassem? A) Paus e pedras B)
Pao e dinheiro C) Alforje D) Cajados.

O que é um alforje? Nikki se perguntou enquanto abria a porta da
maquina de lavar louca. Uma explosido de vapor escaldante escapou em
seu rosto. Ela deu um grito e fechou a porta. Sanja correu para junto dela.

— Abra os olhos e me deixe ver.

Nikki piscou algumas vezes até deixar de ver um borrao no lugar do
rosto de Sanja.

— Tenha cuidado com essa coisa — Sanja disse, olhando com des-
prezo para a maquina. — O alarme toca antes de a louca estar seca. Eu
devia ter te avisado.

Garry gritou com Sanja. Ela retrucou rapidamente em russo.

— Obrigada — Nikki disse. Ela abriu os olhos. — E obrigada por
me defender.
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— Vocé nem sabe o que eu disse.

— Me pareceu o equivalente a “vai se foder” em russo.

— Isso mesmo — Sanja confirmou.

A gentileza de Sanja ajudou as horas restantes do turno de Nikki a
passarem um pouco mais rapido. Os frequentadores da noite de jogos
estavam afaveis naquele dia, mesmo depois que Steve do Avo Racista
respondeu uma pergunta sobre a Coreia do Norte com: “Pastel de flan-
go”. Ainda assim, quando o turno de Nikki terminou, sua raiva de Sam
ainda nao havia desaparecido. Ela foi até a sala dele e bateu na porta.

— Entre — ele gritou.

Nikki entrou.

— A maquina de lavar louca esta com problema — ela disse.

— E, eu sei — Sam respondeu sem tirar os olhos dos papéis em sua
mesa. — Vou mandar arrumar logo mais.

— Vocé precisa mandar arrumar o mais rapido possivel — Nikki
disse. Sua voz estava hesitante.

Dessa vez Sam levantou a cabeca.

— Vou mandar arrumar quando tiver dinheiro, Nikki. Se ndo notou,
as coisas estao apertadas por aqui.

— Aquela maquina é um perigo para os funciondrios — ela respon-
deu. — Além disso, se vocé nao tem dinheiro, por que estd contratando
gente nova? Qual é a dessa Jo, Sam?

Foi gratificante ver Sam tdo desconcertado.

— Devo consultar vocé antes de contratar meus funcionarios?

— Acho que eu teria uma opiniao mais profissional que a sua.

— E mesmo? — Sam perguntou com ironia.

— Sabe o que aqueles idiotas da cozinha andam dizendo sobre mim?
Que vocé me contratou porque eu te seduzi. Ah, é, Sam? Porque eu nao
me lembro de ter sido assim. E eu pensando que tinha conseguido esse
emprego por ser trabalhadora, mas. ..

— Nikki, pode parar por ai. — O tom de voz de Sam era irritan-
temente calmo, mas linhas de preocupacao marcavam sua testa. — Eu
nao contratei a Jo. Ela é minha sobrinha, filha da minha irma. Lembra-se
do fim de semana que passei em Leeds? Foi para buscar a Jo e a trazer
para ca. Estou dando treinamento a ela como um favor. Ela acabou de
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completar dezoito anos e nao tem ideia do que quer fazer da vida. Ela
e minha irma nao estao se dando muito bem, entdo pensei em intervir.

Parecia mesmo algo que Sam faria.

— Ainda nao é desculpa para... — Nikki comecou a falar.

Sam interrompeu as palavras de Nikki.

— Eu devia ter conversado com vocé sobre a vez em que te convidei
para sair. Fiquei constrangido demais. Néo fazia ideia de que aqueles
caras estavam te perturbando por causa disso. Vou falar com eles.

— Vocé nao precisa fazer isso.

— As coisas nao vao ficar mais faceis se eu pedir para eles pararem?

— Prefiro que oucam isso de mim — Nikki afirmou. — Se vocé for
até la para me defender, s6 vai confirmar o que eles pensam.

— Tudo bem, entao — Sam disse. — Contanto que saiba que te
contratei porque vocé é confidvel. E uma boa funciondria. Enxerguei
isso em voce logo de cara.

— E o contrario do que meu professor de Direito disse. Ele pratica-
mente me falou que eu nem deveria me dar ao trabalho de tentar.

— Vocé sabia com o que nao queria perder seu tempo. Isso, por si
s6, € uma qualidade. Sinceramente, queria ter me ouvido mais antes de
assumir este bar. No momento, esta caindo aos pedacos, e eu gostaria
de amad-lo tanto quanto vou ter que pagar para impedir que desmorone.

Nikki ainda estava se sentindo constrangida por ter explodido. Foi
até sua bolsa e pegou o cartdo do empreiteiro que havia feito a reforma
na casa de Tarampal.

— Sam, se estiver interessado, parece que esses caras sio muito
bons. E suponho que o preco seja acessivel, porque fizeram uma refor-
ma para uma conhecida de Southall.

Sam pegou o cartdo e deu um assobio.

— Esta brincando? Preco acessivel? Conheco essa empresa. Liguei
para pedir um orcamento quando quis reformar os banheiros. Eles co-
bram os olhos da cara.

— Sério? — Nikki perguntou, pegando o cartao de volta e o exami-
nando. Como Tarampal, morando sozinha e sem fonte de renda, havia
conseguido pagar? — Ei, Sam, esses cortes que vocé esta fazendo nao
vao afetar meu emprego, vao?

Sam fez que ndo com a cabeca.
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— Por mim, vocé poderia trabalhar aqui para sempre.

Nikki sorriu de alivio. Sam continuou.

— Mas isso nao quer dizer que deveria. Tente alguma outra coisa,
Nikki, com o seu cérebro e o jeito que tem com as pessoas.

— Ainda nao sei o que poderia ser.

— Vocé vai descobrir — Sam disse. Ele suspirou, olhando a sua
volta. — Eu faria as coisas de outra forma se tivesse vinte e poucos anos.
Herdei este bar do meu pai porque era o que eu tinha que fazer, senao
teria aberto uma loja de aluguel de bicicletas em um resort no litoral.
Agora estou preso a este lugar. Era charmoso no inicio. E, por um tem-
po, amei seguir os passos do meu pai, mas, depois que passou a novi-
dade, tornou-se apenas um local de trabalho. Acho que nao seria assim
com as bicicletas. No entanto, enquanto o bar estiver de pé, tenho que
ficar aqui. — Ele encolheu os ombros. — Obrigacoes, sabe?

Dancando na chuva

Ele gostava de tomar banhos demorados para lavar o estresse do longo
dia de trabalho. Sua esposa reclamava que nunca o via; ele saia logo cedo e,
a noite, ficava lavando a sujeira e o suor acumulados durante todo um dia de
trabalho na obra. As contas de agua eram muito altas e, quando ele saia do
banho, ndo restava mais agua quente.

— Nado posso fazer nada a respeito — ele insistia. — E minha tnica
chance de relaxar.

A esposa ficava magoada.

— Existem outras formas de relaxar de que nos dois podemos desfrutar
— ela lembrou a ele.

O homem ficou olhando para a esposa, confuso, enquanto ela se afastava.
Ele deu de ombros, entrou no banheiro e comecou a tirar as roupas. Podia
sentir todos os muisculos doloridos e a tensdo nos ombros.

Um instante depois, a porta do banheiro se abriu. Sua esposa apareceu,
usando apenas uma toalha. O homem comecou a entendet, mas ainda assim
s0 queria ficar sozinho. Levantou as mados e fez sinal para a mulher sair,
repreendendo-a por interromper seu momento privado. A mulher ndao deu
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atencdo a seus protestos. Levantou os bracos, livrando-se da toalha. Quando
ela caiu no chdo, o homem ndo pode deixar de notar o corpo de sua esposa,
enquanto tentava se lembrar da ultima vez em que a havia visto completa-
mente nua daquele jeito. Ele se virou para abrir o chuveiro e sentiu que ela
se aproximava, com os mamilos rijos junto as suas costas desnudas. A dgua
bateu no rosto deles como se estivessem dancando na chuva, mas, na verda-
de, estavam se movimentando bem devagar. As maos delicadas dela corriam
suaves por seu corpo, limpando a sujeira de seu trabalho nas profundezas da
terra, tdo afastado de pequenos luxos como o primeiro respingo de dagua limpa
depois de um dia extremamente quente. Ele estremeceu quando ela desceu
até sua grande vara e comecou a acaricid-la. Beijou seu rosto, seus labios,
seu pescoco. A velocidade das caricias foi aumentando para acompanhar sua
respiracdo ofegante. Ele pressionava o 6rgdo na palma da mao dela. Com a
outra mdo, ela arranhava levemente suas costas. As pontas dos dedos dela
soletravam palavras de adoracao no brilho de agua sobre sua pele. Ele gozou
de repente na mao dela com um gemido rouco.

— Nunca fizemos desse jeito — ele sussurrou.

Ela sorriu e enterrou o rosto em seus cabelos. Havia tantas coisas que eles
nunca tinham feito juntos.

Quando chegou a vez dele de retribuir o favor, foi muito atencioso. Ela
ficou encostada na parede e afastou as pernas. Ele vibrou a lingua junto ao
botdo firme bem no meio dela. A dgua continuava a cair sobre eles. As pernas
dela tremiam com a intensidade do prazer, e ela agarrou os cabelos dele, sen-
tindo ondas de calor irradiarem dentro dela enquanto chegava cada vez mais
perto da explosdo. Era quase doloroso — sua pele formigava com a sensagdo da
dgua batendo. De repente, cada parte de seu corpo ficou evidente e sensivel.
Ela estava gemendo alto.

— Nao pare — gritou. — Nao pare.

Ele nao parou.

A turma aplaudiu. Preetam ficou corada. Era uma histoéria incomum
para ela, Nikki pensou, e entdo notou que faltava um detalhe.

— Quais os nomes das pessoas de sua historia?

— Eles ndo tém nomes.
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— Ah, dé nome a eles — Arvinder disse em tom compassivo, como
se a convencesse a dar doces a uma crianca.

— Jodo e Maria — Preetam disse.

A turma irrompeu em uma mistura de risadas e protestos.

— Dé nomes punjabi. Ou pelo menos indianos — Bibi pediu.

— Nao consigo ver indianos fazendo esse tipo de coisa — Preetam
disse.

— Como, exatamente, acha que os bebés sao feitos? — Arvinder
perguntou.

— Nao é assim — Preetam respondeu. — Esse casal ndo esta fazen-
do bebés. So estao dando prazer um ao outro.

— De onde tirou a ideia para essa historia, Preetam? — Tanveer
questionou, olhando para Preetam com os olhos apertados.

— Da minha imaginacdo — Preetam disse.

Tanveer se virou para Nikki.

— Nikki, como se diz quando uma pessoa apresenta uma obra que nao
é originalmente dela? E possivel ser expulso da faculdade por esse motivo
— o filho de Satpreet Singh foi pego fazendo isso. Tem um nome especifico.

— Plagio — Nikki disse.

— Isso — Tanveer disse. — Lembro-me da palavra porque ninguém
sabia o que significava. Até Satpreet Singh ficou confuso. Ele néo achava
que a punicdo seria tdo severa por copiar alguns paragrafos de um livro
da biblioteca. “Meu filho estava sendo esperto”, ele ficava dizendo. Mas
os ingleses sao muito detalhistas com a verdade. Preetam, vocé cometeu
plagio. — A palavra foi deformada por seu sotaque.

— Esta louca — Preetam disse, embora parecesse um pouco preo-
cupada. — Nao sei ler livros em inglés. De onde eu tiraria essa historia?

— Do canal cinquenta e seis, a uma da manha.

Olhares furtivos percorreram a sala. Nikki nao precisou perguntar o
que passava no canal cinquenta e seis a uma da manha, porque os sorri-
sos astutos das mulheres ja diziam tudo.

— Passou um filme sobre um casal uma noite dessas. O homem
chegou em casa usando um daqueles coletes fluorescentes — era mi-
neiro ou algo do tipo, e depois disse alguma coisa em inglés e sua es-
posa entrou com ele no banheiro. Eles fizeram exatamente o que vocé
descreveu.
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— Nao era em inglés — Arvinder disse. — Nao parecia inglés. Era
francés ou espanhol, eu acho.

— Os alemaes sdo os melhores — comentou Bibi. — Os homens sdo
tdo robustos.

— Seu segredo foi revelado, Preetam — Tanveer disse com um
SOITISO.

Preetam ficou constrangida.

— Nao tem nada para ver no canal indiano tarde da noite — ela
protestou.

— Acho que é melhor continuarmos — Nikki disse.

— Ja tenho o restante de minha histéria — Tanveer avisou.

— Aquela sobre Rita e Meera? — Arvinder perguntou. Tanveer
confirmou.

— Sim, por favor, diga o que acontece — Bibi pediu.

Rita levou Meera para sua cama. Os lencois estavam levemente desarru-
mados devido a noite anterior, mas Meera preferiu ndo repreender a jovem por
ndo arrumar a cama. Ela sentiu uma palpitacao forte e insistente no quadril
quando se deitou na cama e fechou os olhos, seguindo as instrucoes de Rita. O
hdlito de Rita era quente sobre a pele de Meera. Elas se beijaram com entusias-
mo, brincando com as linguas. Depois de desabotoar a blusa de Meera, Rita deu
mordidas delicadas em seus mamilos por cima do tecido do sutia. Meera rangeu
os dentes. A sensacdo daquela jovem provocando sua carne a fazia querer gri-
tar de éxtase, mas sabia que havia muito mais prazer por vir. Rita acariciou o
péssego entre as pernas de Meera. Havia tanto calor irradiando de Meera que
Rita soube que ela estava pronta. Tirou as roupas de Meera e enfiou os dedos em
seu centro uimido e latejante. Meera chorou de prazer. Suas lamiirias transfor-
maram-se em gemidos graves no mesmo ritmo dos movimentos firmes de Rita.
Os dedos de Rita giravam cuidadosamente, formando um circulo, preparando
Meera para o que viria em seguida. O bastdo de argila estava sobre a mesa de
cabeceira. Meera olhava para ele de vez em quando. Rita sacudiu a cabeca.

— Ainda nao — disse com firmeza.

Ela sabia que era cruel negar prazer aquela mulher que o desejava tan-
to, mas Rita queria prolongar aquela experiéncia. Tinha muito poder sobre
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Meera naquele momento. Podia conseguir que fizesse qualquer coisa que ela
quisesse. O modo como Rita lidaria com aquele momento determinaria o cur-
so do restante de sua vida naquela casa.

Rita se afastou de Meera e pegou um frasco de éleo de coco na gaveta
da comoda. Ela e seu marido haviam usado éleo de coco juntos em sua pri-
meira noite, e, ds vezes, para surpreendé-lo, ela esfregava o éleo em todo
0 corpo e esperava por ele na cama, nua e brilhosa. Ela entdo transformou
aquilo em um show, tirando a roupa na frente de Meera, que observava
cada movimento. Entdo colocou um pouco de éleo nas maos e esfregou len-
tamente sobre os seios, a barriga e as coxas. Ela sabia como estava sensual
—uma deusa de pele cor de bronze brilhante. Voltou para a cama e pegou o
bastao de argila, passando-o sobre seu corpo, do pescoco até a barriga, até
ele ficar coberto de dleo. Meera apreciou o show. Virou de lado e observou
Rita, hipnotizada.

— Mostre o que faz com isso — Meera disse.

Rita deitou e abriu as pernas, enfiando o bastdo em suas dobras se-
dosas. Conduzia-o para dentro e para fora de si mesma, movimentando o
corpo e suspirando como fazia com o marido. Com a outra mdo, segurava
o seio nu, torcendo os mamilos rijos entre os dedos. Ela olhou nos olhos
de Meera.

— Entendeu agora? — ela perguntou. Tirou o bastdo e se sentou. — E
sua vez — ela disse. — Deite.

Meera fez que ndo com a cabeca.

— Pode continuar — ela disse.

— Ah, nao vai me dizer que quer parar agora.

— Ndo quero parar.

— Entao o que foi?

Meera lancou um olhar timido sobre o corpo nu de Rita.

— Esse tempo todo que passei te invejando, na verdade estava te desejan-
do. Quero continuar admirando seu corpo.

Foi a vez de Rita ficar encabulada.

— Eu ndo fazia ideia — ela confessou. — Achei que ndo gostasse de mim.

Meera pressionou os labios aos de Rita. Compartilharam um longo e arden-
te beijo durante o qual Meera esticou o braco e pegou o bastao. Escorregou-o
para dentro de Rita e comecou a fazer movimentos lentos.

— O que quer que eu faca? — Meera perguntou.
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Os olhos de Rita se arregalaram de surpresa. Ela nunca pensou que esta-
ria em posi¢do de pedir algo a Meera. No entanto, la estava a mulher mais
velha, pronta para servi-la.

— Faca mais rdpido — Rita ordenou. Meera obedeceu. — Mais rapido
— Rita disse. Ela gemeu e jogou a cabeca para tras. Os movimentos exaltados
de Meera estavam fazendo suas coxas estremecerem. Ela as ergueu para que
0 bastdo pudesse entrar mais fundo. — Ah! Ah! — ela gritou. Sob elas, os len-
cois estavam ensopados de suor e de seus fluidos. Ela puxou o rosto de Meera
para mais perto. — Estou quase — ela sussurrou.

Meera tirou o bastdo. Ficou por cima de Rita e se esfregou nela. A sensa-
¢cdo do corpo quente de Meera junto ao de Rita fez sua excitacdo aumentar ra-
pidamente. Ela envolveu a cintura de Meera com as pernas. Cada movimento
provocava suspiros e gemidos. As duas mulheres estavam agarradas uma na
outra, tentando prolongar aquelas sensacoes. O climax chegou rdpido. Meera
estremeceu e deitou a cabeca no pescoco de Rita, que acariciou seus cabelos.
Nagquele breve momento, as mulheres estavam mais proximas do que jamais
haviam estado, mas também estavam perdidas nos proprios pensamentos.
Meera estava imaginando se seria capaz de ir para cama com o marido depois
da experiéncia com Rita. Rita estava pensando na ordem da vida de Meera,
que ela havia acabado de desmantelar. De agora em diante, eu decido onde
fica cada coisa, Rita pensou.

— Minha nossa — Arvinder disse. — Uma reviravolta.

— Muito bom — Bibi observou.

— Obrigada — Tanveer disse.

— Nao acha que é uma boa histéria, Preetam? — Arvinder pergun-
tou. — E muito original.

Preetam, que fingia uma preocupacio repentina com as unhas, mur-
murou em voz baixa:

— Sim.

Depois que as mulheres foram dispensadas, Sheena parou na mesa de
Nikki.

— Tenho noticias de Manjeet.
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Nikki notara que Manjeet havia faltado a duas aulas seguidas.

— Ela esta bem?

— Ela foi embora de Southall.

— O qué? Por qué?

— Seu marido teve outro AVC na semana passada e aquela enfermei-
ra, namorada dele, decidiu que nao servia mais para cuidar dele. Ela o
deixou. Quando Manjeet ficou sabendo que ele estava doente e sozinho,
fez as malas e foi para o norte cuidar dele.

— Ela se mudou permanentemente? — Nikki perguntou.

Sheena deu de ombros.

— Isso é tudo o que eu fiquei sabendo por uma de suas filhas que foi
até o banco outro dia transferir dinheiro para eles. Ela disse que Manjeet
estava falando como se tudo tivesse voltado ao normal, como se ele nun-
ca tivesse ido embora. — Ela balancou a cabeca. — Depois de tudo o
que o marido a fez passar! E ela estda morando na casa que ele comprou
com a namorada, em Blackburn. Nao sei se a considero uma esposa leal
ou uma grande tola.

Ambos os titulos eram praticamente a mesma coisa para Nikki. Ela
olhou para a sala de aula vazia.

— Queria ter tido a chance de convencé-la a nao fazer isso, ou pelo
menos de ter me despedido. Foi bom termos incluido Tanveer e Bibi na
turma. Sem Tarampal e Manjeet, sobraria muito pouca gente para con-
tinuarmos com o curso.

— E — Sheena disse. — Tem mais uma coisa que eu preciso te con-
tar. — Ela hesitou. — Precisa prometer que néo vai ficar zangada.

— Seja o que for, tenho certeza de que ndo é nada que nao possa ser
resolvido.

— Nao vai ficar zangada? — Sheena questionou.

— Nao vou ficar zangada.

Sheena respirou fundo e soltou sua confissio em um fluxo rapido.

— Fiz copias das historias e mostrei para mais algumas amigas.

— Ah.

— Esta zangada?

Nikki fez que ndo com a cabeca.

— As histérias provavelmente seriam disseminadas boca a boca.
Nzo é tdo ruim que alguém as tenha lido.
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— Acontece que minhas amigas gostaram muito das historias, prin-
cipalmente a do alfaiate. Elas tiraram copias para as amigas delas. As
amigas delas podem querer frequentar o curso também.

— De quantas amigas estamos falando?

— Ndo sei.

— Trés?

— Mais.

— Cinco? Dez? Temos que tomar cuidado paranao levantar suspeitas.

— Mais. Mulheres de fora de Southall também querem vir.

— Como isso aconteceu?

— E-mails. Alguém escaneou uma histéria e de repente os textos
estavam sendo enviados para grupos de todos os lugares. Uma mulher
que me abordou no templo hoje mora ld em Essex.

Nikki ficou olhando fixamente para Sheena.

— Vocé prometeu que nao ficaria zangada — Sheena lembrou.

— Nao estou zangada — Nikki disse. — Estou chocada. Eu... —
Ela olhou para a sala, para os lugares vazios, e se lembrou da expecta-
tiva com que organizou as mesas no primeiro dia. — Estou um pouco
impressionada — revelou. — Tinha pensado em compilar os textos e
publicar em forma de livro, mas nunca me ocorreu simplesmente fazer
copias e distribuir dessa forma.

— Devo admitir, ndo pretendia que as historias se espalhassem tan-
to. S6 fiz a primeira copia para uma amiga de Surrey que foi me visitar
e estava reclamando que nao tinha nada bom para ler. Logo depois, ela
me ligou e disse: “Mande mais!”. Eu escaneei mais algumas, mas cometi
um erro. Deixei os originais na copiadora do trabalho. Adivinha quem
foi me devolver?

— Rahul?

Sheena ficou corada.

— Ele fingiu que nao prestou atencéo nas palavras escritas, mas elas
devem ter chamado sua atencao. No dia seguinte, na hora do almoco,
ele disse: “Vocé parece ter uma imaginacao bem fértil”.

— Aaah — Nikki disse. — E o que vocé respondeu?

— Apenas sorri misteriosamente e disse: “Existe uma linha indistinta
entre imaginacao e realidade”.

— Bem sutil.
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— Rahul nao vai contar para ninguém — Sheena afirmou.

— Nao estou preocupada com ele — Nikki disse. — Minha preocu-
pacdo é nao conseguirmos esconder as histérias dos Irmaos.

— A minha também — Sheena concordou. — Mas, se nos escon-
dermos, estaremos deixando que eles tenham todo o poder, ndo é? — A
pergunta foi titubeante, mas a voz de Sheena tinha uma forca nova e
perceptivel.

— Vocé tem razao — Nikki disse. Ela abriu o gravador e tirou a fita
cassete com um pouco de empolgacdo demais, deixando a tira de fita mar-
rom presa na maquina.

— Use isso para enrolar — Sheena disse, entregando uma caneta
para Nikki. Ela olhou atentamente para a fita.

— Eu rasguei a tira — disse. — Que droga. As historias de hoje se
perderam.

— Nao tem problema. Eu me lembro de quase todos os detalhes.
Vou escrever o que puder e ler em voz alta para o grupo na préxima
aula — Sheena sugeriu.

— Obrigada, Sheena — Nikki disse. Ela juntou a tira de fita e a en-
rolou em volta do estojo plastico. — Era minha ultima fita cassete.

— Nao tem nenhuma sobrando?

— Devo ter deixado na caixa que levei para Tarampal — Nikki disse.
Sheena olhou para ela com um olhar questionador. — Levei umas fitas
com historias até a casa de Tarampal na semana passada porque me senti
mal por nao ensinar inglés a ela. Foi para me desculpar.

— Como Tarampal reagiu? — Sheena perguntou.

— Ela ainda quer aprender inglés, mas se recusou a voltar para o
nosso curso. Tentei convencé-la, mas...

— Nao deixe ela voltar — Sheena disse. — E melhor sem ela.

— Voce a detesta tanto assim? Sei que ela ¢ um pouco mais tradicio-
nal, mas pensei que todas vocés fossem amigas.

— Tarampal ndo é amiga de ninguém — Sheena afirmou.

— Nao entendi.

Quase dava para ouvir o rel6gio marcando os segundos que se passa-
vam enquanto Sheena analisava Nikki, decidindo se devia ou nao falar.
Quando finalmente falou, sua voz era firme.

— O que eu vou te contar ndo pode sair desta sala, certo?
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— Eu prometo.

— Primeiro, deixe-me perguntar uma coisa. Vocé entrou na casa de
Tarampal?

— Entrei.

— O que achou? Qual foi sua primeira impressao?

— Achei muito bonita — Nikki respondeu. — Tudo parecia ter sido
recém-reformado.

— Vocé perguntou como ela pagou pela reforma?

— Nao, achei que néo seria educado. Mas fiquei curiosa. Peguei o
cartao do empreiteiro que ela contratou e, quando recomendei a empre-
sa para o meu chefe, ele disse que era das mais caras.

— Aposto que sim. Quando outras pessoas estdo pagando a conta, ¢
facil usar apenas servicos de primeira — Sheena disse.

— Quem?

— A comunidade — Sheena respondeu, apontando para a janela.
Dava para ver a curva do domo do templo dali. Pessoas andavam pelo
estacionamento. O som de sua conversa preenchia a pausa. — Todos
que tém dinheiro pagam Tarampal para guardar seus segredos.

— Tarampal chantageia as pessoas?

— Ela nao usa essa palavra — Sheena disse. — Considera o que faz
uma forma de ajuda. E a mesma coisa que seu marido fazia.

— Ela ja te pediu dinheiro? — Nikki perguntou. — Sera que tentaria
nos chantagear para nao contar sobre as aulas?

Sheena sacudiu a cabeca.

— E improvavel. Fla se concentra nas pessoas ricas.

Nikki se lembrou de Arvinder mostrando as palmas das maos e di-
zendo que Tarampal nao estaria interessada nelas. Agora entendia o que
Arvinder quis dizer. Elas estavam vazias. Nao havia nada para se tirar de
uma viava.

— Ela sabe que nao vale a pena — Nikki refletiu. — Como sabe de
tudo isso, Sheena?

— Ano passado, no meu aniversario, decidi me presentear com uma
manicure no saldao da Chandani. A moca que fez minhas unhas me con-
tou. Disse que as principais vitimas de Tarampal eram também clientes
regulares do salao — aquelas mulheres ricas que vimos no langar aquele
dia. O marido de Tarampal deixou uma lista com o nome das pessoas da
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comunidade que haviam se aconselhado com ele sobre suas indiscricoes.
Ele tinha registros do que as pessoas contavam e as oracoes que prescre-
via. Tarampal usa a lista contra as pessoas. Essas familias estdo dispos-
tas a pagar muito para manter uma boa reputacao nessa comunidade,
principalmente as que tém dinheiro. Como os pais de Sandeep Singh
—aquele rapaz que a pegou de carro aquela noite em que ela foi embora
da aula. Ele ¢ gay. Sua mae abordou o marido de Tarampal para que ele
desse um jeito no comportamento do filho. Sandeep com frequéncia
transporta Tarampal em seu carro como forma de pagar suas dividas.

— Quanto as pessoas tém que pagar para ela? — Nikki perguntou.

— Quanto ela exigir. E claro, ela nao coloca dessa forma. Diz que
esta continuando o trabalho do marido, que solicita oracoes especiais na
India para coloca-los no bom caminho outra vez. Alega que o dinheiro
vai para pagar taxas, cobrir ligacoes internacionais e despesas de viagens
de seus agentes de oracdo. Tudo ¢é feito com muita empatia e sorrisos,
mas todo mundo sabe que ela esta se beneficiando em cima da vergonha
e dos segredos alheios.

— Uau — Nikki disse. Ela se lembrou do olhar duro no rosto de
Tarampal quando falou sobre honra e vergonha. Nao era de se estranhar
que levasse essas coisas td0 a sério; eram seu ganha-pao. — E dificil
imaginar Tarampal fazendo esse tipo de coisa.

— Ela é muito habilidosa. Realmente acredita que esta fazendo a coisa
certa, oferecendo um tipo de servico para restaurar o orgulho das pessoas.
Quem paga acaba acreditando também, sendo ndo gastariam tanto dinheiro.

Quando falou sobre o suicidio de Maya, Tarampal passou a Nikki
uma impressao de antipatia. Sua preocupacao estava muito mais voltada
a reputacéo de Jaggi. Nikki pensou que ela estava simplesmente sendo
superprotetora, mas agora tudo fazia mais sentido.

— E bem engenhoso — Nikki admitiu. Sheena estreitou os olhos e
comecou a dizer algo. — Mas nao é aceitavel. Nao vou chama-la para
voltar para o curso — Nikki acrescentou.

— Otimo — Sheena disse. Ela pareceu aliviada. — Nao preciso de
Tarampal se metendo nos meus assuntos.

— Voce tem razao. O unico que pode se meter nos seus assuntos é o
Rahul — Nikki disse com um sorrisinho.

— Nikki.
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— Nao pude evitar.

— Naio tem nada acontecendo entre nos.

— Ainda? — Nikki perguntou. — Ora, vamos...

Sheena abaixou a voz e bateu os cilios de maneira exagerada.

— Saimos para jantar no fim de semana passado.

—E..?

— Foi muito agradavel. Ele me levou a um restaurante em Richmond.
Tomamos vinho de frente para o Tamisa. Depois do jantar, caminhamos
as margens do rio. Ele colocou o casaco em meus ombros quando a brisa
comecou a ficar fria demais.

— Que lindo — Nikki disse. Os olhos de Sheena brilhavam de em-
polgacao com o novo amor. — Vocés vao continuar se encontrando?

— Talvez. Se continuarmos nos encontrando fora de Southall por
um tempo, acho que sim. Nao encontrei nenhum punjabi em Richmond.
No inicio, estava com medo de ser vista —nao € tao longe e meus sogros
tém muitos parentes ali perto, em Twickenham. Mas logo me esqueci de
tudo. Ninguém presta atencao em quem estd olhando quando esté se
divertindo. E também néo se importa.

— Tarampal também tentaria chantagear Rahul se descobrisse? —
Nikki perguntou. A tensao retornou ao rosto de Sheena.

— Ele ndo teria o bastante para oferecer — Sheena respondeu. —
Ela esta mais interessada em gente rica, lembra?

Nikki balancou a cabeca.

— E eu sentindo pena dela por ter ficado no meio daquela tragédia
terrivel.

Sheena olhou atentamente para Nikki.

— Ela falou sobre Maya com vocé?

Sim, Nikki ia dizer, mas entao considerou o que Sheena havia revela-
do sobre Tarampal. Uma semente de desconforto se alojou em seu peito.
Mais uma vez, ela se sentiu completamente excluida. Para cada pergunta
que fazia, havia outras centenas sem resposta.

— S0 sei 0 que ela me disse — Nikki finalmente respondeu.

— E aposto que ela contou uma histéria muito boa — Sheena
afirmou.

Ela pegou a bolsa e foi para a porta tao depressa que Nikki nem teve
como pedir que parasse.
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Capitulo 10

Os ossos de Kulwinder lhe diziam que ela estava de volta a Londres.
Antes de o piloto anunciar o pouso, ela sentiu o reumatismo se infil-
trar em seu corpo. Na India, tinha conseguido subir lances de escada e
caminhar no meio de multidoes. Suas sandalias haviam pisado no solo
da terra de seus ancestrais, anunciando sua chegada. Agora, estava em
Heathrow, usando ténis e um salwar kameez velho, sendo conduzida a
uma fila por uma atendente de cara feia.

Sua ultima viagem a India havia sido com Maya. Elas tinham passa-
do horas em bazares, sentindo o tecido de saris delicados se enrugando
sob seus dedos. Kulwinder havia comprado para Maya um par de pe-
quenos brincos de argola de ouro.

— Ah, mae — Maya dissera com um sorriso no rosto enquanto os
tirava da caixa. — Nao precisava ter feito isso. — Mas Kulwinder havia
sido tomada por um senso de generosidade para com a filha durante
aquela viagem, e ficava comprando coisas para ela. Como se soubesse
que seus dias juntas estavam contados, ela ficava tentada a dar o mundo
todo a ela.

— Passaportes — estrangeiros por ali, cidadaos britanicos aqui —
disse a atendente, forcando-a a voltar ao presente. A fila comecou a se
desfazer enquanto as pessoas iam para as fileiras designadas. A atenden-
te fez seu anuncio mais uma vez quando Kulwinder estava se aproxi-
mando do inicio da fila. Ela ficou olhando para Kulwinder.

— Posso ver seu passaporte, senhora? — ela perguntou. Nao foi
exatamente grosseira, mas arrogante, como se ja conhecesse a historia
de Kulwinder. Kulwinder entregou o passaporte.

— Britanica — informou a atendente, que devolveu o passaporte e
se afastou, fingindo nao ouvir o que ela havia dito.

Aquilo ja tinha acontecido antes. Ela havia se queixado com Maya a
respeito, mas sua filha ndo compreendia. O que espera que eles pensem,
mde? Maya perguntava, olhando fixo para as roupas de Kulwinder de um
modo que a fazia refletir sobre como era possivel amar e detestar tanto
a filha ao mesmo tempo.
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Sarab estava esperando do outro lado quando ela saiu. Apertou a
mao dela sem emocao e perguntou:

— Como foi?

— Foi bom — ela disse. — Foi como ir para casa.

Ao dizer aquilo, seu coracdo se encheu de tristeza. Maya havia ocu-
pado mais espaco em sua viagem do que ela esperava. Ela havia visitado
templos e acendido velas para Maya, e para que a verdade sobre a morte
de sua filha surgisse. No meio da cerimonia de casamento de um parente
distante, ela havia saido, com a mao na lateral do corpo para que as pes-
soas pensassem que estava passando mal, sendo que o real motivo era a
dor insuportavel de ver a noiva e 0 noivo darem juntos os passos solenes
em volta do Livro Sagrado.

Londres nao tinha mudado. O vento batia em seu rosto, jogando
goticulas de chuva sobre seus cabelos. Ela colocou o xale sobre a ca-
beca e acompanhou o marido até o carro. A periferia plana da cidade
recebeu Kulwinder com as paisagens deploraveis de sempre: muros pi-
chados, telhados de escamas e as enormes areas iluminadas dos postos
de gasolina.

— Esta com fome? — Sarab perguntou quando se aproximaram de
Southall.

— Comi no aviao.

— Podemos parar para comer alguma coisa, se vocé quiser.

Era seu modo de dizer que ele nao havia jantado. Kulwinder calcu-
lou quantas refeicoes havia deixado para ele. O numero era suficiente
para todas as noites que tinha ficado fora, incluindo aquela.

— Talvez no McDonald’s — ele disse. — Kulwinder ndo disse nada
e Sarab entrou rapidamente no drive-thru.

Ela o imaginou comendo ali todas as noites, fazendo o pedido de
sempre — McFish e nuggets de frango —, mastigando devagar para pas-
sar o tempo. As refeicdes que ela havia preparado ainda estariam no
freezer quando chegassem em casa, e ela as descongelaria para o jantar
nas semanas seguintes. Era o que acontecia sempre que ela viajava sem
ele. Estranhamente, era reconfortante. Se Sarab ndo conseguia comer
comida caseira sem ela, significava que sentia a sua falta, um sentimento
que ele nunca expressaria em palavras. Também era um lembrete para
Kulwinder de que ele sobreviveria sem ela.

187

Escola de contos eroticos para viuvas (miolo).indd 187 26/04/21 18:12



— Vamos comer la dentro — Kulwinder disse. — Nao gosto de co-
mer com o carro em movimento.

Ele concordou. Eles estacionaram, entraram na lanchonete e en-
contraram uma mesa perto de uma janela. O recinto era barulhento,
cheio de adolescentes. Era uma noite de sexta-feira. De canto de olho,
Kulwinder notou algumas garotas punjabi, mas estava cansada demais
para descobrir de quem eram filhas.

— Seu curso de escrita esta bem popular — Sarab comentou. — Eu
estava no templo outro dia e vi algumas mulheres entrando no prédio.

— Que mulheres? — Kulwinder perguntou. Enquanto estava na
India, seus problemas com Nikki tinham se tornado tao distantes quan-
to Londres.

— Nao sei dizer exatamente quem eram — Sarab respondeu. —
Encontrei Gurtaj Singh no langar. Ele me perguntou o que estava sendo
ensinado naquelas aulas. Eu disse que Nikki estava ensinando as mulhe-
res a ler e escrever. Ele disse: “S6 iss0?”.

— Ele ficou desconfiado? — Kulwinder perguntou.

Ela se lembrou do bilhete que Nikki havia deixado na porta de
Tarampal. Ainda nao fazia sentido — por que Nikki estava se desculpan-
do? Mas se a turma estava aumentando, significava que a iniciativa de
Kulwinder parecia bem-sucedida para Gurtaj Singh.

— Ele pareceu impressionado — Sarab disse.

Eles comeram e foram embora. O perfume da casa era a0 mesmo
tempo familiar e estranho. Kulwinder respirou fundo e sentiu uma pon-
tada nas entranhas. Nossa filha estda morta. Ela se virou para Sarab, es-
perando fazer contato visual, mas sua expressao era de auséncia. Ele
passou por ela, indo na direcao da sala e, instantes depois, o noticiario
do canal punjabi estava ecoando, sufocando o siléncio.

Kulwinder apoiou a mala no primeiro degrau da escada e a deixou
la. Sarab a carregaria para cima e depois voltaria para a sala e pegaria no
sono na frente da televisao. Ela subiu para o quarto e abriu o ziper do
kameez. Seus ombros dofam para alcancar as costas, mas ela se sentia
constrangida de pedir a ajuda de Sarab. E se ele pensasse que se tratava
de um convite para toca-la intimamente? Ou, pior, e se ndo pensasse?
Kulwinder tentou nao pensar naquilo. Conseguiu alcancar o ziper e pu-
xa-lo para baixo. A caminho do banheiro, passou pelo quarto de Maya
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e parou. A porta estava aberta. Antes um santuario a todas as coisas que
Kulwinder detestava no estilo de vida ocidental de Maya, o quarto havia
sido esvaziado durante a mudanca a seu lar de casada — as pilhas de
revistas tinham sido mandadas para a reciclagem; o cabideiro da porta,
onde ficavam dezenas de bolsas, jogado no lixo; os sapatos de salto alto,
0 batom, os ingressos de shows, os romances, tudo enfiado em caixas.
Kulwinder nao se lembrava de ter aberto a porta. Sarab devia ter entrado
la em sua auséncia.

Sera que algum dia ele a perdoaria? Havia momentos em que ela
queria romper o siléncio gritando: Foi minha culpa, ndo foi? Ela havia
obrigado Maya a fazer aquela escolha impossivel. Havia arranjado o
casamento, achando que tinha tirado a sorte grande ao encontrar um
noivo disposto e disponivel bem do outro lado da rua, onde ela poderia
ficar de olho em Maya.

— Nao me envergonhe de novo — Kulwinder dissera quando Maya
chegou em casa e declarou que seu casamento havia acabado.

Em seus piores momentos, Kulwinder acreditava que todos estavam
certos: nao havia mistério na morte de Maya. Ela havia tirado a propria
vida porque Kulwinder a havia mandado de volta.

Kulwinder lancou um olhar furtivo pela janela e viu a silhueta
fantasmagorica das cortinas da sala de Tarampal. Desviou os olhos. O
arrependimento foi tomando conta dela aos poucos. No casamento,
uma preocupacao insistente quando Tarampal deu um abraco aperta-
do em Jaggi que durou mais tempo que o necessario. O vislumbre de
medo que surgiu no rosto de Maya. O olhar questionador que Sarab
lancou a Kulwinder. O modo como Kulwinder, na volta para casa, des-
considerou as preocupacdes de Sarab e disse: “Ela estd casada agora.
Vai ser feliz”.

Se um homem ligar, sempre atenda o telefone dizendo: “Ah, oi. Eu acabei
de sair do banho”. Isso projeta uma imagem instantdnea em sua mente.
Era a unica dica que Nikki se lembrava de ter lido em uma coluna de
aconselhamentos de uma das revistas femininas de Mindi. O conselho
finalmente se provaria util. Ela estava no chuveiro e o telefone estava re-
cebendo uma chamada com o toque que havia programado para as liga-
¢oes de Jason. Ficou irritada por estar tao empolgada. Disse a si mesma
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que deveria ser indiferente. Indiferente, pensou ao retornar a ligacdo.
Desencanada. Casual. Eu ndo estava esperando do lado do telefone.

— Oi, Nikki — Jason disse.

— Ah, oi, cara. E ai? Eu tomei banho — ela disse sem pensar.

— Legal — Jason respondeu.

— Quero dizer... estava no banho quando vocé ligou.

— Ah. Certo. Desculpe interromper.

— Nao, tudo bem. Eu ja estava para sair. Quer saber? Nao importa.
Como voce estd?

— Estou bem. As coisas estdo um pouco loucas.

— Muito trabalho? — Nikki perguntou.

Houve uma pausa de uma fracdo de segundos.

— E — Jason disse. — E outras coisas. Preciso conversar com vocé
sobre um assunto. Podemos nos encontrar?

— Vou fazer turno duplo no O'Reilly’s hoje a noite — Nikki disse.

— Posso te encontrar 14?

— Tudo bem. Fica um pouco movimentado depois das oito as quar-
tas-feiras. Pode ser um pouco antes?

— Combinado.

— Fi, Jason...

— Sim?

— Isso ¢é estranho.

— O que é estranho?

— Isso — vocé. Vocé me ligando do nada e depois querendo me
encontrar.

— Nao quer que eu va te encontrar hoje a noite?

— Quero. E que... nio tenho noticias suas ha um tempo e vocé
me liga do nada e diz que quer me encontrar e... — Ela estava se
esforcando para falar. — Vocé sabe aonde quero chegar? — O silén-
cio de Jason incitou sua raiva. — Olha, estou um pouco cansada de
sentir que tenho que estar disponivel quando vocé quer — ela disse.
— A forma como vocé saiu do meu apartamento aquele dia foi bem
desagradavel.

— Sinto muito por ter feito aquilo.

— Eu gosto de vocé — Nikki disse. — Posso falar com sinceridade.
Para mim, nao é tao complicado.
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— Para mim, é. Preciso de uma chance de me explicar. Existem cir-
cunstancias fora do meu controle.

— Sempre existem circunstancias, nao é? Alguma forca obscura que
os homens nao conseguem controlar.

— Isso ndo ¢€ justo.

Nikki ficou em siléncio. Jason continuou.

— Eu também gosto de vocé, Nikki. Muito. Mas preciso falar com
voceé ao vivo sobre minha atual situacdo. Posso te encontrar hoje a noite?

Nikki nao queria ceder tdo facilmente, mas, ao mesmo tempo, queria
ve-lo. Ela estendeu um pouco o siléncio.

— Nikki? — Jason perguntou. Sua voz era suave e incerta.

— Sim, tudo bem — Nikki respondeu. Ultima chance, ela pensou,
embora ndo tenha conseguido dizer.

Steve do Avo Racista estava acompanhado de uma garota. Seus longos
cabelos loiro-avermelhados caiam pelas costas quando ela jogava a
cabeca para tras para rir de algo que ele sussurrava em seu ouvido.
Aquilo era digno de comentario. Nikki mandou uma mensagem para
Olive.

Steve estd namorando!

Olive respondeu imediatamente:

Eu iria até ai para ver, mas é dia de reunido com os pais dos alunos. Ela é inflavel?

E de verdade! N&o acredito que existe alguém capaz de sair com ele.

Pois é! Todos os homens bons sdo comprometidos e todos os homens cretinos
nem sabem como s&o cretinos.

Teve sorte em Portugal?

Que nada. O cara de Lisboa ndo falava inglés direito. Meu intelecto precisa do
mesmo tanto de estimulo que minhas outras partes.
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Nikki respondeu com uma piscadinha e voltou sua atencao aos
clientes. Grace estava anotando os pedidos de um grupo de homens
engravatados na ponta do balcdo. Ela acenou para Nikki.

— Como td sua mae, amore? — ela perguntou.

— Ela esta bem.

— Nio esta mais tanto frio. Diga a ela que o verao esta chegando.

Grace estava certa. O frio no ar parecia mais moderado durante o dia
e havia momentos de calor a tarde. Logo o verdo chegaria. A cafeteria ao
lado abriria seu patio externo e alguns turistas americanos apareceriam
para vivenciar a experiéncia de beber em um auténtico pub inglés e se
decepcionariam com a total falta de charme do O'Reilly’s. Nikki ainda
estaria trabalhando ali. Aquilo a incomodou mais do que de costume.
Ela teve uma rapida visao de si mesma se transformando em Grace,
conversando, com sua voz rouca, com os clientes que servia ha décadas.

A risada escandalosa de Steve interrompeu os pensamentos de Nikki.

— Nikki, olhe esse cara na TV. Nola esta dizendo que ele deveria
deixar de cantar e se dedicar a ser dublé de corpo de Osama Bin Laden.
— Em um grande palco, havia um homem magro usando turbante e
kurta tradicional, batendo com as mdos em uma tabla.

A garota se sentiu desconfortavel.

— Foi vocé que disse isso — ela protestou.

A camera se aproximou do painel de jurados que observava o per-
cussionista com atencdo. Era Britain’s Got Talent. Nikki voltou ao bar
para procurar o controle remoto. Embora Grace estivesse ocupada com
os clientes, eles nao podiam correr o risco de que ela comecasse a cho-
rar ao ouvir a historia triste de algum dos concorrentes. Onde tinha ido
parar o controle remoto? Ela correu até a sala de Sam e bateu na porta.
Ninguém abriu, mas a porta nao estava trancada. A mesa dele era uma
confusdo de papéis e manchas de café. Nikki encontrou o controle re-
moto sobre a cadeira, onde ele deve ter esquecido por distracao. Ela
voltou ao bar e mudou de canal.

— Estavamos assistindo — Steve disse.

— Agora podem ver Top Gear — Nikki informou.

Varios clientes passavam pela porta. Nenhum deles era Jason. Nikki
olhou no relégio — ja passava das nove. Verificou o celular em busca de
chamadas perdidas. Nada. Escreveu uma mensagem para ele. “Ainda
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pretende aparecer aqui hoje?” Seu polegar pairou sobre o botao “Enviar”.
Parecia reclamacao. Desespero. Ela apagou a mensagem.

A porta da cozinha se abriu. Garry saiu, equilibrando dois pratos
grandes no braco.

— Viu Sam? — Garry perguntou depois que serviu a comida.

— Ele nao estd na sala dele — Nikki disse.

— Diga para ele que vou embora — Garry disse. — Eu me demito.

— O qué? Agora?

— Agora — ele respondeu.

— O que aconteceu?

— O salario aqui é uma merda — Garry disse. — Eu peco aumento,
ele fala talvez, talvez. E nada. Viktor também esta indo embora.

Pela janela de vidro na porta, Nikki podia ver Viktor guardando suas
coisas.

— Garry, o bar esta cheio. — Garry deu de ombros. — Nao pode
terminar seu turno e depois falar com ele?

Viktor saiu da cozinha.

— Conversar nao funciona para nés — ele declarou. — Talvez Sam
te dé um aumento especial quando vocé entra na sala dele.

O comentario irritou Nikki. Ela viu que alguém havia mudado de
novo o canal da televisdao. Um close do tocador de tabla o mostrava agra-
decendo aos jurados com as palmas das maos humildemente unidas
diante do peito. Steve apontou para a tela e riu. A indignacao tomou
conta de Nikki como um maremoto.

— Escutem aqui, seus cretinos — ela explodiu. — Eu nunca dormi
com Sam. Mas, se tivesse dormido, ndo seria da conta de vocés. Vocés
dois podem se demitir, se quiserem — isso tornaria minha vida mui-
to mais facil. Mas, se mudarem de ideia e resolverem ficar, sugiro que
se concentrem em fazer seu maldito trabalho direito. Talvez assim Sam
possa considera-los competentes o suficiente para pagar o salario que
acham que merecem.

O bar todo ficou em siléncio. Dava para ouvir o som de um aplauso
escasso na tela da televisao quando o tocador de tabla saiu do palco. Do
canto, Steve assobiou.

— Vocé nao tem papas na lingua, Nikki — ele disse.

Nikki se virou de frente para ele.
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— Ah, nao finja que é melhor do que eles. Ja aguentei suas bobagens
racistas por muito tempo. Nao me importa se é um cliente. Pode pegar
seus comentarios ignorantes e dar o fora daqui também.

Nikki foi até o meio do bar.

— A quem possa interessar, o entretenimento deste estabelecimen-
to é decidido pela geréncia. — Ela apontou com o polegar para o pro-
prio peito. — Eu. Sou eu que decido o que passa naquela tela. Quem
estiver com o controle remoto tem dez segundos para me devolver,
ou pelo menos mudar de canal, porque ndo vamos assistir ao maldito
Britain’s Got Talent.

Grace deu um passo a frente e entregou o controle remoto com a
cabeca baixa, sentindo-se culpada. Alguém nos fundos do bar tentou
puxar uma salva de palmas fora de hora que rapidamente esmoreceu.
Nikki trocou de canal e voltou para tras do bar, onde Garry e Viktor
trocaram olhares nervosos e voltaram para a cozinha.

— Por que nao encerra o expediente, amore? Eu cuido de tudo —
Grace disse.

— FEu estou bem. E que... eles dizem coisas tao ofensivas que eu
estava comecando a sentir raiva de mim mesma por nao reagir e...

A expressao de Grace era de total compreensao.

— Voce disse o que tinha que dizer, querida. Nao precisa explicar.

— Nao queria ser tao dura a respeito do controle remoto — Nikki
disse.

— Nao tem problema. Néo sei o que esse programa faz comigo, mas
as lagrimas comecam a sair, e eu nao consigo parar de chorar. Vocé ja
viu como €.

— Sim, ja vi — Nikki disse.

— Meu marido diz: “E coisa de mulher. Estd em sua composicio
quimica. Vocé ndo consegue controlar as emocdes”. Mas eu nao fico
assim com filmes tristes, nem mesmo com noticias. Apareceu uma garo-
tinha diagnosticada com um tipo raro de cancer no noticiario outro dia.
Eu franzi a testa e disse: “Que pena”, e continuei o que estava fazendo.
Mas aquele homem que tinha dois empregos para poder pagar as aulas
de contorcionismo da irma para que ela um dia pudesse participar do
Royal Variety Performance e se apresentar para a familia real... — Grace
engasgou com as palavras.
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Aquela altura, qualquer coisa era melhor para o bar do que Britain’
Got Talent. Nikki apertou o ombro de Grace com empatia e mudou para
o canal seguinte. Ela parou em uma cena terrivel: a policia atravessando
uma mata densa e depois um sargento falando para a camera. Perfeito,
ela pensou. Os clientes evitavam Nikki educadamente, deixando-a ocio-
sa no balcao. Ela olhou o horario no celular mais uma vez e passou os
olhos pelo bar. Nada de Jason. Era isso. Ela procurou seu contato na
agenda, respirou fundo e apagou seu numero de telefone. Nao queria se
sentir tentada a ligar para ele.

No canto, Steve se inclinou e sussurrou algo para Nola, que pulou da
cadeira e saiu do bar bufando de raiva. O sorriso de Steve desapareceu.
Ele cambaleou atras de Nola. Grace correu para a entrada e bloqueou
sua saida.

— Vocé precisa pagar a conta — ela lembrou a ele. E depois disse
algo que Nikki nao conseguiu ouvir. Fazendo cara feia, Steve pegou a
carteira, jogou algumas notas para Grace e saiu. Grace recolheu o di-
nheiro e levou para Nikki. — Ele acabou deixando gorjeta a mais — ela
disse. — Aqui esta sua parte.

— Ah, Grace, nao. Vocé que atendeu ele hoje.

— Voceé aguenta esse cara hda anos — Grace disse. — Merece uma
recompensa. Falei que Sam o expulsaria se ele tentasse voltar. Que ele
ndo era mais bem-vindo aqui porque deixa os funcionarios e os clientes
incomodados. — Ela colocou as notas na méao de Nikki.

O gesto de Grace mexeu com Nikki. De repente, nao conseguia acre-
ditar no quanto sentia falta de sua mae. A mae que havia colocado di-
nheiro em sua mao da mesma maneira insistente na primeira vez que ela
havia ido jantar em sua casa depois de ter se mudado.

Nikki ainda estava com o celular na mao. Procurou o nimero de
sua mae e comecou a escrever uma mensagem, mas ndo encontrava as
palavras. Em vez de escrever, telefonou. Depois de chamar varias vezes,
Nikki pensou em desligar, mas a mae atendeu.

— Nikki?

— O1i, mae. Como esta?

— Estava pensando em vocé agora mesmo.

Aquelas simples palavras aqueceram o coracdo de Nikki.

— Eu também estava pensando em vocé, mée.
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— Preciso pedir um favor. — Havia um leve panico na voz de sua
mae. — A tia Geeta vem aqui amanha e eu nao tenho nenhum aperitivo
indiano para servir. A loja em que costumo comprar, em Enfield, esta
temporariamente fechada — ouvi dizer que alguém da familia morreu —e
as outras lojas nao tém muita variedade. Pode ir até Southall e comprar
gulab jamun, ladoo, barfi, jalebi — o0 que vocé encontrar — e trazer aqui?
Também preciso de um pouco de cardamomo para o cha. O cardamomo
é muito caro no supermercado daqui.

E Nikki pensando que elas estavam prestes a ter um momento afeti-
vo. Sua agenda para o dia seguinte estava em aberto.

— E claro que posso, mae — Nikki respondeu.

Ela ja sabia que nao adiantava perguntar por que sua mae ainda se
dava ao trabalho de socializar com a tia Geeta, para quem um cha da tar-
de insatisfatorio provavelmente simbolizava os fracassos de uma mulher.

— O que é esse barulho?

— Hum, estou no cinema.

— O emprego novo esta indo bem?

— Aha.

— Esta gostando de dar aulas? Talvez seja um novo caminho profis-
sional para vocé.

— Nao sei, mae — Nikki disse, ansiosa para abreviar a conversa.
— Preciso desligar. Vejo vocé amanha a tarde. — Sua mae se despediu
e Nikki guardou o celular no bolso. Nao sabia se estava decepcionada,
aliviada ou satisfeita com o rumo que a conversa havia tomado. Se Jason
estivesse 14, eles ririam daquilo juntos.

Um cliente se aproximou de Nikki e perguntou se o happy hour ja
havia acabado.

— Ainda ndo — Nikki disse, embora tivesse acabado quinze minu-
tos antes, e serviu uma cerveja a ele.

Apesar dos esforcos para nao pensar em Jason, ela ndo conseguia
parar de olhar para a porta e desejar que ele entrasse e se desculpasse
pelo atraso.

O telefone de Nikki vibrou no bolso. Era uma mensagem de sua mée:

Mais uma coisa. Pfv tenha cuidado em Southall. Estdo mostrando o que acon-
teceu com Karina Kaur no Canal Quatro — ndo fique andando por la a noite!!!
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Nikki olhou para a tela da televisao. O logotipo do Canal Quatro
brilhava no canto inferior. Quase nao dava para ouvir a voz do narrador
com o barulho da conversa no bar, entao Nikki ativou os closed captions.

[EM 8 DE ABRIL DE 2003, UMA GAROTA FOI NOTIFICADA COMO
DESAPARECIDA QUANDO NAO VOLTOU DA ESCOLA.]

[KARINA KAUR, ALUNA DO ENSINO MEDIO, ESTAVA A POUCAS
SEMANAS DE SE FORMAR.]

[DEPOIS DE 48 HORAS, INICIARAM-SE AS BUSCAS PELA
ESTUDANTE DESAPARECIDA.]

Duas jovens em uma mesa fizeram sinal para Nikki.

— O happy hour ja acabou? — uma delas perguntou.

Nikki fez que nao com a cabeca. A mulher olhou para o outro cliente
com sua cerveja.

— Tem certeza? — ela perguntou.

Nikki anotou os pedidos delas sem tirar o olho da tela. O conjun-
to de legendas estava acompanhado da imagem de pequenas chamas
tremeluzentes. Depois a camera se afastou e mostrou uma multidao de
estudantes uniformizados segurando velas.

[DEPOIS QUE O CORPO DE KARINA FOI ENCONTRADO, TEVE
INICIO UMA VIGILIA EM FRENTE A SUA ESCOLA.]

— Achei que tinha falado para vocé encerrar o expediente.Vamos. Va
descansar — Grace disse, colocando uma bandeja sobre a mesa.

Nikki acenou vagamente com a cabeca para Grace, mas nao conse-
guia tirar os olhos da televisdo. Preenchendo a tela, havia uma jovem
punjabi junto aos portdes altos da escola. Ela segurava uma vela acesa
com as duas maos — as unhas estavam pintadas de rosa-escuro com
glitter dourado nas pontas. A chama iluminava o rastro de lagrimas em
seu rosto e o pingente dourado em seu pescoco, na forma da letra G.

O homem atras do balcao da doceria Sweetie Sweets provavelmente
achava que estava elogiando Nikki.
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— Esses gulab jamuns valem as calorias que tém — ele disse, olhan-
do para ela de cima a baixo. — Nao que voceé precise se preocupar, né?
Pelo menos por enquanto. — Ele riu. — Antes do casamento, minha
esposa também era magrinha. ..

— Se puder colocar alguns em uma caixa para mim, seria 6timo —
Nikki disse depressa, interrompendo o homem.

— Sem problemas, querida. Vai dar uma festinha? Estou convidado?
— Ele riu, aproximando-se.

Nikki estava quase esmagando um gulab jamun na testa do cara quan-
do sua esposa saiu de uma sala nos fundos. De repente, ele se ocupou
procurando uma caixa para os doces. A mulher olhou feio para Nikki,
que pagou e foi embora.

Olhou o horario no telefone. Estava cedo demais para ir para a casa
de sua mae sem ter que suportar intimeras perguntas que nao pode-
ria responder sobre seu trabalho como professora. Ela caminhou pela
Broadway, onde as calcadas estavam lotadas de araras com roupas em
promocéo e caixas de legumes e verduras. Uma fila torta de homens
havia se formado em frente a uma loja de telefones celulares que vendia
cartoes para chamadas internacionais. Sobre aquelas lojas, havia outros
estabelecimentos comerciais, cujas placas sobrepostas se destacavam
nas fachadas dos prédios como baldes de falas de historias em quadri-
nho: Pankaj Madhur Contabilidade, Pensao Himalaia, RHP Vigilancia
Particular Ltda. O que Nikki costumava considerar um caos agora lhe
parecia familiar, enquanto caminhava entre a multidao de pessoas, com
a caixa de doces debaixo do braco. Ela acabou chegando a um cruza-
mento e o atravessou, indo parar na entrada do Bank of Baroda.

Sheena estava atras de um balcido auxiliando um cliente quando
Nikki entrou.

— Proximo — chamou a mulher na janela ao lado.

— Nao, obrigada — Nikki disse. — Estou aqui para falar com
Sheena.

Sheena levantou os olhos. Terminou de atender o cliente e depois
saiu para cumprimentar Nikki com um ar de profissionalismo que ca-
muflava a confusdo em seu rosto.

— Kelly, vou fazer meu intervalo para o almoco — ela disse.

Quando sairam, o sorriso de Sheena desapareceu.
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— O que esta fazendo aqui? — ela perguntou.

— Podemos conversar?

— Ah, Nikki, eu sabia que devia ter pedido sua permissao antes de
espalhar aquelas historias por ai. Voceé esta chateada, nao esta? Ouca, as
mulheres que pretendem ir a proxima aula sio de confianca. Hoje a noite
vamos conversar sobre o que dizer aos Irmaos se formos questionadas.

— Nao tem nada a ver com as histérias — Nikki disse. — Estou
curiosa a respeito de Karina Kaur.

A preocupacao desapareceu do rosto de Sheena.

— Estd atrapalhando meu horario de almoco — ela respondeu.

— Nao posso falar sobre isso com vocé no templo porque tem mui-
tos bishilhoteiros. Tive que vir aqui.

— O que te faz pensar que sei de alguma coisa?

Nikki descreveu a cena da vigilia a luz de velas na escola.

— Tenho quase certeza de que era voce.

— Impossivel — Sheena disse. — Eu nao estava na escola naquela
época. Era recém-casada quando Karina morreu.

— Entao era alguém muito parecida com vocé. Tinha as unhas pin-
tadas de rosa com glitter.

— Muitas mulheres usam esse esmalte em Southall — Sheena
afirmou.

— Era vocé. N6s duas sabemos muito bem. Estava usando aquele
colar com o pingente com a letra G.

Sheena se encolheu como se Nikki a tivesse golpeado. So se recu-
perou depois de ajeitar a gola da blusa para esconder a fina corrente
dourada.

— Nikki, para qué? Por que quer saber? Porque, se for mera curio-
sidade, ndo estou aqui para fazer suas vontades. Os problemas desta
comunidade séo reais.

— Nao é diversao.

— Entao o que é? — Sheena a pressionou.

— Esta também ¢ minha comunidade — Nikki disse. — Nao moro
aqui, mas faco parte dela agora. Em toda minha vida, nunca me senti
tdo frustrada, entretida, amada e desconcertada como nesses ultimos
dois meses. Mas parece que existem camadas de acontecimentos que
ndo tenho permissao para conhecer. — Ela suspirou e desviou os olhos.
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— Nao sou tao ingénua a ponto de achar que posso ajudar, mas gostaria
de ficar ciente do que esta acontecendo.

A expressao de Sheena ficou mais suave. Um ponto de luz do sol da
tarde apareceu entre as nuvens e enfatizou o alaranjado de seus cabelos
pintados com hena. Nikki nao estava disposta a abaixar os olhos, mesmo
quando o olhar de Sheena a atravessava, perdida em pensamentos.

— Vamos sair de carro — ela disse, por fim.

Nikki a acompanhou até o estacionamento onde ficava seu pequeno
Fiat vermelho. Sheena colocou a chave na ignicao. Comecou a tocar
bhangra pelos alto-falantes. Elas nao disseram nada no caminho, pas-
sando por fileiras de casas brancas. A estrada fez uma curva e as casas
desapareceram atras delas, substituidas por um parque. Sheena dimi-
nuiu a velocidade em uma estrada cheia de cascalho que dava para um
pequeno lago. O sol reluzia sobre a agua.

— A garota que vocé viu no documentario era Gulshan Kaur. Era
uma de minhas melhores amigas — Sheena disse. — Ela morreu atrope-
lada nao muito longe daqui. O motorista nunca foi identificado.

— Sinto muito — Nikki disse.

— A mae dela me deu seu colar de bebé depois que ela morreu.
Eu ndo quis aceitar no inicio, mas ela insistiu. Havia uma supersticao
envolvendo manter na propria casa o ouro de uma mulher falecida. Da
azar. A maioria das pessoas decide vender ou transformar seu ouro, mas
a mae de Gulshan insistiu que eu ficasse com ele. Usei-o todos os dias
desde a morte dela.

— As vezes vocé toca nele — Nikki disse. — Como se estivesse se
lembrando dela.

— Se Gulshan estivesse viva, nés nos veriamos todos os dias —
Sheena afirmou. — Ela ainda seria minha amiga, mesmo que as outras
mulheres se distanciassem de mim, achando que eu dava azar depois
do cancer de Arjun. Ela se preocupava com a verdade. E foi isso que a
matou.

— Como assim?

Sheena soltou um suspiro trémulo.

— Karina era prima de Gulshan. Gulshan e eu éramos alguns anos
mais velhas que ela, entdo sempre que ela falava da prima Karina, eu a
identificava como a garota alegre que Gulshan considerava uma irma
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mais nova. Karina era rebelde. Uma vez, foi suspensa da escola por ven-
der cigarros para adolescentes mais novos. E também fugia para se en-
contrar com garotos. Gulshan costumava dar conselhos a ela. O pai de
Karina era muito respeitado na comunidade, e sempre que Karina fazia
algo errado, as pessoas comentavam: “Qual é o problema dessa garota?
Ela vem de uma familia tdo boa. Nao tem desculpa”. Porém, Gulshan
sabia a verdade. O pai de Karina bebia muito. Ele fazia isso a portas
fechadas. Algumas vezes, Karina mostrou a Gulshan os hematomas dei-
xados pelas surras de seu pai.

— Como era a mae de Karina? — Nikki perguntou.

— Ela ndo tinha mae. Esse era um dos motivos de seu pai ser tao
rigido, ele ndo fazia ideia de como controlar a filha. Ela era castigada por
qualquer coisinha e as surras se tornaram cada vez mais frequentes. Ele
a pressionou para largar a escola e se casar com um homem mais velho
na India. Um dia, Karina ligou para Gulshan de um telefone publico.
Ela disse que ia fugir com o namorado e que ligaria novamente quando
estivesse em seguranca. Gulshan tentou convencer Karina a nao fazer
aquilo, mas sua prima disse: “Agora ¢ tarde demais. Se eu for para casa,
meu pai vai me matar”. Gulshan nao contou para ninguém que Karina
tinha ligado para ela, mas alguns dias depois alguém conseguiu desco-
brir onde ela estava.

— Imagino que tenha sido um cacador de recompensas — Nikki
disse.

— Sim, um motorista de taxi que estava interessado no dinheiro
da recompensa. Ele a encontrou a quilometros de distancia, em Derby.
Imagine so, Nikki. Ela foi para longe e a comunidade ainda conseguiu
encontra-la. — A voz de Sheena ficou embargada ao dizer aquelas ulti-
mas palavras.

— Ela foi mandada de volta para casa? — Nikki perguntou em voz
baixa. Sheena confirmou que sim. Tirou um lenco da bolsa e secou o
canto dos olhos.

— Depois que Karina voltou, Gulshan nao teve noticias dela. Os pais
de Gulshan disseram para ela nao se envolver, mas, um dia, ela ndo con-
seguiu se conter e disse: “Sheena, algo terrivel vai acontecer com minha
priminha. Ela vai morrer”. No comeco, até eu tive que me esforcar para
acreditar nisso. O pai de Karina havia criado uma iniciativa beneficente
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para ajudar recém-chegados no pais. Ele havia prestado assisténcia a mi-
nha familia quando chegamos a Inglaterra. Tinha nos ajudado a preen-
cher toda a papelada, os formularios fiscais, de emprego, tudo. Eu disse
a Gulshan que as garotas jovens tendiam a exagerar. Tinha certeza de que
aquele homem nao mataria a filha. Karina provavelmente estava a cami-
nho da India para se casar e resgatar a honra da familia. Entao liguei no
noticiario uma noite e Karina tinha sido dada como desaparecida pela po-
licia. Seu pai havia notificado o desaparecimento. Foi quando me dei con-
ta. — Sheena fez uma pausa. No siléncio, dava para ouvir o som de outro
carro passando pela via de cascalho. Estacionou perto delas e dele saiu
uma familia com duas criancas, atravessando o campo. O olhar de Sheena
ia além deles. Ela continuou: — Se seu pai estava dizendo a policia que
ela havia desaparecido, ele sabia que ela nao ia voltar. Alguns dias depois,
seu corpo foi encontrado em uma area de floresta perto do Herbert Park.
Foi um momento assustador para a comunidade. Todos trancaram as fi-
lhas em casa, convencidos de que havia um assassino a solta.

— Mas Gulshan suspeitava que o pai dela a havia matado — Nikki
disse. Uma sensacao de terror tomou conta de seu corpo.

— Sim — Sheena disse. — Ela nao tinha certeza. Mas, depois que
passou o alvoroco e a imprensa foi embora, comecou a fazer perguntas.
Nao era estranho o pai de Karina té-la declarado como desaparecida a
policia, mas mantido segredo da primeira vez que fugiu? Por que ele
ndo havia contratado outro cacador de recompensas? Ele devia saber
que ela estava morta. Entdao, um dia Gulshan me ligou. Ela estava muito
empolgada. Disse: “Sheena, agora ha provas”. Ela tinha ido com os pais
a casa de Karina para uma sessio de oracoes. Havia conseguido entrar
escondida no quarto de Karina e vasculhado até encontrar um diario.
Havia paginas detalhando os piores medos de Karina: que seu pai a ma-
tasse para salvar sua reputacao. Gulshan nao podia tirar o diario da casa
de Karina sem ser descoberta, entdo o colocou de volta no lugar. Achou
que seria mais seguro ligar para a policia e pedir que fizessem uma busca
no quarto. Mas entdo... — Sheena mordeu o labio.

— O acidente — Nikki disse. — Gulshan morreu antes de conseguir
entrar em contato com a policia. — Ela fechou os olhos como se desligar
momentaneamente o mundo pudesse aliviar as injusticas da historia de
Karina e Gulshan.
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— Alguém deve ter contado ao pai de Karina sobre as perguntas que
Gulshan andava fazendo, sobre ela ter visto o didrio — Sheena disse. —
O diario nunca foi encontrado.

— Para quem mais Gulshan contou sobre o diario?

— Ela contou para mim — Sheena disse em voz baixa. — E eu
contei para minha sogra. Eram os primeiros dias de meu casamento e
estavamos formando lacos. Achei que nao haveria problema. Da mesma
forma, ela nao achou que faria mal contar a uma amiga, que contou a
outra amiga... — Sheena balancou a cabeca, novamente com a voz em-
bargada. — Por dever, alguém sentiu que era necessario deter Gulshan.
Impedir que ela envergonhasse a comunidade. Antes que ela nos fizesse
parecer um grupo de barbaros que mata as proprias filhas.

— Ah, Sheena — Nikki disse. — Sinto muito.

— Eu também — Sheena sussurrou.

O segredo de Sheena pesava no ar. Ambas olhavam diretamente para
a frente, vendo o lago cintilar e formar pequenas ondas, como uma joia.
Uma brisa soprou no parque, levantando as folhas de grama e revelando
a parte de baixo escura. Os prédios de Londres eram silhuetas ao longe.

— Vocé vem sempre aqui? — Nikki perguntou.

Sheena olhou pela janela.

— O tempo todo. Gulshan nido morava muito longe e vinha correr
aqui trés vezes por semana. Tinha que aguentar os comentarios por ser
uma garota punjabi correndo com as pernas descobertas.

— O motorista do carro saberia onde encontra-la, entao — Nikki
disse.

— Exatamente. Depois que Gulshan morreu, visitei o local do aci-
dente e vi a curva na estrada. Ha um ponto cego. Depois do acidente, foi
feito um abaixo-assinado para que uma placa fosse colocada para alertar
os pedestres. Talvez ela estivesse com fones de ouvido e nao tenha presta-
do atencdo. A gente fica tentando se convencer de que pode nao ter pas-
sado de um acidente, que a explicacao mais simples é a mais provavel.

— Talvez tenha sido apenas isso — Nikki sugeriu. — Um acidente.

A coincidéncia a perturbou de imediato. Nem conseguia imaginar o
conflito que aquilo havia criado dentro de Sheena.

— Nunca vou saber ao certo — Sheena afirmou. — Mas, nesta co-
munidade, desconfio de acidentes. Alguns anos depois, o pai de Karina
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foi hospitalizado com cirrose hepatica. Fiquei sabendo por pessoas da
comunidade que ele estava sentindo muita dor e pensei: Bem feito. Ele
tinha parado de esconder o alcoolismo. As pessoas culpavam a morte de
Karina. Diziam que ele era um homem angustiado, um pai de luto. Eu
nao sentia um pingo de empatia por ele. Em seu funeral, usei o colar de
Gulshan pela primeira vez. As pessoas ficaram olhando, mas nao disse-
ram nada. Todos sabiam.

Nikki podia praticamente sentir a queimacao daqueles olhares.

— Vocé teve muita coragem de fazer aquilo — ela disse.

Com uma das maos, Sheena girava o pingente entre o polegar e o
indicador. Ela deu de ombros.

— Foi apenas um pequeno gesto. Tenho certeza de que as pessoas
nem se lembraram depois.

— Provavelmente se lembraram.

— Ou nao — Sheena disse. A forca em seu tom de voz surpreendeu
Nikki. Talvez ela se sentisse responsavel pela morte de Gulshan.

Nikki ndo disse mais nada, esperando que a tensao se dissipasse.

— Vamos voltar — Sheena disse. Ela virou a chave na ignicao e saiu
do parque. O radio comecou a tocar e encheu o carro com uma antiga
balada romantica indiana. Conforme foram se afastando daquele parque
solitario, Sheena pareceu relaxar. Cantarolou junto com a musica. —
Conhece essa musica? — Sheena perguntou quando chegou ao refrdo.

— Minha mae deve conhecer — Nikki respondeu.

— Ah, com certeza. E um classico. — Sheena aumentou o som. —
Da para ouvir a tristeza na voz dele.

Elas ouviram o artista cantando sobre seu coracdo pesado e seus
anseios. Nikki teve que admitir que a cancdo emocionava. As ruas de
Southall surgiram adiante, enquanto a balada servia como trilha sonora
para as fileiras de joalherias e bancas de jalebi. Apesar da historia sinistra
que Sheena tinha acabado de contar, Nikki era capaz de compreender
como aquele lugar poderia ser um lar, e por que o deixar era algo inima-
ginavel para alguns.

Elas estavam parando no estacionamento do banco quando Sheena
murmurou:

— Merda! — Seus olhos estavam sobre uma figura ao longe.

— Aquele é Rahul? — Nikki perguntou, forcando os olhos.
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Sheena confirmou. Ela estacionou na vaga mais afastada da entrada e
desligou o motor, mas néo deu sinal de que sairia do carro.

— Vou esperar até ele voltar para dentro — ela disse.

— Quando vao parar de se evitar em publico? — Nikki perguntou.

— No momento, estamos nos evitando no ambito privado também
— Sheena disse.

— Por qué? O que aconteceu?

Sheena girou a chave na ignicao. O motor roncou e uma musica
comecou a tocar no radio.

— A coisa comecou a ficar mais fisica.

—E?

— Tudo esta acontecendo rapido demais. Meu marido me cortejou
durante meses antes mesmo de pegar na minha mao. Com Rahul, fui do
beijo no rosto para o nivel mais intimo em dois encontros.

— Acho que as coisas estdo andando rapido agora porque vocés
estdo apaixonados e é tudo novidade. Além disso, vocé nao é mais inex-
periente. Nao dd para comparar um romance a essa altura da vida com
seu primeiro casamento, catorze anos atras.

— Sei disso — Sheena disse. — Mas sinto falta da emocdo, da
expectativa.

— Devia tentar falar sobre isso com Rahul.

— Nao adianta conversar. Posso contar essas coisas para vocé, mas
ndo posso falar com ele sobre isso.

— Tente.

Sheena suspirou.

— Ontem a noite eu disse que precisavamos nos afastar um pouco.
Ele conseguiu ficar longe de mim a manha toda. Nao quero cruzar com
ele agora ou vai achar que se trata de algum joguinho bobo, como se eu
estivesse me fazendo de dificil.

Sheena de repente suspirou e abaixou. Seu movimento assustou
Nikki.

— Ele esta vindo nessa direcio — Sheena sussurrou.

Rahul estava mesmo se aproximando do carro. De repente, Sheena
ficou muito agitada. Ficou mexendo no botdo do radio, inclinou-se so-
bre Nikki, abriu o porta-luvas e comecou a procurar algo em meio a um
monte de tiquetes de estacionamento antigos. Rahul bateu no vidro.
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Sheena abriu a janela.

— Ah, oi — ela disse em tom despreocupado.

— Oi — Rahul disse. — Esta tudo bem?

— Hum? Ah, sim — Sheena afirmou. — Estamos no meio de uma
conversa, entao se nao se importar de nos dar licenca. ..

— E claro. Vi que seu carro estava parado aqui, mas os faréis esta-
vam acesos, entdo vim ver se tinha alguém dentro. Fiquei com medo de
sua bateria arriar.

— Obrigada — Sheena agradeceu. — Esta tudo bem por aqui. — A
vermelhidao nas bochechas de Sheena indicava que ela nao estava bem.

— Certo — Rahul disse.

Elas ficaram olhando ele se afastar e, quando entrou no banco,
Sheena respirou fundo.

— Acha que consegui disfarcar bem? Nao sei. Ele me pegou des-
prevenida. — Ela colocou as maos no rosto. — Agora vou ter que me
atrasar para voltar ao trabalho porque nao posso entrar la toda vermelha
desse jeito.

— Eu nao devia ter ocupado tanto seu tempo — Nikki disse, olhan-
do para o relégio no painel do carro de Sheena. — Nao sei bem o que
estava esperando, entrando no banco e achando que poderiamos sim-
plesmente conversar sobre isso no balcao.

Sheena continuou se abanando. Parecia que ela estava dispensando
as desculpas de Nikki.

— Vocé nao estava esperando uma historia complicada. Ninguém
espera. Se uma garota é morta, é inimaginavel que seus entes queridos
tenham participacao nisso. As pessoas nao consideram essa hipotese, a
menos que saibam o que se passa na comunidade.

— Eu pensei que soubesse — Nikki disse. — Quando Tarampal me
contou sobre o suicidio de Maya, fiquei chocada, mas depois lembrei
que a honra é algo muito importante nesta comunidade. Nao achei que
tivesse algo mais. ..

A voz de Nikki falhou. O suicidio de Maya. Em voz alta, naquele es-
paco pequeno, as palavras eram gritantes. Uma duvida terrivel comecou
a se formar em sua cabeca. Claramente, Sheena notou. De repente, ela
parou de abanar o rosto e colocou a médos no colo. No pesado siléncio
que se seguiu, Nikki tomou coragem para perguntar:
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— Maya cometeu mesmo suicidio?

A resposta de Sheena foi inesperadamente ligeira.

— Acha que ela faria uma coisa dessas?

— Eu nédo a conheci — Nikki disse.

A impaciéncia contida no suspiro de Sheena era nitida.

— Ah, por favor, Nikki. Uma garota moderna deixando um bilhete
confessando seus “pecados” e dizendo que “arruinou a honra da fami-
lia”? Maya era ocidentalizada demais para se preocupar com isso.

Tarampal nao havia mencionado nenhum bilhete. Sua versao dos
acontecimentos tinha feito o incidente parecer mais espontaneo — como
se a ameaca de divorcio de Jaggi tivesse feito Maya entrar logo em panico.

— Quem escreveu a nota de suicidio, entdao? — Nikki perguntou.

— Provavelmente a pessoa que a matou.

— Nao esta sugerindo que... — Nikki sentiu suas pernas ficando ge-
ladas devido ao choque. — Jaggi? Por causa do caso que ela estava tendo?

— Se € que houve um caso. Quem vai saber? — Sheena disse. —
Jaggi era do tipo ciumento. Tarampal também nao ajudava espionando
Maya e presumindo que cada sorriso que ela dava para um homem signi-
ficava que estava dormindo com ele. Ela se metia no casamento deles.

— Nao houve investigacao policial? Como isso é possivel?

Sheena deu de ombros.

— Sei que Kulwinder tentou falar com a policia uma vez, mas dis-
seram que nao acreditavam que houvesse qualquer evidéncia de crime.
— Entao simplesmente encerraram o caso? — Nikki perguntou.

— Havia testemunhas. As esposas de alguns amigos de Jaggi relataram
que Maya estava considerando o suicidio havia algum tempo. Falaram
como se elas fossem muito proximas — uma espécie de clube de esposas —,
mas sei que Maya mal falava com elas. Ela tinha suas préprias amigas.

— E onde elas estavam? — Nikki questionou. — Por que nao se
manifestaram?

— Por medo, eu acho — Sheena disse. — Todos tiveram medo de
lutar por Maya. Os riscos sao altos demais e ninguém sabe ao certo se
realmente aconteceu algo suspeito. Até mesmo Kulwinder evita a policia
agora. Vejo que volta do mercado pelo caminho mais longo s para néo
ter que passar em frente a delegacia. Alguém deve ter falado para ela ndo
criar confusao.
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Nikki sentiu um arrepio. Sem saber, havia entrado na casa onde
pode ter acontecido um assassinato. E um assassinato planejado.

— Tarampal ndo estava la quando aconteceu, estava?

— Nao. Lembro de té-la visto em um evento do templo aquela noi-
te. Mas Kulwinder nunca a perdoou. Tarampal disse a policia que Maya
havia ameacado botar fogo na casa toda na noite anterior a sua morte. —
Sheena revirou os olhos. — Até parece que Maya disse uma coisa dessas.
Tenho certeza de que foi tirado de contexto. O testemunho de Tarampal
fez Maya parecer uma esposa angustiada de filme indiano.

Instavel, Tarampal havia repetido.

— E aquilo fez o suicidio parecer mais plausivel.

— Sim — Sheena afirmou. — Com certeza Tarampal estava do lado
daquele rapaz.

O filho que Tarampal sempre havia desejado. Nikki balancou a
cabeca.

— Isso € tao. ..

— Doentio? Perturbador? — Sheena sugeriu. — Agora entende por
que alertei sobre se intrometer? E perigoso.

Nikki compreendeu, mas ainda assim nao queria recuar.

— Mas e o bilhete? Estava escrito com a letra de Maya?

— Deve ter sido bem parecida. A policia se convenceu de que era
uma nota de suicidio. Disseram para Kulwinder que as palavras estavam
borradas, como se Maya tivesse chorado.

— E um detalhe interessante — Nikki disse. — Parece que estavam
avidos para se apegar a qualquer indicio que sugerisse suicidio. Sem
nenhuma investigacao conturbada, sem mexer em nenhum vespeiro.

Pobre Kulwinder.

— Acho que sim. Kulwinder nem pode entrar na casa de Tarampal,
muito menos procurar uma amostra da caligrafia de Maya.

Nikki segurou a cabeca entre as maos.

— E revoltante, Sheena — ela disse. — Estamos aqui sentadas, pra-
ticamente certas de que uma mulher inocente foi assassinada.

— Mas nao temos como provar — Sheena disse. — Lembre-se disso,
Nikki. Nao tente bancar a heroina aqui. Nao funciona.

Antes de sair do carro, Sheena ajeitou a gola de maneira que engolis-
se seu pingente e o fizesse desaparecer.
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Capitulo 11

Geeta gesticulava loucamente. Seu coque colmeia tremia com a forca dos
movimentos.

— Entéo disseram que os sapatos dele estavam enlameados demais
para entrar no pais. Acredita nisso? Por sorte, Nikki e Mindi nao preci-
sam viajar para lugar nenhum a trabalho. Esses funcionarios da alfande-
ga podem ser muito exigentes.

— Achei que a alfandega da Australia era rigida com a lama nos
sapatos dos estrangeiros para que as particulas do solo ndo se misturem
com as deles — Harpreet disse, ignorando o sutil comentario contra suas
filhas, cujos trabalhos pouco importantes nao as levavam ao exterior.

— Leh. Solo estrangeiro. O que ha de tdo diferente no solo britanico?
Nizo, eu estou dizendo, aquelas pessoas estavam dificultando a vida dele
porque acharam que fosse muculmano.

Depois de ter se convidado para tomar cha na casa de Harpreet,
Geeta estava feliz por ter plateia para suas reclamacoes. Seu desejo de
se vangloriar nunca era sutil. Nos ultimos dez minutos, ela havia men-
cionado a viagem do filho a Sydney pelo menos quatro vezes. Harpreet
desejou ter ido ao templo no dia anterior. Ela tinha evitado porque sa-
bia que Geeta era frequentadora avida de toda a programacéo semanal
do gurdwara de Enfield; mas entdo acabou encontrando com ela no es-
tacionamento do supermercado. Ela olhou no relégio. Ainda faltava no
minimo uma hora para Mindi terminar seu turno no hospital e voltar
para casa.

— Suresh disse que Sydney é muito parecida com Londres — Geeta
tentou novamente.

— O que ele foi fazer 1la? — Harpreet perguntou.

— A empresa 0 mandou para um congresso. Com todas as despesas
pagas. A passagem foi de classe executiva. Ele disse: “Mamae-ji, so os
chefes viagjam em classe executiva. Deve ter havido algum erro”. Hoje
em dia ha tantos cortes no orcamento que até os diretores estao viajando
em classe econdmica. Mas eles disseram que nao, nédo houve problema
nenhum. E tudo parte das bonificacdes da empresa.
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— Isso é muito bom — Harpreet disse.

Ela nao tinha novidades de suas filhas para se gabar. Mindi continua-
va solteira e Nikki — bem, Nikki ndo havia dito nada sobre seu trabalho
em Southall desde que comecara. No inicio da tarde, ela havia levado a
caixa de doces e saido as pressas, dizendo que tinha um compromisso
quando Harpreet estava prestes a perguntar outra vez como estava indo
seu trabalho e o que, exatamente, pretendia fazer com ele. Harpreet teve
uma leve sensacdo de que o emprego era um assunto que Nikki nao
queria discutir, o que provavelmente significava que ela o havia largado,
assim como tinha feito com a universidade.

Geeta respondeu ao siléncio de Harpreet com um olhar de pena.

— Os filhos fazem o que querem — ela disse de maneira generosa.

Nao os seus filhos, Harpreet pensou. Mas quem queria filhos como os
de Geeta — homens adultos que ainda a chamavam de mamae?

— Como esta a aula de ioga? — Harpreet perguntou para mudar de
assunto.

— Bem, bem — respondeu tia Geeta. — Esta melhorando minha
circulacéo. Precisamos desse tipo de exercicio. A professora é uma mu-
lher bem magra, mas tem cinquenta e poucos anos. Disse que pratica ha
poucos anos, mas ja ganhou muita flexibilidade.

— Hanh, ioga da muita forca.

— Vocé deveria aparecer nas aulas de terca-feira.

Harpreet nao conseguia pensar em nada pior do que fazer aula de
ioga com Geeta e seu grupo de amigas, que passavam mais tempo se
vangloriando do que de fato se exercitando.

— Pessoalmente, prefiro a academia.

— Vocé se matriculou na academia?

— Algumas semanas atras — Harpreet disse. — S6 faco caminhadas
rapidas na esteira e as vezes uso a bicicleta ergométrica. Gosto de ir de
manha. Me da mais energia.

— Energia para qué? — Geeta perguntou. — Na nossa idade, deve-
riamos estar diminuindo o ritmo. — As palavras dela estavam recobertas
por reprovacao.

— As pessoas sao diferentes — Harpreet disse.

Quando Geet inclinou-se para pegar um pedaco de ladoo, seu kameez
dobrou para a frente, revelando um decote profundo.
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— O que gosto na ioga é que so tem mulheres. Sua academia é
unissex?

O rosto de Harpreet pegou fogo. Ela seria obrigada a responder a
pergunta de Geeta. E dai se havia homens em sua academia?

— E —ela disse.

— Venha fazer ioga — Geeta disse. Era uma repreensao. — Ha ou-
tras mulheres como nés la — ela acrescentou.

— Hanh, mulheres como nés — Harpreet repetiu de maneira vaga.
Se existisse um uniforme e um codigo de conduta para mulheres punja-
bi com mais de cinquenta anos, Geeta seria a idealizadora.

— Como esta Mindi? — Geeta perguntou.

— Esta bem. Trabalhando hoje.

— Ja encontrou alguém?

— Nao sei — Harpreet disse.

Aquela seria sua resposta padrao até Mindi estar pronta para se compro-
meter. Na verdade, Mindi estava saindo com alguém, mas ainda nao tinha
falado sobre ele. Harpreet tinha medo de perguntar. Por um lado, queria que
Mindi encontrasse alguém e se estabelecesse. Mas aquilo significaria voltar
todas as noites para uma casa vazia, e Harpreet nao estava pronta para isso.

— E bom ela encontrar alguém rapido, nao? Se passar todo esse
tempo procurando e ndo encontrar nada, vai passar uma ma impressao.

— FEla vai encontrar alguém — Harpreet disse. — Nao ha motivos
para pressionar a garota. Ela é capaz de pensar com a propria cabeca.

— E claro que vai — Geeta murmurou.

Harpreet serviu o que restava de chai na xicara de Geeta. Alguns pe-
dacos de folhas ficaram boiando na superficie.

— Espere, vou coar esse cha — ela disse, pegando a xicara da mao
de Geeta.

Na cozinha, procurou a peneira e lembrou-se de quando jogou fora a
que sua mae havia lhe dado para levar para a Inglaterra depois que Nikki
e Mindi a usaram para tirar seu peixinho dourado do aquario. Sentiu
uma pontada de tristeza. O que era um lar sem sua familia?

Geeta estava limpando migalhas dos labios quando Harpreet voltou.

— Sem actcar, por favor — ela disse com a grandeza de quem faz
dieta. Mas nenhuma combinacio de posicdes de ioga eliminaria as calo-
rias daquele ladoo, Harpreet pensou com satisfacao.
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— Agora, diga — Geeta disse depois de tomar um gole de cha —,
esta sabendo das historias?

— Que historias?

— As historias — Geeta disse.

Harpreet teve dificuldade de disfarcar a irritacdo. Por que as pessoas
preferiam repetir as coisas em vez de explica-las?

— Nao sei do que voce esta falando.

Geeta colocou a xicara sobre o pires.

— As histoérias que estao circulando por toda a comunidade punjabi
de Londres. Quando Mittoo Kaur me falou sobre elas, eu ri e ndo acredi-
tei nela. Depois ela levou uma das historias para minha casa. Disse que
tinha lido em voz alta para o marido, e depois... — Ela balancou a cabe-
ca. — Bem, as pessoas sao afetadas por essas coisas. — Ela ficou olhan-
do fixamente para Harpreet como se aquilo a ajudasse a entender o que
estava querendo dizer. — Eles transaram no sofa — Geeta sussurrou.

— O que? Ela te contou isso?

— Fiquei tdo surpresa quanto vocé, mas a histéria era muito

envolvente.
— Qual ¢ o titulo do livro? — Harpreet perguntou.
— Nao é livio — Geeta disse. — Sao apenas historias digitadas.

Ninguém sabe exatamente de onde estao saindo.

— Como assim? O autor € anénimo?

— Ao que parece, ndo é de um autor so6. Essas historias ndo foram
publicadas em lugar nenhum. Estdo apenas sendo copiadas, escaneadas,
enviadas por e-mail e por fax por toda Londres, e estdo atingindo um
publico-alvo. Mittoo Kaur ja leu trés, e todas elas transformaram por
completo suas relacoes com o marido. Durante a aula de ioga, outro dia,
quando a professora pediu para deitarmos de barriga para cima e pu-
xarmos os joelhos na direcdo do peito, Mittoo piscou para mim e disse:
“Igual eu fiz ontem a noite”. Na nossa idade! Consegue imaginar?

— Nao — Harpreet respondeu depressa. — Nao consigo. Mas ela
estava imaginando. Estava se imaginando com Mohan. — Mittoo disse
onde arranjou essas historias?

— Ela recebeu da prima, que pegou com uma amiga do templo de
Enfield. A amiga ficou sabendo por meio de uma colega punjabi que
mora na regido leste de Londres. Ela perdeu o rastro ai porque a prima
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nao chegou a perguntar a colega de onde as histérias estavam vindo, mas
Mittoo Kaur nédo € a tnica pessoa que eu conheco que estd recebendo
essas historias. A esposa de Kareem Singh me disse que se deparou com
elas também. Ela me contou uma que era bem ilustrativa. Uma mulher
punjabi leva o carro no mecanico e eles acabam transando sobre o capo.
Ela amarra os pulsos dele no espelho retrovisor com seu dupatta.

— Todas sao assim, tdo detalhadas? — Harpreet perguntou. —
Nunca vi histérias desse tipo que retratassem nosso povo.

— Ha rumores de que as histoérias estdo vindo de Southall.

— Isso é ridiculo — Harpreet disse, gargalhando. — Eu acreditaria se
dissesse que eram de Mumbai. Mas, se sdo da Inglaterra, ndo sio de Southall.

— Nao, é verdade. A tia dela tem uma amiga que fez um curso la
sobre como escrever historias pornograficas.

Aquilo nao fazia sentido.

— Haveria tumulto na comunidade se existisse uma coisa dessas —
Harpreet disse.

— E por isso que foi anunciado como curso de inglés.

— Isso é impossi... — Harpreet ficou paralisada. Southall. Curso de
inglés. Ela engoliu em seco e ficou quieta. Lembrou-se de que Geeta era
uma grande fofoqueira. Ela exagerava. Nao havia motivos para pensar...

— Sabe o que mais ela me disse? Que as historias estao sendo escri-
tas por mulheres mais velhas, cujos maridos faleceram. Consegue ima-
ginar? Mulheres como nos.

— Hanh — Harpreet resmungou. Ela tomou um gole de cha. —
Mulheres como nés.

Quando Nikki chegou a estacao de Southall, no dia seguinte, estava
resmungando baixinho. O trem tinha atrasado e ela estava tdo atrasada
que ndo teria nem tempo para fumar o cigarro pelo qual tanto ansiava.
Maldito Jason e seu plano de pararem de fumar juntos. O 6nibus subiu
a ladeira com dificuldade e desceu lentamente até a Broadway. Cascas de
legumes e frutas ocupavam o chio em frente ao mercado e lantejoulas
cintilavam como constelacoes nas vitrines das lojas de sari. Um casal
saiu do escritorio do servico de imigracao segurando documentos junto
ao peito. Quando o 6nibus parou no templo, Nikki verificou o horario
no celular: a aula tinha comecado meia hora antes.
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Um burburinho vinha do prédio do centro comunitario. Nikki subiu as
escadas. O barulho aumentou. Vozes distintas — de Arvinder e de Sheena —
podiam ser ouvidas sobre uma imensidao de conversas empolgadas. Nikki
entrou na sala e tomou um susto. Havia mulheres por todos os lados — senta-
das de pernas cruzadas sobre mesas, aninhadas confortavelmente em cadei-
ras, apoiadas nas paredes, encostadas na mesa da professora, na frente da sala.

Nikki ficou sem palavras. Deu um passo para tras e ficou olhando
para as mulheres, sem conseguir, a principio, compreender o que esta-
va vendo. Havia muitas vitvas, identificadas pelos trajes brancos, mas
grupos de mulheres de outras faixas etarias também haviam se juntado
a turma. A presenca de mulheres mais jovens era cadtica — o barulho
das pulseiras de metal, as nuvens de perfume. As vozes das mulheres de
meia-idade ecoavam com uma seguranca invejavel.

Foram as vitvas que a notaram primeiro. Uma a uma, sairam da con-
versa e se concentraram em Nikki. O barulho foi diminuindo aos pou-
cos até Nikki ficar de frente para um grupo de mulheres completamente
em siléncio. Ela sentiu uma necessidade repentina de ar e se perguntou
se estava prendendo a respiracao aquele tempo todo.

— Essa é a professora? — uma mulher perguntou.

— Nao, as aulas estao sendo dadas por uma gori.

— Que gori sabe falar punjabi? — outra mulher perguntou. — Nao,
deve ser ela.

A falacao recomecou. As vozes ecoavam pelas paredes. Nikki entrou
no meio da multiddo e encontrou Sheena.

— Quando toda essa gente apareceu? — Nikki perguntou.

— As primeiras estavam esperando na frente do prédio ha mais ou
menos uma hora. Eu as vi do langar e corri para avisar que a aula ainda
nao tinha comecado. Elas disseram: “Tudo bem, estamos esperando as
outras”. Entao outro grupo chegou — Sheena disse.

— Quando voce disse que as historias tinham se espalhado por toda
Londres... — Nikki disse, olhando ao redor.

— Também néo achei que seriam tantas mulheres — Sheena afir-
mou. — Mas nao podiamos manda-las embora.

— Mas o que vamos fazer quando Kulwinder voltar?

— Podemos fazer uma escala — Sheena sugeriu. — As mulheres
podem se inscrever para as sessoes.

214

Escola de contos eroticos para viuvas (miolo).indd 214 26/04/21 18:12



— Ou podemos abrir nossos proprios cursos em nossas regioes —
uma mulher que estava sentada perto delas declarou. — Alguém aqui
mora na darea de Wembley?

Algumas mulheres levantaram as maos. Ah, merda, Nikki pensou.
Se as historias estavam se espalhando, provavelmente haviam chegado
também a Enfield. Ela procurou rapido as amigas de sua mae, mas nao
viu nenhuma conhecida.

— Oucam todas — Nikki gritou. As mulheres ficaram momen-
taneamente em siléncio. Nikki se apressou para manter a pausa. —
Bem-vindas. Quero agradecer a presenca de todas vocés. Ndo estava
esperando um grupo tdo grande, e vamos precisar limitar o ntmero de
participantes no futuro. — Ela olhou para a sala. — Também quero enfa-
tizar a necessidade de sermos discretas, embora eu nao saiba ao certo se
isso vai ser possivel. — Seus batimentos cardiacos aceleraram ao pensar
no que aconteceria se os Irmaos as descobrissem. — Podemos ter muitos
problemas se as pessoas erradas descobrirem sobre essas aulas.

Olhares rapidos foram trocados pela sala. O coracao de Nikki parou.

— Eles ja sabem, né? — ela perguntou.

No fundo, Preetam levantou a mao.

— A Dharminder aqui disse que ficou sabendo do curso porque um
dos Irmaos bateu na porta de sua casa perguntando se ela sabia alguma
coisa sobre as histérias.

Dharminder, uma vitva robusta cujo dupatta cobria os olhos,
confirmou.

— Sim. Por fim, eles mesmos estao espalhando a noticia.

Entao nao demoraria muito para irem bater na porta de Kulwinder.
O panico deixou o peito de Nikki apertado. Elas tinham que encerrar o
curso — era preciso, ou as mulheres correriam perigo. Ela correria perigo.

— Entdo ndo tenho certeza se é uma boa ideia continuarmos —
Nikki disse.

— Nao podemos interromper as aulas agora, Nikki — Sheena disse.
— Essas mulheres vieram de todos os cantos. Vamos seguir com a aula
de hoje e depois pensaremos no que fazer.

A sala ficou em siléncio. Todos os olhares estavam sobre Nikki.
Sheena tinha razao — aquelas mulheres estavam la para apoiar o curso.
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Ela nao suportava a ideia de manda-las embora e perder todas aquelas
novas vozes.

— Quem tem uma histéria para contar?

Vérias maos surgiram no ar e vozes comecaram a se sobrepor. Nikki
pediu siléncio. Passou os olhos pela sala. Uma mulher magra, de meia-
-idade, que vestia um kurti marrom sobre meias-calcas pretas estava ba-
lancando uma folha de papel.

— Minha histéria esta incompleta — ela confessou quando Nikki
a chamou. — Preciso de ajuda com ela. Ah, a propésito, eu me chamo
Amarjhot. — Ela riu com timidez. Seu modo de agir fez Nikki se lem-
brar dos primeiros encontros com Manjeet.

— Por que nao comeca, Amarjhot? — Nikki pediu.

Quando Amarjhot se aproximou da frente da sala, as outras mulhe-
res aplaudiram. Amarjhot pigarreou e comecou.

Havia uma mulher jovem e bela chamada Rani. Ela parecia uma prince-
sa, mas ndo era tratada desse modo por seus pais. Por ser a filha mais nova
de uma familia pobre, Rani tinha que fazer todo o trabalho doméstico e rara-
mente tinha permissdo para sair de casa. Muitas pessoas em sua aldeia nem
sabiam que ela existia.

Deu para ouvir alguém bocejando no fundo da sala. Amarjhot lia
muito devagar. Ela continuou descrevendo Rani — seus olhos casta-
nhos, a pele clara com bochechas que podiam ser confundidas com
magcas, a cintura fina. Entdo, um dia um homem foi pedir a mao de
Rani em casamento. Ela parou ali. Olhou para a pagina e se virou para
Nikki.

— Depois disso, ndo consegui mais encontrar as palavras. Elas nao
vinham. Mas lembro do que gostaria de dizer.

— Diga logo, entdo. Passe para a noite de nupcias — Preetam falou.
— O que Rani e esse homem fizeram juntos? — Risos de expectativa
flutuavam pela sala.
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Amarjhot fechou os olhos rapidamente e um sorriso surgiu em seu
rosto. Ela comecou a gargalhar.

As mulheres mais eloquentes ficaram mais do que felizes em conti-
nuar a historia.

— Ele desatou os trajes de casamento dela e a deitou sobre a cama.

— Ele se despiu. Ou ela tirou as roupas dele e tocou seu corpo.

— Ele tinha um negoécio grande.

— Enorme. Como uma cobra.

— Mas o usou com cuidado, porque ela sabia muito pouco. Deixou
que ela o segurasse primeiro e movimentasse as maos sobre ele.

— E depois ele a beijou — Amarjhot continuou. — Ela cedeu ao
toque dos labios dele sobre os seus. Enquanto se beijavam, ele passava
os dedos sobre o corpo dela como se estivesse fazendo um desenho.
Fez movimentos circulares com a mao espalmada sobre seus mamilos,
que ficaram rijos ao serem tocados. Ele entao levou os labios a um dos
mamilos e comecou a chupa-lo enquanto acariciava o outro gentilmente
com os dedos. Rani estava em éxtase.

— Mas comecou a gemer e dizer um nome que nao era o dele — Bibi
disse.

Houve suspiros e murmurios de apreciagao.

— Ela estava dizendo o nome de quem?

— Nao, nada disso. Essa Rani era uma garota virtuosa que estava
sentindo amor pela primeira vez. Por que estragar tudo?

— Ninguém esta estragando nada. SO estamos acrescentando massa-
la — Tanveer disse.

Nikki ndo estava prestando atencao naquelas interrupcoes. Passou
pelas mulheres lentamente e foi até a mesa onde estava a lista de presen-
ca. Seria uma boa ideia registrar nomes e dados. Passando os olhos pelos
papéis, encontrou o formulario de inscricdo de Tarampal. Nikki néo foi
capaz de conter outra onda de panico. Sera que o numero dezesseis da
Ansell Road seria visitado pelos Irmaos que estavam passando pelas ca-
sas para fazer perguntas?

— Talvez eles tentem logo de uma vez, mas entao descobrem que ele
é grande demais — Preetam sugeriu.

— Dai fazem por tras — outra mulher disse.
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— Credo — algumas mulheres gritaram. Houve entdo uma pequena
e precisa aula sobre o que “por tras” significava.

— Nao é na bunda — Tanveer explicou, para alivio das outras.

— Ah, mas por que ndo? Nio é to ruim. E diferente.

— Nao ouviu qual é o tamanho da mangueira de jardim do cara?
Estd mais para mangueira de incéndio. Gostaria mesmo de algo desse
tamanho entrando em sua area de escape?

— Onde raios eles colocaram o ghee? — perguntou alguma mulher
desesperada.

A discussao continuou. Finalmente, ficou decidido que Rani e
seu marido transformariam aquela crise em uma aventura excitante.
Tentariam uma variedade de posicoes.

Ntcleos de conversa surgiam pela sala. Confissoes casuais ao alcance
do ouvido.

— Meu marido e eu tentamos uma vez — disse Hardayal Kaur. —
S6 funciona se vocé for muito flexivel. Meus joelhos ficaram duros de-
mais por trabalhar na fazenda, mesmo quando eu tinha vinte anos.

— O meu tentou colocar a banana entre meus seios uma vez. Nao reco-
mendo. Foi como ver uma canoa tentando passar entre duas montanhas.

Amarjhot ficou olhando para a folha de papel que tinha nas maos,
sem saber o que fazer.

— Acho que tenho que refletir um pouco mais sobre essa historia —
ela disse, e voltou para sua cadeira.

— Minha lingua vai acariciar seu fogo ardente, uma chama quente de
puro desejo — gritou uma voz no canto esquerdo da sala.

Todas se viraram para Gurlal Kaur. Ela era a imagem da meditacao
pacifica, com as pernas cruzadas e os olhos fechados. Suas palavras exi-
giam siléncio. Ela continuou:

— Voce é a flexibilidade do solo, a forca dos caules. Deixe-me deitar sobre
vocé, minha masculinidade crescendo como uma raiz em seu abraco macio
e aveludado. Quando chove, sinto sua umidade escorregadia junto ao meu
corpo e respiro seu perfume almiscarado. Vamos vibrar juntos em um ritmo
unico, nossas paixoes ardentes evocando o mais forte dos trovaes e dos raios
para explodir essa terra.

S6 se ouvia a respiracdo das mulheres. Nikki foi a primeira
a falar:
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— Vocé acabou de improvisar isso? — ela perguntou.

Gurlal fez que nao com a cabeca. Ela abriu os olhos.

— Houve uma terrivel seca em minha aldeia no ano em que eu deve-
ria me casar. Meus pais ndo podiam pagar meu dote, mas sabiam que eu
nao me conformaria com ninguém que nao fosse meu querido Mukesh
Singh, que eu havia conhecido durante uma visita de sua familia e por
quem havia me apaixonado perdidamente. Meus pais sabiam que eu nao
seria feliz com mais ninguém. Tinham visto como nossos olhos haviam
se iluminado quando nos vimos pela primeira vez. Eu escolho vocé, am-
bos dissemos em siléncio.

— Que lindo — Preetam disse. — A terra estava seca, mas o0 amor
florescia. — As outras mulheres pediram para ela ficar quieta.

— Todas as manhds e noites, oracdes especiais eram feitas pedindo
chuva. Também eram feitas na aldeia de Mukesh, onde a situacido nido
era melhor. Foram aquelas oracoes diarias que o inspiraram a escrever
poesia. Ele mandava os poemas para minha casa. Eu tinha que tomar
cuidado para pega-los com o carteiro antes que meus pais vissem, embo-
ra nao soubessem ler. Os dois eram analfabetos. Naquele ano, meu pai se
queixou varias vezes que meus estudos haviam me proporcionado mui-
tas escolhas, porque eu insistia teimosamente em me casar com Mukesh.
Peguei uma das cartas e fingi que se tratava de um bilhete dos parentes
de Mukesh, elogiando meu pai por ter criado uma filha tao culta. Aquilo
o acalmou. Aquele poema é o meu preferido.

— Ainda se lembra? — perguntou Sheena.

— E claro. — Ela respirou fundo e fechou os olhos de novo. —
Minha amada. Seu corpo é uma galdxia inteira; suas pintas e covinhas sao um
salpicado de estrelas. Sou apenas um viajante cansado que anda pelo deserto,
com os labios ressecados, buscando refresco. Sempre que estou prestes a desis-
tir; olho para cima e ld estd vocé nos céus da meia-noite. Seus cabelos a envol-
vem e suas mdos descobrem o peito, revelando seios palidos e arredondados.
Na ponta, os mamilos satiidam meus labios franzidos. Eu os beijo com ternura
e sinto o tremor percorter todo seu corpo, seu mundo. Entre as pernas, uma
flor se umedece, suas pétalas se incham na expectativa. Seu corpo ¢ uma ga-
laxia inteira com sua propria harmonia. Eu te exploro com meus labios, grato
por matar minha sede, e quando chego a seu jardim proibido, minha sede se
transforma em sua fome. Suas longas pernas envolvem meu pescoco, o quadril
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se move na direcdo da minha boca. Meus labios sao molhados por seu orvalho.
Eu os pressiono dentro de vocé e sinto o latejar de seu sangue pulsando em seus
lugares mais intimos. Como me sinto grato por ter meus labios junto aos seus
dessa forma, de conectar essas partes coradas de nos dois.

Um sorriso sereno conferia uma qualidade etérea ao rosto de Gurlal.
Ela inclinou o corpo para a frente, fazendo uma modesta reveréncia.

— Diga como foi quando vocés finalmente ficaram juntos. Foi tdo
bom assim? — Preetam perguntou.

— Ah, aposto que foi. Se as maos dele podiam produzir tao bela
poesia, imagine o que nao podiam fazer no quarto — disse Sheena.

— Foi muito bom — Gurlal disse. — Ele escreveu um poema para
cada noite que passamos juntos. Eu sei todos eles de cor.

A impossibilidade do que ela estava afirmando nao incomodou ne-
nhuma das mulheres. A sala foi preenchida por um siléncio sagrado.

— Entao continue. Conte mais um — Arvinder pediu.

Gurlal abriu os olhos e estava prestes a responder quando ficou vi-
sivelmente abalada. Um burburinho tomou conta da sala de aula. Nikki
levantou os olhos e sentiu uma punhalada nas entranhas.

Kulwinder Kaur estava parada na porta, boquiaberta.

Nikki atravessou a sala com um sorriso engessado no rosto. Nao
sabia o quanto Kulwinder havia escutado, mas ja estava formulando des-
culpas em sua cabeca. Talvez pudesse convencer Kulwinder de que as
mulheres estavam discutindo finais alternativos para um filme indiano.

— Quero falar com vocé 14 fora, agora — Kulwinder declarou. Nikki
a acompanhou até o corredor.

— Vocé apareceu em um momento infeliz— Nikki comecou a dizer.
Kulwinder levantou a mio, silenciando-a.

— Ha quanto tempo isso esta acontecendo? — Kulwinder per-
guntou. Nikki ficou olhando para o chdo. Estava prestes a responder
quando Kulwinder voltou a falar. — E pensar que confiei em vocé para
alfabetizar essas mulheres. E esse tempo todo vocé estava enchendo a
cabeca delas com sujeira.

Nikki levantou a cabeca e olhou bem nos olhos de Kulwinder.

— As mulheres quiseram isso.

— Bobagem — retrucou. — Vocé esteve corrompendo esta comuni-
dade bem debaixo do meu nariz esse tempo todo.
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— Nio fiz nada disso! Veja, os maridos de muitas dessas mulheres
ndo sabem que elas estdo aqui. Por favor, ndo conte a eles.

— Tenho coisas melhores para fazer com meu tempo do que meter
o nariz na vida dos outros — Kulwinder afirmou. Ela olhou para a sala
cheia de mulheres. — Como fez todas essas mulheres se inscreverem?
O que disse a elas?

— Nao precisei dizer nada — Nikki respondeu. — As noticias se es-
palham depressa nesta comunidade, como vocé bem sabe. As mulheres
queriam um lugar onde pudessem se expressar.

— Se expressar? — Kulwinder retrucou, mostrando a Nikki exata-
mente o que tinha achado de sua resposta.

Entrou na sala, com a mio aberta indicando uma instrucéo silencio-
sa, porém bem clara: Me entreguem tudo. As poucas mulheres que tinham
histérias por escrito as entregaram com relutancia. A maioria nao tinha
nada para entregar. As mulheres mais velhas reagiram de forma admi-
ravel. Ficaram encarando Kulwinder com os labios bem pressionados,
como se estivessem protegendo suas historias e impedindo que fossem
roubadas de sua mente. Enquanto a incursao de Kulwinder continuava,
as mulheres safam da frente para abrir caminho. Ela chegou até a mesa.

— Onde esta o restante? — ela perguntou.

— Na minha bolsa — Nikki confessou.

Sua bolsa estava fechada. Ela ndo conseguia imaginar nenhuma ou-
tra situacdo em que permitisse que alguém a abrisse e vasculhasse como
Kulwinder estava fazendo naquele momento, extraindo a pasta com seus
dedos grossos, como se fosse um 6rgao doente. Kulwinder passou pela porta
e percorreu o corredor segurando a pasta junto ao peito. Nikki foi atras dela.

— Bibi Kulwinder, por favor. Apenas nos deixe explicar.

Kulwinder parou de andar.

— Nao ha o que explicar — ela disse.

— Tanto esforco foi direcionado a essas historias — Nikki disse. —
Vocé nio faz ideia. Por favor, devolva-as para nés. — Ela tinha pensado
em escanear as paginas para ter uma copia de seguranca, mas ainda nao
havia tido tempo. — Nem era para vocé estar de volta ainda — ela acusou.

— E vocé pensou que, contanto que eu estivesse ausente, podia
transformar minhas aulas de inglés em piada? Ainda bem que tive a ideia
de investigar. Vocé nunca levou esse trabalho a sério.
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— Vocé colocou antincio para contratar instrutor para um curso de
escrita. Era o que eu queria fazer, e era o que as mulheres desejavam
também.

— Nao ouse colocar a culpa em mim — Kulwinder disse, apontando
o dedo para o rosto de Nikki. — Eu devia saber que vocé estava recru-
tando mulheres por ai para sabotar meu curso e transforma-lo em algo
pervertido.

— As mulheres vieram por conta propria — Nikki afirmou.

— Vocé estava batendo na porta das pessoas na minha rua pouco
antes de eu viajar para a India. Fu te vi.

— S6 visitei Tarampal porque queria. ..

— Passou na casa da sra. Shah antes. Eu vi da minha janela.

— Eu estava com o endereco errado — Nikki disse. — Estou falan-
do sério. Nao estava andando por ali. ..

— Ja chega. Agora esta mentindo na minha cara.

— Bem, ¢ verdade. Pode perguntar para a sra. Shah, se quiser. O
formulario dizia Ansell Road, dezoito, mas Tarampal mora no ntme-
ro dezesseis. Ela escreveu dezesseis, mas a tinta estava borrada e pare-
cia um dezoito... — Nikki fez uma pausa. Aquilo néo parecia verdade.
Tarampal nao sabia escrever o proprio endereco.

— Nao quero ouvir mais desculpas. Vocé colocou minha reputacao
em risco. Sabe o que as pessoas vao dizer quando a noticia se espalhar?
Imagina como foi dificil pedir para os homens do Conselho financiarem
esse curso? — Kulwinder perguntou.

Nikki parecia distraida. Ainda estava pensando no formulario.
Lembrou-se da historia de Jason sobre sua mae esfregando as manchas
de tinta de sua mao esquerda.

— E com tantas mulheres participando das aulas, realmente acha
que poderia esconder isso de mim? Por quanto tempo vocé ia...?

— Bibi Kulwinder — Nikki disse.

— Néao me interrompa.

— Bibi Kulwinder, é importante — Nikki disse. A insisténcia em
sua voz deve ter chamado atencdo de Kulwinder. Por um instante, ela
pareceu preocupada.

— O que foi? — ela perguntou, irritada.

— Seu genro, Jaggi, é canhoto?
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— Do que esta falando?

— Ou melhor... Maya era destra? Porque... porque...

— Do que vocé esta...?

— Apenas... por favor, sei que parece loucura. — Nikki correu para
a sala de aula e voltou com o formuldrio de inscricao de Tarampal. —
Esta ¢ a letra de Jaggi. Vocé poderia mostrar para a policia para compa-
rarem com o bilhete. O bilhete também estava borrado, ndo estava? Nao
eram lagrimas — a mao dele s6 encostou na tinta e...

Kulwinder puxou o formulario das maos de Nikki. Ela nem olhou
para o papel. A raiva a deixou ofegante.

— Quem vocé pensa que é para colocar minha filha no meio dessa
historia? — ela perguntou. Seu tom de voz era grave e assustador.

— Sei que tem medo de investigar, mas pode haver algo nisso —
Nikki disse. Ela apontou para o formulario. — Apenas considere, por
favor. Posso ir até a policia com vocé. Ha provas.

— O que aconteceu com Maya nao tem nada a ver com vocé —
Kulwinder disse. — Vocé nao tem o direito. ..

— Tenho todo o direito se acho que uma mulher inocente foi morta
e o culpado pode ser preso.

— Esta tentando mudar de assunto para me distrair — Kulwinder
disse. — Nao vou permitir que use meus cursos e as mulheres dessa
comunidade para fins ideologicos — sejam quais forem.

— Nao tem nada a ver com isso — Nikki tentou argumentar, mas
Kulwinder levantou a palma da mdo novamente como uma parede.
Olhou para ela com ar de superioridade.

— Quero que volte para aquela sala e mande todas embora. As aulas
estdo suspensas. Voceé esta demitida.
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Capitulo 12

Kulwinder caminhou para casa enfrentando o vento forte, segurando
a pasta junto ao peito. Sua raiva corria o risco de transbordar nas ruas.
Ela queria gritar e, por um estranho momento, alimentou a ideia de en-
contrar Jaggi por acaso naquele instante. Um olhar furioso o faria fugir
correndo.

Ela chegou em casa com os cabelos despenteados e as bochechas
vermelhas. Sarab estava na sala de estar, como sempre, e a luz da tele-
visdo piscava nas janelas. Ela entrou e exigiu a atenc@o dele balancando
a pasta.

— Vocé sabia disso?

Ele levantou a cabeca, apontando o controle remoto como se fosse
pausa-la.

— Sabia do qué?

— Das aulas de inglés. Outro dia, vocé disse que as aulas tinham
ficado muito populares. Sabia o que estava acontecendo?

Ele deu de ombros e abaixou os olhos. A heroina do filme corria
pela tela, com o fiel dupatta arrastando-se atras dela como uma faixa
vermelha.

— Ouvi umas coisas, sim. Que as aulas de inglés nao eram o que
pareciam.

— O que as pessoas estao dizendo, exatamente? O que os homens
estao dizendo?

— Vocé sabe que ndo dou muita atencdo a conversa fiada. Houve
apenas uns poucos comentdrios sobre como algumas esposas estavam
sendo mais diretas. Elas tinham um vocabulario completamente novo
para descrever... — Ele encolheu os ombros e assistiu a heroina, que,
de forma inexplicavel, agora usava uma roupa bem diferente. Kulwinder
tomou o controle remoto dele e desligou a televisao.

— Descrever o qué? — ela exigiu saber.

— Seus desejos. — O rosto dele ficou vermelho. — No quarto.

— Por que nao me contou isso? — ela perguntou.
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— Kulwinder — ele disse calmamente. O coracdo dela parou por
um segundo. Fazia muito tempo que ele nao falava o nome dela. —
Desde quando consigo te contar qualquer coisa que nao queira ouvir?

Ela olhou para ele, incrédula.

— As conversas entre aquelas mulheres nao sao s6 sobre o que acon-
tece no quarto delas. Elas contaram sobre Maya para Nikki. Pelo que sei,
vem discutindo isso abertamente ha semanas e colocando nossas vidas em
risco. — Ela nao havia reconhecido metade das mulheres naquela sala.
Que versodes da historia teriam passado adiante, e como ela controlaria isso?

— Elas sabem de alguma coisa? — Sarab perguntou. A esperanca na
voz dele partiu o coracao de Kulwinder.

— Nikki acha que tem alguma prova, mas ndo é nada, Sarab. Nao
devemos criar expectativas.

Enquanto Kulwinder repetia a descoberta de Nikki sobre a caligrafia
de Jaggi, ela se lembrou de quando a policia avisou do bilhete e seu con-
teudo. O policial teve que aparar sua queda enquanto ela cambaleava até
uma cadeira. O que o bilhete dizia? Algo sobre sentir muito, algo sobre
estar envergonhada. “Néo sdo palavras da minha filha”, Kulwinder havia
dito. “Minha filha nao estava preocupada com izzat.” Quando Maya teria
usado palavras em punjabi se uma sé em inglés bastaria? Quem escreveu
anota havia sido descuidado e precipitado naquela imitacao de sua filha.

Sarab ficou com o olhar perdido em pensamentos. Olhou para
Kulwinder como se ela tivesse se materializado de repente, do nada.

— Jaggi é canhoto.

— E dai? — Kulwinder disse. — Nao quer dizer que...

— Podemos fazer alguma coisa.

— Eles vao aceitar? — Kulwinder perguntou. — Ou véo apenas re-
petir o que sempre disseram: que Maya estava angustiada, que é natural
procurar alguém a quem culpar? E se a policia ndo nos ajudar e Jaggi
descobrir que fomos até eles de novo? — Da primeira vez que Jaggi ligou
no meio da noite, ndo fez ameacas. Simplesmente disse a ela que sabia a
que horas Sarab saia do trabalho no turno da noite. — O importante é
ficarmos em seguranca agora — ela lembrou Sarab.

— E? — Sarab perguntou, enraivecido. — Devemos passar a vida
inteira com medo? — Ele cruzou a sala e abriu as cortinas, expondo a
vista da casa de Tarampal do outro lado da rua.
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— Por favor — Kulwinder disse, virando as costas para a janela. —
Feche as cortinas. — Sarab fez o que ela pediu. Eles se sentaram na escu-
ridao, escutando o baixo zunido das luzes da casa. — Sarab, se alguma
coisa acontecesse com vocé... — Ela ndao conseguiu terminar a frase.
Percebia a respiracao ofegante de Sarab do outro lado da sala. — Perdi
Maya. Nao posso te perder também.

Os labios de Sarab tremeram. Diga-me agora, Kulwinder ansiou em
siléencio, mas ele a ignorou. Ela se perguntou se ele havia se sentido
sozinho enquanto ela estava viajando ou aliviado por nao ter que evitar
conversar com ela. Ela percebia que estavam se distanciando cada vez
mais, dormindo em quartos separados, esperando de forma educada
que o outro saisse da sala de estar antes de sentar na frente da televisdo.
S6 a ideia ja fazia com que se sentisse terrivelmente sozinha, como se ja
estivesse acontecendo.

— E Nikki? — Sarab perguntou.

Kulwinder estreitou os olhos. A tultima coisa que queria fazer era
falar sobre Nikki.

— O que tem ela? — perguntou, impaciente.

— Onde ela mora?

— Em algum lugar no leste de Londres.

— Diga a ela que precisa tomar cuidado.

Kulwinder recordou sua inflamada discussdo com Nikki. Nao havia
mencionado a Nikki nenhuma vez que ela poderia estar em perigo. Jaggi
sabia sobre as perguntas de Nikki? E se os Irmdos descobrissem que era
ela quem comandava aquelas aulas? Kulwinder balancou a cabeca para
espantar o pensamento. Nikki morava fora de Southall. Nao havia ne-
cessidade de entrar em panico por causa da seguranca dela.

— Nao sei onde ela pode estar agora — Kulwinder disse.

— Va a proxima aulae. ..

— Eu suspendi as aulas — Kulwinder completou. — Demiti Nikki.

Sarab levantou os olhos com firmeza.

— Kulwinder, pense na garota.

Ele se afastou dela. Ela sentiu o vazio da sala quando Sarab saiu,
mas sua indignacao permaneceu. Tinha sido Nikki que os havia coloca-
do naquela situacdo. Se tivesse apenas feito seu trabalho, nada daquilo
teria acontecido. Kulwinder abriu a pasta. Semanas e mais semanas de

226

Escola de contos eroticos para viuvas (miolo).indd 226 26/04/21 18:12



mentiras estavam escritas naquelas paginas. Folheando o conteudo, ela
viu que uma das vitvas analfabetas havia usado de seus dotes artisticos
e preenchido uma pagina com ilustracoes. Um homem proximo ao seio
de uma mulher, com a boca levemente aberta para capturar seu mamilo.
Uma mulher com as pernas abertas sobre o corpo de um homem, com
um vinco descendo pela coluna até as nadegas definidas para mostrar o
leve arqueamento de suas costas. Obsceno.

Kulwinder enfiou os papéis de volta na pasta e foi para a cozinha pre-
parar um pouco de cha. Ela colocou a dgua no bule. Enquanto esperava
que aquecesse, nao conseguia parar de pensar nos angulos do corpo do
homem enquanto ele se inclinava sobre a mulher. Ela balancou a cabeca
e se concentrou no bule. Pequenas bolhas comecavam a subir na agua.
Ela foi até o armario de especiarias e pegou as sementes de erva-doce e
cardamomo e ali, mais uma vez, parou e fechou os olhos. Manchas de
luz circulavam enquanto sua visao se adequava a escuriddo. Entao, em
vez de desaparecerem, as manchas tomaram forma. Um homem. Uma
mulher. Dedos correndo habilidosos pela pele nua. Labios vermelhos
pressionados contra uma carne lustrosa. Seus olhos se abriram. Ela foi
até o fogao e tirou o bule do fogo. Lancou um olhar para a pasta. Supds
que nao teria problema ler uma historia, so para revisar a informacao.
Afinal, se fosse questionada pelo Conselho a respeito daquilo, precisaria
saber de todos os detalhes.

Kulwinder pegou a primeira historia.

O alfaiate

Séculos atras, nas proximidades de uma cidade palaciana, havia um
alfaiate talentoso, porém modesto, chamado Ram. As clientes de Ram
eram mulheres que queriam se vestir como a realeza que residia den-
tro dos limites do paldcio. Essas mulheres viajavam quilometros para ver
Ram, levando com elas uma lista de exigéncias aparentemente impossiveis
de atender. Dizia-se que Ram tinha o dom de criar, do nada, as pecas mais
majestosas e elegantes. Ele podia transformar uma simples linha amarela
em ouro e converter um verde-claro mediocre no rico tom esmeralda de
uma joia rara.
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Muitas das clientes de Ram eram apaixonadas por ele. Elas notavam a
maneira com que manejava sua modesta mdquina de costura, movendo os
dedos com primor entre as camadas de tecido e especulavam como ele devia
ser talentoso entre os len¢dis. Durante as provas, algumas mulheres afrouxa-
vam de proposito suas pecas de cima e inclinavam-se para a frente para que
ele espiasse seus decotes. Algumas deixavam um vao na cortina da cabine de
provas para dar a Ram uma oportunidade de espreitar. Ram ndo prestava
atencdo. Quando trabalhava, preferia ndo se distrair com tentacoes. Um dia
ele teria tempo para uma amante, mas por enquanto tinha pedidos demais.
Espalhou-se por toda a India a noticia de que Ram era o melhor alfaiate. Um
poema popular dizia:

Alfaiate Ram, o melhor da cidade

Com um lindo vestido, sinta-se uma beldade
O preco ¢ bom, de justo valor

Seja uma rainha em todo o seu esplendor

Mas para cada palavra de exaltacdo que Ram recebia, também havia
uma maldicao. Alfaiates invejosos de toda a India estavam furiosos com ele
por ter atraido as clientes deles com suas habilidades magicas. Homens co-
muns amaldicoavam-no por atender ds exigéncias de suas esposas, que, quan-
do usavam sdris tao magnificos, esperavam tratamento real.

Em uma tarde, uma mulher veio a Ram pedindo ajuda. Seus olhos cor de
avela fizeram o coracdo do alfaiate parar.

— Uma vez na vida, gostaria de parecer uma mulher rica — ela disse,
com uma voz que ele queria ouvir sussurrando em seu ouvido. Entregou a ele
um velho xale. — Nao posso pagar por algo novo, mas poderia costurar algo
na barra dele?

— Claro — Ram disse. Por vocg, faria qualquer coisa, ele pensou. —
Seu marido deve ter comprado para voce.

A mulher sorriu e colocou uma mecha de cabelo atrds da orelha.

— Nado tenho marido — ela explicou, para o deleite de Ram.

Aquela linda mulher tinha tudo para parecer uma rainha. Ram decidiu
que ndo aceitaria nenhum pagamento dela quando o xale estivesse pronto
— tudo o que queria era a chance de ter outra conversa para descobrir seu
nome. A paixdo de Ram pela mulher despertou sua criatividade. Ele combinou
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tinturas para criar linhas das cores mais brilhantes para impressiond-la. A
barra do xale seria margeada por um desfile de pavoes turquesa e magenta.
No centro, Ram bordaria uma réplica do palacio com a mintiscula imagem de
uma mulher em uma das janelas. Apontaria isso para ela, este segredo, para
que ela soubesse que era sua rainha.

Uma cena com aquele nivel de detalhes requeria total concentracdo de
Ram. Ele estava tdo determinado que ignorou as vozes das criancas que brin-
cavam do lado de fora. Foi so quando ouviu seu nome que parou de trabalhar
e prestou atencao.

Alfaiate Ram, o melhor da cidade

Com um lindo vestido, sinta-se uma beldade
O preco é bom, de justo valor

Mas ele nunca saberd o que é o amor

Aquela era a pior maldicdo em toda a existéncia, porque bania sua vitima
a uma vida de solidao. Ram correu para fora.

— Onde escutaram isso? — Ram perguntou. As criancas se espalharam.
Ram correu atrds delas pela rua até perceber que ainda segurava o xale. Ele
estava rasgado e coberto de lama por ter sido arrastado pelo chdo. — Ah,
ndao! — Ram lamentou. Voltou a loja e tentou ao mdaximo consertar o xale,
mas ele estava arruinado. Naquela noite, quando a mulher retornou para ver
seu progresso, Ram abaixou a cabeca em sinal de vergonha e disse que havia
perdido o xale. A mulher ficou furiosa. Ja ndo se via mais o calor de seus olhos
cor de avela.

— Como pode fazer isso? — ela gritou. — Vocé € o pior alfaiate do mundo!

Ram fechou a loja no dia seguinte. Ele chorou em sua mesa de trabalho,
vendo a maldicdo obscurecer seu futuro como uma nuvem de chuva. Ele nunca
havia desejado nada antes, mas agora desejava a chance de ter intimidades.
Por que nao me deitei com uma mulher quando tive oportunidade?,
ele se perguntou. Adormeceu sonhando com as alvas coxas das clientes que
desnudaram seus corpos para ele. Em seus sonhos, era ousado o bastante
para enfiar o rosto entre os seios delas e sentir seu perfume doce. Em outro
sonho, Ram viu-se debrucando sobre uma mulher; beijando seus labios carnu-
dos enquanto tocava sua virilidade com uma das mdos e acariciava as partes
pudendas dela com a outra. ..
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De repente, Ram acordou com um barulho. Um ladrao! Ram pulou da
cama e correu primeiro para seu estoque. Ndo havia ninguém ali. O barulho
recomecou. Ram apontou a lanterna na direcdo do ruido e notou que o tecido
se movia. Ele o pegou e percebeu que estava mais pesado que o normal, quase
solido. Levou-o até a mesa de trabalho para observar com iluminacdo melhor.
O tecido fugiu de suas mdos e caiu no chdo. Sua forma se alterava em ondas,
até que uma mulher tomou forma. Ram cambaleou até encostar na parede,
encarando aquela figura fantasmagorica em seu lar.

— O g-que é vocé? — ele gaguejou.

Ela tinha palpebras do tipo que se moviam de maneira tdo dramatica quan-
to asas de borboletas a cada vez que piscava. A pele tinha um tom dourado e o
cabelo resplandecente exalava o doce perfume de jasmim. As curvas de seu cor-
po eram muito provocantes. Ela acompanhou o olhar dele por seu peito e esten-
deu-lhe as mdos. Seu toque era suave. Seus dedos, agora totalmente formados,
corriam por seu corpo para mostrar a ele que ela era real. Ela chamava atencdo
para partes do corpo que Ram nunca tivera que considerar como alfaiate — o
osso saliente de seu colo, o angulo petfeito de seu cotovelo. As unhas de seus
pés eram curvadas e brancas como meias-luas. Seu umbigo era uma cratera
escura no deserto dourado de seu corpo. Ram estendeu a mdo para agarrar um
punhado de carne sobre o quadril dela. Era tdo real quanto sua propria carne.

— Meu nome ¢é Laila — ela disse.

Ela levou os labios ao lobulo da orelha dele e chupou suavemente. Arrepios
de prazer correram pelo corpo de Ram como uma corrente elétrica. Ele desli-
zou as maos pelas costas dela e agarrou suas nadegas, juntando seus quadris
ao cairem de costas sobre uma cama de tecido. Ela desenrolou o tecido que
cobria a parte de cima de seu corpo e expos os seios para Ram. Ele esfregou a
lingua em um mamilo escuro. Laila suspirou de prazet, rocando seu corpo no
dele. Ram passou para o outro seio. Ela tinha um sabor salgado e almiscara-
do, de uma forma que ele nhunca poderia ter imaginado. Audacioso, ele levou
os dedos aos labios dela. Ela os lambeu e chupou. A genitdlia de Ram pulsava
com a expectativa do que a boca doce e macia de Laila poderia fazer com ela.
Os dedos dele estavam escorregadios com a saliva quando os tirou dos labios
de Laila e os colocou na fenda sedosa entre as pernas dela.

— Voce ¢ tdo real — Ram disse.

Laila abriu mais as pernas e permitiu que Ram a tocasse. O tecido em-
baixo dela se escureceu com manchas de suor. Com ambos os polegares, Ram

230

Escola de contos eroticos para viuvas (miolo).indd 230 26/04/21 18:12



gentilmente abriu as dobras da genitalia dela e usou a ponta de sua lingua para
acariciar seu protuberante botao. A risadinha de Laila o excitou ainda mais.
Ela rolou sobre ele, arrancando suas calgas com violéncia. A genitdlia dele
estava rigida. Laila o provocou. Ela esfregou sua umidade contra a ponta da
genitdlia dele e observou seu rosto se contorcer de prazer.

— Como se sente? — ela sussurrou no ouvido dele. Seus seios pairavam
sobre seus ldabios. Ele respondeu com um gemido. — Isso ndo é bem uma res-
posta — Laila disse com firmeza. Com o olhar zangado, ela se agachou sobre
ele e comecou a cavalgar vigorosamente sua dura e grossa vara.

O olhar furioso no rosto de Laila era o uinico vestigio da natureza vingativa da
maldicao. Ram apertou com forca o traseiro de Laila. Seu olhar ficou mais zangado.

— Como ousa? — ela perguntou. Ele rangeu os dentes conforme a tensdo
foi crescendo em seu interior. Sentiu os musculos de Laila se contraindo ao
mesmo tempo que os dele. Ela gritou seu nome e soltou um gemido longo e
tremulo. Testemunhar o derradeiro prazer de Laila desencadeou o rapido e
quente alivio de Ram. Ele a agarrou pelo quadril e gemeu bem alto. O corpo de
Laila estava molhado de suor. Ela continuou a se rocar devagar em sua vara
enquanto pequenos abalos secunddrios enviavam tremores pelo corpo dele.

Ao deitarem juntos, Laila explicou que havia sido criada pelo desejo de
Ram de estar com uma mulher. A maldicao ndo tinha sido pdreo para a forca
de sua vontade. Ciente de que desejos, assim como maldicoes, tem uma dura-
cdo limitada, Ram perguntou a Laila por quanto tempo ficariam juntos.

— Por tanto tempo quanto durarem estes rolos de tecido — Laila disse.

Eles olharam ao redor. O tecido estava desenrolado e espalhado pelo mo-
desto estudio de Ram. Tons vividos e incandescentes de laranja e brilhantes
linhas prateadas se esticavam até onde sua vista alcancava.

O cha de Kulwinder estava frio. Ela mal notou ao levar a xicara a
boca e tomar tudo de um sé gole. Seu rosto, maos e pés estavam bastante
aquecidos, quase quentes demais. Ela sentia a pulsacao de seu coracao
e uma outra pulsacio em um lugar muito intimo. Havia uma fraca re-
cordacdo daquele sentimento, de muitos anos antes, quando tinha des-
coberto pela primeira vez o que homens e mulheres faziam, e por que
faziam. Com o semblante aterrorizado de antes esquecido, ela estava
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encantada. Até mesmo ousou pensar que valeria a pena viver o resto da
vida por isso, esta proximidade com outro ser humano.

Colocou a historia de volta na pasta e puxou outra. Esta era escrita
por Jasbir Kaur, uma vitiva que morava no sul de Londres. Kulwinder
havia comparecido a festa de noivado do neto dela, alguns anos antes.
Ela comecou a ler a histéria de Jasbir e sentiu o sangue correndo pelo
corpo com tanta urgéncia que teve que parar. Ela se levantou e deixou
a xicara de cha sobre a mesa. Uma onda de energia tomou conta dela
e a carregou escadas acima. Deitado na cama, Sarab olhava para o teto.
Kulwinder pegou a mao dele e colocou gentilmente em seu seio. Ele
olhou para ela confuso, de inicio, mas depois entendeu.

Nikki sabia, mesmo sem nunca ter tido aquela experiéncia, que seria
totalmente inutil em uma briga. Um cenario de luta-livre veio a sua
cabeca e ela se viu, de imediato, sendo pregada no chio por um dos
bracos grossos de Kulwinder. Ela se retraiu; mesmo em uma fantasia, es-
tava perdendo. Teria que usar a inteligéncia. As historias, ela explicaria,
nunca haviam tido o intuito de zombar das aulas, ou de Kulwinder. As
historias eram inspiradas pelas mulheres, e sim, eram picantes, mas elas
nao estavam aprendendo inglés ainda assim?

Se aquela tatica nao funcionasse, Nikki apenas pegaria a pasta e
iria embora. Para que aquele cendrio desse certo, a pasta teria que estar
ao seu alcance, é claro. Ocorreu a ela, com uma pontada de dor, que
Kulwinder pudesse ja ter jogado aquelas historias no lixo.

A brisa noturna aumentou e balancou as arvores. Na rua principal,
os farois dos carros brilhavam com grande intensidade, como se fossem
olhos. Nikki pegou uma ruela e andou apressada para se aquecer. A
noite, as casas pareciam se amontoar atras de fracos trechos iluminados
pelas luzes das varandas. O telefone de Nikki vibrou dentro do bolso.
Uma mensagem de Sheena.

Todas as mulheres ainda querem manter reunides regulares. Consegue pensar

em um lugar?

Um problema de cada vez, Nikki pensou, enfiando o telefone de volta
no bolso. Na sala de estar de Kulwinder, a televisdo piscava como uma
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sirene contra as janelas, com as cortinas apenas parcialmente fechadas.
Nikki tocou a campainha e esperou, mas ninguém veio. Ela tentou mais
uma vez e entdo espiou pela janela. Conseguia ver todo o andar de baixo
dali. Forcou os olhos para enxergar a cozinha — luzes acesas, um bule de
aco inox e uma xicara do mesmo material sobre a mesa, mas ninguém
a vista. Nikki estremeceu de frio. A chuva estava apertando. Ela cobriu
a cabeca com o capuz do casaco. De frente para a casa iluminada de
Kulwinder, a de Tarampal estava completamente escura.

Nikki atravessou a rua e hesitou na beira da calcada de Tarampal.
Ela esperava ter uma visao melhor da casa de Kulwinder, mas teria que
se aproximar mais da varanda de Tarampal. Estava claro que néo havia
ninguém em casa, mas esse era s6 um pequeno alivio. A casa ainda se
agigantava de forma ameacadora, suas janelas abertas pareciam olhos
negros. Ela se obrigou a andar mais um pouco. Pelo menos a cobertura
da varanda providenciava um abrigo da chuva. No segundo andar da
casa de Kulwinder, Nikki podia ver que as fracas luzes do quarto esta-
vam acesas. Ela estreitou os olhos, procurando por mais coisas. Em certo
momento, pensou ter visto um vulto passando pela janela, mas poderia
facilmente ter sido a chuva, soprada por uma forte lufada de vento.

O que estou fazendo aqui? A pergunta veio a mente de Nikki enquan-
to a cobertura era bombardeada pelo aguaceiro. Mesmo que batesse
na porta e Kulwinder atendesse, quais eram as chances de ela devol-
ver as historias sem conflitos? As paginas ndo importavam de verdade.
As mulheres poderiam reconta-las. Havia gravacoes. O que Nikki que-
ria era conversar com Kulwinder. Explicar como as histérias surgiram.
Compeli-la a ver que aquelas mulheres que haviam comecado uma re-
volucao silenciosa poderiam se juntar para lutar contra uma injustica
maior. Seu coracao e sua cabeca ainda estavam acelerados pelo que havia
descoberto a respeito da caligrafia de Jaggi. Ela s6 precisava convencer
Kulwinder de que valia a pena seguir em frente com o caso.

Nikki saiu de baixo da cobertura e voltou para a rua principal. Nao
confrontaria Kulwinder naquele dia. Era cedo demais. Deixe-a se acal-
mar; era provavelmente o que estava fazendo naquele momento. Na rua
principal, Nikki virou a esquerda na direcao da estacao. Sua bolsa sa-
cudia contra o quadril sem o costumeiro peso das historias. As janelas
das casas resplandeciam com uma luz quente e familiar. Nikki sentia
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saudades de casa. Enquanto a chuva desabava, ela se lembrava das lon-
gas caminhadas pela cidade depois de desistir da faculdade, com o rosto
molhado de chuva e lagrimas. Ela havia sido admitida no O'Reilly’s em
uma tarde particularmente chuvosa, tdo grata por pertencer a algum
lugar, por ficar escondida.

Nikki parou de repente. O bar! As vitivas poderiam continuar a se
reunir na sala dos fundos. Ela comecou a correr na chuva e pegou o
telefone.

— Sheena, encontrei um lugar para continuarmos com as aulas. O
O'Reilly’s, onde eu trabalho. E bem vazio nas noites do meio da semana.

— Vocé quer que aquelas velhas viavas punjabi se reinam em um bar?

— Sei que nao é la muito ortodoxo, mas. ..

— Agora consigo imaginar.

— Eu também — Nikki disse. Sua visdo se alternava entre uma
Preetam escandalizada se recusando a entrar e uma Arvinder embriaga-
da pendurada no lustre. — Mas escute, Sheena, assim que comecarmos
com as histérias, elas nem vao notar onde estao. O importante é conti-
nuarmos nos reunindo. Pode ser um lugar temporario até encontrarmos
uma solucdo melhor.

— Posso levar algumas das mulheres mais velhas de carro — Sheena
disse. — Poderia pedir a uma amiga para levar mais algumas e explicar
como chegar. S6 me diga onde fica e eu dou um jeito.

— Nao se importa mesmo de fazer isso?

— Sem problemas — Sheena disse.

— Outra coisa — Nikki disse. Ela fez uma pausa. Sheena nio ia
gostar. — Pode haver uma forma de incriminar Jaggi.

— Hai, Nikki!

— Apenas escute. — Nikki apressou-se para explicar sobre o formu-
lario de inscricao borrado antes que Sheena conseguisse protestar.

— O que Kulwinder disse? — Sheena perguntou quando Nikki
terminou.

— Nao quis nem escutar — Nikki disse. — Acho que estava muito
chocada e com raiva por causa das aulas. Ainda estou em Southall no mo-
mento. Pensei em ir até a casa dela, mas decidi lhe dar um pouco de espaco.

— Se esta perto da casa de Kulwinder, néo esta longe da minha.
Quer vir para ca? Esta desabando o mundo por aqui.
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— Seria legal — Nikki disse. — Estou na Queen Mary Road. Tem
um ponto de dnibus aqui e uma pracinha do outro lado da rua.

— Ceeerto... ah! Estou conseguindo te ver.

— Onde voceé esta? — Nikki estreitou os olhos. No meio da chuva,
conseguia ver as silhuetas de pessoas nas casas, mas nenhuma visao es-
pecifica de Sheena.

— Estou do outro lado da rua. Moro perto da praca — mas, Nikki,
nao pare. Continue andando rapido.

— O que estd acontecendo?

— Apenas siga reto e vire a esquerda no préximo cruzamento.

Nikki sentiu uma terrivel sensacdo de formigamento e, de canto de
olho, percebeu uma sombra.

— Tem alguém me seguindo? — ela sussurrou.

— Sim — Sheena confirmou.

— Quem ¢? Consegue dizer?

— Pode ser um dos Irmaos — Sheena disse.

— Vou me virar e dizer alguma coisa.

— Nao seja idiota — Sheena reprovou. O tom de sua voz assustou
Nikki. — Continue andando. Fique calma. Tem um supermercado vinte
e quatro horas. Va até o estacionamento e espere por mim. Vou te buscar.

— Ndo, Sheena. Eu vou ficar bem.

— Nikki. ..

Nikki desligou. Seu perseguidor reconheceria o carro vermelho de
Sheena. Estar a pé era uma vantagem. Ela apertou o passo. Um no se
formou em sua garganta. Conseguia ouvir a pessoa atras dela, sem di-
minuir a velocidade, sem entrar em nenhuma rua. Ele estava esperando
para ver aonde ela iria. Ela voltou a andar de forma casual, olhando para
todos os lados para continuar acompanhando a sombra. Atravessou a
rua até o supermercado e se refugiou na iluminada e aberta vastidao
do estacionamento. S6 entao ousou olhar para tras. Um jovem punjabi
olhava para ela com atencao. Nikki olhou-o nos olhos com toda a calma
que pdde reunir enquanto seu coracdo trovoava nos ouvidos. Em certo
momento, ele foi embora, mas ndo sem antes se virar e lancar um olhar
ameacador para Nikki.
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Capitulo 13

Kulwinder acordou. Ela se sentou. O edredom caiu, revelando seu corpo
nu. Respirou fundo e puxou a coberta de volta, enrolando-a em volta do
peito e enfiando debaixo dos bracos. Ao se deitar na cama, ela notou o
frescor na altura de seu bumbum, de suas panturrilhas. Recordou dos
eventos da noite anterior ao vislumbrar suas roupas jogadas pelo quarto
de forma desleixada. O salwar pendurado na beirada da tabua de passar,
0 sutid amassado em um canto, a calcinha — a calcinha! — enrolada como
uma bola em cima da comoda, desdobrando-se lentamente.

Ela fechou os olhos com constrangimento. Ah, o que fizemos?, ela pen-
sou. Comportaram-se como os goreh, deixaram-se ser levados pela luxu-
ria. Na noite anterior, tinham se enroscado um no outro como amantes
voluveis, movendo-se para cima e para baixo, para a direita e para a es-
querda, até mesmo se entrelacando. De onde tinha vindo aquilo? As his-
torias nao traziam instrucdes, mas de qualquer forma eles sabiam como
deixar um ao outro tao excitados. Aquele pensamento enviou ondas de
choque pelo corpo de Kulwinder e ela entéo foi tomada pela vergonha.

Mas por qué?

Ela se espantou com a pergunta, dita de forma tdo clara que quebrou
o siléncio no quarto. Por que estava envergonhada? Porque deveria es-
tar; porque as mulheres, principalmente da idade dela, néo solicitavam
aquele tipo de prazer. Ela enrubesceu, pensando nos gemidos desinibi-
dos que tinham escapado de sua boca — de todas as partes de seu corpo,
ao que parecia — enquanto puxava Sarab cada vez mais perto. E se os
vizinhos tivessem escutado? Aquilo néo havia nem passado pela cabeca
dela na noite anterior.

O lado de Sarab na cama estava vazio, como de costume. Ele sem-
pre acordava antes dela. Sua rotina matinal consistia em tomar banho
e depois sentar na sala com o jornal. O que pensava dela agora? Ele
provavelmente estava se perguntando o que havia acontecido; o que a
teria inspirado a procurar por ele daquele jeito? Pior, ele pensaria que
havia algo errado com ela, pensaria que ela havia gostado, que nao con-
seguiria enjoar daquilo. Isso seria humilhante. Vergonhoso.
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Por qué?

Bem, Kulwinder pensou, ele tinha gostado também, nao? Ela se lem-
brou dos grunhidos, dos suspiros de surpresa. Se havia apreciado, entéo
quem era ele para reclamar ou perguntar a ela por que tinha acontecido?

— Sarab — Kulwinder chamou.

Era melhor resolver logo. Explicar a ele que o comportamento da
noite anterior havia sido uma reacao aquelas histérias, nada mais. Um
momento de fraqueza. Nao precisariam falar mais sobre o assunto.

Nao houve resposta. Ela chamou mais uma vez. Nada. Dependurando
as pernas na beira da cama, Kulwinder segurou a coberta esticada sobre
os seios, inclinou-se para fora do quarto e berrou o nome do marido.
Ele respondeu.

— Estou na cozinha — disse.

Curiosa, Kulwinder correu pelo quarto para achar suas roupas.
Enquanto descia as escadas, podia sentir o cheiro de especiarias leve-
mente adocicadas no ar. Ela farejou o caminho até a cozinha e encontrou
Sarab parado ao fogao, com um bule borbulhante a sua frente. Folhas
pretas e especiarias ferviam na superficie em uma mistura que lembrava
sopa — muito espesso, Kulwinder notou de imediato, mas estava surpre-
sa demais para dizer qualquer coisa.

— Desde quando vocé faz chd aqui em casa? — ela perguntou.

— Vocé fez isso todas as manhas pelos tltimos vinte e sete anos
— Sarab respondeu. Ele mexeu a mistura com uma colher. — Vi vocé
fazendo intimeras vezes. Acredito que sei como fazer uma xicara de chai.

Kulwinder foi até o fogao e desligou a chama.

— Esta queimando o cha — ela disse. — Sente-se que faco um novo.

Sarab ficou parado e observou-a jogando as folhas fora para comecar
do zero. Ela levantou os olhos e o viu sorrindo para ela.

— O que foi? — ela perguntou com irritacao, desviando o olhar.

Ele estendeu a mao e puxou o rosto dela para perto do seu com gentileza.
Seus olhares se cruzaram e seus labios se tocaram. A gargalhada que deram
preencheu a cozinha, uma dose de calor intoxicante como se fosse o inicio
do verdo. Quando pararam de rir, comecaram de novo, e perceberam que
ambos também estavam chorando. Eles enxugaram as lagrimas um do outro.

— Aquelas historias — Sarab arfou. — Aquelas historias. — Ele
estava encantado.
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Capitulo I

Uma névoa fantasmagorica flutuava entre os carros estacionados e as ar-
vores enquanto Nikki caminhava de forma enérgica até o supermercado
para sua compra semanal, protegendo o rosto com a gola de 1a do casa-
co. Quando estava prestes a sair da loja, o celular vibrou em seu bolso.

— Oi, Min. Como vao as coisas?

— Olha, eu estava almocando com as meninas agora, e o noivo de
Kirti esta aqui. Contei para vocé que ela ja ficou noiva de um cara que
conheceu no evento de encontros rapidos?

— Nao — Nikki disse. — Meus parabéns para ela. — Ela comecou a
voltar para o apartamento a passos rapidos, com a chuva batendo no rosto.

— Mas liguei para te pedir uma coisa. O noivo de Kirti, Siraj, dis-
se que estdo dando uma aula no templo de Southall para velhas bibis.
Algum tipo de curso de educacdo sexual.

Nikki quase deixou o telefone cair.

— Educacio sexual?

— Eu disse a ele que minha irma da aulas de inglés la e se houvesse
algo do tipo eu ja saberia tudo a respeito. Pode imaginar? Uma aula de
educacao sexual! Para velhas senhoras punjabi! Espere ai, vou colocar
ele para falar com voce.

— Espere — Nikki disse. — Nao quero falar com ele. Onde ele ou-
viu essa historia?

— Ele disse que alguns amigos contaram. Homens conseguem ser
mais fofoqueiros que as mulheres.

— Que tipo de amigos? — Nikki perguntou.

— Nao sei. Nao se preocupe, Nikki, ninguém acreditou. Nao vai
afetar a reputacdo das suas aulas de inglés, se é isso que te preocupa.
Quem acreditaria que um bando de velhas bibis faria uma rodinha para
falar sobre sexo?

Nikki ndo conseguiu evitar o desejo de defender as vitivas. Um vento
violento e repentino cortou o ar e fez os cabelos de Nikki voarem em
todas as direcdes.

— Pode dizer a Siraj que ele esta enganado — Nikki disse.
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— Esta enganado, Siraj — Mindi disse. — Minha fonte esta confir-
mando. — Ao fundo, Nikki podia ouvir o irritante cacarejo da voz de
Kirti. “Ah, querida, mas era uma boa histéria, nao?”

— Diga a Siraj que minhas alunas escrevem historias erdticas. Elas
nao precisam de educacao sexual. Sao bem versadas no que acontece
dentro de um quarto. Elas tém sabedoria, que vem com a idade e a ex-
periéncia — Nikki continuou.

Houve um longo siléncio do lado de Mindi. Nikki conseguia ouvir o
ruido de fundo do restaurante diminuindo.

— Diga tudo de novo. Nao consegui ouvir muito bem 14 dentro,
entdo sai.

— Vocé me ouviu direitinho — Nikki disse.

— Nikki, é sério? Voce é que esta dando aquelas aulas?

— Nao chamaria de aulas. Sao mais como sessoes para compartilhar
historias.

— Para velhas compartilharem o qué? Dicas de sexo?

— Fantasias — Nikki disse.

Houve um som que Nikki teria confundido com um grito de alegria
se nao conhecesse melhor sua irma. Nikki parou no meio de um passo,
deixando as sacolas de compras escorregarem pelo braco e cairem na
calcada.

— Mindi? — ela disse, hesitante.

Uma gargalhada, crua e selvagem, veio do telefone.

— Naéo da para acreditar. As velhas bibis de Southall estao escreven-
do historias eréticas.

— Acha isso engracado? — Nikki perguntou. — Mindi, vocé esta
bébada?

Mindi deu uma risadinha, e sua voz abaixou até virar um sussurro.

— Ah, Niks, normalmente nao estaria, mas tomamos um pouco de
champanhe no almoco para comemorar o noivado. Senti que precisava
beber s para abafar o som da voz de Siraj. Ele é um cara legal, mas fala
alto demais. Quando contou sobre as aulas, senti o restaurante todo
virar para olhar para nos.

— Onde ele ouviu esses rumores?

— Ja disse, de alguns amigos.

— Tem algum nome especifico? Consegue descobrir?
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— Perguntei antes, mas Siraj foi muito vago: “Ah, umas pessoas que
conheco”. Foi por isso que achei que era totalmente inventado. Posso
perguntar de novo.

— Nao, nao pergunte — Nikki disse, mudando de ideia. Nao co-
nhecia esse tal Siraj e nao queria que fosse parar nos ouvidos dos amigos
dele — por mais remota que a conexao deles com os Irmaos pudesse ser
— que ela estava procurando por eles. — Mindi, tenho que ir — Nikki
continuou. — Estou voltando do mercado. Ligo para vocé mais tarde.

— Naado — Mindi lamentou. — Tenho tantas perguntas sobre essas
aulas. Além disso, tenho uma coisa para contar. Estou saindo com uma
pessoa. Quero conversar sobre ele. Acho que é o cara certo.

— Isso é demais, Mindi. A mamde ja sabe?

— Ela esta se comportando de um jeito estranho.

— Estranho como? Ela ja o conheceu?

— Ainda nao. E uma coisa bem recente. Ela s6 estd meio tempera-
mental ultimamente. Nao quer que eu me case porque vai ficar sozinha
em casa, sem ninguém para conversar.

— Tenho certeza de que ela nao se sente assim.

— Sente, sim. Ela me disse. Ela falou: “Nikki foi embora, agora vocé
também esta desesperada para ir. O que eu vou fazer?”.

— Ela vai ter a liberdade dela — Nikki disse. Mas entdo pensou
a respeito. Sua maée ficaria completamente sozinha, sem ninguém com
quem conversar, ninguém para preencher os longos siléncios da noite.

Mindi solucou.

— Talvez seja melhor a gente conversar quando vocé estiver sobria
— Nikki disse.

— E o tipo de coisa que eu diria para vocé.

— Nao mais, sua beberrona.

Mindi riu e desligou.

No inicio da noite, Nikki saiu do apartamento para ir ao bar, com a bol-
sa batendo na cintura, perceptivelmente mais leve sem as historias das
mulheres. Ainda estava sorrindo ao se lembrar da conversa com Mindi
durante a tarde. Quando Nikki virou a esquina, seu sorriso desapareceu.
Jason estava parado na entrada do bar.

— Nikki — Jason disse. — Sinto muito.
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Sem falar uma palavra sequer, Nikki passou direto por ele. Ele a se-
guiu até a porta.

— Por favor, Nikki.

— Va embora, Jason. Estou ocupada.

— Quero conversar com Voceé.

— Que bom. Tenho algum direito de opinar sobre quando devemos
conversar?

— Nao pude vir aquele dia. Devia ter ligado, mas... veja, minha
cabeca esta completamente atrapalhadae...

— E voce se esqueceu do basico da educacdo? — Nikki explodiu. —
Podia ter mandado uma mensagem. Leva dez segundos.

— Queria falar com vocé pessoalmente. Sinto muito, Nikki. Vim
aqui para conversar com vocg, para pedir desculpas.

Nikki entrou no bar, mas espiou de canto de olho o rosto de Jason.
Ele parecia mais cansado do que arrependido. Nikki se pegou com pena,
mas ndo queria se sentir assim.

— Sobre o que quer conversar? — ela perguntou de forma rabugenta.

— Na verdade, é um tipo de conversa que precisamos ter sentados
— Jason comecou.

— Estou ocupada agora. Sheena avisou a minha turma para chega-
rem aqui as sete.

— As mulheres do curso de escrita? Vao se reunir aqui?

Nikki confirmou.

— O que aconteceu com o centro comunitario? — Jason perguntou.

— Kulwinder descobriu o que estava realmente acontecendo e can-
celou as aulas. Na verdade, fui demitida.

— Como ela descobriu?

— Ela entrou em uma aula e ouviu tudo. Tinhamos um monte
de alunas novas e nao estavamos sendo cuidadosas o suficiente. De
qualquer forma, é uma longa histéria, e nao quero falar sobre isso
agora. Sheena esta trazendo todas para cd, e devem chegar a qualquer
momento.

— Podemos nos encontrar quando a aula acabar? Eu venho aqui.

— Estou com muita coisa na cabeca no momento e esta claro que
vocé também esta.
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— Gostaria de uma chance para me explicar — Jason disse. — Se
pelo menos puder me escutar. E s6 dizer quando e onde podemos nos
encontrar e estarei la.

— S6 uma chance — Nikki disse. — Nove e meia, na minha casa.

— Estarei la.

Nikki levantou a sobrancelha.

— Estarei 1a — Jason repetiu com firmeza.

As primeiras mulheres apareceram quase quarenta e cinco minutos
depois do horario marcado. Ficaram paradas na porta, hesitantes, e
espiaram la dentro, com os rostos retorcidos de aversdo. Sheena tomou
a iniciativa.

— Foi um trabalho dificil pra caramba — ela resmungou para Nikki.
— Assim que descobriram que estavam saindo de Southall, comecaram
a fazer um monte de perguntas. “Aonde exatamente vamos?” “Para que
parte de Londres?” “Nao reconheco aquela placa, onde estamos?” No
fim, estacionei e disse: “Vamos para o bar da Nikki, certo? Se nao quise-
rem ir, podem descer aqui e pegar o 6nibus de volta para casa”.

—E?

— Todas ficaram — Sheena disse. — Estavam muito assustadas.
Preetam comecou a rezar em voz alta.

Nikki se aproximou da entrada.

— Sou eu, meninas. — Ela sorriu. — E tao adoravel ver que todas vieram.

Arvinder, Preetam, Bibi e Tanveer se amontoaram e ficaram encarando.

— Esta todo mundo aqui? — Nikki sussurrou para Sheena.

— Havia outro carro com mulheres me seguindo, mas elas podem
ter se perdido — Sheena disse, verificando o telefone. — Ou talvez te-
nham decidido voltar.

— Entrem — Nikki disse. — O clima voltou a piorar, nao? E acon-
chegante e quente la dentro. — O siléncio das vitvas abalou a confianca
de Nikki. Seria mais dificil do que tinha pensado. — Servimos refrige-
rantes e sucos — ela disse. As mulheres ndo sairam do lugar. — E chai
— ela acrescentou.

Era um exagero — eles tinham Earl Grey, mas ela poderia adicionar
leite e canela. A expressdo de Bibi ganhou um pouco de animo. Nikki
percebeu que ela esfregava as maos.
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— Esta frio aqui fora — Nikki disse. Ela estremeceu de maneira exa-
gerada. — Por que ndo entram e tomam uma bebida quente?

— Nao — Preetam disse assim que Bibi arriscou dar um passo a
frente. — Este ndo é um lugar para mulheres punjabi. Nao pertencemos
a este ambiente.

— Eu moro aqui — Nikki disse. — No apartamento, subindo as
escadas. — Ela sentiu um enorme e repentino orgulho daquele bar de-
crépito. — Trabalho aqui hd mais de dois anos.

— Se entrarmos, as pessoas vao ficar nos encarando — Tanveer dis-
se. — E isso que Preetam quer dizer. Serd como quando chegamos a
Londres. Vao nos ver vestidas com salwar kameez e pensar: Voltem para
o lugar de onde vieram.

— Costumavam dizer isso — Bibi disse. — Agora ja nao é tao co-
mum, mas ainda vemos nos olhos deles.

Arvinder nao parava de mexer os pés com desconforto. Nikki tomou
sua expressao de aflicio como uma concordancia.

— Estdo todas com medo, eu sei — Nikki disse. — Sinto muito
pelas pessoas terem sido rudes com vocés. Mas escolhi este bar princi-
palmente por ser o tipo de lugar onde todos sao bem-vindos.

Bibi continuava esfregando as maos.

— E se nos fizerem beber cerveja?

— Ninguém pode forca-las a beber cerveja — Nikki disse.

— E se colocarem alcool em nosso cha enquanto nao estivermos
olhando? Hein? — Bibi perguntou.

— Vou prestar bastante atencao para ter certeza de que isso nao
acontecera — Nikki garantiu.

De repente, Arvinder passou entre as mulheres e entrou no bar.
Nikki estava prestes a ficar orgulhosa de sua habilidade de persuasao
quando escutou Arvinder falando alto em seu inglés rudimentar:

— Licenca, por favor, onde banheiro?

— Avisei a ela para nao beber toda aquela dgua antes de sairmos
— Preetam resmungou. — Ela nao parava de reclamar de como sua
garganta estava seca.

Tanveer tossiu.

— Acho que ela pegou minha doenca — ela disse. — Nikki, voce
falou que tinha cha?
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— Sim.

— Gostaria de um pouco, por favor — Tanveer disse. Ela envolveu
os frageis ombros de Bibi com os bracos e esfregou-os com vigor. —
Vamos, Bibi. Pode se aquecer 14 dentro. — Ambas lancaram olhares de
desculpas para Preetam enquanto se enfiavam no bar.

S0 restava Preetam.

— Hai, hai — ela sussurrou. — Fui traida. — Nio ficou claro se
Preetam se referia a Nikki ou a algum espectador invisivel.

— Temos televisao la dentro — Nikki disse.

— E dai?

— Tem algumas boas novelas inglesas passando.

Preetam torceu o nariz para essa ideia.

— Naio vou entender nada.

— Mas é muito boa em criar histérias baseadas no que acontece na
tela — Nikki lembrou a ela. — Por que nao entra e faz isso? As outras
mulheres adoram seus contos.

Aquilo provavelmente nao significava nada, mas Preetam hesitou
por um instante antes de dizer “ndo”. Nikki suspirou.

— Vai ficar bem esperando por nés aqui fora? Pode ser que demore
um pouco.

Preetam ajeitou seu dupatta.

— Tudo bem — ela disse, inflexivel.

— Vocé é quem sabe — Nikki disse.

Dentro do bar, as viuvas haviam se juntado ao redor da mesa mais
proxima da entrada. Estavam certas sobre as pessoas encararem. Os
poucos clientes e funcionarios do bar olhavam para elas com uma ex-
pressdo que era um misto de divertimento e curiosidade.

— Por que ndo encontramos um canto mais vazio? — Nikki suge-
riu, mostrando o caminho para a sala dos fundos, que era, na verdade,
apenas uma parte menos popular do saldao principal. Arvinder, Bibi e
Tanveer se arrastaram atras em siléncio, agarradas as suas bolsas.

Elas se estabeleceram ao redor de uma mesa comprida, longe dos
outros clientes. Sobre elas, havia uma janela que dava para a calcada.
O pé de Preetam apareceu a vista e depois sumiu. Nikki percebeu que
Arvinder observava.

— Devo tentar trazé-la para dentro? — Nikki perguntou.
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— Néao — Arvinder disse. — Deixe-a conhecer sua vizinhanca.

Bibi olhou em volta.

— Tem que estar tao escuro? Por que todos esses goreh gostam de vir
a essas cavernas escuras para beber?

— Nao sao s6 brancos que vém aqui — Nikki disse. — Ja servi be-
bidas para indianos também.

— Uma vez bebi um pouco de uisque. S6 o fundo do copo do meu
marido. Estava com um resfriado bem ruim, e ele disse que aliviaria os
seios faciais, mas foi terrivel. Queimou minha garganta — Tanveer contou.

— Costumava tomar vinho com meu marido — disse Sheena. —
O médico disse a ele que era uma alternativa saudavel a beber cerve-
ja o tempo todo e que podiamos tomar uma ou duas tagas por noite.
Comecei a beber com ele.

— O médico recomendou isso? — Bibi perguntou. — Um médico
inglés, tenho certeza.

Sheena deu de ombros.

— E. Nio foi a primeira vez que bebi dlcool. Costumava sair para
beber com os colegas quando trabalhava no centro de Londres.

O celular de Nikki apitou dentro do bolso. Ela abriu uma mensagem
de um numero desconhecido.

Ei, Nikki. Mais uma vez, sinto muito. Explico tudo hoje a noite. Bj. Jason

Nikki levantou a cabeca. As mulheres agora discutiam se o médico de
Sheena deveria ser preso por recomendar vinho em vez de remédios. Nikki
espiou pela janela. Quem estava conversando com Preetam? Um homem
que usava uma calca que lhe parecia familiar, cujo rosto estava tampado pela
placa do ponto de 6nibus. Preetam o espantou chacoalhando seu dupatta.

— Saia de perto de mim, seu idiota! — ela gritou, de repente. Nikki
pulou da cadeira e correu para o lado de fora. Era Steve do Avo Racista.

— Namasté — ele disse, com um sorriso e um aceno. — Estava
apenas tentando levar essa senhora de volta para o restaurante indiano.

— Va para casa, Steve. Esta banido do bar.

— Ainda posso ficar do lado de fora— Steve disse. Ele se virou para
Preetam e se curvou em uma reveréncia. — Frango tikka massala — ele
disse, com ar de solenidade.
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Preetam virou as costas e caminhou direto para o bar. Quando Nikki
a alcancou, ela disse:

— Hai, qualquer coisa é melhor do que ficar la fora no frio com
aquele lunatico.

Nikki sorriu e a abracou.

— Fico muito feliz por ter decidido se juntar a nés — ela disse, con-
duzindo Preetam até o grupo. As vitvas comemoraram quando a viram,
e ela ficou vermelha e acenou.

— Quem tem uma histéria para compartilhar? — Nikki perguntou.

Um instante se passou e entdo apenas uma mao se levantou. Bibi.

— Pensei na minha no caminho para ca — ela disse.

— Va em frente — Nikki disse, recostando-se na cadeira.

— A mulher que amava andar a cavalo — Bibi falou. As mulheres
comecaram a rir.

— Ela também gostava de andar de riquixa em ruas especialmente
esburacadas?

— E de se encostar na maquina de lavar quando estava no ciclo de
lavagem pesada?

— Quietas — Bibi ordenou. — Estou tentando contar minha histo-
ria. — Ela pigarreou e comecou de novo. — A mulher que amava andar
a cavalo. Era uma vez uma mulher que morava em um terreno bem grande.
Seu falecido pai tinha lhe deixado de heranca e lhe dado instrucoes: Nao se
case com ninguém que so pense em dinheiro, porque ele vai tentar transferir
a propriedade das terras. ..

Todas as mulheres prestavam atencao, exceto Sheena, que se afun-
dou na cadeira ao lado de Nikki.

— Quer me ajudar com o cha? — Nikki perguntou em voz baixa.
Sheena confirmou com a cabeca. Elas pediram licenca e foram para
o balcao do bar. Nikki preparou uma bandeja com xicaras e pos a
chaleira para esquentar. — Gostaria de beber alguma coisa? — Nikki
perguntou.

— Um vinho seria 6timo — Sheena disse. Ela olhou para tras. As
vitvas estavam interessadas demais na historia para notarem a auséncia
delas, quanto mais o vinho que Nikki servia a Sheena.

— Vocé parece cansada. Estd tudo bem?

246

Escola de contos eroticos para viuvas (miolo).indd 246 26/04/21 18:12



— Apenas um dia agitado no trabalho, sem dormir direito na noite
passada. Fiquei acordada até tarde conversando com Rahul — Sheena
falou. — Disse a ele que as coisas estavam indo rapido demais.

— Como ele reagiu? — Nikki perguntou.

— No fim, ficou bem. Tivemos uma longa conversa. Mas a reacao
inicial dele me surpreendeu. Ele ficou na defensiva e disse: “Mas vocé
esta gostando!”.

— Entao ele achou que vocé o estava acusando de te desrespeitar?

— E. Eu disse: “S6 porque gosto, ndo quer dizer que ndo possa mu-
dar de ideia e decidir ir mais devagar, certo?”. E ele ficou com aquele
olhar, como se estivesse perplexo, mas também impressionado.

— Deu a ele algo em que pensar.

— O engracado é que também fiquei surpresa. Nao percebi o que
queria dizer até conseguir fazer isso. E por isso que evitava conversar
com ele, para comecar. — Sheena tomou alguns goles de vinho e voltou
a olhar para as vitivas de modo sorrateiro. — Estas sessoes de contacao
de histérias sao um bom divertimento, mas acho que também aprendi a
defender o que quero. Exatamente o que quero.

Nikki se lembrou da inesperada onda de confianca que sentiu quan-
do enfrentou Garry e Viktor.

— Eu também — ela disse. — E achei que nao precisava de ajuda
nesse departamento. — Elas trocaram sorrisos. Naquele momento, Nikki
sentiu um irresistivel sentimento de gratidao pela amizade de Sheena.

Elas voltaram até as vitvas depois que Sheena terminou a bebida, e
Nikki distribuiu xicaras de cha. Bibi tinha ficado com olhar de sonhado-
ra enquanto construia sua historia.

— Montada no lombo daquele garanhao magnifico, ela comandava cada
movimento. Os musculos dele se movimentavam com firmeza sob ela, rocando
em sudas partes mais intimas. ...

A narracao de Bibi foi interrompida pela chegada de duas mulheres
punjabi. Elas aparentavam estar sem folego e estavam tao aliviadas por
conseguir uma cadeira que nao pareciam se incomodar por estar dentro
do bar.

— Meu nome é Rupinder — uma mulher disse.

— E eu sou Jhoti — falou a outra. — Manjinder também vem. Esta
s6 procurando um lugar para estacionar.
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— Estavamos logo atras de vocés — Rupinder Kaur disse. — Mas
Jhoti avistou alguém que reconheceu e tivemos que parar em uma rua-
zinha e nos abaixar enquanto ela tentava descobrir se era ele mesmo.

— Ah, quem era? Um amante secreto? — Tanveer provocou.

— Besteira — Jhoti disse. — Era o sobrinho de Ajmal Kaur.

E claro que as mulheres tinham um radar para detectar membros da
comunidade, mesmo quando estavam fora de Southall. Arvinder repa-
rou no sorriso de Nikki.

— Vocé o conhece? — ela perguntou.

— Nao — Nikki disse.

— E melhor que ndo conheca. Estava fumando um cigarro — Jhoti
disse.

As mulheres desaprovaram.

— E la vamos nos de novo — Sheena disse em inglés, revirando os
olhos para Nikki.

— Fumando? — Arvinder Kaur disse. — Ele nao me parecia deste
tipo. Eu o vi no templo algumas vezes.

— Ele também tem pais respeitaveis. Lembra-se do casamento dele?
Nunca houve nada parecido.

— Um casamento bastante pomposo — Tanveer disse. — Tanto
a noiva quanto o noivo eram primogénitos. A celebracio durou uma
semana.

— Ouvi dizer que o casamento estd com problemas, por sinal. Minha
filha trabalha com os vizinhos da familia da esposa. Dizem que ela vol-
tou a morar com os pais. E por isso que fiquei surpresa por vé-lo. Pensei
que tivesse voltado para casa também, mas acho que ficou para resolver
as coisas — Jhoti disse.

— De onde ele é, mesmo? — Arvinder disse. — A familia dele é do
Canada, nao?

— Califérnia — Tanveer disse. — Houve um mal-entendido, vocé
se lembra? O pai da garota disse: “Minha filha esta se casando com um
americano”, e todos pensaram que ele fosse um gorah.

— Acharam isso porque o nome dele nao parecia punjabi — Preetam
disse. — Era Jason.

Alguma coisa incomodou Nikki.

— Jason? — ela repetiu. As mulheres confirmaram.
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— Uma noiva tdo bonita, nao? E o mehendi estava tio escuro em
contraste com a pele clara dela. Todo mundo brincava com ela, dizendo:
“Isso significa que seu marido sera rico, isso significa que sua sogra sera
gentil” — Preetam disse.

Nikki pediu licenca as senhoras e pegou o telefone assim que saiu
do campo de visdo das vitvas. Tinha a sensacao de que suas entranhas
haviam sido arrancadas. Jason é casado. Era casado o tempo todo. Duas
forcas tentadoras a puxavam em direcoes opostas: ligar para ele e dizer
que era um imbecil; bloquear seu ntmero e deixar que passasse o resto
da vida se perguntando como ela havia descoberto. Um filme silencioso
de lembrancas recentes passava repetidamente pela cabeca de Nikki. Ela
se viu beijando Jason, na cama com ele enquanto sua esposa torcia as
maos em outro canto de Londres. Ela nunca havia se sentido tao idiota.

Por fim, ela respondeu a mensagem dele.

Nao se preocupe em aparecer. Acabou tudo.

Sem hesitar, apertou “Enviar”.
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Capitulo 15

O celular de Kulwinder vibrava em cima da bancada onde ela o havia
deixado. Quando notou o numero desconhecido, sentiu uma breve an-
siedade. Atendeu logo antes de parar de tocar, mas nao disse nada.

— Alo? — Era Gurtaj Singh.

— Sat sri akal — ela disse, aliviada.

Ele respondeu com pressa a saudacao e entao disse:

— Vejo que seu curso de escrita passou da hora hoje.

Ela olhou para o relogio. Eram nove e quinze da noite, mas de qual-
quer forma as mulheres ndo estariam na sala. Ela havia trancado a porta.

— Nao tem aula. — Ela se segurou para nao dizer “nunca mais”. —
Hoje — disse, em vez disso.

— Esta dizendo que as luzes estdo acesas desde a ultima aula? —
Gurtaj perguntou.

— As luzes?

— Passei de carro pelo templo depois do jantar e notei a luz nas
janelas. Vocé percebe, nao, que sera preciso tirar dinheiro do orcamento
para pagar essas contas de energia elétrica?

Kulwinder afastou o telefone do ouvido para que as reclamacoes de
Gurtaj ficassem distantes. Ela se lembrava de ter fechado as portas da
sala e trancado e, antes disso, como sempre, de ter apagado as luzes.
Ou havia se esquecido? Era possivel que estivesse tao furiosa a ponto
de deixar as luzes acesas. A duvida rodou por seu estomago como uma
onda. Havia algo errado.

— Vou voltar la e apagar as luzes — ela disse.

— Nao precisa sair de casa no meio da noite — Gurtaj disse.

Teria ele ligado para ela s¢ para dar uma bronca, entao?

— Eu ndo disse que estava em casa — Kulwinder respondeu. Ela
deixou em aberto a informacao sobre onde estava e o que estava fazen-
do, e imaginou a surpresa no rosto de Gurtaj.

Kulwinder caminhou com pressa até o templo, com a bolsa enfiada de-
baixo do braco, dando passos largos. Ocorreu a ela que pudesse estar
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sendo seguida novamente, mas sentiu a insoléncia de antes fluindo por
seu sangue. Sikhs sao guerreiros, ela se lembrou de ter dito a uma Maya
muito jovem, cujos olhos brilharam com aquela informacao, assustando
Kulwinder. “Mas garotas devem agir como garotas”, ela havia acrescen-
tado. Desde a morte de Maya, Kulwinder s6 havia se permitido sentir a
auséncia dela em faiscas breves e intensas. Agora, elas haviam inflamado
algo e Kulwinder sentia ser capaz de cuspir fogo em qualquer um que
se opusesse a ela.

Todas as janelas estavam escuras com a noite, exceto a da sala de
aula e a do escritério de Kulwinder. Ela sentiu uma ponta de medo, mas
continuou em frente até chegar ao corredor do terceiro andar.

— Ola? — ela chamou, dando passos cuidadosos na direcao da
porta.

Nzo houve resposta. A luz brilhava pela pequena janela na porta.
Ofegante, Kulwinder viu os danos primeiro. A sala de aula parecia estar
de cabeca para baixo. As mesas e cadeiras estavam tombadas e danifica-
das, com as pernas para o ar. Havia papéis espalhados por todos os lados,
e riscos de tinta spray vermelha marcavam de maneira grosseira a lousa
e o piso. Kulwinder agarrou o tecido de sua blusa porque era o mais
proximo que conseguiria chegar de seu coracao. Ela correu para sua sala.

Os vandalos haviam feito o mesmo ali — revirando cada superficie,
arruinando a ordem de seu trabalho. As pastas tinham sido jogadas no
chao e havia uma janela quebrada.

De repente, ouviu passos se aproximando. Kulwinder disparou pela
porta, entrou no escritério e procurou por um lugar para se esconder.
O som dos passos ficou mais alto. Kulwinder pegou a coisa mais pesada
que conseguiu encontrar — um grampeador — e segurou-o com as duas
maos. Os passos pararam e uma mulher apareceu na porta. Vestindo
uma tunica azul-escura com bordado prateado na barra, a mulher pare-
cia a0 mesmo tempo familiar e estranha.

— O que aconteceu aqui? — a mulher perguntou, olhando para a
bagunca.

Entao Kulwinder reconheceu Manjeet Kaur. Kulwinder nao a tinha
visto sem roupas de vitiva no ultimo ano.

— Alguém... — Kulwinder gesticulou desesperada para a bagunca.
Ela ndo tinha mais palavras.
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— Onde estédo as outras mulheres? — Manjeet perguntou. — Estive
fora, mas voltei para Southall hoje. Pude ver a luz da sala de aula acesa
da minha casa e vim aqui fazer uma surpresa para elas.

— Elas nao se reinem mais aqui. Cancelei o curso.

— Ah. Voce descobriu, entdo?

Ainda entorpecida pelo susto, Kulwinder continuou a inspecionar
a bagunca. A mesa organizada, a qual sempre se sentou com tanto or-
gulho, havia sido eviscerada. Uma gaveta estava pendurada de forma
lasciva, como se fosse uma lingua.

— Acho que devemos comecar a arrumar isso aqui — Kulwinder
disse.

— De jeito nenhum — Manjeet respondeu. — Comecei o dia dei-
xando meu marido. Nao vou termina-lo fazendo limpeza por causa de
outro homem.

Kulwinder levantou os olhos com surpresa.

— Seu marido? Pensei que estivesse...

Manjeet balancou a cabeca.

— Ele me deixou. Depois ele me quis de volta. Fui até ele achando
que era meu dever, mas tudo o que ele queria era alguém para cozinhar e
limpar a casa depois que sua nova esposa foi embora. Assim que percebi
isso, fiz as malas e voltei para casa. Durante toda a viagem de trem, a
cada vez que me sentia ansiosa pelo que tinha feito, eu s6 lembrava que
as outras vitvas e Nikki me apoiariam.

Kulwinder sentiu uma fisgada de arrependimento.

— Isso nao teria acontecido se as mulheres estivessem no edificio.
Nao devia té-las mandado embora.

Manjeet passou por cima dos papéis e abracou Kulwinder.

— Nao se culpe. Ninguém consegue deter esses idiotas. — Ela tirou
um momento para olhar ao redor da sala. — Achei que os Irmaos ti-
nham mais respeito e nao fossem capazes de invadir e destruir as coisas
deste jeito, principalmente no gurdwara.

Kulwinder se agachou para pegar uma pasta e, notando que seu con-
teudo estava molhado, recuou. O cheiro pungente de urina bateu em
suas narinas. Ela voltou para a porta e sentiu, surpresa, que lagrimas
se formavam em seus olhos. Ela as enxugou com raiva. Manjeet esta-
va certa. Os Irmdos eram capazes de vandalizar os carros e os lares de
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mulheres desencaminhadas, mas a area do templo era sagrada. Daquela
distancia, Kulwinder podia ver que tudo tinha sido espalhado de forma
exageradamente aleatdria, como se fosse para dar a impressao de vanda-
lismo sem sentido.

— Eles chegaram a encontrar as histérias? — Manjeet perguntou.

Kulwinder balancou a cabeca devagar.

— Vocé esta certa — ndo consigo imaginar os Irmaos fazendo isso.

— Entdo quem foi?

Kulwinder estava prestes a responder quando a gaveta aberta cha-
mou sua aten¢do mais uma vez. Estava completamente vazia, diferente
das demais. Era a segunda gaveta do lado direito, que s6 abrigava o cur-
riculo de Nikki e seu formulario de candidatura a vaga. Ela se recordava
de ter tirado daquela gaveta as antigas pastas empoeiradas depois que
Nikki havia se candidatado ao emprego, satisfeita por ter sua propria
papelada oficial para armazenar.

Kulwinder procurou no chao. O curriculo, o formulario, os dados
pessoais de Nikki... O panico comecou a apertar sua garganta.

— Acho que eu sei — Kulwinder disse.
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Capitulo 16

Um vento cortante bateu no rosto de Nikki quando ela pisou na cal-
cada na saida do O'Reilly’s para fumar o terceiro cigarro. Com certeza
merecia, depois de levar aquela sessio com as mulheres aos trancos e
barrancos, com a revelacao a respeito de Jason rodando em sua cabeca.
Um grupo de homens passou e um deles olhou para tras.

— Da um sorriso para a gente, gata — ele gritou.

Na janela de um 6nibus que passava, Nikki viu seu reflexo, seu rosto
contorcido de raiva. Ela encarou o homem, que cutucou o amigo com o
cotovelo e saiu andando aos risos.

Quando subia as escadas para o apartamento, o celular de Nikki
vibrou dentro do bolso. Ela parou e atendeu.

— Va para o inferno, Jason.

— Nikki, por favor, vamos s6 conversar.

Ela desligou e sentiu o impeto de arremessar o celular pela janela
s6 para poder quebrar alguma coisa. Continuou subindo as escadas e
procurou pelas chaves. Agora, as lagrimas comecavam a transbordar,
pingando nas maos dela enquanto tateava dentro dos bolsos. Ela s¢ per-
cebeu que Tarampal estava ali quando chegou ao ultimo degrau.

— O que...? — Nikki comecou a dizer. Com as costas da mao, en-
xugou as lagrimas nos olhos.

— Esta tudo bem com vocé, Nikki? — Tarampal perguntou. — O
que aconteceu?

— E uma longa histéria — Nikki resmungou. O que vocé estd fazendo
aqui?

Tarampal estendeu o braco e apertou o ombro dela.

— Pobrezinha — ela disse.

Sua compaixdo parecia genuina e deu a Nikki um pouco de con-
forto, mas ela ainda assim nao conseguiu disfarcar sua confusao. Sera
que Tarampal tinha ouvido algo sobre as aulas no bar e decidido parti-
cipar? Era improvavel. Ela quase riu do absurdo da situacdo: ali estava
Tarampal, na porta da casa dela, consolando-a por ter um namorado
aparentemente casado.
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— Estava imaginando se podiamos conversar — Tarampal disse. Ela
olhou para a porta com expectativa.

— Ah, ha... claro — Nikki disse. Ela abriu a porta do apartamento
e convidou Tarampal para entrar. — Nao precisa tirar os sapatos — ela
disse, mas é claro que Tarampal tirou, antes de hesitar, parando na porta.
— Por favor, fique a vontade — Nikki disse, repentinamente consciente
de como suas habilidades de anfitria eram inadequadas. Ela apontou
para uma pequena mesa na cozinha. Tarampal andava pelo apartamento
delicadamente com os pés descalcos, assustada com o piso barulhento.
— Sente-se — Nikki disse.

Tarampal permaneceu de pé. Havia um sutida pendurado em uma
das cadeiras da cozinha; Tarampal olhou para ele até que Nikki o tirasse
dali e o jogasse no quarto. Um isqueiro e um maco de cigarros também
estavam bem a vista. Nikki decidiu que tira-los chamaria mais atencao.

— Nikki, acho que tem uma ideia equivocada a meu respeito —
Tarampal disse quando as duas se sentaram.

— Foi por isso que veio aqui? — Nikki disse. Ficou imaginando
como Tarampal teria conseguido seu endereco. Tarampal parecia tao
magoada que Nikki evitou perguntar. — Nao tenho nenhuma ideia a
seu respeito — Nikki acrescentou.

— Acho que tem — Tarampal retrucou. — Acho que as viuvas lhe
disseram que nao sou boa pessoa. Simplesmente nao é verdade.

— E verdade que pede dinheiro para as pessoas em troca de oragoes?
— Nikki perguntou.

— Sim, mas sdo elas que vém até mim. Querem ajuda.

— Nao foi bem o que escutei.

Tarampal abaixou os olhos e arrastou os pés como se fosse uma co-
legial sendo repreendida. La se ia a amargurada sogra da infame Maya.
Ela havia sido substituida por aquela criatura solitaria, desamparada, a
mesma pessoa cujo analfabetismo havia compelido Nikki a levar fitas
cassete com histérias a sua casa.

— Como voce sobreviveria, Nikki — Tarampal perguntou —, se fos-
se uma vitiva sem nenhuma habilidade? Eu nao tentei aprender inglés
para conseguir um emprego? Vocé e as mulheres me rejeitaram.

Aquilo simplesmente nao fazia sentido, Tarampal vir de tao longe s6
para esclarecer alguns equivocos.
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— O que vocé quer, Bibi Tarampal? — Nikki perguntou.

— Queria que fossemos amigas — Tarampal disse. — Queria mes-
mo. Tudo aquilo que falei a respeito de Maya deve ter assustado voce.
Deve pensar que eu desejava que ela morresse. Que tipo de pessoa isso
me tornaria? SO queria paz em meu lar. Queria que Jaggi fosse feliz.
Nunca esperei que Maya tirasse a propria vida. Isto é algo que Kulwinder
nunca vai aceitar.

— Pode culpa-la? — Nikki replicou. — A filha dela morreu sob o
seu teto.

— Pelas proprias maos — Tarampal disse. — Ela estava doente,
Nikki. Ndo estava bem da cabeca.

Ela deu batidinhas na témpora com os dedos e meneou a cabeca
como se soubesse de tudo. Nikki percebeu que néo se tratava de um
gesto ensaiado; Tarampal contava a verdade que ela sabia. Qualquer que
fosse a historia inventada por Jaggi, ela havia acreditado.

— Nao acha que pode ter acontecido algo diferente naquela noite?
— Nikki perguntou.

Tarampal balancou a cabeca, negando.

— Jaggi nunca faria nada para machucar ninguém. Néo é esse tipo
de homem. — Os olhos dela brilharam e um pequeno sorriso se formou
em seus labios. — Ele ¢ um homem tao bom.

Eca, Nikki pensou. Nao conseguia deixar de pensar nas historias das
vitvas sobre sogras que dormiam entre os filhos e as esposas deles. Ela
se perguntou qual teria sido o destino de Maya se Tarampal tivesse tido
filhos, em vez de filhas. Talvez tivesse sido menos zelosa com Jaggi. Ou
talvez Maya tivesse sido forcada a se casar com um dos filhos dela.

— Olhe, sei que se importa muito com Jaggi, mas é possivel que nao
saiba de todos os detalhes — Nikki disse.

Tarampal balancou a cabeca.

— Kulwinder s6 esta no pé dele porque se sente culpada.

— Tem certeza disso? — Nikki perguntou, de forma gentil. — Acho
que foi enganada.

— Voce é que esta sendo enganada, Nikki — Tarampal insistiu. —
Sei que pensa que tem alguma suposta prova contra Jaggi, mas, posso
lhe dizer, ndo é real.

— Como sabe sobre isso?
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— Conversei com Kulwinder hoje mais cedo. Ela veio a minha casa
e disse que iria até a policia. Tentei convencé-la a nao fazer isso. No fim
das contas, eu a convenci a me dar seu endereco para que pudesse falar
com voce pessoalmente.

— Kulwinder passou meu endereco a voce? — O que Kulwinder
pretendia ao mandar Tarampal até 1a? E por que iria a casa de Tarampal
para se gabar de ter encontrado provas? Algo nao fazia sentido. — Nao
estou com o formulario de inscricao, se foi por isso que veio.

Tarampal ficou decepcionada.

— Com quem esta, entao?

— Com Kulwinder. Ela ndo te mostrou?

Os olhos de Tarampal se desviaram dos de Nikki.

— Ndo, ela disse que estava com vocé e falou que se eu o quisesse
de volta, precisava conversar com vocé. — A voz dela oscilou. Era claro
que estava mentindo.

Em sua cabeca, Nikki conseguia ver o formulario de inscricao do-
brado com perfeicdo na bolsa, que ela tinha chutado para baixo da cama
depois de tirar o celular e descer para a sessdo com as viavas no bar,
mais cedo.

— Nao esta comigo — Nikki disse. Ela notou que Tarampal olhava
ao redor do apartamento, em desespero, procurando. Nikki se levantou.
— Acho que é melhor voceé ir embora, Bibi Tarampal.

— Vim de tdo longe — Tarampal disse. — Pelo menos me sirva uma
xicara de cha? Fiz essa cortesia a vocé quando foi a minha casa.

— Sinto muito, ndo tenho chd. Nao esperava convidados — Nikki
respondeu.

Sabia que estava sendo mal-educada, mas aquela visita a estava dei-
xando desconfortavel. Tarampal pigarreou bem alto e concordou com
a cabeca. Ela se levantou e caminhou a frente de Nikki na direcdo da
porta, ja sem tomar cuidado para evitar as tabuas do piso que rangiam.
Enquanto cal¢ava os sapatos, pigarreou uma vez mais e comecou a tossir.

— Ah — Tarampal se lamentou. — Ah, estou com esta tosse terrivel por
ficar 1a fora na chuva. — Com um estrondo, apoiou-se na porta soltando
todo o peso e continuou a tossir. — Poderia, por favor, s6 colocar a chaleira
no fogo e esquentar um pouco de agua para mim antes que eu saia de novo?

O jeito dramatico de Tarampal rivalizava com o de Preetam.
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— Esta bem — Nikki disse.

Ela voltou para a cozinha e encheu a chaleira de agua, espiando
Tarampal as escondidas. Ela tossiu de novo. Nikki queria nao sentir
certa pena dela. Ela abriu o armario. Se Tarampal nao se importasse em
tomar Earl Grey, talvez Nikki pudesse servir uma xicara a ela antes de
manda-la embora.

— Tarampal, gostaria de... — Nikki levantou a cabeca e parou.

A porta estava aberta e Tarampal estava inclinada para o lado de fora,
sussurrando insistentemente com alguém.

— Quem esta ai? — Nikki interpelou.

A porta se abriu com violéncia e um homem irrompeu no aparta-
mento, puxando Tarampal de volta para dentro e fechando a porta com
um chute. Um grito nasceu e morreu na garganta de Nikki. Era o ho-
mem que a havia seguido na outra noite.

— O que esta acontecendo? — ela perguntou, ofegante.

— Bloqueie a porta — ele disse a Tarampal. Ela se arrastou até a
entrada e apoiou as costas nela. Ele apontou o dedo para Nikki. — Se
gritar, vai pagar por isso — ele falou em voz baixa. — Entendeu?

Elalogo confirmou com a cabeca. Atras do homem, conseguia ver que
os olhos de Tarampal estavam arregalados com atencao, nao surpresa. Ela
o havia ajudado a entrar no apartamento. Aquele s6 podia ser Jaggi.

— Vi voce naquela noite — Nikki disse. — Vocg... vocé me seguiu.
— Ele deve te-la ouvido falar sobre o formulario.

Jaggi a encarou.

— Vocé tem provocado tumulto desde o dia em que chegou a
Southall. Se queria ensinar historias sujas as viuvas, tudo bem. Por
que se intrometer nas nossas vidas também? — Ele olhou ao redor do
apartamento. — Vou direto ao ponto: tudo o que quero ¢ o formulario.
Entregue para mim e deixo vocé em paz.

— Vocé acha que pode simplesmente invadir minha casa. ..

— Vocé me deixou entrar — Jaggi disse, apontando para a porta. —
Nao ha sinal de arrombamento.

— Nao estou com o formulario — Nikki disse.

Ela percebeu Tarampal alternando o peso do corpo de um pé para
0 outro, com os bracos estendidos pela porta de forma quase comica,
como se fosse um goleiro de futebol. Sentiu a coragem crescendo.
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— Pode procurar por aqui se quiser. — Nikki rezou para que ele nao
olhasse debaixo da cama primeiro, para que pudesse ganhar um pouco
de tempo.

— Nao vou vasculhar o lugar. Quero que o traga para mim — Jaggi
disse.

— Nao esta comigo — Nikki disse.

De canto de olho, notou a chaleira repleta de agua fervente. Se fosse aos
poucos para perto do balcao sem que Jaggi percebesse, conseguiria pega-la.

Jaggi pegou-a pelo braco e a jogou em uma cadeira.

— Tarampal, venha cd e fique de olho nela — ele disse.

Tarampal obedeceu, parando diante dela. Ela cruzou os bracos, mas
tinha uma ponta de medo nos olhos. Atras dela, dava para ouvir Jaggi
revirando todo o quarto.

— So entregue o formulario e ele vai embora — Tarampal sussurrou.
— Esta tornando as coisas mais dificeis para vocé.

— Ainda acredita que ele é inocente? — Nikki perguntou. — Ele te
convenceu a ajuda-lo a invadir meu apartamento. E agora esta procuran-
do provas para destruir.

— Vocé nao o conhece — Tarampal disse.

Nikki agora ouvia Jaggi xingando. Para um suposto “bom genro”,
Jaggi certamente nao tinha pudores de falar palavroes na presenca de
Tarampal. Ele também a chamava pelo primeiro nome, um sinal de fa-
miliaridade que Nikki achou inadequado.

— Ele ndo tem muito respeito por vocé, nao é? — Nikki perguntou.
Dava para adivinhar pelo jeito nervoso com que Tarampal olhava a todo
momento para o quarto que ela nunca havia visto Jaggi daquele jeito. —
Quer dizer, como filho. ..

— Ja disse, ele nao ¢ meu filho — Tarampal interrompeu.

— Quero dizer que é mais velha que ele.

Tarampal protestou.

— Sou s6 doze anos mais velha que ele.

Sera que eles...? Uma nova suspeita comecou a brotar em Nikki.
Entao o som de algo quebrando espantou aquela ideia. Um abajur tinha
caido. Foi o suficiente para distrair Tarampal por um instante. Nikki
correu da cadeira e passou com um empurrao por Tarampal, que correu
atras dela até o quarto.
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— Saia do meu apartamento! — ela gritou, esperando que alguém
a ouvisse.

Jaggi deu um bote e apertou o pescoco dela.

— Entregue o formulario — ele disse, rangendo os dentes.

Nikki lutava para respirar.

— Jaggi, nao! — Tarampal exclamou, tentando soltar as maos dele.

Ele largou Nikki e, com um vigoroso movimento, empurrou Tarampal,
que desabou no chéo. Nikki respirou fundo e levantou os bracos em sinal
de rendicao.

— Tudo bem — ela disse. — Tudo bem, vou pegar. — Ela tinha que
pensar rapido. — Escondi no armario da cozinha.

Jaggi se agachou perto de Tarampal.

— Traga-o para mim — ele ordenou a Nikki.

Ela respirou fundo mais uma vez, trémula, e voltou depressa para a
cozinha. A chaleira estava bem ali, mas ela hesitou em pega-la. Jaggi era
forte; se sua fuga ndo desse certo, ele a mataria. Sabia disso pelo jeito que
ele tinha afundado os dedos em seu pescoco.

— Por que fez isso comigo? — Tarampal se queixou.

Jaggi murmurou uma resposta que Nikki nao conseguiu ouvir. O
coracao dela saltava do peito — néo tinha como enrolar por muito tem-
po. Ela agarrou a chaleira e se virou bem a tempo de ver Jaggi ajeitando
o cabelo de Tarampal atras da orelha. Era um gesto intimo demais para
significar qualquer outra coisa.

Eles eram amantes.

A descoberta tocou como um sino na cabeca de Nikki. Ela colocou
a chaleira de volta no balcao. O ruido alertou Tarampal, que levantou
os olhos e se afastou rapidamente de Jaggi. Ela evitou o olhar de Nikki.

— Ha quanto tempo isto esta acontecendo? — Nikki perguntou.

Tarampal balancou a cabeca.

— Nao tem nada acontecendo — ela disse.

Puxou o dupatta para esconder o rosto. Todas as coisas boas vieram
depois, Tarampal havia dito a Nikki, com as bochechas coradas como
naquele momento.

— Foi por isso que fez o que fez? — Nikki perguntou a Jaggi em
inglés. — Porque sua esposa descobriu sobre vocés dois?
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Jaggi nao conseguiu disfarcar a surpresa. Continuou olhando nos
olhos de Nikki, mas ela sabia que ele tinha sido pego.

— Fla néo sabia ficar de boca fechada — ele disse.

Tarampal alternava o olhar entre os dois, tentando decifrar a conversa.

— A reputacao de vocés dois valia a vida de uma mulher? Foi essa a
razao para matar Maya? — Nikki perguntou.

Com a mencao ao nome de Maya, Tarampal ficou tensa. Nikki vol-
tou a falar punjabi.

— Ele acabou de admitir, Tarampal. Ele a matou.

— Eu ndo disse isso — Jaggi disse, rangendo os dentes. Ele se virou
para Tarampal. — Aconteceu muito rapido. Foi um acidente.

— Foi um acidente — Tarampal repetiu, mas parecia confusa. — O
que quer dizer com isso?

— Ela sabia sobre vocés dois — Nikki disse.

— Vocé tem que calar essa boca — Jaggi ameacou, mas Nikki repa-
rou no panico no rosto dele.

— Ela sabia? — Tarampal perguntou. Ela puxou o dupatta sobre o
peito. — Nao durmo com o marido de outras pessoas. Nao faco isso —
ela se apressou em explicar para Nikki.

Assim como ela nao chantageava pessoas. O jeito de falar era a chave
da negacdo de Tarampal. Contanto que anunciasse a propria inocéncia
em voz alta, era verdade.

— Ele é um assassino — Nikki disse, apontando para Jaggi.

Ele se levantou e comecou a avancar na direcdo dela. Nikki se encos-
tou no balcdo, com o corpo tomado por um medo frio e pesado.

— Jaggi — Tarampal disse. Ele parou e se virou. — Kulwinder sabia
sobre nos? — perguntou.

— Nao.

— Tem certeza?

— Tenho.

— E Maya ia contar a ela sobre n6s? — Tarampal perguntou, em tom
suave. Jaggi se virou para olhar para Nikki. — Por favor, responda —
Tarampal disse.

— Nao temos tempo para isso — Jaggi disse.

— Ah, Jaggi — Tarampal murmurou. — Por qué?
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— Ela ficou irritada e disse que ia contar para todo mundo. Comecei
a pensar em vocé e em sua reputacao na comunidade, e nao podia deixar
que isso acontecesse. Foi tudo tao rapido. Joguei a gasolina nela para as-
susta-la e ela disse: “Vocé ndo ousaria”. Peguei a caixa de fosforos e levei
Maya para fora. Ainda estava so tentando assusta-la.

Tarampal olhou fixamente para Jaggi, horrorizada.

— Voceé disse a policia que ndo estava em casa.

— Tarampal...

— Vocé mentiu para mim.

— Nao deixe Nikki influenciar vocé — Jaggi disse. — O que teria
feito? O que gostaria que eu tivesse feito?

Tarampal tampava os labios com as maos e seus olhos brilhavam
com lagrimas.

— Vocé é uma pessoa melhor do que isso, Tarampal, sabe que é. Nao
desejaria que Maya morresse, desejaria? — Nikki perguntou. — Foi o
que me disse mais cedo.

— Vocé queria Maya fora de nossas vidas para podermos ficar juntos
— Jaggi disse, entrando no meio das duas para forcar Tarampal a olhar
para ele. — Que outra saida haveria?

Tarampal hesitou. Preferir a morte a desonra, Nikki pensou. Importava
que tivesse sido a morte de Maya no lugar da desonra de Tarampal?

— Eunao sei — Tarampal disse. Ela dirigiu sua resposta a Nikki. Foi
a primeira coisa sincera que disse em muito tempo. Toda a cor havia su-
mido de seu rosto. — Eu. Nao. Sei — ela repetiu, comecando a solucar.
Parecia uma crianca de dez anos.

— Tarampal — Jaggi disse. Ele voltou a se agachar e colocou a mao
na cintura dela. — Nao precisa fazer um escandalo. Podemos conversar
sobre isso mais tarde.

Tarampal mordeu o labio e balancou a cabeca. Suas lagrimas pinga-
vam no chao. Jaggi estendeu a outra mao para tocar o rosto dela. Entao
algo pareceu se quebrar dentro de Tarampal e, afastando-se de Jaggi,
ela deu um violento tapa na cara dele. O som pareceu uma trovoada.

Aquilo atordoou tanto Jaggi quanto Nikki, e ele ficou paralisado por um
segundo e depois agarrou Tarampal pelo pescoco e comecou a balanga-la.

— Nao! — Nikki gritou.

262

Escola de contos eroticos para viuvas (miolo).indd 262 26/04/21 18:12



Ela pegou a chaleira e arremessou o mais forte que pode — nao o
acertou por pouco, mas a a4gua quente escorreu por suas costas. Ele deu
um grito e soltou Tarampal, puxando a camisa para longe da pele para
tentar refrescar a queimadura.

— Vamos — Nikki chamou, empurrando-o para longe dela e abai-
xando para pegar a mao de Tarampal.

Tarampal tentava recuperar o folego enquanto levantava do chao,
mas, antes que conseguisse dar um passo sequer, Jaggi agarrou seu pulso
e a puxou com forca, jogando-a de volta no chao, atras dele. Nikki se
reergueu para enfrenta-lo e tentou dar um passo para tras, mas tropecou
no pé de uma cadeira. Enquanto se levantava com dificuldade, viu o pu-
nho de Jaggi chegando rapido na direcdo contraria. Ela s6 ouviu o estalo
de sua cabeca batendo no balcdo da cozinha e entdo tudo ficou escuro.

O carro de Sheena ainda estava em movimento quando Kulwinder e
Manjeet abriram a porta e subiram.

— Hai, esperem! Vocés vao se machucar — Sheena gritou. Mas nao
havia tempo para parar.

— Vocé lembra onde fica o bar? — Kulwinder perguntou.

— E claro. Estava 1a agora mesmo — Sheena disse.

— Depressa, entdo.

Sheena afundou o pé no acelerador. Kulwinder se agarrou ao assento
por instinto quando o carro arrancou e saiu do estacionamento do templo.

Quando Manjeet telefonou, Sheena estava a caminho de casa depois
de deixar as outras viuvas.

— Manjeet! — A voz de Sheena tinha explodido pelo viva-voz. —
Tudo bem com voce?

— Estou de volta a Southall. Atualizo vocé depois, mas primeiro
precisamos ir até a casa de Nikki — Manjeet respondeu.

— Ela esta com problemas — Kulwinder acrescentou.

Sheena néo fez perguntas.

— Me deem cinco minutos.

Kulwinder ficou aliviada por ndo terem que ligar para Sarab. Ele po-
deria dizer: “Kulwinder, tem certeza? Tente ligar para ela de novo — sabe
como os jovens nunca atendem o telefone”. E pararia em todos os sinais
amarelos que Sheena corria para cruzar.
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Elas chegaram a frente do bar e Sheena as deixou.

— Vao, vao — ela disse. — Vou estacionar e ja entro.

Kulwinder e Manjeet irromperam bar adentro, gritando uma para a
outra para encontrarem as escadas. Estavam tao envolvidas na missao que
nem notaram os outros clientes, que tinham parado todos para observa-las.

Kulwinder foi direto para o balcao.

— Sabe onde fica o apartamento de Nikki?

— F s6 subir as escadas — a garota respondeu. Parecia entretida. —
Vocé é mae dela?

— Como entramos? — Kulwinder perguntou.

— Precisa de uma chave para acessar aquela porta do lado de fora,
a esquerda. S6 moradores tém a chave. Precisa ligar para ela e ela deixa
VOCe entrar.

— Tentei ligar para ela, e ela nao atende. Por favor. Pode ter um ho-
mem perigoso la em cima.

A garota mordeu o labio para evitar rir. Kulwinder entdo entendeu
0 que ela enxergava — duas tiazinhas indianas fora de si tentando evitar
que algo improprio acontecesse com uma de suas filhas.

— Ele é um matador — ela disse, em desespero.

— Tenho certeza de que é. Veja, ndo posso deixar ninguém entrar,
entao...

Kulwinder farejou o ar.

— Manjeet, estd sentindo esse cheiro? — ela perguntou.

Manjeet arregalou os olhos.

— F fumaca.

Sheena chegou correndo ao bar.

— Fogo! Saiam! Todo mundo, para foral — Sheena comandou. A
atendente do bar piscou para elas, confusa, enquanto os clientes saiam
correndo.

— Eles nao pagaram — ela reclamou.

Kulwinder apontou para a janela.

— Olhe. Fumaca! Nos dé as chaves.

A garota arregalou os olhos. Ela se enfiou embaixo do balcao para
procurar as chaves, até que, por fim, ergueu-as, triunfante. Kulwinder
tomou as chaves da mao dela.

— Vamos!
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Elas correram para fora do edificio, com os dupattas voando, atrapa-
lharam-se com as chaves, e entdo irromperam pela porta, com as sanda-
lias escorregando dos pés e rolando escada abaixo enquanto elas subiam
correndo, gritando.

— Nikki! Nikki!

A fumaca ficava mais densa a medida que se aproximavam da porta
do apartamento. Kulwinder procurou pela macaneta em meio a fuma-
ceira e recuou quando sentiu como estava quente. Para sua surpresa,
a porta nao estava trancada. Aquele desgracado devia ter comecado o
incéndio e depois fugido.

Quando a porta se abriu, a fumaca passou a se espalhar pelas esca-
das e as trés mulheres comecaram a tossir. Kulwinder seguiu em frente,
abaixando-se para enxergar por baixo do vagalhdo de nuvens negras.

— Fiquem aqui! Deixe-me ver se consigo encontra-la! — ela gritou.

Ela conseguia ver as chamas e, no meio da fumaca, conseguia ver
um corpo no chao. Era Nikki. Tentando abaixar o maximo possivel,
Kulwinder agarrou os tornozelos de Nikki e a puxou. Ela inalou um
pouco de fumaca e tossiu com violéncia, sacudindo os ombros. Puxou
mais um pouco e sentiu Nikki comecar a se mover pelo chao. Era
um longo caminho até a porta. Ela puxou de novo, com toda a forca.
Outra onda de tosse fez seu corpo convulsionar. Seus olhos cocavam
loucamente e lagrimas corriam pelo seu rosto. Ela queria gritar, mas
nao conseguia. Caiu de joelhos. O impacto causou choques por seu
corpo, levando-a de volta ao momento em que soube que Maya tinha
morrido. Ndo, ndo, ndo, ela tinha gritado. Por favor, por favor, por favor.
Desejar freneticamente que o tempo se revertesse era tao desesperador
quanto sufocar. Kulwinder deu um ualtimo e inutil puxao na garota.

De repente, uma mao segurou o tornozelo de Kulwinder; outra agar-
rou sua cintura.

— Esperem! Parem!

Ela nao podia deixar Nikki ali. Pensando rapido, ouvindo a propria
respiraco dificil e absolutamente nada vindo de Nikki, ela tirou seu du-
patta e amarrou em volta do tornozelo da jovem, e entdo, com a ajuda de
Sheena e Manjeet, a forca das trés mulheres permitiu que comecassem a
arrastar Nikki até a porta.

— Pegamos elal — Ouviu Sheena gritando.
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Capitulo 17

Nikki s6 conseguia enxergar sombras pelos olhos semicerrados, qua-
se fechados. Havia fragmentos de conversas, mas que nao significavam
nada. Alguém segurava a mao dela. Enquanto suas palpebras se abriam
de forma trémula, ela ouviu a suave empolgacao na voz de Mindi:

— Ela esta acordando.

O quarto de hospital tinha um brilho ofuscante, e Nikki gemeu. A luz lhe
dava dor de cabeca. Mindi apertou sua mao. Ao lado, sua mée se curvava an-
siosa sobre Nikki, puxando as beiradas do cobertor para cobrir suas pernas.

— Mae. — Foi tudo o que Nikki conseguiu falar antes de voltar a
ficar inconsciente.

Na proxima vez em que acordou ja estava anoitecendo. Dois policiais
estavam de pé ao lado de sua mae e de Mindi, aos pés da cama. Nikki
piscou, confusa. Ela se lembrou de uma poderosa pancada que a fez cair
para tras. Depois disso, havia apenas a dor lancinante em sua cabeca.

— Ola, Nikki — um deles disse, com gentileza. — Sou o policial
Hayes, e este é o policial Sullivan. Temos algumas perguntas para fazer a
vocé quando estiver em condicoes de responder.

— S0 preciso de um tempinho — Nikki disse. Sentia uma dor cres-
cente na perna e seus pensamentos nao estavam claros.

— E claro — disse o policial Hayes. — Neste momento, s6 quero in-
forma-la que o sujeito que invadiu sua casa foi encontrado e acusado. Ele
esta preso. Esta disposta a prestar depoimento sobre o que aconteceu?

Nikki confirmou com a cabeca. Os policiais agradeceram e sairam.
Ela afundou as costas no travesseiro e olhou para o teto.

— Por que minha perna do6i? — ela perguntou. De canto de olho,
viu uma troca de olhares entre Mindi e sua mae.

— Vocé teve uma queimadura — Mindi disse. — Nao ¢é sério, mas
vai arder por um tempo.

— Queimadura? Quanto tempo vou ficar aqui?

— O médico disse que vai estar bem para voltar para casa amanha
— Mindi disse. Ela lancou um olhar para a mde. — Vamos arrumar seu
antigo quarto. ..

206

Escola de contos eroticos para viuvas (miolo).indd 266 26/04/21 18:12



Sua mée se virou de forma abrupta e saiu do quarto. Qual ¢ o proble-
ma dela? Nikki quis perguntar.

Mindi observou a mée enquanto saia pela porta. Voltou o olhar para
Nikki e pareceu ler sua expressao.

— Nao se preocupe com ela. Entdo, ndo se lembra de nada?

— Lembro que ele me acertou. Depois disso, apaguei — Nikki mur-
murou. Pedacos de acontecimentos surgiam e se dissipavam na memoria
dela. — Eram duas pessoas — ela disse.

— Eles atearam fogo no apartamento — Mindi disse.

— Fogo? — Nikki se esforcou para sentar.

— Shhh — Mindi disse, colocando-a de volta gentilmente na cama.
— Nao tente se levantar tdo rapido. Esta tudo bem. A cozinha pegou
fogo. Eles acenderam as chamas e fugiram correndo, mas o fogo nao se
espalhou para muito além da cozinha.

— Que sorte — Nikki disse. Ela imaginou o apartamento engolido
pelas chamas e sentiu um arrepio.

— Muita sorte. Podia ter sido muito pior. Tem sorte por aquelas mu-
lheres estarem por perto. Elas salvaram vocé, ou pelo menos foi o que
entendi do que a policia falou.

— Que mulheres?

— Suas alunas.

— Elas estavam 1a?

— Nao sabia disso? — Agora Mindi é que parecia confusa. — O que
estavam fazendo na sua vizinhanca?

Nikki se esforcou para se lembrar daquele dia, mas recordou vaga-
mente de ter dado a aula la. E depois ter descoberto a verdade sobre
Jason. Mas nao havia passado um certo tempo entre isso e o ataque
daquele homem? Jaggi. Tarampal. Sua memoria voltava em fragmentos.
Quando as viavas chegaram? Por qué? Talvez tenham sido avisadas de
alguma forma.

— Elas foram me salvar — Nikki disse, com lagrimas queimando
em seus olhos.

O médico de Kulwinder avisou que ela havia inalado fumaca.
— Vamos manté-la aqui por uma noite para monitorar seus sinto-

mas, e depois pode ir para casa — ele disse.

267

Escola de contos eroticos para viuvas (miolo).indd 267 26/04/21 18:12



Quando ele saiu do quarto, Sarab pegou a mao dela. Os olhos dele
estavam vermelhos e cansados.

— O que estava pensando, correr na direcdo de um incéndio? — ele
perguntou.

Kulwinder abriu a boca para falar, mas sua garganta estava seca. Ela
apontou para o jarro de agua na mesa lateral. Sarab encheu um copo e
esperou enquanto ela bebia aos poucos.

— Estava pensando em Maya — Kulwinder disse.

— Podia ter morrido — Sarab disse.

Um soluco escapou de sua garganta e ele enterrou o rosto nas maos
dela. Enquanto chorava por causa de sua esposa, seu medo, sua filha, as
lagrimas dele respingaram pelos bracos dela, ensopando as mangas de
sua blusa. Kulwinder ainda estava atordoada. Ela queria confortar Sarab,
mas sO conseguiu apertar a mao dele.

— E Nikki? — ela perguntou.

Sarab levantou a cabeca e enxugou os olhos.

— Ela estd bem — ele disse. — Acabei de conversar com a irma dela
no corredor. Esta ferida, mas vai se recuperar.

Kulwinder recostou-se no travesseiro e fechou os olhos.

— Gracas a Deus.

Ela teve medo de fazer a pergunta seguinte. Olhou para Sarab e ele
pareceu entender.

— Ele foi detido — ele disse. — Conversei com a mae de Nikki no
corredor. A policia quer interrogar Nikki antes de acusa-lo, mas por en-
quanto ele esta preso por ter invadido a casa dela e a atacado.

— E por Maya?

— Parece que vao abrir o processo — Sarab disse. — Ele pode ficar
na cadeia por um bom tempo.

Entao ela comecou a chorar. Sarab confundiu aquilo com lagrimas
de alivio, mas Kulwinder havia sido transportada para o passado, quan-
do tinha dado suas béncaos aquele rapaz. Ele acabou se revelando um
monstro, mas houve um tempo em que ela o chamava de filho.
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Capitulo 18

Sinais dos anos de adolescéncia de Nikki ainda existiam em seu quarto
na casa dos pais. As paredes estavam marcadas com vestigios de residuos
adesivos dos posteres que ela tinha pendurado e algumas fotografias
antigas permaneciam em porta-retratos sobre a comoda.

Ela costumava prender macos de cigarro com fita adesiva na parte de
tras do pé da cama, mas quando, um dia, o maco caiu, resolveu aprimo-
rar o truque e passou a utilizar uma fita de velcro. Agora ela se pergunta-
va se tinha sobrado algum maco ali. Um cigarro viria a calhar. Enquanto
se agachava ao lado da cama e esticava o braco pelo espaco estreito entre
0 pé e a parede, Nikki escutou o som de passos subindo pela escada.
Ela recuou, mas seu cotovelo ficou preso. Sua mae apareceu na porta e
encontrou Nikki se revirando pelo chdo como um inseto.

— Ha. .. deixei cair um brinco — Nikki disse.

O rosto impassivel da mae indicava que ela sabia a verdade. Ela ar-
rastou a cama para liberar o braco de Nikki e saiu do quarto. Nikki a
acompanhou escadas abaixo, até a cozinha.

— Mae — ela comecou.

— Nao quero saber.

— Mae, por favor. — Por quanto tempo aquilo ia continuar? Desde
sua alta do hospital naquela manha, a mae nao tinha olhado em seus olhos.

Sua mae continuou a trabalhar apressada, encarregando-se de sua
rotina matinal de guardar os pratos usados na noite anterior. Os pratos
se chocaram com um alto tinido e as portas do armario bateram. Por
cima do barulho, Nikki queria gritar: Sou adulta, caramba!

— Mae, sinto muito pelos cigarros — Nikki comecou.

— Acha que isso tem a ver com os cigarros?

— Tem a ver com tudo. Sair de casa, o bar, o... tudo. Sinto muito
nao ser o que desejou para mim.

— As mentiras — sua mae disse, olhando diretamente para ela. —
Aquelas aulas que estava dando. Fez a gente pensar que estava ensi-
nando mulheres a ler e escrever, mas em vez disso estavam... — Ela
balancou a cabeca ao nao encontrar as palavras.
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— Mae, algumas dessas mulheres passaram suas vidas de casada
imaginando como seria gostar de seus maridos. Outras sentiam falta da
intimidade que costumavam ter com os maridos e s6 queriam reviver
aquelas experiéncias.

— Entao vocé chega e pensa que pode salvar o mundo fazendo com
que elas compartilhem essas histérias.

— Nao as persuadi a fazer nada — Nikki corrigiu. — Séo mulheres
fortes; ndo da para for¢d-las a fazer nada.

— Nao tinha nada que se envolver com a vida privada de outras mu-
lheres daquele jeito — sua mae disse. — Olhe a confusdo em que se meteu.

— Nao me meti em confusao — Nikki disse.

— Aquele homem atacou vocé porque estava se intrometendo.

— Aquilo nao teve nada a ver com as aulas, foi por causa de Maya,
a garota que ele matou.

— Se nao tivesse se envolvido, para comecar...

— Entao eu pedi por aquilo?

— Nao disse isso.

— Esta tao zangada com o qué, entao? — Nikki perguntou.

Sua mée pegou um pano de prato como se fosse comecar a limpar e
entdo o largou.

— Vocé tem uma vida dupla. Eu sou a tltima pessoa a saber de qual-
quer coisa. Esta sempre escondendo coisas de mim.

— Mie, eu ndo sei como ser sincera com vocé — Nikki disse.

— Voce passou todo este tempo falando sobre coisas extremamente
pessoais com completas estranhas. Foi sincera com elas.

— A ultima vez em que disse a verdade nesta casa, houve uma dis-
cussao épica e eu me mudei. Fui chamada de egoista por nao querer o
mesmo que todas as outras pessoas queriam para mim — Nikki disse.

— Sabemos o que ¢ melhor para voce.

— Nao acho que saibam.

— Se tivesse me contado o que estava fazendo, teria avisado sobre
os perigos disso, e se tivesse ouvido, aquele homem nao teria ido atras
de vocé. Diga: valeu a pena? Essa coisa que vocé comecou em Southall
—valeu a pena quase morrer por isso?

— Mas aquelas mulheres foram me salvar — ela disse. — Até
Kulwinder veio. Devia estar fazendo algo de valor se arriscaram suas
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vidas por minha causa. Mae, ndo comecei s6 uma pequena travessura
em Southall e também nao pretendo parar por ai. Aqueles encontros
deram aquelas mulheres um forte sentimento de aceitacao e apoio. Pela
primeira vez na vida delas, puderam compartilhar abertamente seus pen-
samentos mais privados e saber que nao estavam sozinhas. Eu as ajudei
a descobrir isso, e me dispus a aprender com elas também. Aquelas mu-
lheres estavam acostumadas a dar a outra face quando injusticas eram
cometidas porque ¢ inapropriado se envolver ou ir até a policia e trair
um dos seus. Mas nao hesitaram em me ajudar e se colocaram em risco
quando eu corria perigo. Elas sabem que sdo capazes de lutar.

Nikki ficou sem folego. Havia falado rapido, esperando uma inter-
rupcao da mée, que nio aconteceu. O olhar firme de sua mae havia se
enternecido.

— E por isso que seu pai achava que seria uma boa advogada — ela
disse, por fim. — “Aquela menina consegue achar logica em qualquer
coisa”, ele sempre dizia.

— Mas nao consegui convencé-lo a aceitar que nao queria ser
advogada.

— Com o tempo, ele teria sido convencido — sua mae disse. — Nao
teria evitado vocé para sempre.

— Mas é essa a sensacdo que tenho — Nikki confessou. — Todo o
tempo, parecia que eu tinha criado essa barreira eterna de siléncio entre
nos. Ele morreu zangado comigo.

— Ele nao morreu zangado — sua mae disse.

— Nao sabe disso — disse Nikki.

— Ele estava muito feliz quando morreu. Juro. — De inicio, Nikki
confundiu o brilho nos olhos dela com lagrimas, mas entdo também
percebeu uma minuscula contracao em seus labios.

— O que quer dizer?

Os labios de sua mae se contorceram e formaram um sorriso. Um
rubor se espalhou pelas bochechas dela.

— Quando disse que seu pai morreu na cama, nao quis dizer que

morreu dormindo. Deixei que acreditasse nisso porque... — Ela pi-
garreou. — Porque ele morreu por causa de uma atividade vigorosa.
Na cama.

Nikki de repente entendeu.
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— O ataque cardiaco dele foi causado por... por vocés dois? —
Nikki bateu as méaos descontroladamente, em uma vaga mimica de seus
pais fazendo sexo.

— Atividade vigorosa — sua mae disse.

— Nao precisava saber disso.

— Beti, ndo posso deixar que continue se culpando. Seu pai tinha
problemas cardiacos antes de vocé largar a universidade. Ele nao morreu
de tristeza ou decepcéo. Pareceu assim porque ele ficou muito emburrado
da ultima vez que viu vocé, mas na India ele comecou a por as coisas em
perspectiva. Fomos visitar parentes em uma tarde, e seu tio ficou falando
sobre como o sistema educacional indiano era avancado quando compa-
rado ao nosso. Sabe como eles sio — em qualquer oportunidade que tém
transformam uma reunido familiar em competicdo. Seu tio falava sobre
todos os projetos escolares complicados que se esperava que sua filha
Raveen concluisse, e ela estava s6 na escola primaria. Ele disse: “A escola
de Raveen assegura que todos os seus alunos serao bem-sucedidos. O que
mais posso querer?”. Seu pai respondeu: “Minhas filhas foram ensinadas
a fazer suas proprias escolhas em relacdo ao que é considerado sucesso”.

— O papai disse isso? — Nikki perguntou.

Sua mée confirmou.

— Acho que ficou surpreso com ele mesmo. Seu pai nunca tinha
sido do tipo que volta para a terra natal para se gabar de seu sucesso no
exterior. Mas alguma coisa mudou naquele dia. De todas as oportunida-
des que a Inglaterra nos ofereceu, ter escolhas foi a coisa mais importan-
te. Ele apenas nao tinha entendido isso plenamente até ter que dizer em
voz alta para seu tio.

Nikki piscou para conter as lagrimas enquanto sua mae estendeu o
braco. O toque da mao dela no rosto de Nikki liberou o tipo de cho-
ro solucante que ela ndo experimentava desde quando era crianca. Ela
pressionou o rosto contra a palma da mao de sua mae, que recebeu suas
lagrimas quentes.

Ao anoitecer, Olive apareceu. Pendurada em seu ombro, uma enorme
bolsa de lona lotada de trabalhos para corrigir. Ela carregava uma caixa
com coisas de Nikki. O rosto de Nikki ainda estava inchado por causa

do choro.
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— Tem sido um dia de grandes emocdes — ela explicou.

— Diria que tem sido uma semana infernal — Olive disse. — Como
esta lidando com isso?

— Ainda tenho dores de cabeca, mas, fora isso, tento evitar me lem-
brar de tudo.

Mas néo conseguia fugir dos sonhos vividos que se abatiam sobre ela
todas as noites. O inescapavel aperto na garganta, as chamas lambendo
seus pés. Ela sentiu um arrepio. Nos sonhos, nao era sempre resgatada.
Em uma versio, desesperada para fugir do calor, recorreu a pular pela
janela do apartamento. Mergulhou para a morte e acordou num solavan-
co, tremendo de medo e furia.

— Passei no bar ontem a noite para ver se Sam precisava de alguma
coisa. O bar em si nao sofreu muitos danos, apenas o teto, mas, por mo-
tivos de saude e seguranga, ele precisou fechar por um tempo.

— Tudo bem com Sam?

— Sim, ele esta se virando. O seguro vai cobrir o estrago e os
prejuizos.

— Parecia que o tnico jeito de ele resolver todos os problemas do
bar seria queimando tudo até virar cinzas e comecando do zero. Ou
apenas minimizando seu prejuizo e caindo fora.

— Bom, ai esta. Nio esta exatamente em cinzas, mas o bar é a ultima
coisa a passar pela cabeca de qualquer um. Ele esta mais preocupado
com vocé. Nao para de perguntar. Disse a ele que passaria aqui para te
visitar. Ele mandou um abraco. — Olive inspecionou a casa. — Esse
lugar traz lembrancas.

— E — Nikki disse, suspirando.

— Crescer aqui nao pode ter sido tdo ruim assim.

De onde estavam, Nikki conseguia ver a velha poltrona do pai.

— Nio, néo foi — ela respondeu.

Olive enfiou a mao na bolsa e tirou um envelope.

— Bom, tenho uma coisa para vocé, e recebi ordens severas de ga-
rantir que a recebesse. — Ela entregou o envelope a Nikki.

Nikki achou que era um ultimo cheque de Sam, mas, quando abriu,
achou uma carta em vez disso. Cara Nikki, era como comecava, e era
assinada por: Com amor, Jason.

— Nao posso — ela disse, empurrando a carta de volta para Olive.

273

Escola de contos eroticos para viuvas (miolo).indd 273 26/04/21 18:12



— Nikki, apenas leia.

— Vocé pelo menos sabe o que aconteceu?

— Sei. Ele tem ido ao bar todos os dias como um cachorrinho per-
dido, esperando encontrar vocé. Tanto Sam quanto eu nos recusamos a
passar seu endereco para ele, mas eu disse que entregaria a carta.

— Ele é casado.

— Ele ¢é divorciado — Olive disse. — Ele deu entrada no divércio
antes de conhecer vocé. O pobre sujeito estava tao desesperado para
provar a verdade que trouxe a papelada para o bar para nos mostrar.
Posso atestar que € genuina.

— Por que ele escondeu isso, entao?

Olive encolheu os ombros.

— Ainda néo faz sentido. Se nao estava envolvido nesse outro rela-
cionamento, quem ligava para ele o tempo todo? Por que ele desapare-
ceu de repente?

— Tenho certeza de que ele explica tudo isso aqui — Olive disse,
apontando para a carta. — Pelo menos leia.

— Esta do lado de quem, afinal?

— Estou sempre do lado da verdade — Olive disse. — Assim como
vocé. E a verdade é que ele tinha medo e agiu como idiota. Ele definiti-
vamente tem que esclarecer algumas coisas, mas deve dar uma chance
a ele, Nik. Vocés dois pareciam felizes de verdade juntos. Ele parece ser
um cara decente que fez algo realmente estupido.

Nikki segurou a carta.

— Talvez precise ler isto sozinha — ela disse.

— Sem problemas. Tenho que corrigir esses trabalhos horrendos. —
Olive pegou a bolsa e depois se inclinou e beijou a testa de Nikki com
firmeza. — Vocé € a pessoa mais valente que conheco — ela disse.

Nikki voltou para a cama logo depois do jantar. Na caixa que Olive
havia levado, encontrou sua biografia de Beatrix Potter. Ela abriu o li-
vro e comecou a ler, desejando novamente que pudesse localizar aquela
copia com mancha de cha de The Journal and Sketches of Beatrix Potter.
Do lado de fora, o céu havia escurecido e as luzes da rua brilhavam fra-
cas como brasas. A bolsa de Nikki estava amassada no fundo da caixa,
debaixo de seus ténis de corrida gastos e de mais alguns livros. Nikki
pos a caixa de lado e puxou o cobertor até o queixo. Nédo tinha vigor
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emocional para tirar o resto das coisas da caixa ainda. Era deprimente
pensar que aquela unica caixa continha todos os seus pertences.

E ainda havia a carta de Jason, que permanecia sobre a comoda. Ela
conseguia ver o canto do envelope, mas cada vez que pensava em abri-lo
sentia o estdmago revirar e se afundava na cama. A carta podia ter todas
as desculpas do mundo, mas ela nao estava pronta para ouvi-las.
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Capitulo I9

Na caminhada de Kulwinder, ao voltar para casa depois de uma ceri-
monia matinal no templo, o céu estava tao cheio de nuvens que parecia
feito de pedras. Como ela havia odiado aquele clima logo que chegara
a Inglaterra. “Onde estd o Sol?”, ela e Sarab perguntavam um ao ou-
tro. E entao Maya nasceu. “Aqui esta o Sol”, Sarab gostava de dizer.
Aconchegando o pequenino corpo dela na curva de seu cotovelo, o sor-
riso no rosto dele parecia eterno.

Sarab estava no jardim da frente conversando com outro homem
quando Kulwinder chegou em casa. Ela reconheceu o homem: Dinesh
Sharma, da Dinesh Reformas.

— Ola — ela disse.

Embora nao fosse sikh, ele juntou as palmas das maos e a cumpri-
mentou com sat sri akal. Ela apreciou aquilo. Ofereceu a ele uma xicara
de cha.

— Nao, nao, nao se preocupe — ele disse. — S6 estou aqui para
passar um orcamento rapido.

— Pedi a ele que consertasse a caixa de correio e ajudasse com al-
gumas outras coisas pela casa — Sarab disse. — A porta do patio esta
soltando das dobradicas e minha visdo ndo estd muito boa, entdo ndo
quero usar a furadeira.

— Tudo bem. Continuem — Kulwinder disse.

De canto de olho, ela notou um vulto se movendo na janela da casa
do outro lado. Seu coracdo foi parar na garganta. Tarampal? Ela estava ali?
Nao, nao poderia estar. Era ilusdo de ética. Ela havia voltado para casa
depois daquela noite, refugiando-se no tnico lugar em Londres que
conhecia. Na manha seguinte, tinha partido. Um vizinho a havia vis-
to colocar as malas em um taxi, e corria o boato de que agora estava
na India, longe de todos os cochichos e especulacdes. Dizia-se que ela
queria evitar testemunhar contra Jaggi, mas que a Justica podia obri-
ga-la a voltar, se achasse necessario. Havia conversas constantes sobre
Tarampal agora — pessoas sustentavam que ela tinha tido varios casos,
que suas filhas nem mesmo eram filhas de Kemal Singh. Essas historias
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muito provavelmente nido eram verdade, dada a tendéncia ao exagero nas
fofocas pelo templo, combinada ao alivio de todos por ela ter partido.
Quando tais informacoes eram oferecidas a Kulwinder, ela as recusa-
va de forma educada, mas firme. Afinal, ela nunca desejou que a rui-
na de Tarampal alimentasse as fofocas da comunidade. Aquilo em que
Tarampal se recusava a acreditar no que diz respeito a morte de Maya
valia uma vida de vergonha.

Com a pasta enfiada debaixo do braco, Kulwinder saiu de casa mais
uma vez e caminhou pela Ansell Road. Ela passou por fileiras de casas e
pensou sobre seus habitantes. Quem teria lido as histérias? As vidas de
quem elas teriam mudado? Uma garoa fina permanecia quase imovel no
ar e as gotas salpicavam seu cabelo como se fossem joias. Ela segurou a
pasta com mais forca.

Havia dois garotos trabalhando em uma fotocopiadora. Kulwinder foi
direto até o filho de Munna Kaur. Se é que isso era possivel, ele parecia ter
crescido desde a tltima vez em que ela tinha visitado aquela loja, alguns
meses antes, para fazer copias daqueles panfletos. Os ombros dele pare-
ciam mais largos e seus movimentos, mais confiantes do que antes. Um ho-
mem estava a frente dela na fila. Ele sugeriu que ela fosse primeiro, mas ela
recusou de forma educada, aproveitando o tempo para observar o garoto.

— Ola — ela disse alegremente quando chegou sua vez.

— Boa tarde — ele resmungou em resposta, olhando para baixo en-
quanto arrancava um formulario de pedido do bloco. — Coépia?

— Sim, por favor — Kulwinder disse. — E um pedido um tanto
grande, entdo posso voltar depois. — Ela estendeu a pasta para ele. —
Cem copias, com encadernacao em espiral.

O garoto levantou os olhos e seus olhares se cruzaram. Kulwinder
deu um sorriso carinhoso, mas sentiu o ritmo de seu coracdo acelerando.

— Nao posso fazer isso — ele disse.

— Posso voltar depois — Kulwinder informou.

O garoto devolveu a pasta a Kulwinder.

— Nao vou fazer copias dessas historias — ele disse.

— Quero falar com o gerente, entaio — pediu ela.

— Eu sou o gerente daqui. E estou dizendo, leve esse negocio para
outro lugar.
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Ficando na ponta dos pés, Kulwinder tentou ver o que havia atras do
garoto. O outro funcionario era um adolescente somaliano que parecia
jovem demais para ter autoridade sobre aquele rapaz.

— Filho, como se chama?

Ele olhou fixamente para ela.

— Akash — disse, por fim.

— Akash, conheco sua mae — ela disse. — O que ela diria se sou-
besse que foi tdo rude comigo?

Kulwinder percebeu que suas palavras eram intiteis no momento
em que as disse. Uma outra obrigacdo moral se sobrepunha a todas as
praticas de cortesia ali. Akash se afastou e, por um instante, Kulwinder
achou que cuspiria nela.

— Tem ideia do que essas historias estdo fazendo com nossa comu-
nidade? Destruindo — Akash rosnou. — Se eu fizer copias, vai espalha-
-las para mais lares ainda.

— Nao estou destruindo nada — Kulwinder disse, e a verdade co-
mecou a aparecer. — E vocé e sua gangue de valentoes intolerantes que
querem destruir as coisas.

Era assim que os Irmdos recrutavam membros tdo apaixonados,
ela percebeu. Alguns meses antes, este garoto havia sido tao timido.
Kulwinder se lembrou de Munna Kaur dizendo que encorajou o filho a
conseguir um emprego de meio periodo para que pudesse praticar uma
interacdo maior com as pessoas. “Nenhuma garota vai querer se casar
com um rapaz que nao tem confianca”, ela tinha dito. Agora a confianca
dele era um liquido fervente que transbordava.

Outro cliente entrou na loja. Kulwinder considerou brevemente criar
uma confusdo tdo dramatica que faria o garoto ceder s para acalma-la.
Mas nao fazia sentido. Virando-se para sair, Kulwinder viu o reflexo dele
nas portas de vidro. Seu olhar estava cheio de 6dio. Ela fez uma rapida
oracao para ele. Permita que ele encontre equilibrio e moderacdo em todas
as coisas; permita que ouca a si mesmo e ndo o barulho dos outros. Barulho.
Era s6 o que os Irmaos tinham criado. Gritavam e batiam os pés ao re-
dor de Southall, mas depois do que ela e as viavas passaram ao resgatar
Nikki, os Irmaos nao a amedrontavam. Kulwinder percebeu que havia
um numero menor deles em patrulha na Broadway agora, e mais cedo,
no templo, tinha visto um deles realmente servindo no langar como um
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bom rapaz sikh, em vez de ficar vigiando as mulheres da cozinha. “Eles
estdo com um pouco de medo de nos agora”, Manjeet havia dito. Mas
os Irmaos nao estiveram sempre com medo? S6 que agora conheciam a
forca das mulheres em sua plenitude. “Eles tém mais respeito por nos
agora”, Kulwinder corrigiu Manjeet, que concordou e apertou sua mao
do outro lado da mesa.

Fora da loja, Kulwinder pegou o celular e rolou a lista de nomes,
parando em Nikki.

— Alo — Nikki disse.

— Quem fala é Kulwinder.

Houve uma pausa.

— Sat sri akal, Kulwinder — Nikki disse.

— Sat sri akal — Kulwinder respondeu. — Como esta se sentindo?

— Estou... bem, tudo bem. — Ela deu uma risada nervosa. — E
voce?

— Estou bem. Ja voltou para casa?

— Sim. Ja estou na casa da minha mae ha alguns dias.

— Vai passar um tempo ai?

— Acho que sim. NZo posso voltar para meu antigo apartamento.

— Perdeu muitas coisas no incéndio?

— Nada de muito valor — Nikki disse. — E o que é mais impor-
tante, sai de 1a viva gracas a vocé. Devo minha vida a vocé, Kulwinder.
Na verdade, quis ligar antes, mas nao sabia bem se deveria agradecer ou
pedir desculpas.

— Nao precisa se desculpar — Kulwinder disse.

— Preciso, sim. Enganei vocé para que pensasse que eu estava ensi-
nando aquelas mulheres a ler e escrever. Sinto muito.

Kulwinder hesitou. Embora nao tivesse ligado para Nikki esperando
um pedido de desculpas, era bom ouvir aquilo.

— Hanh, sim, sim, mas ja sao aguas passadas agora — ela disse, sa-
tisfeita por ter se lembrado de uma expressdo em inglés.

— E muito generoso de sua parte — Nikki disse.

— E verdade. Se tivesse se limitado a ensinar as mulheres a escre-
ver, elas nao teriam inventado aquelas historias. — Que perda isso se-
ria, Kulwinder pensou, desejando que tivesse algum jeito de transmitir
aquela ideia ao garoto da fotocopiadora. — Li algumas — ela acrescentou.
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— E o que achou? — Kulwinder podia notar a ansiedade na voz de Nikki.

— Resgatei vocé de um prédio em chamas — Kulwinder disse. —
Gostei delas a esse ponto.

Nikki tinha a gargalhada livre como a de Maya. Ndo mostre os dentes,
Kulwinder vociferaria para sua filha adolescente. Os homens vao pensar
que os estd convidando para se divertir. Ela tinha herdado aquela advertén-
cia de sua propria mae. Agora, gargalhava com Nikki. E ouvir suas notas
de alegria ressoando em unissono trazia um maravilhoso alivio.

— Quero que as histérias sejam compartilhadas com a comunidade
— Kulwinder disse. — Nao s¢ entre as vitvas que sabem sobre as aulas.

— Eu também quero.

— Tentei fazer copias aqui em Southall, mas o garoto no balcao
se recusou a aceitar o pedido. Tem alguma fotocopiadora perto da sua
casa? Eu pago. Podemos encaderna-las também. Talvez possamos achar
alguém para criar uma capa.

— Tem certeza de que quer fazer isso? Pode trazer mais problemas
— Nikki disse. Kulwinder ficou surpresa e comovida pelo cuidado na
voz dela.

— Tenho — ela disse.

Kulwinder voltou para casa, ainda abracando a pasta junto ao peito.
Dinesh ja nao estava mais no jardim e a caixa de correio tinha sido ar-
rancada e gentilmente deitada de lado no gramado.

— Onde o carteiro vai colocar nossas cartas? — ela perguntou a
Sarab.

— E s6 por um dia. Dinesh volta amanha. — Sarab olhou para a
pasta. — E o que estd fazendo com isso?

— Vocé vai ver — Kulwinder disse. De canto de olho, ela viu um
movimento na casa de Tarampal mais uma vez.

— Tem alguém ali? — ela perguntou a Sarab, apontando para a casa.
— Toda hora vejo alguma coisa.

— Havia policiais investigando mais cedo. Provavelmente foram eles
que vocé viu.

Mas a pessoa na janela tinha se movido de forma furtiva, como se
soubesse ser uma visao fugidia. Kulwinder nao acreditava em fantasmas,
mas imaginou por um instante se nao haveria um espirito flutuando por
aquela casa, querendo ser libertado.
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“As coisas estdao mudando”, ela havia dito no jantar da noite anterior.
Sarab concordou. Ele pensou que ela estava se referindo as estacoes.
Kulwinder nao esclareceu. Estava ficando mais quente. A luz do dia
logo se estenderia até as nove horas, e no comeco da noite ja era possivel
ouvir as criancas correndo pela rua. Quando as maes as chamavam para
entrar, ela ouvia a si mesma pedindo a elas por mais tempo. Do lado de
fora, o mundo inteiro acenava com emocdes intoxicantes. Em mais cin-
co minutos, poderiam chegar ao fim da rua e ver os onibus na direcao
de Hammersmith, os trens partindo para a estacao de Paddington. Elas
podiam voltar para seus lares, mas elaborar na cabeca as rotas que um
dia poderiam leva-las a conhecer esta vasta, magnifica cidade. Ela colo-
cou a pasta na mesa de centro e saiu.

— Aonde vai agora? — Sarab perguntou, mas Kulwinder nao
respondeu.

Ela atravessou a rua e foi até a entrada da casa de Tarampal. O Sol
havia saido e coberto as casas brancas com uma luz breve, mas generosa.
Kulwinder espiou pela janela. Estava ciente dos olhares dos vizinhos;
praticamente podia ouvi-los cochichando, perguntando uns aos outros
0 que ela estaria olhando.

Pelo estreito vdo entre as cortinas, Kulwinder s6 conseguia ver a pas-
sagem da entrada e as escadas. A visao na janela havia sido uma ilusao
— 0 Sol surgindo e desaparecendo com incerteza, sem saber direito sua
posicdo correta naquela época entre estacoes. Uma sensacdo de alivio
soprou o corpo de Kulwinder, como se melhorasse de uma febre. Ela
beijou as pontas dos dedos e pressionou-os contra a janela.

Finalmente era hora de deixar Maya partir.
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Capitulo 20

Ao anoitecer, a multidao efervescente que saia do trabalho enchia o metro e
trombava com Nikki. Mindi esperava na estacao, usando um vestido preto
com um decote brilhante, que formava um sugestivo “V” sobre seu peito.

— Belo visual — Nikki disse.

— Obrigada. Acho que logo vai acontecer — Mindi disse.

— O que vai acontecer?

Mindi se aproximou dela e sussurrou:

— Sexo.

— Vocés ainda nao dormiram juntos?

— Estava esperando até que todos o aprovassem.

— Entéo, se eu disser sim, vocés se pegam no banheiro feminino
enquanto peco as entradas?

— Nao seja tdo vulgar — Mindi a repreendeu.

— Nao o acha atraente, Mindi?

— Acho, mas nao quero dormir com alguém com quem no va me
casar. E se vocé notar algum sinal que nao percebi, bem, posso pensar
duas vezes antes de me comprometer com ele.

— Nao precisa que eu diga sim. Acho que ja te falei isso — Nikki
disse. — Vocé néo precisa da aprovacao de ninguém.

— Mas eu quero — Mindi retrucou. — Voceé ainda nao entendeu,
Nikki. Todo esse negocio de casamento arranjado tem a ver com es-
colhas. Sei que enxerga como o oposto disso, mas esta errada. Estou
tomando minha prépria decisao, mas quero incluir minha familia nessa
decisdo também.

Mindi acenou para um homem a alguma distancia dali. Nikki s6 via
uma multidao de mochileiros alemaes, e entdo do meio deles surgiu um
homem esquelético que ela reconheceu.

— Minha nossa, eu me lembro dele — Nikki disse. Ela se virou para
Mindi. — Ele encontrou seu perfil no mural de casamentos, néo foi?

— Como voce sabe?

— Cruzei com ele quando estava afixando seu perfil. Ele ja chegou
dizendo: “Oi, tudo bem?” — Nikki disse.
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— Oi — Ranjit disse, com um sorriso surpreso e nervoso. — Vocé
¢ a irma de Mindi.

— Nikki. Ja nos conhecemos.

Mindi alternava o olhar entre os dois.

— Se vocés se conheceram quando Nikki estava afixando meu per-
fil, quer dizer que vocé foi o primeiro homem que o viu? — Os olhos
dela transbordaram adoracao.

— Vao entrando — Nikki disse quando chegaram ao restaurante. —
Vou em um minuto.

Ela esperou que Mindi e Ranjit desaparecessem 14 dentro e acendeu
um cigarro. A calcada brilhava por causa da chuva e pessoas passavam
rapido, com suas conversas e gargalhadas se misturando aos sons do
trafego. Nikki procurou seu telefone e depois afastou a mao. Nem pense
em ligar para ele, ela repreendeu a si mesma. Fumou apenas metade do
cigarro, apagou o resto e entrou no restaurante.

Na mesa, o garcom anotava o pedido das bebidas.

— Vamos dividir uma garrafa de vinho? — Nikki perguntou.

Mindi olhou para Ranjit.

— Eu ndo vou tomar vinho, obrigada — ela disse.

— Ranjit? — Nikki perguntou.

— Eu nao bebo — ele disse.

— Ah. Certo. Acho que vou ficar com a garrafa toda para mim, en-
ta0. — O garcom foi 0 tnico a abrir um sorriso. — E uma piada, pessoal
— Nikki disse. — Quero s6 uma dagua com gas, por favor.

— Pode pedir uma taca para vocé, se quiser — Mindi disse.

— Tudo bem — Nikki disse.

Ela pensou ter visto os ombros de Mindi relaxarem levemente de
alivio.

Elas ndo conversaram sobre Ranjit no metro, a caminho de casa. Nikki
esperou paciente que Mindi pedisse sua opinido. Por fim, depois de en-
trarem em casa e subirem as escadas, cada uma na direcao de seu quarto,
Nikki jogou a bolsa na cama e seguiu Mindi até o banheiro.

— Um pouco de privacidade, por favor — Mindi disse, removendo
a maquiagem dos olhos.

— Vocé ndo me perguntou o que achei dele — Nikki disse.
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— Nio preciso saber — Mindi disse. Estava com os dois olhos fecha-
dos enquanto esfregava o lenco umedecido nas palpebras.

— O que aconteceu com a historia de querer minha aprovacgao?

— Para ser sincera, estou relutando em perguntar.

— Por que?

— Vocé mal falou depois que os pratos chegaram. Ranjit tentou sa-
ber mais sobre vocé, e vocé s6 deu respostas monossilabicas.

— Nao tenho muito a dizer a um cara como ele.

— Como assim?

— Voce sabe.

— Esclareca, por favor — Mindi disse.

— Ele parece bastante conservador.

— E o que ha de errado nisso?

Nikki ficou olhando para Mindi.

— Ele vai ficar desconfortavel todas as vezes que eu beber alguma
coisa? Se estiver cheirando a cigarro, vai torcer o nariz para mim? Porque
eu me senti como a ovelha negra — a irma que acaba com a reputacio
da familia.

— Ele estd tentando melhorar — Mindi disse. — Foi criado em uma
familia tradicional. Ele ficou meio assustado quando contei que voce
morava e trabalhava em um bar.

— Ele sabe do meu papel nas aulas de escrita?

— Sim.

— Qual foi a reacdo dele?

— Sentiu-se desconfortavel com isso.

— Que surpresa.

— A questdo é que esta mudando de ideia. Ele se importa tanto
comigo que quer ser mais compreensivo. So vai precisar de um tempo.

— Por que ficar com alguém que ainda esta fazendo o percurso?
Poderia estar com alguém que ja tenha chegado ao destino.

— Os valores tradicionais dele também tém um lado bom. Ele ¢
muito dedicado a familia e respeitoso. Nikki, vocé vive repetindo que
todo mundo tem a cabeca muito fechada e ainda assim acha que so exis-
te uma maneira de viver e se apaixonar. Qualquer um que nao seja igual
a vocé esta fazendo errado.

— Isso ndo é verdade! — Nikki protestou.
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Mindi jogou o len¢o umedecido no lixo e abriu caminho empurran-
do Nikki. Ela entrou no quarto de Nikki e pegou a carta que estava na
penteadeira. Ela a balancou para Nikki, que tentou toma-la de volta.

— O que esta fazendo, Mindi? — Nikki gritou.

— Vou jogar isso no lixo.

— Devolva.

— Nao sei o que esta escrito ou de quem €, mas claramente esta
deixando vocé louca.

— Isso ndo tem nada a ver com...

— Vocé estd incomodada com alguma coisa e dd para ver que tem re-
lacdo com esta carta. Toda vez que repara nela, fica com o mesmo olhar
aflito que esta agora, como se estivesse a ponto de tampar os ouvidos e
cantar ld la ld até que deixem vocé em paz. Leia ou vou jogar fora.

Mindi jogou a carta na cama de Nikki, foi para seu proprio quarto e
trancou a porta. Nikki estava perplexa demais para dizer qualquer coi-
sa. Ela se afundou na cama. Os faréis de um carro que passava devagar
formaram sombras pelo teto. Dava para ouvir Mindi arrastando os pés
pelo quarto.

— Min?

— O que foi?

— Nada — ela respondeu.

Mindi ficou em siléncio. Entéo:

— Idiota.

Nikki arreganhou os dentes e correu até a parede que compartilha-
vam. Bateu nela com forca com o calcanhar. Mindi respondeu esmurran-
do a parede com a mao — do jeito que costumavam fazer quando eram
criancas. O lado da parede de Mindi permaneceu em siléncio por alguns
instantes.

— Ei — ela disse.

— Sim? — Nikki perguntou.

— Demorou mais para se deitar do que eu esperava. — O tom
meloso de Mindi sugeria que nao se dirigia a Nikki. Depois veio uma
risadinha dissimulada. Era Ranjit no telefone. Nikki levantou o pé, e
estava prestes a bater na parede mais uma vez s6 para terminar, mas
decidiu nao fazer aquilo. Em vez disso, pegou o envelope, respirou
fundo e o abriu.
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Cara Nikki,

Nao posso esperar que leia esta carta sem que se sinta magoada e aborre-
cida comigo. Menti para voce. Tive muitas oportunidades de contar sobre meu
casamento e meu divorcio, mas escondi de vocé porque tinha medo do que isso
poderia dizer sobre mim. Todo mundo considera o fim do meu casamento um
fracasso e lutei comigo mesmo para aceitar isso — fracassei com minha familia
e fracassei como adulto.

Devo a vocé uma explicacdo, e voce decide se vai lé-la.

Alguns anos atrds, quando conclui a faculdade e comecei a trabalhar; es-
perava-se que me casasse imediatamente — como o filho mais velho, era pres-
sionado pela minha familia a dar o exemplo. Era so entrar em casa depois do
trabalho que meus pais me chamavam para o escritorio para olhar os melho-
res perfis que tinham selecionado nos sites de matrimonio indianos.

Eu evitava conhecer qualquer uma daquelas mulheres, porque queria vi-
ver uma vida livre antes de me estabelecer com alguém. Entendia que ainda
havia tempo, mas tinha brigas constantes com meus pais e acabei mudando
para minha prépria casa. Entao minha mde foi diagnosticada com cancer. Ela
passou por exames e sessoes de quimioterapia exaustivas que a desgastaram.
A pressdo comecou a aumentar de novo, com meu pai, tias e tios, e até meus
irmdos mais novos, que so queriam algo para celebrar naquele momento me-
lancolico. A mensagem era clara: case-se, e dé a sua mde pelo menos uma
pequena sensacao de paz.

Conheci Suneet na internet. Ela morava em Londres e nos conhecemos
por ligacoes cheias de falhas no Skype e e-mails trocados, até eu decidir visitar
o0 Reino Unido para encontrd-la pessoalmente. Vi a viagem como o primeiro
estagio em um processo de namoro; nossas familias viram como a confirmagdo
de nosso compromisso. Fui engolido por tudo aquilo, embora nao tivesse certe-
za do que sentia. Disse a minha familia que gostava dela, e era verdade. Ela é
uma mulher bonita, inteligente e gentil que se importa muito com as tradicoes
e queria um casamento arranjado. Ndo havia motivo para ndo a pedir em ca-
samento, principalmente porque a satide da minha mde havia se deteriorado
— o0 tempo estava acabando. No periodo que antecedeu a cerimonia, tive mo-
mentos de ansiedade, mas os reprimi lembrando a mim mesmo que teriamos
tempo para nos conhecer melhor depois do casamento. Esse costume havia
funcionado para nossos pais e ainda funciona para milhares de casais india-
nos — por que nao funcionaria para mim? Eramos compativeis o bastante. E
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0 mais importante: nossas familias estavam animadas. Embora minha mae
ainda estivesse fraca, meu noivado tinha dado a ela uma energia renovada.
Meu pai e eu paramos de discutir por qualquer coisa. Foi uma época de paz
para nossa familia, e depois de ter causado tanta infelicidade eu queria muito
manter aquela paz.

Como descobri depois, Suneet e eu ndo éramos compativeis de muitas
outras formas que nao tinha levado em conta. Havia pouca quimica sexual
entre nos, algo a que, no principio, ndo dei atencdo porque nao é considera-
do motivo vdlido para separacdo em nossa cultura. Suneet também queria
filhos logo, enquanto eu dizia que deviamos esperar. Mas Suneet se sentia
pressionada pelos parentes que perguntavam a seus pais quando eles teriam
netos, e eu, do meu lado, ressentia-me com Suneet por se curvar aquelas
pressoes e a acusava de por em risco nossa felicidade so para satisfazer
nossos pais. E ainda assim, ao dizer isso a ela, percebi que era culpado pela
mesma coisa.

Ficamos cada vez mais impacientes um com o outro e discutiamos por
coisas bobas. No fim, foi Suneet que sugeriu o divorcio. Ela estava esgotada
e ficando amargurada, e ainda tinha seus melhores anos pela frente. Acho
que ndo entendi por quanta coisa a tinha feito passar até ela me dizer: “Vocé
ja tomou dois anos de mim. Nao me faca perder mais do meu tempo”. Sabia
que, para ela, voltar para casa como uma mulher divorciada seria devastador.
Confrontar nossos pais com a verdade foi uma experiéncia terrivel. Minha
mde havia comecado um ciclo de radioterapia que teve mais sucesso e parecia
estar a caminho de melhorar. Nosso antincio a arrastou de volta para a doen-
¢a. Ela ficou acamada por um tempo, e meu pai nao atendia minhas ligacoes.
Suneet passou pela mesma coisa com a familia.

Eu me mudei para um pequeno flat durante o divércio e considerava vol-
tar para a California, mas a ideia de encarar minha familia era demais para
suportar.

Meu pai finalmente retornou uma de minhas ligacoes para me in-
formar que a remissao de minha mae parecia promissora, e fui ao tem-
plo para agradecer. Esse foi o dia em que conheci vocé. Mas na casa de
Suneet, as coisas foram de mal a pior. Amargo e tendo perdido respeito na
comunidade, o pai dela lancou um ataque ao cardater da minha familia e
ao meu. Ele estava com o coracdo partido por sua filha — entendo isso —,
mas passou a dizer coisas terriveis sobre meus irmaos. Esses rumores chegaram
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até a California pelas redes familiares. A intencdo dele era arruinar a repu-
tacao da familia da mesma maneira que eu, aparentemente, havia arruinado
as chances de sua filha voltar a encontrar um marido adequado. Quando
exauriu essa tdtica, ele tentou me processar por danos morais, alegando que
tinha causado um prejuizo irreparavel a familia por me divorciar de sua fi-
lha. Suneet ndo participou muito daquilo, mas também nao o impediu. Todos
estavam sofrendo.

Aquelas ligacoes urgentes que tive que atender — frequentemente quando
estava com vocé — eram da minha mde, do pai de Suneet, do advogado do
pai de Suneet (que acabou sendo um verdadeiro iniitil — um tio formado em
Direito em uma universidade indiana de terceira classe) e dos meus irmdos.
Sempre havia algo acontecendo, e toda vez parecia ser por culpa minha. Eu
precisava apaziguar todos, o que envolvia longas conversas e negociacoes.
Estava apagando incéndios que exigiam mais de mim que meu emprego.
Havia uma quantidade monstruosa de chantagem emocional.

Cheguei perto de dizer aos meus pais que soube que nunca havia me apai-
xonado por Suneet depois de ter tido a experiéncia de me apaixonar por voce,
e podido ver como era diferente. Mas nao queria te envolver. Sei que pareceu
que estava criando aquela distancia entre nds porque ndo estava interessado,
mas era o oposto — tinha medo de que, se nos aproximdssemos, as coisas des-
sem errado de forma catastrofica. Queria evitar que viesse ao meu flat porque
ficava nervoso com a ideia de que alguém nos veria e me acusaria de ter um
caso, e assim voce seria tragada para o meio daquilo.

Nikki, foi a covardia que me impediu de encontrar as palavras para lhe
contar a verdade. Eu me arrependo de cada segundo que passei sem vocé.
Foi egoista e desonesto da minha parte mentir e desaparecer tantas vezes
sem explicacdo. Vocé foi tdo aberta comigo desde o dia em que nos conhe-
cemos, e eu deveria ter retribuido, compartilhando tudo isso com vocé desde
o0 comeco. Sinto muito, muito mesmo, Nikki. Ndo espero que queira voltar
a me ver algum dia, mas, se quiset; faria qualquer coisa para reconquistar
sua confianga.

Com amor,

Jason
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Capitulo 21

O ar matinal estava fresco e uma leve brisa fez as maos de Nikki for-
migarem. No trem, ela pegou um exemplar do dia anterior do Evening
Standard e ocupou-se em ler as noticias velhas.

As lojas ainda estavam fechadas quando Nikki chegou a estacao
Notting Hill Gate, mas um mar de turistas fluia na direcdo do mercado
da Portobello Road. Eles paravam para posar para fotos na frente das
casas pintadas em tons pastéis.

Nikki foi na direcdo oposta, para o cinema que ainda exibia o filme
francés que ela e Jason tinham perdido. Ainda tinha meia hora para ma-
tar até que a sessao comecasse, entao continuou caminhando devagar.
Num semaforo, uma familia de turistas americanos parou para pergun-
tar onde ficava o Hyde Park. Ela apontou para a direcdo, mas quiseram
que ela mostrasse em um mapa enorme desdobrado. Ela tentava ver
onde estavam no mapa quando uma lufada de vento acertou a dobra
central e o rasgou.

— No6s damos um jeito — a mée da familia disse. Ela pegou o mapa
de volta e o dobrou. — Precisamos que isso dure a viagem toda — ela
disse.

— Tudo bem — Nikki disse.

Enquanto os turistas iam embora, Nikki ouviu por acaso a mulher
dizendo ao marido:

— E melhor perguntar para alguém que seja daqui.

Nikki ficou estupefata com a grosseria deles. O marido entéo se vi-
rou e acenou com a cabeca para Nikki pedindo desculpas. Nikki conti-
nuou andando, mas ficou meio tentada a ir atras da mulher e dizer que
era dali sim, com muito orgulho. Ela estava tao perdida em uma nuvem
de pensamentos indignados que ultrapassou seu destino e se pegou no
fim da rua, depois da Livraria Sally’s. Voltou e acendeu um cigarro. Ter
seu direito de ser britanica tirado de si por uma turista ignorante autori-
zava uma satisfatoria fumadinha.

Nikki espiou pela janela da livraria, seus olhos foram parar sobre
a caixa de promocdes no fundo da loja. Entdo, de repente, um rosto
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apareceu na janela, e ela deu um pulo para tras, derrubando o cigarro
no chéo. Era a caixa da livraria, a mulher com quem tinha conversado da
ultima vez que estivera ali. A mulher bateu no vidro com empolgacao e
fez sinal para que Nikki entrasse. Nikki apagou o cigarro e entrou.

— Desculpe por assusta-la assim. — A mulher riu.

Nikki abriu um leve sorriso. Agora s6 restavam dois cigarros em seu
maco e ela deveria parar de fumar depois. Aquele que jogou fora so es-
tava na metade e, enquanto pensava nele abandonado na calcada, uma
onda de pesar a atingiu.

— SO quis ter certeza de que nao iria embora — a mulher explicou.
— Voce é Nikki, nao é? Eu sou Hannah. — Ela de repente desapareceu
atras do balcao e ressurgiu de surpresa, colocando um livro na frente de
Nikki. The Journals and Sketches of Beatrix Potter.

— Minha nossa. — Nikki suspirou.

Ela estendeu a mao para tocar no livro e hesitou, quase com medo de
pegar nele. Seus dedos abriram com cautela a capa. A primeira imagem
era um retrato de Beatrix Potter. O rosto rechonchudo estava levemente
levantado e havia um toque de travessura em seus labios pequenos e
enrugados.

— Onde acabou achando isso? — ela perguntou.

— Pedido especial. Veio 14 da India.

La estava, uma mancha de cha do tamanho de uma pequena folha
no canto superior da capa. Era exatamente a mesma edi¢cdo que tinha
desejado tanto em Délhi muitos anos antes.

— Isso ¢ incrivel — ela disse. Puxou o cartdo de débito da carteira e
deu a Hannah, que o dispensou com um aceno.

— O cavalheiro ja pagou por ele — ela explicou.

— Que cavalheiro?

— O que fez o pedido deste livro. Perguntei a ele se preferia que
fosse enviado para a casa dele ou para a sua — para evitar intermediarios
—, mas ele insistiu que mantivéssemos na vitrine no caso de vocé passar
por aqui. Suponho que queria surpreendé-la. Nao pude deixar na vi-
trine porque isso significaria que estaria disponivel para outros clientes
comprarem, entdo guardei embaixo do balcao, mas fiquei de olho para
ver se vocé apareceria e disse aos vendedores que trabalham no turno
da tarde para fazer a mesma coisa, embora ache que tenham usado isso
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como desculpas para atrair qualquer garota que achassem bonita para
dentro da loja. ..

A explicacdo de Hannah ficou em segundo plano. Nikki s6 conse-
guia pensar na palavra “cavalheiro”. Trouxe a sua mente um benfeitor
sem rosto e de cartola, por algum motivo, embora tivesse certeza de que
havia sido Jason o autor do pedido. Ele teria que ter ligado para cada
uma das livrarias da Connaught Place em Délhi, e ela se sentiu um pou-
co ansiosa com a ideia.

— Muito obrigada — Nikki disse.

Ela apertou o livro contra o peito e saiu da loja meio atordoada.
Passou pelo cinema e decidiu deixar o filme francés para depois. As
arvores formavam uma cobertura aconchegante na rua que levava aos
jardins. Nikki caminhava entre as sombras, encontrando trechos ilumi-
nados pela luz do inicio da manha para se aquecer por alguns instan-
tes. O ruido do transito desapareceu assim que passou pelos portdes do
Hyde Park. Ali, ela andou um pouco e encontrou um banco de frente
para o Kensington Palace. Sentia o volume firme em suas maos. Nikki
passou a mao pela capa e levou o livro ao nariz para sentir seu perfume.
Ela sempre teve um leve medo de que, se um dia encontrasse aquele li-
vro, aquilo trouxesse um remorso pela forma como tinha discutido com
0 pai por causa dele. Mas, com os olhos fechados, s6 conseguia pensar
em Jason — o suéter azul-marinho que tinha usado em seu primeiro en-
contro, o frio na barriga que sentiu quando o viu entrando no O'Reilly’s.
Nikki examinou cada pagina sem pressa — as cartas, os desenhos rabis-
cados. Embora as paginas fossem lisas, as pecas pareciam reais e com
texturas, como se ela estivesse dentro da mente de Beatrix Potter. Jason
sabia o quanto significava para ela ter aquele mesmo livro nas maos.

No parque, os turistas costuravam, determinados, seu caminho por
entre os corredores e passeadores de caes, que andavam de maneira mais
uniforme. O que as pessoas esperavam de Londres estava bem ali — os
suntuosos jardins verdejantes, as majestosas cupulas e torres de igreja,
os taxis pretos circulando apressados. Era magnifico e misterioso; ela
conseguia entender a impaciéncia que as pessoas tinham para fazer parte
daquilo. Fez com que ela se lembrasse das vitvas. Elas conheciam pouco
aquela Londres antes de sua viagem ao pais e, depois de sua chegada,
teriam conhecido menos ainda. A Gra-Bretanha significava uma vida
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melhor e elas haviam se agarrado aquela ideia mesmo nos momentos em
que a vida ali era confusa e lhes parecia estranha. Todo dia naquele novo
pais era como um exercicio de perdao.

Nikki pegou o celular e procurou o ntimero de Jason.

— Tenho dois cigarros sobrando e depois paro de vez — ela disse.
— Vai fazer isso comigo, certo?

Ela ouviu um prolongado suspiro, como se Jason estivesse prenden-
do a respiracao, esperando que ela ligasse.

— Guarde um para mim — ele disse.

Nikki disse a ele onde estava e esperou, observando um grupo
de ciclistas idosos passando devagar enquanto respiravam o ar fres-
co da primavera. Ela ndo via a hora de encontra-lo. Nao via a hora de
recomecaremn.
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Capitulo 22

O novo escritério de Kulwinder resplandecia. Ela se sentou na cadeira
com descanso de cabeca e rodinhas nos pés. Uma janela enorme emol-
durava o céu de verdao em um perfeito quadrado azul. Kulwinder nao
conseguia ver o prédio antigo dali e ficou surpresa por sentir saudades
dele. E verdade que era apertado, mofado e o proprio edificio se bene-
ficiaria com algumas reformas, mas pelo menos ela nao tinha que ficar
na sala ao lado dos homens da Associacdo. Eles paravam ali como se sua
porta aberta fosse um convite para a observarem, como se ela fosse uma
exposicdo inusitada — a mulher que havia reunido todos aqueles velhos
para fazer exigéncias na reunido da Associacdo Comunitaria Sikh.

Nao eram exigéncias, Kulwinder lembrou a si mesma. Eram pedidos
razoaveis. Fundos para um centro apropriado para as mulheres, um que
ofereceria servicos gratuitos como aconselhamento juridico para viti-
mas de violéncia doméstica e uma academia adaptada onde mulheres
pudessem fazer exercicios sem sofrer assédio. Ainda assim, Kulwinder
riu ao se lembrar da expressao de intimidacao dos homens quando ela
disse: “Usem o tempo que precisarem para ponderar sobre nossa pro-
posta, mas quero estar presente em todas as discussoes daqui por diante.
Chega de decisoes improvisadas tomadas por panelinhas masculinas no
langar. Esta claro?”. Quando ninguém protestou, ela confirmou com a
cabeca e disse: “Bom. Estamos todos de acordo, entdo”.

Ouviu-se um leve som de batida.

— Entre — Kulwinder disse.

A porta permaneceu fechada. Ouviu-se uma batida mais forte. Era ou-
tra coisa com que tinha que se acostumar no novo escritério — uma porta
macica que bloqueava os ruidos vindos de fora, mas abafava suas respostas.

— Entre — ela gritou.

A porta se abriu.

— Nikki! — Kulwinder fechou o jornal de forma apressada enquan-
to a garota se aproximava de sua mesa. Kulwinder se levantou para abra-
ca-la e percebeu que estava sem sua bolsa de carteiro. No lugar, levava
uma mochila cheia de livros. — Tem estudado bastante — ela comentou.
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— Preciso me atualizar. A faculdade comeca daqui a poucas semanas
e fiquei muito tempo fora.

— Tenho certeza de que vai se lembrar de tudo.

— Preciso aprender algumas coisas novas. O curso é um pouquinho
diferente.

Nikki tinha ficado muito empolgada quando lhe ofereceram uma das
vagas restantes naquele programa, um curso de Direito com énfase em
justica social. “Quero ajudar a evitar o que aconteceu com garotas como
Maya”, ela havia dito quando ligou para Kulwinder para contar as novi-
dades, o que fez o coracdo de Kulwinder se encher de orgulho. E entéo,
ao estilo Nikki, tagarelou sobre direitos das mulheres, s6 que, daquela
vez, Kulwinder prestou atencao. “E deve haver mais casos nao soluciona-
dos, como os assassinatos de Gulshan e Karina. Tdo poucas pessoas ques-
tionaram a morte daquelas garotas que pareceu normal continuar com a
violéncia. Quem sabe podemos ter base para abrir uma investigacao so-
bre Gulshan e para reabrir o caso de Karina. Estou procurando maneiras
de estimular a conversa sobre crimes de honra em comunidades como a
nossa.” Nossa. Kulwinder sentiu um aperto na garganta de emocao.

Nikki apontou com a cabeca para o jornal.

— Alguma novidade? — ela perguntou.

— Nada — Kulwinder suspirou.

— Vai levar tempo — Nikki disse. — Mas sei que ¢ dificil esperar.

Jaggi aguardava julgamento e essa era toda a informacao que tinham.
Ela verificava o jornal por habito, em busca de atualizacoes, mas, com
a passagem de cada novo dia, lutava contra a decepcdo. Uma parte dela
esperava que ele fosse jogado direto na prisao assim que Nikki encon-
trou o formulario de inscricao entre seus pertences. Por que precisavam
fazer mais perguntas se a caligrafia claramente batia? Mas os advogados
haviam explicado algo sobre o devido processo legal e os procedimentos
a seguir, que Kulwinder teve que aceitar. Pelo menos ela e Sarab tinham
advogados agora — a Gupta e Advogados Associados havia apresentado
uma oferta para representar a causa de Maya de graca. Eles asseguraram
a Kulwinder que tinham um bom argumento, e estavam confiantes de
que derrotariam a defesa de Jaggi quando chegasse a hora. Kulwinder
estava cheia de gratidao, mas continuava achando que havia um truque
em todo aquele acordo de gratuidade, embora o sr. Gupta em pessoa
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tivesse explicado se tratar de um caso de servico a comunidade. Nao
obstante, uma vez por semana, ela ia ao escritorio dele na Broadway e
entregava uma caixa de ladoos a recepcionista.

Nikki puxou uma cadeira.

— Este escritério € uma graca. Bem maior que o antigo.

Kulwinder olhou ao redor.

— Obrigada — ela disse, orgulhosa. Ela passou os dedos suavemen-
te sobre a superficie lisa de sua mesa.

— Vim aqui com noticias empolgantes — Nikki disse.

— Sua irma ficou noiva — Kulwinder arriscou.

— Naio, ainda ndo — Nikki disse. — Mas ela tem saido com uma
pessoa.

— Ah, um rapaz gentil?

— E — Nikki respondeu. — FEle é bem gentil. Ela fica feliz quando
ele esta por perto.

— Otimo — Kulwinder disse. Ela ficou levemente decepcionada. Ja
fazia muito tempo que nao ia a um casamento em Londres. Teria sido
agradavel usar ouro de novo. — Quais sao as noticias, entao?

Nikki respirou fundo.

— Vamos ser publicadas.

Kulwinder olhou fixamente para ela e ndo disse nada. Nikki so6 podia
estar de brincadeira.

— As historias? Aquelas historias? — Ela apontou para a colecdo de
fotocopias sobre a mesa, com a {ragil encadernacao em espiral que havia
comecado a se desenrolar devido ao uso. Havia outras copias circulando
por Southall e mais além, mas aquela era a original.

— Aquelas mesmo, e é possivel que mais. Uma empresa chamada
Gemini Books quer publicar Escola de contos erdticos para vitivas!

Nikki abriu a mochila e tirou uma pilha grossa de paginas, que en-
tregou para Kulwinder. Era um contrato de publicacao cheio de jargdes
e frases complicadas que Kulwinder néo entendia, mas ela fez uma cena
arrumando os 6culos no rosto e apontando para clausulas especificas
como se apreciasse sua inclusao.

— Em que lingua serdo publicadas? — Kulwinder perguntou.

— E uma editora bilingue e pretendem ter versoes tanto em gur-
mukhi quanto em inglés. Disse a eles que havia muitas outras historias
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sendo escritas, e eles nos ofereceram a oportunidade de continuar pu-
blicando como uma série.

— Essa noticia é maravilhosa — Kulwinder disse. — Poderemos ter
algumas copias aqui para as pessoas pegarem emprestadas?

— Tenho certeza de que sim. Elas também podem comprar os livros.
Os lucros podem ser usados para bancar o centro para mulheres.

— Ah, Nikki — Kulwinder disse. — Essa noticia ¢ ainda melhor que
um noivado.

Nikki gargalhou.

— E bom saber.

— Por falar no centro para mulheres, pensou melhor sobre minha
oferta?

Uma semana antes, Kulwinder havia ligado para Nikki para perguntar
se poderia dar algumas aulas. Nikki tinha parecido hesitante. Sua linguagem
corporal inconstante indicava a Kulwinder que provavelmente diria nao.

— E uma grande oportunidade — Nikki disse. — Mas temo que,
com todos os meus compromissos de estudos este ano, e morando tao
longe, eu nao consiga dar conta.

— Onde voce esta morando?

— Enfield — Nikki disse.

— Com sua mae?

— E temporario — Nikki disse. — Provavelmente vou dividir um
apartamento com minha amiga Olive no ano que vem.

— Entéo vai precisar de um emprego — Kulwinder lembrou. —
Aluguéis sao caros.

Nikki provavelmente pensou que ela estava desesperada, mas hoje
nao faltavam pessoas querendo dar aulas no centro para mulheres. A no-
ticia havia se espalhado pela comunidade e tutores em potencial ligavam
todos os dias para perguntar sobre vagas.

— As viavas querem vocé de volta — Kulwinder explicou com
suavidade.

— Sinto saudades delas — Nikki disse. — Vou manter contato. Vi
Arvinder, Manjeet e Preetam no langar agora mesmo. E Sheena e eu va-
mos tomar café mais tarde.

— Vai poder vé-las o tempo todo. Sheena vai dar aulas de internet.
As outras se matricularam.
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— Preciso me concentrar nos estudos por enquanto — Nikki disse.
— Para ser sincera, adoraria se fosse em outra ocasido.

Kulwinder entendeu. Todos aqueles livros na mochila de Nikki pre-
cisavam ser lidos, e quem sabe quanto tempo isso levaria? Ainda assim,
havia formas de lembrar aos jovens sobre seus deveres. Kulwinder se
encolheu e segurou o tecido da blusa bem no meio do peito.

— O que foi? — Nikki perguntou.

— Ah, comigo? Nada — Kulwinder disse. Ela manteve a expressao
distorcida de dor por um instante e depois relaxou. Estava funcionando.
Nikki parecia preocupada.

— Nao é melhor eu te levar para um hospital? — Nikki perguntou.

— Nio, nao — Kulwinder disse. — E s6 meu refluxo gastrico. Tenho
essas dores. Ficam piores a2 medida que envelheco.

Na verdade, o médico havia lhe dado amostras de um novo medica-
mento que permitia que ela comesse tanto achar quanto quisesse — sem
consequente sensacao de inchaco ou arrotos.

— Sinto muito — Nikki disse.

— Tem dias em que so preciso ficar em casa — Kulwinder disse. —
Sem me preocupar em como distribuir as aulas.

— Tem aulas aos domingos? — Nikki perguntou.

— Nao, nao, no se aborreca. Esta muito ocupada com os estudos.

— Posso vir para ca aos domingos.

Kulwinder conhecia a escala em detalhes. Nao havia aulas marcadas
para os domingos porque aquele dia normalmente era dedicado a casa-
mentos e programacao especial de oracdes no templo.

— Nao podemos paga-la para dar aula aos domingos.

— Entao nao paguem. Eu me voluntario — Nikki disse. — Venho
aos domingos para dar uma aula de redacao em inglés ou uma oficina de
conversacao. As pessoas podem aparecer se quiserem.

— Nao posso pedir que faca isso — Kulwinder disse.

— Encontrarei tempo — Nikki disse. — Tenho que ser parte deste
lugar. Vocé tem que cuidar de si mesma.

— E s6 meu estomago — Kulwinder disse.

— Sim, igual as enxaquecas da minha mae — Nikki disse, ironica.
— Desencadeadas durante discussoes e misteriosamente curadas depois
que ela as ganha.
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Kulwinder deu um leve sorriso para Nikki e contraiu-se uma ultima
vez, para arrematar.

Depois que Nikki saiu, Kulwinder ficou em pé diante da janela. Daquela
altura, a vida em Southall era reduzida a miniaturas — pessoas, carros
e arvores que podia juntar na palma de sua mao. Nao era de se sur-
preender que os homens sempre parecessem tao altos e poderosos nas
reunioes. Eles observavam o mundo a partir daquela posicao vantajosa,
e ele parecia insignificante. Basta olhar para aquele bando de vitvas que
desviavam dos carros estacionados como se fossem fantasmas. Elas po-
deriam ser bolinhas de papel. Kulwinder lancou um olhar exausto para
sua sala e tomou uma decis@o. Ela cuidaria da papelada oficial ali, mas
faria questdo de passar a maior parte do tempo no térreo com as mulhe-
res. Deveria comecar naquele momento.

Enquanto se afastava da janela para pegar sua bolsa, ela viu a mi-
nuscula figura de Nikki cruzando o estacionamento. Um homem jovem
esperava por ela. S6 podia ser Jason Bhamra. Kulwinder tinha ouvido
as viuvas falarem que eles estavam juntos. Ela viu o encontro dos dois,
os bracos se encontrando em um cumprimento animado. Nikki jogou a
cabeca para tras e deu uma gargalhada enquanto Jason cochichava em
seu ouvido.

Kulwinder se voltou para o templo e fez uma rapida oracio em gra-
tidao pelo prazer. A sensacdo de contato, a expectativa por um beijo ou
um toque da mao de Sarab em sua coxa nua — tais momentos eram mi-
nusculos, mas se somavam em uma vida inteira de felicidade.
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Olossario

Achar: um tipo de conserva, semelhante a um picles, que pode ser feita
a base de manga, berinjela, limao, papaia, cebola ou peixe.

Barfi: doce indiano feito com leite e acticar. Normalmente, é apresenta-
do cortado em quadradinhos.

Beti: significa “filha”, mas pode ser utilizado por mulheres mais velhas
de maneira carinhosa quando se dirigem a mulheres mais novas.

Bhangra: estilo de musica e danga tipicos punjabi.

Bibi: termo utilizado para se dirigir respeitosamente a uma mulher mais
velha.

Bindi: utilizado no centro da testa, entre as sobrancelhas, pode ser uma
pequena quantidade de tinta aplicada no local ou uma joia.

Chai: cha feito com especiarias e ervas aromaticas indianas.
Chaiwallah: pessoa que prepara e vende cha na rua.

Dal: prato tradicional feito a base de graos como lentilha.
Dupatta: xale tradicional utilizado por mulheres.

Ghee: tipo de manteiga comum na culinaria indiana.
Goreh: termo hindi para “estrangeiro”.

Gori: palavra informal para “mulher branca”.
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Gulab jamun: doce em calda feito a partir de leite.
Gurdwara: templo religioso sikh.
Gurmukhi: alfabeto punjabi.

Hijab: vestimenta, normalmente um véu, utilizada por mulheres mucul-
manas.

Izzat: conceito de honra presente nas religides hindu, muculmanas e sikh.

Jalebi: doce tipico que consiste em uma massa frita em formato de pretzel
ou circulo e embebida em xarope de actcar.

Kajal: cosmético para os olhos comumente utilizado para contornar ou
escurecer as palpebras e como rimel para os cilios.

Kurti ou kurta: vestimenta que se assemelha a uma bata um pouco mais
comprida.

Ladoo: doce tipico feito com farinha de grao-de-bico e actcar, moldado
em formato de bolinha.

Langar: local dentro de um gurdwara onde sdo servidas refeicdes para
qualquer um que deseje, mesmo que nao seja membro da religido.

Lengha: saia longa, que chega aos tornozelos.

Massala: mistura de temperos como especiarias e ervas usada na prepa-
racao de pratos tipicos.

Mehendi: tatuagens temporarias de hena feitas comumente nas maos e
nos pés.

Punjabi: nativo ou descendente de nativos da regiao de Punjab, locali-
zada na India e no Paquistao.
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Roti: pao achatado feito de farinha de trigo integral misturada com agua
e sem levedura.

Salwar kameez: vestimenta que consiste na combinacdo de calca e uma
camisa comprida.

Sangeet: festa que antecede o casamento na qual as mulheres da familia
do noivo e da noiva se encontram para celebrar a uniao.

Sat sri akal: saudacao usando entre os sikhs e que significa algo como
“venerado Todo-Poderoso é a verdade suprema”.

Sewa: pratica sikh que consiste em realizar servicos para pessoas ou
para a comunidade sem exigir nada em troca.

Sikh: membro da religiao monoteista Sikh.
Tava: espécie de frigideira utilizada para fazer paes.

Waheguru: palavra utilizada para se referir a Deus.
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