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— Quanto é dois mais dois?

Alguma coisa nessa pergunta me irrita. Estou cansado. Volto a
dormir.

Passam-se alguns minutos e ougo a mesma pergunta:

— Quanto é dois mais dois?

A voz suave e feminina ndo demonstra emocao, e a pronuncia é
idéntica a que usou antes. E um computador. Um computador est4
me enchendo o saco. Fico ainda mais irritado.

— Mmdchps — digo.

Fico surpreso. Eu queria dizer “Me deixa em paz” — uma
resposta bastante razoavel, na minha opinido —, mas ndo consegui
falar.

— Resposta incorreta — declara o computador. — Quanto é dois
mais dois?

Resolvo fazer uma experiéncia. Tento dizer “ola”.

— Ohll — digo.

— Resposta incorreta. Quanto é dois mais dois?

O que esta acontecendo? Quero descobrir, mas ndo tenho muita
coisa em que me basear. Ndo enxergo nada. Ndo ouco nada além do
computador. Nem consigo sentir nada. Ndo, isso ndo é verdade. Eu

sinto alguma coisa. Estou deitado. Em algo macio. Uma cama.



Acho que meus olhos estdo fechados. Isso ndao é tao ruim. Tudo
que preciso fazer é tentar abri-los. Tento, mas nao consigo.

Por que nao consigo abrir os olhos?

Abram.

E... abram!

Abram logo, caramba!

Aah! Senti um tremor dessa vez. Minhas palpebras se mexeram.
Eu senti.

Abram!

Minhas palpebras se abrem, e uma luz forte me queima as
retinas.

— Glunn! — exclamo. Uso toda a forca de vontade que tenho
para manter os olhos abertos. Tudo esta branco com tons de dor.

— Movimentos oculares detectados — diz minha torturadora. —
Quanto é dois mais dois?

A branquidao diminui. A visdo esta se ajustando. Comeco a ver
formas, mas nada concreto ainda. Vejamos... Consigo mexer as
maos? Nao.

Pés? Tambem nao.

Mas consigo mexer a boca, ndo consigo? Eu disse algumas coisas.
Coisas que ndo fizeram sentido, mas ja € um comeco.

— Qtrrr.

— Resposta incorreta. Quanto é dois mais dois?

As formas comecam a fazer sentido. Estou em uma cama. Com

formato... oval.

Luzes de LED iluminam o ambiente. Cameras no teto observam

cada movimento que eu faco. Por mais assustador que isso seja,

estou mais preocupado com os bracos roboticos.



As duas estruturas de aco escovado pendem do teto, cada uma
com um tipo de ferramenta de aparéncia preocupantemente
cortante no lugar das maos. Nao posso dizer que estou gostando
daquilo.

— Qqqg...aaa...rrr — digo. Sera que isso basta?

— Resposta incorreta. Quanto é dois mais dois?

Droga. Uso toda minha forca de vontade e energia interior. Além
disso, estou comecando a entrar em panico. Bom. Vou usar isso
também.

— Qgqgaattro — consigo dizer por fim.

— Resposta correta.

Gracas a Deus. Eu consigo falar. Ou quase isso.

Solto um suspiro de alivio. Espere — acabei de controlar minha
respiracdo. Respiro fundo de novo. De propdsito. Minha boca esta
dolorida. Minha garganta também. Mas é a minha dor. Estou no
controle.

Estou usando uma mascara respiratdria. Esta presa no rosto e
ligada a uma mangueira atras da cabeca.

Sera que consigo me levantar?

Nao. Mas consigo mexer um pouco a cabeca. Olho para o meu
corpo. Estou pelado e ligado a mais tubos do que consigo contar.
Um em cada braco, um em cada perna, um nas “partes intimas” e
dois que desaparecem por baixo das coxas. Imagino que um deles
suba até o orificio onde o sol ndo bate.

[sso ndo é nada bom.

Além disso, estou coberto de eletrodos. Os adesivos tipo sensores,

como os de eletrocardiogramas, estdo espalhados por todo o meu



corpo. Bem, pelo menos estao so colados na pele e nao enfiados em
mim.

— O... — digo. Tento novamente: — Onde... estou?

— Qual é a raiz cubica de oito? — pergunta o computador.

— Onde estou? — repito. Dessa vez é mais facil.

— Resposta incorreta. Qual é a raiz cubica de oito?

Respiro fundo e falo devagar:

— Dois vezes e elevado a dois pi vezes i.

— Resposta incorreta. Qual é a raiz cubica de oito?

Mas eu ndo estava errado. Eu sé queria verificar o nivel de
inteligéncia do computador. Resposta: ndo muito elevado.

— Dois — respondo.

— Resposta correta.

Espero outras perguntas, mas o computador parece satisfeito.

Estou cansado. Fecho os olhos e volto a dormir.

Acordo. Por quanto tempo dormi? Deve ter sido por um bom
tempo, porque me sinto descansado. Abro os olhos sem o menor
esforco. Ja é um avanco.

Tento mexer os dedos. Eles se movem como esperado. Tudo bem.
Agora estamos fazendo progresso.

— Movimento dos dedos detectado — diz o computador. —
Fique parado.

— O qué? Por que...

Os bracos roboticos se aproximam. Sao rdpidos. Antes que eu me
dé conta do que esta acontecendo, eles tiram a maioria dos tubos do
meu corpo. Nao senti nada. Embora minha pele esteja um pouco

dormente.



SO ficam trés tubos: um acesso intravenoso no braco, um tubo
que sobe pelo traseiro e um cateter. Esses ultimos sao os que eu
mais queria que fossem removidos, mas tudo bem.

Levanto o braco direito e o deixo cair na cama de novo. Faco o
mesmo com o esquerdo. Eles parecem tdo pesados. Repito o
processo algumas vezes. Meus bragos sao musculosos. Isso nao faz o
menor sentido. Imaginei que tivesse sofrido um grave problema de
saude e estivesse na cama ha muito tempo. Caso contrario, por que
eles teriam me ligado a todas aquelas coisas? Eu nao deveria estar
com atrofia muscular?

E onde estdao os médicos? E os barulhos de um hospital? E qual é
o lance desta cama? Ela ndo € retangular, mas oval, e acho que fica
presa a parede, e nao no chao.

— Tire... — Minha voz falha. Ainda estou cansado. — Tire os
tubos...

O computador nao responde.

Levanto os bracos mais algumas vezes. Mexo os dedos dos pés.
Realmente estou melhorando.

Flexiono os tornozelos. Estdao funcionando. Levanto os joelhos.
Minhas pernas também parecem fortes. Nao como as de um
halterofilista, mas bem saudaveis para alguém que esta a beira da
morte. Embora eu ndo saiba qual espessura deveriam ter.

Pressiono as maos na cama e dou impulso. Meu torso se levanta.
Estou me levantando! Preciso de toda a minha forca, mas continuo.
A cama balanca de leve quando eu me mexo. Ndo é uma cama
normal, isso é certo. Quando me levanto um pouco mais, vejo que a
cabeceira e os pés da cama estdo fixos a parede por prendedores

robustos. E como se fosse uma rede de descanso rigida. Estranho.



Logo, estou sentado em cima do tubo da bunda. Nao ¢ a sensacao
mais confortavel, mas como um tubo no traseiro poderia ser
confortavel?

Consigo ver melhor as coisas agora. Nao estou em um quarto

comum de hospital. As paredes parecem ser de plastico, e o quarto

¢ todo arredondado. Luzes brancas de LED embutidas no teto

iluminam o aposento.

Ha mais duas camas tipo rede presas as paredes, cada qual com
um paciente. Fomos dispostos em um triangulo, e os Bragos do
Assédio estao fixados no centro do teto. Acho que eles cuidam de
nos trés. Nao consigo ver muito dos meus compatriotas — estao
afundados na cama como aconteceu comigo.

Nao ha porta. Apenas uma escada na parede que leva a uma...
escotilha? E redonda e tem um volante de ferro para abri-la no
centro. Sim, com certeza é algum tipo de escotilha. Como em um
submarino. Talvez nds trés tenhamos alguma doenca contagiosa?
Talvez este seja um quarto hermético para quarentena? Ha
pequenas saidas de ventilacdao espalhadas na parede, e sinto uma
leve corrente de ar. Deve ser um ambiente controlado.

Passo uma das pernas pela beirada da cama, e o movimento a faz
balancar. Os bracos roboticos se aproximam. Eu recuo, mas eles se
detém um pouco antes de me alcancar e ficam pairando por perto.
Acho que estdo preparados para aparar a minha queda se for o
caso.

— Movimento de corpo inteiro detectado — declara o
computador. — Qual é o seu nome?

— Pftt, sério? — pergunto.



— Resposta incorreta. Tentativa numero dois: qual € o seu
nome?

Abro a boca para responder.

— Hum...

— Resposta incorreta. Tentativa numero trés: qual é o seu nome?

S6 agora me dou conta: ndo sei quem sou. Nao sei o que faco. Nao
me lembro de absolutamente nada.

— Hum — repito.

— Resposta incorreta.

Uma onda de fadiga toma conta de mim. A sensacdo € bem
agradavel, na verdade. O computador deve ter me sedado através
do acesso intravenoso.

— ... espeeeeeera — murmuro.

Os bracos robdticos me colocam gentilmente de volta na cama.

Acordo novamente. Um dos bracos robdticos esta bem na minha
cara. O que ele esta fazendo?!

Estremeco, mais pelo choque do que qualquer outra coisa. O
braco se retrai de volta para o seu lugar no teto. Toco meu rosto
para ver se esta machucado. Sinto a barba de um lado e, do outro, a
pele macia.

— Voce estava me barbeando?

— Consciéncia detectada — declara o computador. — Qual é o
seu nome?

— Eu ainda nao sei.

— Resposta incorreta. Tentativa nuimero dois: qual é o seu
nome?

Sou caucasiano, do sexo masculino, falo inglés. Vamos arriscar...



— J... John?

— Resposta incorreta. Tentativa numero trés: qual € o seu nome?

Arranco o acesso intravenoso do braco.

— Me deixa em paz.

— Resposta incorreta.

Os bracos roboticos vém na minha dire¢do. Rolo para fora da
cama, o que se revela um erro. Os outros tubos ainda estdo presos
a0 meu corpo.

O tubo da bunda sai de uma vez s6 e nem chega a doer. O cateter
ainda aberto sai do meu pénis com um puxdo. E déi muito. E como
se eu tivesse mijado uma bola de golfe.

Grito e me contorgo no chao.

— Sofrimento fisico detectado — declara o computador. Os
bracos comecam a vir na minha direcdo. Rastejo pelo chao,
tentando fugir, e me enfio embaixo de uma das outras camas. Os
bracos param, mas nao desistem. Ficam esperando. Sao controlados
por um computador. Nao é como se fossem perder a paciéncia.

Inclino a cabeca para tras e fico ofegando. Depois de um tempo, a

dor diminui e enxugo lagrimas dos olhos.

Nao faco a menor ideia do que esta acontecendo aqui.

— Ei! — grito. — Um de vocés, acorde!

— Qual é 0 seu nome? — pergunta o computador.

— Um de voceés, humanos, acorde, por favor!

— Resposta incorreta — diz o computador.

Minha virilha doi tanto que sinto até vontade de rir. Toda essa
situacao é tdo absurda. Além disso, as endorfinas estdo entrando

em acao e me deixando meio alegrinho. Olho para o cateter na



minha cama. Meneio a cabeca e estremeco. Aquele treco passou
pela minha uretra. Uau.
E fez um estrago na saida. Uma linha de sangue mancha o chao.

-

E s6 uma fina linha vermelha de...

Tomei um gole de café, enfiei o ultimo pedacgo de torrada na boca
e fiz um gesto pedindo a conta. Eu poderia economizar uma grana
se tomasse café da manha em casa em vez de ir todos os dias a uma
lanchonete. Provavelmente seria uma boa ideia, considerando meu
salario minguado, mas eu odeio cozinhar e amo ovos com bacon.

A garconete fez um gesto positivo com a cabeca e foi até o caixa
para fechar a conta, mas outro cliente chegou bem nesse momento
e se sentou.

Olhei para o relégio. Poucos minutos depois das sete da manha.
Sem pressa. Gostava de chegar ao trabalho até umas sete e vinte
para ter tempo de me preparar para o dia, mas meu horario era a
partir das oito.

Peguei o celular para ver meus e-mails.

PARA: Curiosidades de astronomia <astrocurious @scilists.org>
DE: Irina Petrova, ph.D. <ipetrova@gaoran.ru>

ASSUNTO: A fina linha vermelha

Franzi as sobrancelhas olhando para a tela. Achei que eu tivesse
cancelado minha assinatura daquela lista. Fazia muito tempo que
havia deixado aquela vida para tras. Nao costumava ser um volume
de e-mails muito grande, mas, se nao me falhava a memodria, o

pouco que eu recebia era bem interessante. Nada mais que um



bando de astronomos, astrofisicos e outros especialistas da area
conversando sobre qualquer coisa que lhes parecesse estranha.

Olhei para a garconete — os clientes estavam fazendo um monte
de perguntas sobre o cardapio, provavelmente querendo saber se a
Sally’s Diner servia capim vegano sem gluten ou algo do tipo. O
povo de San Francisco podia ser bem dificil as vezes.

Sem nada melhor para fazer, li o e-mail.

Ola, colegas. Sou a dra. Irina Petrova e trabalho no
Observatorio Pulkovo em Sao Petersburgo, na Russia.

Estou escrevendo para pedir ajuda.

Venho trabalhando ha dois anos em uma teoria relacionada
com emissoes infravermelhas de nebulosas. Como resultado,
fiz observacoes detalhadas sobre algumas faixas especificas de
luz infravermelha e descobri uma coisa estranha — nao em
uma nebulosa, mas agui mesmo, no nosso sistema solar.

Existe uma linha bem ténue mas detectavel no sistema solar,
que emite luz infravermelha com comprimento de onda de
25,984 microns. Esse parece ser o unico comprimento de onda,
sem nenhuma variacao.

Estou anexando algumas planilhas de Excel com os dados
que colhi. Também envio alguns modelos de dados em 3D.

Da para ver no modelo que a linha forma um arco assimeétrico
que se eleva direto do polo norte do Sol por 37 milhoes de
quildmetros, de onde forma um angulo agudo para baixo,
afastando-se do Sol e seguindo em direcao a Vénus. Depois do
apice do arco, a nuvem se expande como um funil. Em Vénus, a
secao transversal do arco tem a mesma extensao do planeta.

O brilho infravermelho &€ bem fraco. SO consegui detecta-lo
porgue estava usando um equipamento de alta sensibilidade
enquanto buscava emissoes infravermelhas de nebulosas.



Mas, para me certificar, pedi um favor ao observatorio de
Atacama, no Chile — na minha opiniao, o melhor observatorio
de infravermelho do mundo. Eles confirmaram minhas
descobertas.

Existern muitos motivos para se ver luz infravermelha no
espaco interplanetario. Pode ser poeira espacial ou outras
particulas que refletem a luz do sol. Ou algum composto
molecular pode estar absorvendo energia e emitindo-a na faixa
de Infravermelho. Isso inclusive explicaria por que o
comprimento de onda € sempre 0 mesmo.

O formato do arco € particularmente interessante. Minha
primeira hipotese foi que se tratava de uma colecao de
particulas se movendo ao longo de linhas de campo magnético.
Mas Vénus nao tem nenhum campo magneético conhecido.
Nem magnetosfera nem ionosfera, nada. Que for¢cas poderiam
atrair as particulas do arco em direcao ao planeta? E por que
elas brilham?

Qualquer sugestao ou teoria € bem-vinda.

Que diabos era aquilo?

A lembranca veio de uma s vez. Simplesmente apareceu na
minha cabeca do nada.

N3do consegui extrair muitas informacgdes a meu respeito. Moro
em San Francisco — eu me lembro disso. E gosto de café da manha.
E também curtia astronomia, mas agora nao curto mais?

Pelo visto meu cérebro achou primordial que eu me lembrasse
daquele e-mail. E nao de coisas triviais como meu proprio nome.

Meu subconsciente esta tentando dizer alguma coisa. A linha de
sangue no chio deve ter me lembrado do titulo, “A fina linha

vermelha”, daquele e-mail. Mas o que isso tem a ver comigo?



Saio de baixo da cama e me sento encostado na parede. Os
bracos vém na minha direcao, mas ainda nao conseguem me
alcancar.

Hora de dar uma olhada nos outros pacientes. Nao sei quem sou
nem por que estou aqui, mas pelo menos nao estou sozinho...
maaaas eles estdo mortos.

Sim, sem duvida estao mortos. O corpo mais préximo de mim era
de uma mulher. Pelo menos eu acho que era, pelo cabelo comprido.
Fora esse detalhe, ela é praticamente uma mumia. Pele dissecada
sobre os 0ssos. Nao sinto nenhum cheiro. Nada de putrefacao ativa.
Ela deve ter morrido ha muito tempo.

A pessoa na outra cama era um homem. Acho que ja esta morto
ha mais tempo ainda. A pele ndo esta apenas seca e coriacea, mas
tambem se destazendo.

Tudo bem. Entao estou aqui com dois mortos. Eu deveria estar
enojado e horrorizado, mas nao estou. Eles ja passaram muito do
ponto de terem a aparéncia humana. Parecem mais uma decoragao
de Halloween. Espero que ndo tenhamos sido amigos préximos nem
nada. Ou, se for o caso, espero nunca me lembrar disso.

Pessoas mortas sao preocupantes, mas estou mais alarmado com
o fato de estarem aqui ha tanto tempo. Até mesmo uma area de
quarentena removeria o corpo dos mortos, ndo €? Qualquer que
seja o problema, parece ser bem grave.

Eu me levanto. E um movimento lento que exige muito esforco.
Apoio-me na cama da srta. Mumia. Ela balanca e eu me
desequilibro, mas continuo em pé.

Os bracos robodticos tentam me pegar, mas eu me encosto na

parede novamente.



Tenho quase certeza de que eu estava em coma. E. Quanto mais
penso nisso, mais certeza tenho de que eu estava em coma.

Nao sei ha quanto tempo estou aqui, mas se fui colocado neste
lugar na mesma época que meus colegas de quarto, ja deve fazer
um bom tempo. Passo a mao no rosto barbeado pela metade.
Aqueles bragos foram feitos para lidar com alguém inconsciente a
longo prazo. Mais uma prova de que eu estava em coma.

Talvez eu consiga chegar a escotilha?

Dou um passo. E mais outro. E desmonto no chao. O esforco é
demais para mim. Preciso descansar.

Por que estou tdo fraco se tenho todos estes musculos bem
torneados? E, se eu estava em coma, por que tenho musculos? Eu
deveria estar todo atrofiado e minguado, e ndo com um corpo
sarado.

Nao faco a menor ideia de qual é meu objetivo. O que devo fazer?
Sera que estou doente mesmo? Estou me sentindo fraco, é claro,
mas nao me sinto “doente”. Nao estou enjoado. Nem com dor de
cabeca. Acho que nao estou com febre. Se ndo estou doente, por que
entrei em coma? Algum ferimento grave?

Passo a mdo na cabeca. Nenhum galo, cicatriz ou curativo. O
resto do meu corpo parece forte tambem. Mais que forte. Estou em
forma.

Quero cochilar, mas resisto.

Hora de fazer mais uma tentativa. Eu me levanto de novo. E
como se estivesse levantando pesos. Mas é um pouco mais facil

dessa vez. Estou me recuperando cada vez mais rapido (ou é isso

que espero).



Arrasto-me pela parede, dividindo o peso do corpo entre os pés e
as costas. Os bracos mecanicos continuam tentando me pegar, mas
eu me mantenho fora de alcance.

Fico ofegante e sem ar. Parece que corri uma maratona. Talvez
esteja com alguma infeccdo pulmonar? Talvez eu esteja em
isolamento para minha propria protecao?

Finalmente chego a escada vertical. Dou um passo para a frente e
pego um dos degraus. Estou tao fraco. Como é que vou subir uma
escada de dez pés de comprimento?

Dez pés de comprimento.

Minha referéncia é o sistema de medida imperial. Isso é uma
pista. Devo ser americano. Ou inglés. Ou talvez canadense.
Canadenses usam pes e polegadas para distancias curtas.

Eu me pergunto: qual € a distancia entre Los Angeles e Nova
York? Minha resposta instintiva: trés mil milhas. Um canadense
teria usado quilometros. Entdo, sou inglés ou americano. Ou sou da
Libéria.

Sei que a Libéria também usa o sistema imperial de medida, mas
nao sei meu proprio nome. Isso é irritante.

Respiro fundo. Seguro-me na escada com as duas maos e coloco o
pé no degrau inferior. Dou impulso e subo. E um processo vacilante,
mas consigo. Estou com os dois pés no primeiro degrau. Estendo as
maos e agarro o degrau seguinte. Beleza, estou progredindo. Meu
corpo parece feito de chumbo — cada movimento requer muito
esforco. Tento subir novamente, mas minhas maos nao sao fortes o
suficiente.

Caio de costas da escada. Isso vai doer.



Mas nao déi. Os bragos roboticos me pegam antes que eu me
estabaque no chao, porque caio em uma area de alcance e eles nao
hesitam, aparam minha queda e me ajeitam na cama como uma
mae pondo o filho para dormir.

Sabe de uma coisa? Tudo bem. Eu estou realmente cansado a
essa altura, e vai ser bom me deitar um pouco. A cama, com seu
leve balanco, é muito confortavel. O modo como eu cai da escada
me incomoda. Revejo a cena na cabeca. Nao consigo entender
direito o que é, mas tem alguma coisa... “errada”.

Hum.

Apago.

— Alimente-se.

Tem um tubo de creme dental no meu peito.

— Ha?

— Alimente-se — repete o computador.

Pego o tubo. E todo branco e esta Escrito “Dia 1, Refeicdo 1”.

— Que porcaria € essa? — pergunto.

— Alimente-se.

Desenrosco a tampa e sinto o cheiro de comida. Fico com agua
na boca. S6 agora percebo que estou morrendo de fome. Espremo o
tubo, de onde sai uma pasta marrom de aparéncia nojenta.

— Alimente-se.

Quem sou eu para questionar as ordens de um computador
bizarro e todo-poderoso com bragos roboticos? Hesitante, dou uma
lambidinha na substancia.

Ai, meu Deus, que delicia! E muito gostoso! E como um molho de

carne grosso, mas nao muito temperado. Espremo mais um pouco



na boca e saboreio. Juro que isso € melhor que sexo.

Sei bem o0 que esta acontecendo aqui. Dizem que a fome é o
melhor tempero. Quando vocé esta faminto, seu cérebro oferece
uma recompensa generosa por vocé finalmente se alimentar. Muito
bem, diz ele, nds ndo vamos morrer por mais um tempo!

As pecas se encaixam. Se passei um longo tempo em coma, devo
ter sido alimentado. Quando acordei, nao tinha nenhum tubo
abdominal, entao eles deviam estar me alimentando com um tubo
nasogastrico que descia até o esdfago. E a forma menos invasiva de
alimentar pacientes que ndo conseguem comer, mas que nao
apresentam problemas digestivos. E isso mantém o sistema ativo e
saudavel. E explica por que eu nao estava com o tubo quando
acordei. Se possivel, deve-se remover o tubo nasogastrico enquanto
0 paciente esta inconsciente.

Como eu sei disso? Sera que sou médico?

Espremo mais um pouco da pasta de carne. Continua deliciosa.
Devoro tudo e logo o tubo esta vazio. Levanto o tubo.

— Quero mais!

— Refeicao completa.

— Ainda estou com fome! Quero outro tubo!

— A porcao para esta refeicao foi concluida.

Faz sentido. Meu sistema digestivo esta se acostumando com a
comida pastosa agora. Melhor pegar leve. Se eu comer o tanto que
quero, vou acabar passando mal. O computador esta fazendo o
certo.

— Eu quero mais comida! — Ninguém se importa com o que é
certo quando esta com fome.

— A porcao para esta refeicao foi concluida.



— Argh.

Mesmo assim, estou me sentindo bem melhor do que antes. A
comida me deu energia, e também estou mais descansado.

Saio da cama, pronto para correr até a parede, mas os bracos nao
me perseguem. Acho que posso sair da cama agora que provei que
POSSO comer.

Olho para o meu corpo nu. Isso parece errado. Sei que as unicas
pessoas por perto estdo mortas, mas mesmo assim...

— Posso vestir alguma coisa?

O computador nao responde.

— Ta legal. Vamos assim mesmo.

Pego o lencol da cama e o enrolo em volta do corpo algumas
vezes. Puxo uma ponta por cima do ombro atravessando as costas e
a amarro na ponta da frente. Uma toga em um minuto.

— Movimento de caminhada detectado — declara o computador.
— Qual é 0 seu nome?

— Sou o imperador do coma. Ajoelhe-se diante de mim.

— Resposta incorreta.

Hora de ver o que tem naquela escada.

Estou um pouco inseguro, mas comeco a atravessar o quarto.
[sso, por si so, ja € uma vitdria — ndo preciso me apoiar nas camas
nem nas paredes. Estou usando apenas meus pés.

Chego a escada e agarro um degrau. Nao preciso de algo em que
me segurar, e isso facilita muito as coisas. A escotilha la em cima
parece bem solida. Imagino que seja hermética. E existe uma
grande chance de estar trancada. Mas preciso ao menos tentar.

Vou subindo um degrau de cada vez. E dificil, mas factivel. Outro

degrau. Ta legal, estou pegando o jeito. Devagar e sempre.



Chego a escotilha. Eu me seguro na escada com uma das maos e
puxo o volante da escotilha com a outra. E ela gira!

— Caraca! — exclamo.

“Caraca”? Essa é a expressdao que uso quando estou surpreso?
Funciona bem, eu acho. Mas eu esperaria algo menos infantil. Sera
que sou um cara esquisito?

Giro o volante algumas vezes e ouco um clique. A escotilha se
abre para baixo e eu saio do caminho. Ela se abre totalmente,
ficando presa apenas pelas dobradicas robustas. Estou livre!

Mais ou menos.

Acima da escotilha, s6 escuriddao. Um pouco intimidador, mas é
um avanco.

Apoio as maos no novo aposento e dou um impulso para entrar.
As luzes se acendem assim que entro. E bem provavel que o
computador esteja controlando isso.

O aposento parece ser do mesmo tamanho e formato que o outro
de onde sai — mais um ambiente redondo.

Uma mesa grande — mesa de laboratdrio, ao que tudo indica —
esta presa ao chao. Com trés bancos presos perto dela. As paredes
estdo cobertas por aparelhos de laboratorio. Tudo fixado em mesas
ou bancos que estdo fixados ao chio. E como se o lugar estivesse
preparado para um terremoto catastrofico.

Uma escada na parede leva a uma segunda escotilha no teto.

O espaco € bem equipado. Desde quando alas de isolamento
deixam pacientes entrar no laboratorio? E também ndo parece um
laboratorio médico. O que raios esta acontecendo?!

“Raios”? Sério? Talvez eu tenha filhos pequenos. Ou talvez seja

religioso demais para falar palavrao.



Eu me levanto para olhar melhor as coisas.

Equipamentos menores estdo aparafusados a mesa. Vejo um
microscopio 8000x, uma autoclave, uma prateleira de tubos de
ensaio, gaveteiros de suprimentos, refrigerador de amostras, forno,
pipetas — espere um pouco. Como eu conheco todos esses termos?

Olho para os equipamentos maiores ao longo das paredes.
Microscopio  eletronico de  varredura, impressora 3D
submilimétrica, fresadora de onze eixos, interferometro a laser,
camara de vacuo de um metro cubico. Eu sei o que é cada uma
dessas coisas. E sei como usa-las.

Sou um cientista! Agora estamos chegando a algum lugar! Hora
de usar a ciéncia. Tudo bem, mente brilhante: pense em alguma
coisa!

... Estou com fome.

Vocé me deixou na mdo, mente.

Ta legal, eu nao faco ideia de por que esse laboratério esta aqui
ou por que me deixaram entrar. Mas... vamos continuar!

A escotilha no teto também fica a uns dez pés do chao. Outra
aventura na escada. Pelo menos estou mais forte agora.

Respiro fundo algumas vezes e comeco a subir. Sinto a mesma
coisa que antes: esse ato simples exige um esforco enorme. Posso
estar melhorando, mas ainda nao estou “bem”.

Meu Deus, como eu sou pesado. Chego ao topo da escada, mas a
custa de muito esforco.

Eu me posiciono melhor nas barras desconfortaveis e tento abrir
o volante da escotilha. Ele nao cede.

— Para destravar a escotilha, diga o seu nome — pede o

computador.



— Mas eu nao sei 0 meu nome!

— Resposta incorreta.

Bato no volante com a palma da mao. O volante nao cede, e
agora a minha mao esta doendo. Pois é... nada produtivo.

[sso vai ter que ficar para depois. Talvez eu lembre o meu nome
em breve. Ou o encontre escrito em algum lugar.

Desco pela escada. Pelo menos, esse é o meu plano. E de
imaginar que descer seja mais facil e seguro do que subir. Mas nao.
Em vez de descer graciosamente, apoio o pé no degrau abaixo em
um angulo estranho, me desequilibro, ndo consigo me segurar no
volante da escotilha e caio como um idiota.

Eu me debato como um gato alucinado, tentando encontrar
alguma coisa na qual me agarrar. Mas essa é uma péssima ideia.
Caio na mesa e esmago um conjunto de gavetas com a perna. Doi
para caramba! Eu grito e agarro minha perna e, acidentalmente,
caio da mesa e me estatelo no chao.

N3do tem nenhum bracgo robdtico para me salvar dessa vez. Caio
de costas e fico sem ar. Entdo, para piorar ainda mais a situacao, o
gaveteiro de suprimentos cai também, com as gavetas abertas,
despejando uma chuva de itens em cima de mim. Os cotonetes de
algoddo ndo sdo um problema. Os tubos de ensaio machucam um
pouco (e para minha surpresa ndo quebram). Mas a trena me
acerta em cheio na testa.

Mais coisas despencam, mas estou muito ocupado esfregando o
inchaco crescente na testa para notar. Quanto aquela trena pesa?
Ela caiu de uma altura de um metro e deixou um galo na minha

cabeca.



— Isso... nao deu certo — digo para ninguem. Foi tudo tado
ridiculo. Parecia uma cena de um filme do Charlie Chaplin.

Na verdade... foi exatamente igual. Até demais.

Sinto a mesma sensacao de que tem alguma coisa “errada”.

Pego um tubo de ensaio e jogo para cima. Ele sobe e desce
exatamente como se espera. Mas algo estd me incomodando. Algo
em relacdo a queda de objetos me deixa inquieto. Quero saber o
porque.

Em que posso me basear? Bem, tenho um laboratorio inteiro a
minha disposicao e sei como usa-lo. Mas o que tenho a mao agora?
Olho para toda a tralha que caiu no chdao. Um monte de tubos de
ensaio, cotonetes para colher amostras, palitos de madeira, um
cronometro digital, pipetas, fita adesiva, uma caneta...

Ta legal. Talvez eu tenha tudo de que preciso aqui.

Eu me levanto e limpo a toga. Nao ha poeira — meu mundo
inteiro parece totalmente limpo e estéril, mas faco o movimento de
me limpar assim mesmao.

Pego a trena e dou uma olhada. As medidas estdo no sistema

meétrico, e nao no imperial. Talvez eu esteja na Europa? Tanto faz.
Pego o crondmetro. E bem robusto, como um item que vocé levaria
em uma caminhada esportiva. Esta embutido em uma carcaca de
plastico rigido com um anel grosso de borracha em volta. Sem

duvida é a prova d’agua. Mas esta parado como uma porta. A tela

de LCD esta apagada.

Pressiono alguns botdes, mas nada acontece. Eu o viro para olhar
o compartimento de bateria. Talvez consiga achar alguma gaveta
que tenha baterias se eu souber o tipo que estou procurando. Vejo

uma fitinha vermelha de plastico saindo da parte de tras. Dou um



puxao e ela sai completamente. O cronometro apita e comeca a
funcionar.

Parece um daqueles brinquedos com “bateria inclusa”. Uma
fitinha de plastico é o que impede a bateria de acabar antes que o
dono o utilize pela primeira vez. Certo, esse cronometro € novinho.
Sinceramente, tudo neste laboratorio parece muito novo. Limpo,
arrumado, sem nenhum sinal de uso. Nao sei bem o que pensar
sobre isso.

Brinco um pouco com o cronOometro até entender todos os
controles. E bem simples, na verdade.

Uso a trena para medir a altura da mesa. O tampo fica a 91
centimetros do chao.

Pego um tubo de ensaio. Nao € de vidro. Talvez seja algum tipo
de plastico de alta densidade ou algo do tipo. Ele ndo quebrou
mesmo ao cair de quase um metro em uma superficie dura. De
qualquer forma, seja la do que é feito, tem densidade suficiente
para que a resisténcia ao ar seja desprezivel.

Ponho o crondmetro sobre a mesa e o preparo. Empurro o tubo
de ensaio com uma das maos e aciono o crondmetro com a outra.
Cronometro o tempo que demora para ele atingir o chado. Cerca de
0,37 segundo. Isso é rapido a beca. Espero que o meu tempo de
reacao nao esteja afetando os resultados.

Anoto o tempo no braco com a caneta — nao encontrei nenhum
papel ainda.

Recoloco o tubo de ensaio na mesa e repito o teste. O resultado é
0,33. Faco isso vinte vezes no total, anotando os resultados, para
minimizar os efeitos de margem de erro ao acionar e parar o

cronometro. Em todo caso, termino com uma média de 0,348



segundo. Meu braco parece a lousa de um professor de matematica,
mas tudo bem.

Média de 0,348 segundo. A distancia é igual a metade da
aceleracao vezes tempo ao quadrado. Portanto, a aceleracao é igual
a duas vezes a distancia sobre o tempo ao quadrado. Essas féormulas
sdo bem faceis para mim. Muito familiares. Com certeza eu entendo
de fisica. Bom saber.

Analiso os resultados e chego a uma resposta da qual nao gosto
nada. A gravidade neste aposento é alta demais. E de quinze metros
por segundo ao quadrado quando deveria ser 9,8. E por isso que as
coisas caindo parecem “erradas” para mim. Estdo caindo rapido
demais. E é por isso que me sinto tdo fraco apesar de todos estes
musculos. Tudo pesa uma vez e meia a mais do que deveria.

A questdo é que nada afeta a gravidade. Nao da para aumenta-la
ou diminui-la. A gravidade da Terra é de 9,8 metros por segundo ao
quadrado. Ponto. E aqui é mais que isso. S6 existe uma explicacao

possivel.

Nao estou na Terra.



Ta legal. Respire fundo. Nao vamos tirar conclusdes precipitadas.
Sim, a gravidade é alta demais. Vamos pensar a partir dai em
respostas sensatas.

Eu poderia estar em uma centrifuga. Teria de ser enorme. Mas
com a gravidade da Terra fornecendo 1 g, esses aposentos poderiam
estar angulados e girando em volta de uma pista ou presos a
extremidade de um eixo sdlido e longo ou algo assim. Ajustando a
rotacao, a forca centripeta agregada somada a gravidade da Terra
poderia ser de quinze metros por segundo ao quadrado.

Por que alguém construiria uma centrifuga imensa com camas
hospitalares e um laboratério? Sei la. Sera que isso sequer é
possivel? Qual seria o raio necessario? E a velocidade?

Acho que sei como descobrir. Preciso de um acelerometro
apurado. Deixar coisas cair da mesa e cronometra-las ¢ 6timo para
algumas estimativas rudimentares, mas o resultado é tdo preciso
quanto meu tempo de reagdo ao acionar o cronometro. Preciso de
algo melhor. E s6 uma coisa vai servir: um pedacinho de fio.

Comeco a procurar nas gavetas do laboratorio.

Depois de alguns minutos, metade das gavetas esta aberta e eu
encontrei todos os suprimentos possiveis de um laboratdrio, menos
um fio. Estou prestes a desistir quando vejo um rolo de fio de nylon.

— Isso!



Puxo alguns centimetros de fio e corto com o dente. Faco uma
lacada em uma ponta e amarro a outra na trena, que sera o “peso
morto” nesse experimento. Agora so preciso pendurar em um lugar
alto.

Olho para cima e vejo a escotilha. Subo a escada (com mais
facilidade do que antes) e prendo o lago na trava principal. Entao,
deixo que o peso da trena estique o fio.

Tenho um péndulo.

O legal dos péndulos é que o tempo que eles levam para balancar
para a frente e para tras — o periodo — nao muda, ndo importa a
extensdao do movimento. Se tiver muita energia, o movimento é
mais amplo e mais rapido, mas o periodo sera o mesmo. E assim
que os relogios mecanicos marcam o tempo. Esse periodo acaba
sendo regido por dois fatores, e apenas por eles: o comprimento do
péndulo e a gravidade.

Puxo o péndulo para um lado. Solto e aciono o cronometro.
Conto os ciclos a medida que ele balanca de um lado para o outro.
Nado € nada empolgante. Quase sinto vontade de dormir, mas
continuo concentrado.

Quando chegamos a marca de dez minutos, o péndulo mal se
mexe, entdo decido que o tempo foi suficiente. Total geral: 346
ciclos completos em exatamente dez minutos.

Vamos seguir para a fase dois.

Meco a distancia da trava até o chdo. Pouco mais de dois metros
e meio. Des¢co novamente para o “quarto”. Mais uma vez, a escada
ndo € um problema. Estou me sentindo muito melhor agora. A
comida resolveu a questao.

— Qual é 0 seu nome? — pergunta o computador.



Olho para o len¢ol amarrado como uma toga.

— Sou o grande filésofo Pendulus!

— Resposta incorreta.

Amarro o péndulo em um dos bracos robéticos perto do teto.
Espero que ele fique parado por um tempo. Avalio a distancia entre
o brago e o teto e estimo que seja de um metro. Meu péndulo agora
esta quatro metros e meio mais baixo do que antes.

Repito o experimento. Dez minutos no cronometro contando o
numero de ciclos. O resultado: 346 ciclos. O mesmo la de cima.

Caramba.

A questdo €, em uma centrifuga, quanto mais distante do centro,
maior sera a forca centripeta. Entdo, se eu estivesse em uma
centrifuga, a “gravidade” aqui seria maior do que no andar de cima.
Mas nao €. Pelo menos nao o suficiente para afetar o numero de
ciclos do péndulo.

Mas e se eu estiver em uma centrifuga muito grande mesmo?
Gigantesca a ponto de a diferenca de forca entre o quarto e o
laboratorio ser tao pequena que ndo muda o nimero de ciclos?

Vejamos... a formula para um péndulo... e a formula para a forca
de uma centrifuga... Espere, eu nao tenho a forca, s6 uma contagem
de ciclos, entdo, tem mais de uma variavel envolvida... Esse
problema € um tanto instrutivo!

Tenho uma caneta, mas ndo achei papel. Tranquilo — uso a
parede. Depois de fazer um monte de rabiscos como um prisioneiro
maluco, encontro minha resposta.

Digamos que eu esteja na Terra e dentro de uma centrifuga. Isso
significaria que a centrifuga fornece parte da forca e o resto é

suprido pela Terra. De acordo com meus calculos matematicos (e



eu mostrei todo meu trabalho!), essa centrifuga precisaria ter um

raio de setecentos metros (o que é quase meia milha) e teria que

estar girando a 88 metros por segundo — quase duzentas milhas
por hora!

Hum. Quando estou fazendo calculos cientificos, uso o sistema
meétrico. Interessante. Mas a maioria dos cientistas faz isso, nao é7?
Mesmo os cientistas norte-americanos.

De qualquer forma, essa seria a maior centrifuga ja construida...
E por que alguém construiria algo assim? Além do mais, uma coisa
dessas faria um barulhdo dos infernos. Girando no ar a duzentas
milhas por hora? Haveria, pelo menos, alguma turbuléncia aqui e
ali, isso sem mencionar o barulho do vento. Nao ouco nem sinto
nada do tipo.

[sso esta ficando esquisito. Ta legal, e se eu estiver no espaco?
Nao haveria turbuléncia nem resisténcia do ar, mas a centrifuga
teria de ser maior e mais rapida por causa da auséncia de gravidade
para ajudar.

Mais calculos, mais rabiscos na parede. O raio teria que ser de
1280 metros — quase uma milha. Nunca ninguém construiu algo
tdo grande para mandar para o espaco.

Entdo, ndo estou em uma centrifuga. E também néo estou na
Terra.

Sera que estou em outro planeta? Mas ndo ha nenhum outro
planeta, lua ou asteroide no sistema solar que tenha uma gravidade
tdo grande. A Terra é o maior objeto sélido em todo o sistema.
Claro, os gigantes gasosos sao maiores, mas, a nao ser que eu esteja
em um baldo, flutuando em volta dos ventos de Jupiter, ndo ha

nenhum outro lugar onde seria possivel experimentar essa forca.



Como sei tudo isso sobre o espaco? Eu simplesmente sei. E algo
que vem com naturalidade — informacdes que uso o tempo todo.
Talvez eu seja astronomo ou cientista planetario. Talvez eu trabalhe

para a Nasa ou para a Agéncia Espacial Europeia ou...

Eu me encontrava com Marissa todas as noites de quinta-feira, e
ilamos ao Murphy’s na rua Gough para comer filé e tomar cerveja.
Sempre as seis horas da tarde e, como todo mundo que trabalhava
la nos conhecia, sempre nos sentavamos a mesma mesa.

Noés nos conhecemos quase vinte anos atras, na faculdade. Ela
namorou meu colega de quarto na época. O relacionamento deles
(assim como a maioria dos relacionamentos de faculdade) foi cheio
de altos e baixos, e eles terminaram depois de trés meses. Mas ela e
eu acabamos virando bons amigos.

Quando o atendente me viu, sorriu e indicou a nossa mesa de
sempre. Atravessei o saldo com decoracdo cafona e fui até Marissa.
Havia alguns copos de shot vazios na mesa e um cheio na mao dela.
Ao que tudo indicava, ela tinha comecado cedo.

— Ja comecou o aquecimento? — perguntei, enquanto me
sentava.

Ela baixou o olhar e ficou mexendo no copo.

— Ei, o que houve?

Ela tomou um gole do uisque.

— Dia dificil no trabalho.

Fiz um sinal para o garcom. Ele fez um gesto com a cabeca, mas
ndo veio até a mesa. Sabia que eu queria um filé de costela, ao
ponto, acompanhado de puré de batata e um caneca de Guinness.

Meu pedido de toda semana.



— Como assim? — perguntei. — Um trabalho burocratico no
Departamento de Energia dos Estados Unidos. Vocé provavelmente
tem o qué? Uns vinte dias de folga por ano? So precisa aparecer la e
receber seu salario, ndo €7

Mais uma vez, ela nao riu nem disse nada.

— Ah, fala sério! — exclamei. — Quem cuspiu no seu cereal
matinal?

Ela suspirou.

— Sabe a linha de Petrova?

— Claro. Um mistério muito interessante. Meu chute é radiacao
solar. Vénus ndo tem um campo magnético, mas particulas com
carga positiva podem ser atraidas para la porque é eletricamente
neutro...

— Nao — disse ela. — E outra coisa. Ndo sabemos exatamente o
qué. Mas € alguma... outra coisa. Mas tanto faz. Vamos comer nosso
filé.

Bufei.

— Vamos la, Marissa. Desembucha logo. O que foi que aconteceu
com VOce?

Ela ficou pensando.

— Por que ndo? Vocé vai ouvir uma declaracdo do presidente em
aproximadamente doze horas mesmo.

— O presidente? — perguntei. — Dos Estados Unidos?

Ela tomou outro gole de uisque.

— Vocé ja ouviu falar em Amaterasu? E uma sonda solar
japonesa.

— Claro — respondi. — A Jaxa tem conseguido bons dados com

ela. E um espetaculo, na verdade. Esta na orbita solar, mais ou



menos no meio do caminho entre Mercurio e Vénus. Tem vinte
instrumentos diferentes a bordo que...

— E, eu sei disso, mas nio importa — interrompeu ela. — De
acordo com os dados colhidos, a emissao solar esta diminuindo.

Dei de ombros.

— E dai? Onde nés estamos no ciclo solar?

Ela meneou a cabeca.

— Ni&o é o ciclo solar de onze anos. E outra coisa. A Jaxa
considerou o ciclo. Ainda existe uma tendéncia de queda. Os dados
dizem que o Sol esta 0,01% menos brilhante do que deveria.

— Tudo bem, interessante. Mas isso nao justifica trés doses de
uisque antes do jantar.

Ela apertou os labios.

— Foi exatamente o que pensei. Mas estdo dizendo que o valor
esta crescendo. E a taxa de aumento esta aumentando também. E
algum tipo de perda exponencial que captaram muito, muito cedo
gracas aos instrumentos incrivelmente sensiveis da sonda deles.

Eu me recostei no assento.

— Sei la, Marissa. A deteccao de uma progressao exponencial tao
cedo assim parece muito improvavel. Mas tudo bem, digamos que
os cientistas da Jaxa estejam certos. Para onde a energia esta indo?

— Para a linha de Petrova.

— Qi?

— Os cientistas da Jaxa analisaram detalhadamente a linha de
Petrova e disseram que esta ficando mais forte na mesma
proporcao e velocidade que o Sol esta ficando mais fraco. De uma
maneira ou de outra, seja la o que a linha de Petrova é, ela esta

roubando energia do Sol.



Marissa tirou um maco de papeis da bolsa e colocou tudo sobre a
mesa. Parecia um monte de graficos e tabelas. Passou as paginas
até encontrar o que estava procurando, entao empurrou o papel na
minha direcdo.

O eixo X estava marcado como “tempo” e o Y como “perda de
luminosidade”. A linha era exponencial, com certeza.

— Isso ndo pode estar certo — falei.

— Esta certo — rebateu ela. — A emissao solar vai cair 1% nos
proximos nove anos. Nos proximos vinte anos, a queda sera de 5%.
[sso € ruim. Muito ruim.

Fiquei olhando para o grafico.

— Isso significa uma era glacial. Tipo... agora. Uma era glacial
instantanea.

— Sim, para dizer o minimo. E crises agricolas, fome em massa...
nao sei nem o que mais.

Balancei a cabeca.

— Como pode ocorrer uma mudanca tdo repentina no Sol? E
uma estrela, pelo amor de Deus. As coisas ndao acontecem rapido
assim em uma estrela. As mudancas levam milhdes de anos, e nao
uma dezena. Fala sério, voce sabe disso.

— Nao, eu nao sei. Eu achava que sabia. Agora, tudo que sei é
que o Sol esta morrendo — declarou ela. — Eu ndo sei por que e
nao sei o que poderiamos fazer a respeito disso. O que eu sei é que o
Sol esta morrendo.

— Como... — Franzi as sobrancelhas.

Ela virou o resto do copo.

— O presidente vai falar a nacdo amanha de manha. Acho que

eles estdo coordenando com outros lideres mundiais para que o



anuncio seja feito ao mesmo tempo.
O garcom trouxe a minha Guinness.
— Aqui esta, senhor. A comida ja vai sair.
— Preciso de outro uisque — disse Marissa.

— Pode trazer dois — pedi.

Pisco. Outro lampejo de lembranca.

Sera que aquilo era verdade? Ou sé uma lembranca aleatédria de
uma conversa com alguém que acreditava em teorias do juizo final?

N3o. E real. Sinto pavor sé de pensar nisso. E nio é um pavor
repentino, é um terror confortavel e acolhedor com um lugar cativo
a mesa. Ja sinto isso ha um bom tempo.

E real. O Sol estd morrendo. E eu estou envolvido na questso.
Nao sou apenas um cidadado terrestre que vai morrer junto com
todo mundo — estou ativamente envolvido. Existe um senso de
responsabilidade nisso.

Ainda ndo sei meu proprio nome, mas me lembro de informacdes
aleatérias sobre o Problema de Petrova. E assim que se chama:
Problema de Petrova. Acabei de me lembrar disso.

Meu subconsciente tem prioridades. E esta desesperado para me
dizer tudo isso. Acho que meu trabalho é resolver o Problema de
Petrova.

... em um laboratorio pequeno, usando uma toga de lencol, sem
fazer a menor ideia de quem sou, e sem a ajuda de ninguém além de
um computador e duas mumias como colegas de quarto.

Minha visao fica turva. Enxugo os olhos. Lagrimas. Nao consigo...
Ndo consigo me lembrar do nome deles. Mas... eles eram meus

amigos. Meus companheiros.



S6 agora percebo que estou de costas para eles o tempo todo.
Faco de tudo para manté-los fora do meu campo de visao.
Rabiscando as paredes feito um louco com cadaveres de pessoas
com quem eu me importava atras de mim.

Mas agora a distracdo acabou. Eu me viro e olho para eles.

Soluco. O som vem sem aviso. Eu me lembro de algumas cenas
soltas. Ela era engracada — de humor rapido. Ele era um
profissional com nervos de aco. Acho que ele era militar, e
definitivamente era o nosso lider.

Caio de joelhos no chao e apoio a cabeca nas maos. Nao consigo
me segurar. Choro como um bebé. Nos éramos muito mais que

amigos. E “equipe” ndo é a palavra certa também. E algo mais forte.

-

Esta na ponta da lingua...

Finalmente, a palavra se forma na minha consciéncia. Ela
precisou esperar até eu nao estar mais buscando por ela.

Tripulacao. Nés éramos uma tripulacao. E eu sou tudo que resta.

Estou em uma nave espacial. Sei disso agora. Nao sei como ela
tem gravidade, mas estou em uma nave espacial.

As coisas comecam a se encaixar. Ndo estavamos doentes.
Estavamos em um estado de animacao suspensa.

Mas essas camas ndo sao “camaras de congelamento” magicas,
como vemos nos filmes. Nao ha nenhuma tecnologia especial aqui.
Acho que estavamos em coma induzido por medicamentos. Tubos
de alimentacdo, acessos intravenosos, cuidados médicos
constantes. Tudo de que um corpo precisa. Aqueles bracos

provavelmente trocavam a roupa de cama, nos giravam para evitar



escaras, ja que ficavamos deitados por muito tempo, e faziam todas

as outras coisas que enfermeiros de UTI costumam fazer.

E fomos mantidos em forma. Eletrodos colados em nosso corpo
estimulavam o movimento muscular. Bastante exercicio.

No fim das contas, porém, o coma € perigoso. Extremamente
perigoso. SO eu sobrevivi, e meu cérebro esta uma gelatina.

Chego mais perto da mulher. Na verdade, eu me sinto melhor ao
olhar para ela. Talvez isso me dé uma sensacao de encerramento,
ou talvez seja apenas aquela calma que nos toma depois de um
acesso de choro.

Nao ha nenhum tubo nela. Nenhum equipamento de
monitoramento. Ha um pequeno orificio no pulso. Acho que era
onde o acesso intravenoso estava quando ela morreu. Entdo, o
orificio nunca chegou a cicatrizar.

O computador deve ter removido tudo quando ela morreu. Creio
que para evitar o desperdicio. Nao ha razdo para usar recursos em
cadaveres. Sobra mais para quem sobreviver.

Ou seja, para mim.

Respiro fundo e solto o ar devagar. Preciso manter a calma.
Preciso pensar de forma clara. Acabei de me lembrar de um monte
de coisas — minha tripulacao, alguns aspectos da personalidade de
cada um, que estou em uma nave espacial (vou surtar mais tarde).
A questao € que estou me lembrando de mais coisas, e isso esta
acontecendo meio que quando eu quero, em vez de em intervalos
aleatorios. Quero me concentrar nisso, mas a tristeza e forte
demais.

— Alimente-se — ordena o computador.



Um painel no centro do teto se abre, deixando cair um tubo de
alimento. Um dos bracos o pega e o coloca em cima da minha
cama. O rotulo diz “Dia 1, Refeicao 2”.

Nao estou muito a fim de comer, mas minha barriga comeca a
roncar assim que vejo o tubo. Independentemente do meu estado
mental, meu corpo tem suas proprias necessidades.

Abro o tubo e espremo o conteudo na boca.

Sou obrigado a admitir: € mais uma incrivel sensacao de sabor.
Acho que € frango com toques de verduras. Nao ha textura, claro —
é basicamente papinha de bebé. E a pasta é um pouco mais grossa
do que a refeicio anterior. E uma questio de acostumar meu
sistema digestodrio a ingerir comida sé6lida novamente.

— Agua — peco entre uma espremida do tubo e outra.

O painel no teto se abre novamente. Dessa vez ha um cilindro
metalico. Um dos bracos o traz para mim. O texto no recipiente
brilhante diz “AGUA POTAVEL”. Desenrosco a tampa e vejo que sim,
tem agua ali.

Tomo um gole. Esta em temperatura ambiente e sem gosto.
Provavelmente foi destilada e nao tem nenhum mineral. Mas agua é
agua.

Termino a refeicdo. Ainda nao precisei usar o banheiro, mas é
uma coisa que vai acontecer uma hora ou outra. Prefiro nao fazer
Xixi no chao.

— Banheiro? — pergunto.

Um painel na parede gira e revela uma peca metalica. Esta bem
ali, na parede, como em uma cela de prisdao. Olho com mais
atencao. Tem uns botdes e umas outras coisas. Parece um cano de

vacuo na privada. E ndo tem agua. Acho que isso deve ser um



banheiro de gravidade zero modificado para uso com gravidade.
Por que fazer isso?

— Certo... ha... Banheiro dispensado.

A parede se fecha novamente e a privada desaparece.

Ta legal. Estou bem alimentado. Estou me sentindo um pouco
melhor em relacdo a tudo. A comida tem esse poder.

Preciso me concentrar nos aspectos positivos. Estou vivo. Seja la
O que matou meus amigos, nao me matou. Estou em uma nave
espacial — nao sei detalhes, mas sei que estou em uma nave, e ela
parece estar funcionando corretamente.

Além do mais, meu estado mental esta melhorando. Disso eu
tenho certeza.

Sento-me de pernas cruzadas no chao. Hora de dar um passo
proativo. Fecho os olhos e deixo a mente vagar. Quero me lembrar
de alguma coisa — qualquer coisa — de forma intencional. Nao me
importa o qué. Mas quero iniciar o processo. Ver aonde vou chegar.

Comeco com o que me faz feliz. Gosto de ciéncias. Sei disso.
Fiquei animado ao fazer todos aqueles experimentos. E estou no
espaco. Entdo, talvez eu possa pensar sobre ciéncias e espaco e ver

0 que consigo...

Tirei a embalagem de espaguete pelando do micro-ondas e fui até

o sofa. Removi o plastico e deixei o vapor tluir.

Aumentel o som da TV e ouvi a transmissao ao vivo. Varios

colegas de trabalho e alguns amigos me convidaram para assistir
com eles, mas eu ndo queria passar a noite toda respondendo a

perguntas. Eu s queria assistir aquilo em paz.



Era o evento mais assistido da historia da humanidade. Mais do

que o pouso na Lua. Mais do que qualquer final de Copa do Mundo.

Todas as redes de Tv, servicos de streaming, sites de noticias e

afiliadas locais de Tv estavam exibindo a mesma coisa: as imagens

ao vivo da Nasa.
Uma repdrter estava ao lado de um homem mais velho na galeria
de uma sala de controle de voo. Atras deles, homens e mulheres de

camisa azul estavam concentrados em suas I'ESpECtiVElS telas.

— Aqui é Sandra Elias — disse a reporter. — Estou no JpPL, o
Laboratorio de Propulsao a Jato, em Pasadena, Califérnia. Ao meu
lado esta o dr. Browne, que é o diretor de Ciéncias Planetarias da
Nasa.

Ela se virou para o cientista.

— Doutor, qual é a situacao agora?

Browne pigarreou.

— Cerca de noventa minutos atras, recebemos a confirmacao de
que a ArcLight teve uma entrada bem-sucedida na orbita de Vénus.
Agora estamos aguardando os primeiros dados.

Tinha sido um ano dificil desde o anuncio da Jaxa, a Agéncia
Japonesa de Exploracdo Aeroespacial, sobre o Problema de Petrova.
Mas todos os estudos posteriores confirmaram as descobertas deles.
O tempo estava passando, e o mundo precisava descobrir o que
estava acontecendo. Dai, tinha nascido o Projeto ArcLight.

A situagao era aterrorizante, mas o projeto em si era

maravilhoso. O nerd dentro de mim ndo poderia estar mais

animado.
ArcLight era a nave espacial nao tripulada mais cara que ja

existira. O mundo precisava de respostas e nao tinha tempo a



perder. Em geral, se vocé pedisse a uma agéncia espacial para
mandar uma sonda para a orbita de Vénus em menos de um ano,
eles ririam da sua cara. Mas é incrivel o que se pode fazer quando se
tem orcamento ilimitado. Os Estados Unidos, a Unido Europeia, a
Russia, a China, a India e o Japao ajudaram a cobrir os custos.

— Conte um pouco sobre o que significa ir a Vénus — pediu a
reporter. — Por que é tao dificil?

— O principal problema é o combustivel — respondeu Browne.
— Existem janelas de transferéncia especificas quando uma viagem
interplanetaria leva uma quantidade minima de combustivel, mas
ndo havia nenhuma janela proxima entre a Terra e Vénus. Por isso,
tivemos que colocar muito mais combustivel em érbita sé para que
a ArcLight conseguisse chegar la.

— Entdo é um momento desfavoravel?

— Acho que nao existe nenhum momento favoravel para o Sol
enfraquecer.

— Verdade. Por favor, continue.

— Veénus se movimenta muito rapido em comparacao a Terra, o
que significa mais combustivel para acompanhar. Mesmo em
condicOes ideais, € necessario mais combustivel para chegar a
Vénus do que a Marte.

— Incrivel. Incrivel. Agora, doutor, algumas pessoas se
perguntam por que temos que nos preocupar com esse planeta. A
linha de Petrova é enorme, formando um arco que sai do Sol e vai
para Venus. Por que nao tentar algum lugar entre esses dois
pontos?

— Porque a linha de Petrova é mais espessa la. Na verdade, ela

tem a mesma espessura do planeta em si. E podemos usar a



gravidade de Veéenus para nos ajudar. A ArcLight vai orbitar doze
vezes em volta do planeta enquanto coleta amostras do material
que forma a linha de Petrova.

— E vocés sabem que material é esse?

— Nao fazemos ideia — respondeu Browne. — Nao fazemos a
menor ideia mesmo. Mas talvez logo tenhamos respostas. Assim
que a ArcLight terminar a primeira volta na Orbita, deve ter
material suficiente para fazer uma analise no laboratdrio a bordo.

— E 0 que podemos esperar saber hoje a noite?

— Nao muita coisa. O laboratoério a bordo é bem basico. Conta
apenas com um microscopio de alta magnificacdo e um
espectrometro de raios X. A parte principal da missao é colher
amostras e voltar. Precisamos esperar trés meses para a ArcLight
voltar com essas amostras. O laboratorio a bordo é uma solucao de
seguranca para conseguirmos pelo menos alguns dados no caso de
acontecer algum problema durante a fase de regresso.

— Bem pensado, como sempre, dr. Browne.

— E o nosso trabalho.

De repente, as pessoas atras da reporter comecaram a

comemorar.
— Estou ouvindo... — Ela fez uma pausa e esperou o barulho
acalmar. — Estou ouvindo que a primeira volta na orbita foi

concluida e os dados estdo chegando agora...

A tela principal da sala de controle mudou para uma imagem em
preto e branco. A foto era predominantemente cinza, com pontos
pretos espalhados aqui e ali.

— O que estamos vendo aqui, doutor? — perguntou a reporter.



— E uma imagem do microscépio da nave — explicou Browne.
— Com uma ampliacao de dez mil vezes. Esses pontos pretos tém
cerca de dez microns de diametro.

— E sdo esses pontos que estamos procurando? — perguntou ela.

— Nao ha como ter certeza — respondeu Browne. — Podem ser
apenas particulas de poeira. Qualquer grande fonte de gravidade,
como um planeta, tem uma nuvem de poeira ao redor de...

— Que porra € essa?! — soou uma voz ao fundo. Varios
controladores de voo ofegaram.

A reporter bufou.

— Muita animacao aqui no LJP. Estamos em uma transmissao ao
vivo, entdo, pedimos desculpas por...

— Meu Deus! — disse Browne.

Comecaram a chegar mais imagens a tela principal. Uma depois
da outra. Quase todas iguais.

Quase.

A reporter olhou para as imagens na tela.

— As particulas estdo... se mexendo?

As imagens, exibidas em sucessdao, mostravam os pontos pretos
se deformando e se movendo pelo ambiente.

A reporter pigarreou e fez uma declaracdo que muitos
chamariam de eufemismo do século:

— Esses pontos parecem microbios, vocé nao acha?

— Telemetria! — exclamou o dr. Browne. — Alguma oscilacdo
na sonda?

— Ja checamos — disse alguém. — Nenhuma oscilacao.

— Ha uma direcado consistente de viagem? — perguntou ele. —

Algo que possa ser explicado por uma forca externa? Magnética,



talvez? Eletricidade estatica?

A sala ficou no mais absoluto siléncio.

— Alguém?! — insistiu Browne.

Larguei meu garfo na comida.

Aquilo era vida alienigena? Eu tinha tanta sorte assim?! De estar
vivo quando a humanidade descobria a existéncia de vida
extraterrestre?!

Uau! Tipo, o Problema de Petrova ainda era aterrorizante, mas...
uau! Alienigenas! Isso poderia ser vida alienigena! Eu mal podia

esperar para falar sobre isso com as criancas no dia seguinte...

— Anomalia angular — declara o computador.

— Droga! — exclamo. — Eu estava quase la! Quase me lembrei
de mim!

— Anomalia angular — repete o computador.

Descruzo as pernas e me levanto. Nas minhas interacoes
limitadas com o computador, parece que ele tem alguma
compreensao do que eu digo. Tipo a Siri ou a Alexa. Entdo, falo com
ele como eu falaria com uma delas.

— Computador, o que ¢ uma anomalia angular?

— Anomalia angular: um objeto ou corpo designado como critico
nao se encontra no angulo esperado por pelo menos 0,01 radiano.

— Que corpo esta anomalo?

— Anomalia angular.

Nao ajuda muito. Estou em uma nave, entdo deve ser alguma
questao navegacional. Isso ndao deve ser nada bom. Como eu vou
dirigir essa coisa? Nao vejo nada que se pareca minimamente com

controles de uma nave espacial — nao que eu fosse saber como



esses controles seriam. Mas tudo que descobri até agora foram o
“quarto do coma” e o laboratério.

Aquela outra escotilha no laboratério — que me levaria mais
para cima — deve conduzir a algum lugar importante. E como um
videogame. Explore o lugar até encontrar uma porta trancada,
entdo, procure a chave. Mas, em vez de procurar em prateleiras de
livros e latas de lixo, tenho que buscar na minha mente. Porque a
“chave” é o meu préoprio nome.

O computador estd sendo razoavel. Se eu ndo consigo me
lembrar do meu nome, € melhor mesmo que eu nao tenha acesso a
areas sensiveis da nave.

Subo na minha cama e me deito de costas. Fico de olho nos
bracos roboticos no teto, mas eles ndo se mexem. Acho que o
computador esta satisfeito por eu ser autossuficiente agora.

Fecho os olhos e me concentro naquele lampejo de lembranca.
Consigo ver partes e pedacos dela na minha mente. Como se
estivesse olhando para uma foto antiga que foi danificada.

Estou na minha casa... ndo... no meu apartamento. Tenho um
apartamento. E pequeno, mas arrumado. Tem um poster com a
linha do horizonte de San Francisco. Ndao muito util. Eu ja sei que
moro em San Francisco.

Tem comida de micro-ondas na mesinha de centro em frente a
mim. Macarrdo. O calor nao se espalhou totalmente, entdo ha
partes quase geladas e outras quentes como lava. Mas estou

comendo mesmo assim. Devo estar com fome.

Estou assistindo a um programa sobre a Nasa na TV, vejo tudo o

que vi no lampejo anterior. Minha primeira reacdo é... Estou



exultante! Sera que realmente existe vida extraterrestre? Mal posso
esperar para contar para as criancas!

Eu tenho filhos? Este é um apartamento de solteiro, com um
homem sozinho comendo uma refeicdo individual. Nao vejo
nenhum toque feminino. Ndao ha nada que sugira que existe uma
mulher na minha vida. Sera que sou divorciado? Gay? Seja como
for, ndo existe sinal algum de que criancas morem aqui. Nenhum
brinquedo, nenhuma foto na parede ou sobre a lareira, nada. E o
lugar esta limpo demais. Criancas fazem muita bagunca.
Principalmente quando comecam a curtir chicletes. Todas passam
pela fase do chiclete — pelo menos muitas delas —, e elas largam
os chicletes em qualquer lugar.

Como eu sei disso?

Eu gosto de criangas. Hum. Tenho essa sensacao. Mas eu gosto de
criancas. Elas sdo legais. E divertido passar tempo com elas.

Entdo, eu sou um solteiro de trinta e poucos anos, que mora
sozinho em um apartamento pequeno, nao tenho filhos, mas gosto
muito de criancas. Nao estou gostando nada da conclusao...

Professor! Sou professor de escola! Eu me lembro agora!

Ai, gracas a Deus. Sou professor.



— Tudo bem, entao — falei, olhando para o relogio. — Temos um
minuto até o sinal. Vocés sabem o que isso significal

— Rodada de perguntas! — gritaram os alunos.

Era surpreendente como minha vida tinha mudado pouco desde
o anuncio da linha de Petrova.

A situacdo era desesperadora e mortal, mas era também a
realidade. Londrinos passando pelos ataques aéreos surpresa na
Segunda Guerra Mundial viviam normalmente durante o dia, com a
compreensao de que, as vezes, bombas caiam e explodiam prédios.
Nao importava quanto as coisas estivessem desesperadoras, alguém
ainda precisava entregar o leite. E se a casa da sra. McCreedy
tivesse sido bombardeada durante a noite, bem, vocé a cortava da
lista de entrega.

E assim era, com o apocalipse a uma ou duas geracGes adiante —
possivelmente por causa de alguma forma de vida alienigena —,
que eu ficava diante de uma turma de criangas e dava aula de
ciéncias. Porque do que adianta ter um mundo se vocé ndo vai
passa-lo para a préoxima geracao?

As criancas se sentavam em fileiras voltadas para a frente,
conforme o padrdao. Mas o resto da sala era como o laboratodrio de
um cientista maluco. Passara anos aperfeicoando o cenario. Eu

tinha um simulador de tempestade com um arco elétrico de alta



tensdao em um dos cantos (ndo o ligava na tomada para as criancgas
ndao se matarem). Na outra parede, havia uma estante cheia de
vidros com amostras de partes de animais em soluc¢ao de formol.
Um deles era s6 espaguete e ovo cozido. As criancas sempre
especulavam sobre aquele.

E agraciando o centro do teto ficava o meu orgulho e minha
alegria — um enorme mdbile do sistema solar. Jupiter tinha o
tamanho de uma bola de basquete, enquanto o pobre Mercurio era
pequeno como uma bolinha de gude.

Levara anos cultivando minha reputacao de professor “maneiro”.
As criancas sdo muito mais inteligentes do que as pessoas acham. E
elas conseguem diferenciar muito bem os professores que
realmente se importam com elas daqueles que s0 cumprem uma
obrigacdao. De qualquer forma, estava na hora da rodada de
perguntas!

Peguei na minha mesa um monte de saquinhos com feijdes.

— Qual é 0 nome da Estrela do Norte?

— Polaris! — respondeu Jeff.

— Isso mesmo! — Joguei um saquinho para ele. Antes mesmo de

ele pegar, lancei outra pergunta: — Quais sdo os trés tipos basicos
de rochas?
— Ignea, sedentaria e metamoérfica! — gritou Larry. Ele era

animado, para dizer o minimo.

— Quase! — disse eu.

— Ignea, sedimentar e metamérfica — disse Abby com ar de
deboche. Chatinha aquela menina. Mas esperta a beca.

— Isso! — Joguei um saquinho para ela. — Qual é o primeiro

tipo de onda que sentimos durante um terremoto?



— A onda P — respondeu Abby.

— Vocé de novo? — Joguei outro saquinho para ela. — Qual é a
velocidade da luz?

— C e igual a trés vezes dez a...

— ... oitava! — gritou Regina do fundo da sala. Ela raramente
respondia. Era bom vé-la saindo da concha.

— Sorrateira, mas correta! — Joguei um saquinho para ela.

— Eu estava respondendo primeiro — reclamou Abby.

— Mas ela terminou primeiro — retruquei. — Qual é a estrela
mais proxima da Terra?

— Alpha Centauri — Abby apressou-se a responder.

— Errou! — exclamei.

— Nao errei, nao!

— Errou, sim. Alguém quer arriscar?

— Ah! — disse Larry. — E o Sol!

— Isso! — exclamei. — Larry leva o saquinho! Cuidado com suas
suposicoes, Abby.

Ela cruzou os bracos e bufou.

— Quem pode me dizer qual € o raio da Terra?

Trang levantou a mao.

— Treés mil, novecen...

— Trang! — disse Abby. — A resposta é “Trang”.

Trang parou de falar, confuso.

— O que? — perguntei.

Abby explicou:

— Vocé perguntou “quem pode dizer qual é o raio da Terra”.

Trang é quem pode dizer. A minha resposta esta correta.



Uma garota de 13 anos foi mais esperta do que eu. Nao era a
primeira vez. Coloquei um pacotinho na mesa dela bem na hora que
o sinal tocou.

As criancas se levantaram, pegaram os livros e mochilas. Abby,
corada com a vitdria, demorou um pouco mais que os outros.

— Lembrem-se de trocar os saquinhos de feijdo no fim da
semana por brinquedos e outros prémios! — falei, enquanto todos
salam.

A sala de aula logo ficou vazia, e a Unica coisa que indicava a
existéncia de vida era o barulho das criancas no corredor. Peguei a
pilha do dever de casa sobre a mesa e a guardei na pasta. O sexto
periodo tinha acabado.

Hora de ir tomar um café na sala dos professores. Talvez corrigir
alguns trabalhos antes de ir para casa. Qualquer coisa para evitar o
estacionamento. Um bando de maes superprotetoras chegando a
escola para pegar os filhos. E, se uma delas me via, sempre tinha
alguma reclamacdo ou sugestdo. Nao as culpo por amarem os
filhos, e Deus sabe que precisamos de mais pais envolvidos na
educacao das criangas, mas existe limite para tudo.

— Ryland Grace? — perguntou uma mulher.

Ergui o olhar, surpreso. Ndo tinha ouvido ninguém entrar.

Ela parecia ter quarenta e poucos anos e estava com um terninho
bem cortado. Carregava uma pasta de trabalho.

— Hum. Sou eu — respondi. — Sera que posso ajuda-la?

— Acho que pode — disse ela, com um leve sotaque. Europeu,
mas eu nao consegui identificar de onde. — Meu nome € Eva Stratt.
Faco parte da Forca-tarefa Petrova.

— Faz parte do qué?



— Da Forca-tarefa Petrova. E um érgéo internacional formado
para lidar com a situacao da linha de Petrova. Minha missao é
encontrar uma solugao. Eles me deram certa autoridade para que as
coisas sejam feitas.

— Eles? De quem estamos falando aqui?

— De todos os paises-membros das Na¢des Unidas.

— Espere, o qué? Como...

— Votacdo secreta unanime. E complicado. Gostaria de
conversar sobre um artigo cientifico que voceé escreveu.

— Votacdo secreta? Deixe para la. — Neguei com a cabeca. —
Meus dias de artigos cientificos ficaram para tras. A vida académica
nao combinou muito comigo.

— Voceé e professor. Ainda esta na Academia.

— Bem, é verdade — respondi. — Mas vocé entendeu o que eu
quis dizer. A Academia. Com cientistas, revisao por pares e...

— E imbecis que o fizeram ser expulso da universidade? — Ela
levantou uma das sobrancelhas. — E que cortaram todo seu
financiamento e garantiram que vocé nunca mais voltasse a
publicar nada?

— E, exatamente.

Ela tirou um fichario da pasta.

Abriu e leu a primeira pagina:

— “Uma analise de suposi¢des baseadas na agua e recalibragao
de expectativas para modelos evolutivos”. — Ela olhou para mim.
— Foi vocé que escreveu este artigo, nao foi?

— Desculpe, mas onde voce...

— Devo dizer que vocé escolheu um titulo sem graca, mas o

conteudo é muito animador.



Coloquei minha pasta na mesa.

— Veja bem, eu estava mal quando escrevi esse artigo, ta legal?
Eu ja tinha desistido do mundo da pesquisa, e essa foi minha
despedida meio “t6 nem ai”’. Estou bem mais feliz agora como
professor.

Ela passou algumas paginas.

— Voceé passou anos lutando contra a suposicao de que a agua
em estado liquido é um pré-requisito para a vida. Escreveu uma
secao inteira aqui chamada “A zona habitavel é para os idiotas”.
Voce cita o nome de dezenas de cientistas eminentes e os repreende
por acreditar que um dos requisitos ¢ uma faixa de variacao de
temperatura.

— Sim, mas...

— O seu doutorado é em biologia molecular, ndo é? Mas a
maioria dos cientistas concorda que agua em estado liquido é
necessaria para a vida evoluir, certo?

— Eles estdo errados! — Cruzei os bracos. — Nao existe nada de
magico no hidrogénio e no oxigénio! Eles sdo requisitos para a vida
na Terra, com certeza. Mas outro planeta poderia ter condicgGes
completamente diferentes. A vida sé precisa de uma reacdo
quimica que resulte em copias do catalisador original. E vocé nao
precisa de agua para isso!

Fechei os olhos, respirei fundo e soltei o ar devagar.

— De qualquer forma, eu fiquei com raiva e escrevi o artigo.
Depois, tirei a licenca de professor, arrumei uma nova carreira e
comecei a aproveitar a vida. Entdo, fiquei feliz por ninguém ter
acreditado em mim. Estou melhor assim.

— Eu acredito em vocé — declarou ela.



— Valeu — agradeci. — Mas eu tenho um monte de trabalhos
para corrigir. Vocé pode me dizer por que esta aqui?

Ela guardou o fichario na pasta.

— Imagino que vocé ja tenha ouvido falar na sonda ArcLight e na
linha de Petrova.

— Eu seria um péssimo professor de ciéncias se nao tivesse.

— Voceé acha que aqueles pontos estao vivos? — perguntou ela.

— Sei la... Poderia muito bem ser poeira quicando de um lado
para o outro em campos magnéticos. Acho que vamos descobrir
quando a ArcLight voltar para a Terra. Esta chegando a hora, nao é?
Algumas semanas?

— Ela regressa no dia 23 — confirmou ela. — A Roscosmos vai
usar a nave espacial Soyuz em uma missao especial para recuperar
a ArcLight na orbita baixa da Terra.

Assenti.

— Entdo a gente logo vai saber. As mentes mais brilhantes do
mundo vao analisar esses pontos para descobrir o que sdo. Quem
vai fazer isso? Vocé sabe?

— Voceé — disse ela. — Vocé é que vai fazer isso.

Fiquei olhando para ela sem entender.

Ela sacudiu a mao na frente do meu rosto.

— Ei!

— Vocé quer que eu analise os pontos? — perguntei.

— Quero.

— O mundo inteiro colocou vocé no comando para resolver este
problema, e vocé veio atras de um professor de ciéncias do Ensino
Fundamental?

— Sim.



Eu me virei e fui até a porta.

— Ou vocé esta mentindo, ou vocé é louca, ou uma combinacao
das duas coisas. Eu tenho que ir agora.

— Isso ndo € opcional — declarou ela as minhas costas.

— Parece opcional para mim. — Dei tchau com a mao.

Pois €. Nao era opcional.

Quando cheguei ao meu apartamento, antes mesmo de entrar na

portaria, fui cercado por quatro homens bem-vestidos. Eles me

mostraram os distintivos do FBI, e eu tive que entrar em uma das

trés suvs paradas no estacionamento. Depois de vinte minutos,

durante os quais se recusaram a responder a qualquer pergunta e
nem sequer me dirigiram a palavra, eles estacionaram e me
acompanharam até um prédio comercial de aparéncia bem
generica.

Meus pés mal tocavam o chao enquanto eu era conduzido por um
corredor vazio que tinha, a intervalos de cerca de dez metros, portas
sem nenhuma identificacdo. Finalmente, eles abriram as portas
duplas no fim do corredor e me deram um leve empurrdo para que
eu entrasse.

Ao contrario do resto do prédio abandonado, essa sala estava
mobiliada e repleta de dispositivos reluzentes de alta tecnologia.
Era o laboratdrio de biologia mais bem equipado que eu ja tinha
visto. E, bem no meio, estava Eva Stratt.

— Ola, dr. Grace — cumprimentou ela. — Este é seu novo

laboratoério.

Os agentes do FBI fecharam as portas atras de mim, deixando

Stratt e eu sozinhos. Esfreguei o ombro no ponto em que eles

tinham me empurrado com um pouco mais de forca.



Olhei para a porta fechada atras de mim.

— Entdo... Quando vocé diz que tem “certa autoridade”...

— Eu tenho toda a autoridade.

— Vocé tem sotaque. Vocé é dos Estados Unidos?

— Sou holandesa. Eu era administradora da Agéncia Espacial
Europeia. Mas isso nao importa. Agora estou no comando disto
aqui. Nao temos tempo a perder com comités internacionais
demorados. O Sol esta morrendo. Precisamos de uma solucao, e o
meu trabalho é encontra-la.

Ela pegou um banco do laboratoério e se sentou.

— Esses “pontos” provavelmente sdao alguma forma de vida. A
progressao exponencial do enfraquecimento solar é consistente
com o crescimento populacional exponencial de uma tipica forma
de vida.

— Voceé acha que estdo... se alimentando do Sol?

— Estdo se alimentando da energia solar, para dizer o minimo —
respondeu ela.

— Ta legal, isso é... assustador. Mesmo assim: que diabos vocé
quer comigo?

— A sonda ArcLight esta transportando as amostras para a Terra.
Algumas delas talvez ainda estejam vivas. Quero que vocé as
examine e descubra tudo que puder.

— Sim. Vocée ja falou isso antes — retruquei. — Mas acredito que
exista muita gente mais qualificada do que eu para a tarefa.

— (Cientistas de todo o mundo vao analisar as amostras, mas
quero que Voce seja o primeiro.

— Por qué?



— Essa forma de vida se desenvolveu na supertficie do Sol ou
muito proximo a ela. Isso parece a vocé uma zona habitavel com
presenca de agua?

Ela estava certa. E simplesmente impossivel a existéncia de dgua
naquelas temperaturas. Acima de trés mil graus Celsius, os atomos
de hidrogénio e oxigénio ndo conseguem mais permanecer ligados.
A superticie do Sol chega a 5500 graus Celsius.

Ela continuou:

— O campo da biologia extraterrestre especulativa é pequeno...
Cerca de quinhentas e poucas pessoas no mundo todo. E todos com
quem conversei, desde professores de Oxford até pesquisadores da
Universidade de Tdéquio, parecem concordar que vocé poderia ter
liderado as pesquisas na area se nao tivesse abandonado tudo de
forma tdo repentina.

— Nossa. A minha saida nao foi muito amigavel. Estou surpreso
por terem dito coisas tdo positivas a meu respeito.

— Todo mundo entende a gravidade da situacdo. Ndo temos
tempo para picuinhas antigas. Mas vocé vai ter a chance de mostrar
que estava certo. A agua nao € necessaria para que exista vida. Com
certeza, isso deve ser algo que vocé quer.

— Claro — respondi. — Tipo assim, claro. Mas nao desse jeito.

Ela se levantou do banco e foi até a porta.

— As coisas sao como sao. Espero vocé aqui as sete da noite do
dia 23. Vou trazer a amostra para voce.

— O qu... — comecei a dizer. — Mas as amostras vao para a
Russia, nao vao?

— Avisei a Roscosmos para pousar a nave Soyuz em

Saskatchewan, no Canada. A For¢a Aérea canadense vai pegar a



amostra e trazé-la diretamente para San Francisco em um avido
caca. Os Estados Unidos vao permitir que os canadenses usem seu
espago aereo.

— Saskatchewan?

— As capsulas da Soyuz sdao lancadas do centro espacial de
Baikonur, que estd em uma latitude alta. Os locais mais seguros
para pouso sao os que estao na mesma latitude. Saskatchewan ¢é a
area ampla mais perto de San Francisco que atende a todos os
requisitos.

Ergui uma das maos.

— Espere um pouco. Os russos, os canadenses e 0s americanos,
eles simplesmente fazem tudo que vocé manda?

— Sim. Sem questionar.

— Vocé ta de sacanagem comigo?!

— Ambiente-se no seu novo laboratorio, dr. Grace. Tenho outros
assuntos para resolver agora.

Ela saiu sem dizer mais nada.

— Isso! — Dou um soco no ar.

Levanto-me e subo a escada para o laboratério. Quando chego 13,
subo a outra escada e seguro a Escotilha Misteriosa.

Exatamente como aconteceu da ultima vez, assim que toco no
volante da escotilha o computador declara:

— Para destravar a escotilha, diga o seu nome.

— Ryland Grace — respondo com um sorriso presungoso. — Dr.
Ryland Grace.

Um clique baixo é a minha unica resposta. Depois de toda

meditacao e introspeccao que fiz para descobrir meu proprio nome,



esperava uma comemorac¢ao mais animada. Talvez um pouco de
confete.

Pego o volante e giro. Meu dominio esta prestes a se expandir, no
minimo mais um aposento. Empurro a escotilha para cima.
Diferentemente da ligacdo entre o quarto e o laboratorio, esta
escotilha desliza para o lado. A sala é bem pequena, entdo acho que
nao havia espaco para a escotilha abrir para dentro. E o novo

aposento é... hum...”?

Luzes de LED se acendem. O comodo é arredondado, como os

outros dois, mas ndo é um cilindro. As paredes se estreitam em
direcdo ao teto, formando um cone truncado.

Passei os ultimos dias sem muita informacdo em que me basear.
Agora sou assaltado por informacdes de todos os lados. Todas as
superficies estao cobertas com monitores de computador e telas
sensiveis ao toque. O numero de luzes e cores piscando € incrivel.
Algumas telas tém fileiras de numeros, outras mostram diagramas
e outras parecem apagadas.

No canto das paredes conicas ha outra escotilha. Essa, porém, é

menos misteriosa. A palavra PRESSURIZACAO esta gravada no alto, e a
escotilha tem uma janela redonda. Pela janela vejo uma camara
pequena — com tamanho suficiente para apenas uma pessoa — e
um traje espacial la dentro. A parede do outro lado tem outra
escotilha. Sim, € uma camara pressurizada.

No centro de tudo ha uma cadeira. Na posicao perfeita para
alcancar todas as telas e tocar todos os painéis com facilidade.

Acabo de subir a escada, entro na sala e me acomodo na cadeira.

E confortavel, parece o banco de um carro.



— Piloto detectado — declara o computador. — Anomalia
angular.

Piloto. Tudo bem.

— Onde esta a anomalia? — pergunto.

— Anomalia angular.

Esse computador ndo é la um HAL 9000. Olho em volta para as
muitas telas e tento descobrir alguma coisa. A cadeira gira
facilmente, o que € otimo neste ambiente de 360 graus de
computadores. Percebo uma tela com uma borda vermelha

piscando. Eu me inclino para ver melhor.

ANOMALIA ANGULAR: ERRO RELATIVO DE MOVIMENTO
VELOCIDADE PREVISTA: 11 423 KPS
VELOCIDADE MEDIDA: 11 872 KPS

STATUS: AUTOCORRIGINDO TRAJETORIA. NENHUMA ACAO NECESSARIA.

Bem. Nada disso significa coisa alguma para mim. A nao ser por
“kps”, que pode ser “quilometros por segundo”.

Acima do texto ha uma imagem do Sol. Que esta balancando um
pouco. Talvez seja um video? Tipo uma transmissao ao vivo? Ou
sera que é s6 a minha imaginacdao? Seguindo minha intuicao, toco a
tela com dois dedos e os afasto arrastando-os pela superficie.

Da certo: vejo uma versao aumentada da imagem. Exatamente
como em um smartphone. Ha algumas manchas solares no lado
esquerdo da imagem. Vou ampliando ateé que esses pontos ocupem
a tela. A imagem continua incrivelmente nitida. Ou € uma foto de
altissima resolucao ou um telescopio solar de altissima resolucao.

Calculo que o conjunto de manchas solares tenha cerca de 1% da

largura do disco. Bem normal para manchas solares. Isso significa



que agora estou olhando para meio grau da circunferéncia solar
(matematica bem rudimentar aqui). O movimento de rotacdo do
Sol dura cerca de 25 dias (professores de ciéncias sabem esse tipo
de coisa). Entao, deve levar uma hora para as manchas
desaparecerem da tela. Voltarei a verificar mais tarde para ver se
isso aconteceu. Se acontecer, é uma transmissdo ao vivo. Se nao, é
uma imagem estatica.

Hum... 11 872 quilometros por segundo.

A velocidade ¢ relativa. Nao significa nada a nao ser que voceé
esteja comparando dois objetos. Um carro em uma autoestrada
pode estar a cem quilometros por hora em relagdo ao chdo, mas
quase zero em relacdo ao carro do lado. Entdo, essa “velocidade
medida” € em relacdo a qué? Tenho um palpite.

Estou em uma nave espacial, ndo €? Tenho que estar. Entao, esse
valor provavelmente € a minha velocidade. Mas em relacao a qué?
Julgando pela grande imagem do Sol ao lado do texto, suponho que
seja em relacdo ao Sol. Entdo, estou viajando a 11 872 quilémetros
por segundo em relacdo ao Sol.

Olho para o texto ali embaixo. Alguma coisa mudou?

ANOMALIA ANGULAR. ERRO RELATIVO DE MOVIMENTO

VELOCIDADE PREVISTA: 11422 KPS

VELOCIDADE MEDIDA: 11871 KPS

STATUS: AUTOCORRIGINDO TRAJETORIA. NENHUMA ACAO NECESSARIA.

Os numeros sao diferentes! Cada um deles esta com um a menos.
Minha nossa! Espere um pouco. Pego o cronémetro na minha toga
(os grandes filésofos gregos da antiguidade sempre carregavam

cronometros em suas togas). Entdo, fico olhando para a tela pelo



que parece ser uma eternidade. Quando estou prestes a desistir, 0s
numeros diminuem por um. Ativo o cronémetro.

Dessa vez, estou preparado para a demora. Novamente, parece
uma espera interminavel, mas eu me mantenho firme. Finalmente
ambos 0s nimeros diminuem de novo e eu paro o cronometro.

Foram 66 segundos.

A “velocidade medida” diminui um ponto a cada 66 segundos.
Um calculo rapido me diz que a aceleracao € de... quinze metros por
segundo ao quadrado. Essa é a mesma aceleracao da “gravidade” a
qual cheguei antes.

A forca que estou sentindo ndo é gravidade. E ndo é de uma
centrifuga. Estou em uma espaconave que esta em aceleracao
constante em uma reta. Bem, na verdade, ela esta desacelerando —
os valores estdo diminuindo.

E essa velocidade... € enorme. Sim, esta reduzindo, mas... uau!
Para chegar a orbita da Terra, s6 é necessario atingir oito
quilometros por segundo. Eu estou a mais de onze mil! Isso é mais

rapido do que qualquer coisa no sistema solar. Qualquer coisa se

movimentando nessa velocidade escapara da gravidade do Sol e
seguira para o espaco interestelar.

Os monitores ndao mostram nada que indique minha direcao.
Apenas uma velocidade relativa. Entdo, minha pergunta agora é:
estou indo a toda a velocidade em dire¢cdo ao Sol ou para longe dele?

E quase académico. Ou estou em uma rota de colisdo com o Sol
ou a caminho do espaco sideral sem esperanca de volta. Ou talvez
eu esteja seguindo na direcao geral do Sol, mas ndo em uma rota de
colisdo. Se esse for o caso, vou escapar da colisdao com o Sol... e af

sim seguir para o espaco sideral sem esperanca de volta.



Bem, se a imagem do Sol estiver em tempo real, as manchas
solares vao aumentar ou diminuir na tela a medida que eu viajo.
Entdo, sé preciso esperar para saber se € uma transmissao ao vivo
ou nao. Isso vai levar uma hora, mais ou menos. Ativo o
cronometro.

Nesse meio-tempo, comeco a me familiarizar com as diversas
outras telas no pequeno aposento. A maioria tem algo a dizer, mas
uma delas s6 mostra uma imagem de um cume circular. Acho que
deve ser um descanso de tela ou algo do tipo. Se eu toca-la, aquele
computador vai ligar. Mas aquele descanso de tela talvez contenha
mais informacao do que qualquer outra coisa aqui.

E uma insignia da missdo. Ja vi documentarios o suficiente da

Nasa para reconhecer uma. A insignia circular tem um anel

exterior azul com texto branco, que diz HAIL MARY na parte superior

e TERRA na inferior. O nome e o “porto de escala” desta aeronave.

Eu ndo achava que a nave tivesse vindo de algum outro lugar que
nao fosse a Terra, mas tudo bem. De qualquer forma, acho que
finalmente sei 0o nome da nave em que me encontro.

Estou a bordo da Hail Mary.

N3o sei bem o que fazer com essa informacao.

Mas isso ndo e tudo que a insignia tem a me dizer. Dentro do anel
azul ha um circulo preto com simbolos estranhos: um circulo
amarelo com um ponto no meio, um circulo azul com uma cruz
branca e um circulo amarelo menor com um t minusculo. Nao faco

ideia do que isso pode significar. Em volta da area, esta escrito:

“Wk”, “nmroxuua” e “GRACE”.

A tripulacao.



Eu sou “Grace”, entdao as outras palavras devem ser os nomes das
mumias no quarto la embaixo. Uma pessoa chinesa e uma russa. A
lembranca deles surge na minha mente, mas nao consigo acessa-la.
Acho que deve ser algum mecanismo interno de defesa. Quando eu
me lembrar deles, vou sofrer, entdao meu cérebro se recusa a
lembrar. Talvez. Nao sei — sou um professor de ciéncias, ndo um
psicélogo especializado em trauma.

Enxugo os olhos. Talvez seja melhor nao me esforcar tanto para
acessar essa lembranca por enquanto.

Tenho que aguardar uma hora. Deixo minha mente vagar para
ver do que mais consigo me lembrar. Isso esta ficando cada vez

mais facil.

— Nao me sinto totalmente confortavel com tudo isso — digo.
Minha voz saiu abafada pelo traje de protecdao quimica, bioldgica,
radiolégica e nuclear que eu estava vestindo. Minha respiracao
embacou o treco de vinil transparente que protegia meu rosto.

— Vocé vai ficar bem — soou a voz de Stratt pelo
intercomunicador. Ela estava observando tudo do outro lado de um
painel duplo de vidro muito grosso.

Eles tinham feito algumas melhorias no laboratorio. O
equipamento ainda era o mesmo, mas agora toda a sala tinha sido

lacrada. As paredes estavam forradas com placas de plastico grosso,

unidas com algum tipo de adesivo especial. Havia logos do ¢DC por

todos os lados. Protocolos de quarentena. Nada reconfortante.
A Unica entrada agora era através de uma grande camara de
compressdo. E eles me obrigaram a usar o traje de protecdo antes

de entrar. Um tubo de ar alimentava meu traje pelo teto.



Aqueles equipamentos de ultima geracdo estavam prontos para
fazer tudo que eu quisesse. Nunca tinha visto um laboratério tao
bem equipado. E, no meio, havia um carrinho com um contéiner
cilindrico, no qual se lia oOpa3zer. Nao muito util.

Stratt ndo estava sozinha na sala de observacdo. Havia umas

vinte pessoas com uniforme militar ao lado dela, todos observando
tudo com grande interesse. Com certeza havia americanos, russos e
alguns chineses, além de algumas pessoas com uniformes que eu
nem reconhecia. Um grande grupo internacional. Ninguém dizia
nada e, por algum acordo silencioso, todos ficavam alguns
centimetros atras de Stratt.

Peguei a mangueira de ar com a mao enluvada e fiz um gesto
para Stratt.

— Isto € realmente necessario?

Ela pressionou o botao do intercomunicador.

— Existe uma grande chance de a amostra no cilindro conter
uma forma de vida alienigena. Nao queremos correr nenhum risco.

— Espere ai... Vocés nao estdo correndo nenhum risco. Mas eu
estou!

— N3ao € bem assim.

— Como que nao é?

Ela fez uma pausa.

— Esta bem. E exatamente assim.

Fui até o cilindro.

— Todo mundo teve que passar por isso?

Ela olhou para os militares, que deram de ombros.

— O que voce quer dizer com “todo mundo”?



— Vocé sabe — respondi. — O pessoal que transportou o
contéiner.

— Esse € o contéiner de amostra da capsula. Ele tem trés
centimetros de chumbo envolvendo uma concha de um centimetro
de aco. Esta lacrado desde que saiu de Vénus. Vocé precisa abrir
catorze lacres até chegar a amostra em si.

Olhei para o cilindro e para ela, para o cilindro e para ela.

— Ta de sacanagem?

— Olhe pelo lado positivo — disse ela. — Vocé vai ficar
conhecido para sempre como o primeiro homem que entrou em
contato com uma forma de vida extraterrestre.

— Supondo que seja vida — resmunguei.

Abri os catorze lacres com um pouco de esforco. Estavam bem
presos. Perguntei-me vagamente como a sonda ArcLight os tinha
vedado. Devia ter usado algum tipo de sistema maneiro de
movimento.

A parte interna nao era tao impressionante. E eu nem esperava
que fosse. S6 uma esfera transparente de plastico que parecia vazia.
Os pontos misteriosos eram microscopicos, e nao havia muitos
deles.

— Nenhuma radiacdo detectada — disse Stratt pelo
intercomunicador.

Olhei para ela, que estava concentrada no tablet.

Dei uma olhada longa e detalhada na esfera.

— Isso foi fechado a vacuo?

— N3do — respondeu ela. — Esta cheio de gas argonio a 1 atm de

pressdao. Os pontos se moveram durante todo o tempo que levou



para a sonda regressar de Vénus. Entdo, parece que o argonio nao
tem efeito algum sobre eles.

Olhei para o laboratorio.

— Nao ha capela de luvas. Nao posso simplesmente expor
amostras desconhecidas ao ar normal.

— A sala estd cheia de argonio — disse ela. — Tenha cuidado
para ndao romper seu tubo de ar nem rasgar o traje. Se vocé respirar
argonio...

— Eu vou sufocar antes de perceber o que esta acontecendo. Eu
sel.

Levei a esfera até uma bandeja e girei as partes para abri-la em
duas. Coloquei uma das metades em um contéiner selado de
plastico e passei um cotonete seco na outra. Entdo, esfreguei o
cotonete em uma lamina e a levei até o microscopio.

Achei que fosse ser mais dificil de ve-los, mas la estavam eles.
Dezenas de pontinhos pretos. E eles realmente estavam quicando.

— Vocé esta gravando isso?

— De 36 angulos diferentes — respondeu ela.

— A amostra consiste em diversos objetos redondos — declarei.
— Quase sem variacao em tamanho. Cada um parece ter
aproximadamente dez microns de diametro...

Ajustei o foco e tentei diversas intensidades de iluminacao de
fundo.

— A amostra é opaca... Nao consigo enxergar dentro dela, nem
mesmo na configuracao mais alta de iluminacao...

— Estdo vivos? — perguntou Stratt.

Olhei para ela de cara feia.



— Nao da para saber so de olhar. O que vocé acha que vai
acontecer aqui?

— Quero que descubra se estdo vivos. Se estdao, quero que voceé
descubra como funcionam.

— E uma ordem e tanto.

— Por qué? Bidlogos descobriram como as bactérias funcionam.
Faca o mesmo que eles.

— Foram necessarios milhares de cientistas e dois séculos de
trabalho!

— Bem... seja mais rapido que eles.

— Vamos combinar o seguinte. — Apontei para o microscopio.
— Vou voltar ao trabalho agora. Assim que descobrir qualquer
coisa eu aviso. Até la, vocés podem aproveitar o tempo para estudar
em siléncio.

Passei as seis horas seguintes realizando testes incrementais.
Nesse intervalo, os militares foram indo embora, deixando, por fim,
apenas Stratt. Eu tinha que admirar a paciéncia dela. Ela se
acomodou no fundo da sala de observacao e ficou trabalhando no
tablet. As vezes, olhava para ver o que eu estava fazendo.

Ela ergueu o olhar quando passei pela camara de pressurizacao e
entrei na sala de observacao.

— Alguma coisa? — perguntou ela.

Abri o traje e o despi.

— Sim, bexiga cheia.

Ela comecou a digitar no tablet.

— Eu ndo tinha pensado nisso. Vou mandar instalar um

banheiro na area de quarentena hoje a noite. Tera que ser um



banheiro quimico. Nao podemos ter canos passando pelo
laboratorio.

— Como quiser — falei, seguindo para o banheiro para resolver
meu assunto.

Quando voltei, Stratt tinha puxado uma mesa e duas cadeiras
para o meio da sala de observacdo. Ela se sentou em uma das
cadeiras e apontou para a outra.

— Sente-se.

— Estou no meio de...

— Sente-se,

Eu me sentei. A presenca dela inspirava autoridade, ndo havia
duvidas. Algo no tom de voz ou na autoconfianca, talvez? De uma
forma ou de outra, quando ela falava, voceé meio que simplesmente
presumia que tinha que fazer o que ela mandasse.

— O que vocé descobriu até agora? — perguntou ela.

— S6 trabalhei uma tarde — respondi.

— Eu ndo perguntei ha quanto tempo vocé esta trabalhando.
Perguntei o que vocé descobriu até agora.

Cocei a cabeca. Depois de horas naquele traje, eu estava suado e
possivelmente fedendo.

— E... estranho. Eu ainda néo sei do que os pontos sio feitos. E
eu realmente gostaria de descobrir.

— Vocé precisa de algum tipo de equipamento que nao tem
aqui? — perguntou ela.

— Nao, nado. No laboratorio tem tudo que um cara poderia
querer. E sé... que ndo funciona naqueles pontos. — Eu me recostei
na cadeira. Tinha passado quase o dia todo em pé, e era bom

relaxar por um momento. — A primeira coisa que tentei foi o



espectrometro de raios X. Ele manda raios X para a amostra para
fazer com que emita fotons e, a partir do comprimento da onda dos
fotons, da para ver quais sao os elementos presentes.

— E o que vocé descobriu?

— Nada. Até onde vi, os pontos simplesmente absorvem os raios
X, que entram e n3o saem. Nada sai. E muito estranho. Nao consigo
pensar em nada que aja dessa forma.

— Muito bem. — Ela fez algumas anotacdes no tablet. — O que
mais vocé pode me contar?

— Depois, tentei a cromatografia gasosa. Quando vocé vaporiza
a amostra para identificar os elementos ou compostos no gas
resultante. Também nao funcionou.

— Por que nao?

Ergui as maos.

— Porque essas porcarias simplesmente nao vaporizam. Eu usei
queimadores, fornos e fornacas que nao deram em absolutamente
nada. Os pontos nao sdo afetados por temperaturas de até dois mil
graus Celsius. Nada.

— E isso € estranho?

— Estranho é pouco — respondi. — Mas essas coisas vivem no
Sol. Pelo menos por algum tempo. Entdo, acho que ter uma alta
resisténcia ao calor faz sentido.

— Elas vivem no Sol? — perguntou ela. — Entdo, sdo uma forma
de vida?

— Tenho quase certeza de que sim.

— Explique.

— Bem, elas se movem. Isso é bem visivel pelo microscépio. Isso

por si s6 nao prova que estao vivas. Coisas inertes se movem por



causa da carga estatica ou de campos magneéticos ou outra coisa.
Mas eu notei um negécio. Um negdcio estranho. E isso fez as pecas
se encalxarem.

— Continue.

— Coloquei alguns pontos em um vacuo e passei um
espectrégrafo. Um teste bem simples para ver se emitem luz. E é
claro que emitem. Eles emitem luz infravermelha com
comprimento de onda de 25,984 microns. Essa € a frequéncia da
linha de Petrova, da luz que forma a linha de Petrova. Eu ja
esperava por isso. Mas também notei que eles s6 emitem luz quando
estdo se movendo. E, cara, eles emitem muita luz. Tipo, ndo é muito
a partir do nosso ponto de vista, mas para um organismo unicelular
é coisa para caramba.

— E como isso é relevante?

— Fiz uns calculos de cabeca aqui. E tenho quase certeza de que
é a luz que faz com que se movam.

Stratt ergueu uma das sobrancelhas.

— Nao entendi.

— Acredite ou nao, a luz tem um momentum — falei. — Ela
exerce uma forca. Se vocé esta no espaco e acende uma lanterna,
vai sentir uma quantidade minima de pressao.

— Eu nao sabia disso.

— Agora ja sabe. E essa pressdaozinha minima em uma massa
minima pode ser uma forma eficaz de propulsdao. Medi a massa
media dos pontos e cheguei a cerca de vinte picogramas. A
propdsito, isso levou um tempdo, mas o equipamento desse
laboratorio é incrivel. De qualquer forma, o movimento que vejo é

consistente com o momentum da luz emitida.



Ela apoiou o tablet na mesa. Pelo visto eu tinha conseguido o
feito raro de ter a total atencao dela.

— Isso € uma coisa que acontece na natureza?

Neguei com a cabeca.

— N&do mesmo. Nada na natureza tem esse tipo de
armazenamento de energia. Vocé ndo entende a quantidade de

energia que esses pontos estao emitindo. E como... chegar as escalas

de conversio de massa. Tipo E = mc?. Esses pontinhos mintsculos
tém mais energia armazenada neles do que faz qualquer sentido.

— Bem — disse ela. — Eles vieram do Sol. E o Sol esta perdendo
energia.

— E exatamente por isso acho que ¢é alguma forma de vida —
declarei. — Ela consome energia, a armazena de um jeito que nao
compreendemos e a utiliza depois para propulsdo. Nao é um
simples processo quimico ou fisico. E algo complexo e direcionado.
Algo que deve ter evoluido.

— Entdo a linha de Petrova é formada por... foguetinhos
minusculos?

— Provavelmente. E aposto que s6 estamos vendo uma pequena
porcentagem da luz total vinda daquela area. Eles a usam para se
propelirem para Vénus ou para o Sol. Ou ambos. Nao sei. A questao
é: a luz se afasta da direcao deles para viajar. A Terra nao esta nessa
linha, entdo nos sé vemos a luz refletida na poeira espacial
proxima.

— Por que eles vao para Vénus? — perguntou ela. — E como
eles se reproduzem?

— Otimas perguntas para as quais eu no tenho resposta. Mas, se

eles sdao organismos unicelulares de estimulo e resposta,



provavelmente se reproduzem por mitose. — Fiz uma pausa. —
[sso € quando a ce¢lula se divide para se transformar em duas
células.

— Sim, isso eu sei, obrigada. — Ela olhou para o teto. — As
pessoas sempre presumiram que nosso primeiro contato com vida
alienigena, se € que isso existe, seria com homenzinhos verdes em
6vnis. Nunca sequer concebemos a ideia de espécies simples e sem
inteligéncia.

— Pois é. Nao sdo os vulcanos dando um pulinho aqui para dizer
oi. Isso é... alga espacial.

— Uma espécie invasiva. Como a praga dos sapos-cururus na
Australia.

— Boa analogia — concordei. — E a populacdo esta crescendo.
Rapido. Quanto maior a quantidade, mais energia solar é
consumida.

Ela levou a mao ao queixo.

— E como vocé chamaria um organismo cuja dieta consiste em
estrelas?

Tentei me lembrar das raizes do grego e do latim para formar a
palavra.

— Acho que poderiamos chamar de “astrofagico”.

— Astrofagico — ela repetiu, digitando no tablet. — Tudo bem.

Volte ao trabalho e descubra como eles procriam.

Astrofagico!
SO a palavra ja faz meus musculos se contrairem. Um terror
gélido que pesa como chumbo.

Esse € o nome. Da coisa que ameaca a vida na Terra. Astrofagico.



Olho para o monitor com a imagem ampliada do Sol. As
manchas solares se moveram de forma notavel. Tudo bem, é uma
imagem em tempo real. Bom saber.

Espere um pouco... Acho que ndo estdo se movendo na
velocidade certa. Olho para o cronometro. Fiquei pensando nas
minhas lembrancas por uns dez minutos mais ou menos. As
manchas solares deveriam ter se movido uma fracao de um grau.
Mas ja estdo no meio da tela. Andaram bem mais do que deveriam.

Pego a trena na minha toga. Reduzo a ampliacdao da imagem e
meco o conjunto de manchas e a porcao de Sol na tela. Nao quero
mais estimativas rudimentares. Quero matematica de verdade aqui.

O disco solar tem 27 centimetros na tela, e as manchas solares,
trés milimetros. E elas se moveram por uma distancia equivalente a
metade do seu tamanho (1,5 milimetro) em dez minutos. Na
verdade, 517 segundos, de acordo com o crondémetro. Anoto
algumas contas no meu braco.

Considerando essa resolucdo, elas estdo avancando um
milimetro a cada 344,66 segundos. Para cruzar os 27 centimetros,
elas levariam (contas e mais contas rabiscadas) pouco mais de 93
mil segundos. Entdo, vai levar esse tempo para as manchas
cruzarem o lado mais proximo do Sol. E vai levar o dobro de tempo
para dar a volta completa. Entdo, 186 mil segundos. Pouco mais de
dois dias.

Mais de dez vezes mais rapido do que a rotagao deveria ser.

Essa estrela que estou vendo... ndo é o Sol.

Estou em um sistema solar diferente.



Tudo bem.

Acho que esta mais do que na hora de eu dar uma boa olhada nas
informacdes dessas telas.

Como é possivel que eu esteja em outro sistema solar?! Isso nem faz
sentido! E que estrela é essa? Ai, meu Deus, eu vou morrer!

Fico hiperventilando por um tempo.

Lembro-me do que costumo dizer para os meus alunos: se voce
esta chateado, respire fundo, solte o ar devagar e conte até dez. Isso
reduziu drasticamente a quantidade de birras na sala de aula.

Respiro fundo.

— Um... dois... tr... Isso nado esta funcionando! Eu vou morrer!

Apoio a cabeca nas maos.

— Meu Deus! Onde diabos eu estou?

Busco nos monitores qualquer informacdo que eu consiga
entender. O que ndo falta é informacdo - o problema é ter até

demais. Cada tela tem um oportuno indicador no alto. “Recursos

vitais”, “Status de pressurizacao”, “Motores”, “Robdtica”,
“Astrofagicos”, “Geradores”, “Centrifuga”... Espere um pouco.
Astrofagico?

Olho para o painel que diz “Astrofagicos” com mais atencao.

RESTANTE: 20 906 KG
TAXA DE CONSUMO: 6,045 G/S



Bem mais interessante do que os numeros € o diagrama abaixo
deles. Mostra o que eu presumo ser a Hail Mary. Minha primeira
visao geral de como esta nave realmente é.

A parte superior da nave é um cilindro com um nariz conico na
frente. Um formato classico de foguete. Considerando as paredes
conicas que vao se estreitando nesta sala de controle, aqui deve ser
a frente da nave. Abaixo de mim, esta o laboratorio. No diagrama
ele aparece com a palavra “Lab”. Logo abaixo esta o quarto no qual
acordei.

Onde estdo meus amigos mortos.

Eu fungo e enxugo uma lagrima. Ndo tenho tempo para isso
agora. Afasto esse pensamento e continuo olhando para o
diagrama. O quarto tem o nome de “Dormitorio”. Tudo bem, o
diagrama estd batendo com a minha experiéncia. E bom saber o
nome oficial das coisas. Abaixo do dormitério, fica uma sala menor,
com mais ou menos um metro de altura. “Depodsito.” Aha! Deve
haver alguma porta no chao que eu nao vi. Guardo essa informacao
para verificar depois.

Mas tem mais, muito mais. Sob a sala de armazenagem ha uma
area com a indicacdo de “Carenagem de cabos”. Ndo tenho ideia do
que seja isso nem do que faz. Logo abaixo, a nave se abre em trés
cilindros com a mesma largura da minha areazinha. Estdo lado a
lado. Meu palpite é que esta nave foi construida no espaco, e sé
dava para fazer lancamentos com o diametro maximo de uns quatro
metros.

O trio de cilindros — cerca de 75% do volume total da nave, eu

acho — recebeu o titulo de “Combustivel”.



A area de combustivel esta subdividida em nove subcilindros.

Toco em um deles por curiosidade, e a tela que aparece para aquela

baia de combustivel diz ASTROFAGICOS: 0,000 kKG. Também mostra

um botdao chamado “Lancamento”.

Bem, ndo sei ao certo por que estou aqui nem o que significa tudo
isso, mas eu definitivamente ndao quero apertar nenhum botao
chamado Lancamento.

Provavelmente nao é nada tdo dramatico quanto parece. Afinal,
sao tanques de combustivel. Depois que o tanque esvazia, a nave
pode lanca-lo para reduzir sua massa e fazer o combustivel restante
durar mais. E o mesmo principio pelo qual foguetes lancados da
Terra tém multiplos segmentos.

Interessante que a nave nao os ejeta automaticamente assim que
ficam vazios. Fecho essa janela e volto ao diagrama principal da
nave.

Sob cada uma dessas grandes zonas de combustivel ha uma area
trapezoidal com o nome “Acionador de giro”. Nunca ouvi o termo,
mas, ja que esta na parte de tras da nave e tem a palavra
“acionador”, imagino que seja o sistema de propulsao.

Acionador de giro... acionador de giro... fecho os olhos e tento

pensar nisso.

Nada acontece. Nao consigo despertar lembrancas so com a forca
de vontade. Ainda nao cheguei la.
Olho mais atentamente para o diagrama. Por que ha vinte mil

quilos de astrofagicos nesta nave? Tenho uma forte suspeita. E o

combustivel.



Por que nao? O astrofagico pode se propelir com a luz e tem uma
capacidade absurda de armazenamento de energia. Teve Deus-
sabe-quantos bilhdes de anos de evolucao para se aperfeicoar nisso.
Assim como um cavalo tem mais eficiéncia de energia do que um
caminhdo, o astrofagico tem mais eficiéncia de energia do que uma
espagonave.

Tudo bem, isso explica por que temos uma baita carga de
astrofagicos na nave. E o combustivel. Mas por que colocar um
diagrama da nave nessa tela? E como colocar o esquema de um
carro no indicador de gasolina.

O interessante é que o diagrama nao se preocupa muito com os
aposentos. Nem mostra o que tem dentro deles — sé o nome de
cada um e pronto. No entanto, o diagrama se concentra muito na
fuselagem e na parte traseira da nave.

Vejo canos vermelhos conectando as areas de combustivel aos
acionadores de giro. Deve ser assim que o combustivel chega aos
motores. Mas também vejo canos ao longo de toda a fuselagem da
nave. E eles passam pela parte de carenagem de cabos. Entdo, a
maior parte do combustivel astrofagico fica nos tanques, mas ele
também € armazenado em um compartimento que se estende por
toda a fuselagem.

Por que fazer isso?

Ah, e também vejo leituras de temperatura em todos os

monitores. Acho que é um fator importante, porque ha medicdes

em diversos pontos ao longo da fuselagem. Todas indicam o0 mesmo

numero: 96,415 °C.
Ei, eu conheco essa temperatura. Eu conheco essa temperatura

exata! De onde a conheco? Vamos la, cérebro... vamos Ila...



O monitor indicava 96,415 °C.

— Hum... — falei.

— O que foi? — perguntou Stratt imediatamente.

Era o meu segundo dia no laboratdrio. Stratt ainda insistia que eu
fosse a Unica pessoa a analisar os astrofagicos — pelo menos por
enquanto. Ela largou o tablet na mesa e veio até a janela da sala de
observacao.

— Alguma novidade?

— Mais ou menos. A temperatura ambiente de um astrofagico é
de 96,415 graus Celsius.

— Isso é bem quente, ndo €7

— E. Quase o ponto de ebulicio da 4gua — respondi. — Para
qualquer forma de vida na Terra, seria mortal. Mas para uma coisa
que se sente confortavel perto do Sol, vai saber?

— E qual é a relevancia disso?

— Nao consigo deixa-los mais quentes nem mais frios. —
Apontei para a experiéncia que eu tinha feito nas capelas de
vaporiza¢cao. — Deixei alguns astrofagicos em agua gelada por uma
hora. Quando os tirei, a temperatura deles era de 96,415 graus
Celsius. Depois, eu os coloquei na fornalha de mil graus.
Novamente, quando eu os tirei: 96,415 graus.

Stratt ficou andando de um lado para o outro.

— Talvez tenham um excelente isolamento térmico?

— Pensei nisso e fiz outro experimento. Peguei uma goticula de
agua e coloquei alguns astrofagicos ali. Depois de algumas horas,
toda a goticula estava com 96,415 graus Celsius. Os astrofagicos
aqueceram a agua, entao, isso significa que podem emitir energia

térmica.



— E qual é a sua conclusdao? — quis saber ela.

Tentei cocar a cabeca, mas o traje me atrapalhou.

— Bem, sabemos que eles armazenam uma quantidade enorme
de energia. Acredito que usem essa energia para manter a
temperatura do corpo. Do mesmo jeito que a gente.

— Um microrganismo homeotérmico? — perguntou ela.

Dei de ombros.

— Parece que sim. Ei, por quanto tempo eu vou trabalhar
sozinho nisso?

— Até vocé parar de descobrir coisas novas.

— S6 um cara isolado em um laboratorio? Nao é assim que a
ciéncia funciona — falei. — Deveria haver centenas de pessoas em
todo o mundo trabalhando nisso.

— Vocé nao é o unico que pensa assim — comentou ela. — Trés
chefes de Estado me ligaram hoje.

— Entédo, deixe os outros cientistas trabalharem nisso!

— Nao.

— Por que nao?

Ela afastou o olhar por um momento e depois me encarou
através do vidro.

— O astrofagico é um microbio alienigena. E se ele puder
infectar seres humanos? E se for mortal? E se os trajes de seguranca
e as luvas de neoprene nao oferecerem protecao suficiente?

Arfei.

— Como assim? Eu sou uma cobaia? Eu sou uma cobaia!

— Nao. Nao € nada disso — negou ela.

Olhei para ela.

Ela olhou para mim.



Continuei olhando para ela.

— O.k. E exatamente isso — declarou.

— Droga! — exclamei. — Isso nao é nada legal.

— Nao seja tdo dramatico — disse ela. — Sé estou sendo
precavida. Imagine o que aconteceria se eu mandasse o0s
astrofagicos para as mentes mais brilhantes do planeta e todo
mundo morresse. Em um instante a gente perderia justamente as
pessoas de que mais precisamos agora. Nao posso correr esse risco.

Fiz cara feia.

— Nao estamos num filme, Stratt. Patogenos se desenvolvem
lentamente com o tempo para atacar hospedeiros especificos. O
astrofagico nunca esteve na Terra antes. Nao tem como ele
“infectar” seres humanos. Além disso, ja estou trabalhando nisso ha
dois dias e nao morri. Entdao, mande as amostras para cientistas de
verdade.

— Voceé é um cientista de verdade. E vocé esta progredindo tao
rapido quanto qualquer um deles faria. Nao ha motivo para arriscar
outras vidas enquanto vocé esta conseguindo fazer o trabalho
sozinho.

— Vocé esta brincando? — perguntei. — Com umas duzentas
mentes trabalhando nisso, a gente avancaria em...

— Além disso, a maioria das doencas infecciosas fatais tem um
periodo de pelo menos trées dias de incubacao.

— Ah, al esta.

Ela voltou para a mesa e pegou o tablet.

— O resto do mundo tera sua chance na hora certa. Mas agora é
com vocé. Pelo menos me diga do que essas coisas sao feitas.

Depois disso a gente pode falar sobre outros cientistas.



Ela voltou a atencdo para o tablet. A conversa tinha chegado ao
fim. Concluida por ela de um jeito que meus alunos chamariam de
“lacracao”. Apesar de todo o meu esforco, eu nao fazia a menor
ideia do que compunha um astrofagico.

Eles eram opacos a todos os comprimentos de onda de luz que
usei: visivel, infravermelho, ultravioleta, raios X, micro-ondas...
Cheguei a colocar alguns astrofagicos em um frasco de contencao
de radiacdo e os expus a raios gama emitidos por Césio-137 (sério,
esse laboratério tinha tudo). Apelidei a tentativa de “Experimento
Bruce Banner”. Gostei do nome. De qualquer forma, nem mesmo os
raios gama conseguiram penetrar naqueles malditos. Seria o
mesmo que atirar com uma arma de calibre cinquenta em uma
folha de papel e ver todas as balas rebatidas. Simplesmente nao
fazia o menor sentido.

Voltei cabisbaixo para o microscopio. Os pontinhos na lamina ja
estavam la por horas. Esse era o meu conjunto de controle. Os que
ndo tinha usado para experiéncias com varias fontes de luz.

— Talvez eu esteja complicando as coisas... — resmunguei.

Comecei a procurar aquilo de que eu precisava agora:
nanosseringas. Eram um artigo raro e custoso, mas eu as encontrei
no laboratorio. Basicamente, eram agulhinhas bem minusculas.
Pequenas e afiadas o bastante para perfurar microrganismos. Dava
para tirar mitocondrias de uma célula viva com uma dessas
belezuras.

Voltando ao microscépio.

— Ta legal, seus malandrinhos! Vocés sdo a prova de radiacéao, é

verdade. Mas que tal um furinho na cara?



Em geral, uma nanosseringa seria controlada por um
equipamento de altissima precisdao. Mas eu sé queria dar umas
furadinhas e nao estava muito preocupado com a integridade da
ferramenta. Peguei o suporte (no qual normalmente ficaria o
maquinario de controle) e trouxe a agulha para o campo de visdo
do microscépio. Eram chamadas de nanosseringas, mas na verdade
tinham uns cinquenta nanometros de espessura. Mesmo assim, a
agulha era minuscula em comparacao ao grande astrofagico de dez
microns — apenas meio milésimo da largura dele.

Cutuquei um astrofagico com a agulha, e o que aconteceu em
seguida foi totalmente inesperado.

Em primeiro lugar, a agulha penetrou. Nenhuma duvida até al.
Apesar de toda a resisténcia a luz e ao calor, ao que tudo indicava o
astrofagico ndo era muito melhor do que as outras células no
tocante a objetos afiados.

No instante que o perfurei, toda a célula ficou translicida. Nao
era mais um pontinho preto inexpressivo, mas uma célula com
organelas e tudo o mais que um microbiologista como eu quer ver.
Simples assim. Foi como acender um interruptor.

E entdo ela morreu. A parede celular rompida se desintegrou,
desfazendo-se completamente. O astrofagico deixou de ser um
objeto redondo e coeso e comecgou a se abrir lentamente até formar
uma poc¢a sem membrana externa alguma. Peguei uma agulha
normal em uma prateleira préxima e puxei a gosma.

— E!' — exclamei. — Acabei de matar um aqui!

— Parabéns — disse Stratt sem levantar o olhar do tablet. —
Primeiro humano a matar um alienigena. Exatamente como Arnold

Schwarzenegger em O Predador.



— Ta legal, sei que vocé esta tentando ser engracadinha, mas o
Predador do primeiro filme morreu ao detonar uma bomba. O
primeiro ser humano que de fato matou um Predador foi Michael
Harrigan, interpretado por Danny Glover, no filme O Predador 2.

Ela olhou para mim pelo vidro, meneou a cabeca e revirou os
olhos.

— A questao é que eu finalmente vou descobrir do que é feito um
astrofagico!

— Sério? — Ela pos o tablet na mesa. — Matar um deles foi a
solucao?

— Acho que sim. Ele ndo é mais preto. A luz esta passando.
Qualquer que fosse o efeito estranho bloqueando a luz, parece que
deixou de funcionar.

— Como vocé o matou? O que o matou?

— Perfurei a membrana celular com uma nanosseringa.

— Vocé cutucou o bicho com vara curta?

— Nao! — exclamei. — Bem, sim. Mas foi uma cutucada
cientifica com uma vara muito cientifica.

— Voceé levou dois dias para pensar nisso?

— Ah... fica na sua.

Levei a agulha até o espectroscopio e ejetei a substancia do
astrofagico na plataforma. Vedei a camara e iniciei a analise. Fiquei
me balancando de um pé para o outro, como uma criang¢a ansiosa,
enquanto aguardava o resultado.

Stratt se virou para me observar.

— O que voce esta fazendo agora?

— Este é um espectroscopio de emissao atomica — expliquei. —

Eu ja falei sobre isso antes. Ele emite raios X para agitar os atomos



da amostra e depois capta os comprimentos de ondas que sao
emitidos. Nao funcionou quando tentei fazer isso com um
astrofagico vivo, mas, agora que as propriedades magicas de
protecao contra luz nao estdo mais presentes, acho que vai
funcionar.

A maquina emitiu um bipe.

— Opa! La vamos nds! Hora de descobrir que elementos

quimicos estdao presentes em uma forma de vida que nao usa agua!

Li a tela de LcD, que mostrava todos os picos e os elementos que

eles representavam. Fiquei olhando em siléncio.

— E ai? — perguntou Stratt. — E ai?!

— Hum. Tem carbono e nitrogénio... Mas a maior parte da
amostra € formada por hidrogenio e oxigeénio. — Suspirei e me
sentei na cadeira ao lado da maquina. — A razao de hidrogénio e
oxigénio € de dois para um.

— E qual é o problema disso? — perguntou ela. — O que isso
significa?

— E 4gua. O astrofagico é basicamente composto por agua.

Ela ficou boquiaberta.

— Como? Como € possivel que uma coisa composta por agua
sobreviva na superficie solar?

Dei de ombros.

— Provavelmente porque ele mantém a temperatura interna a
96,415 graus Celsius independente do que aconteca no ambiente
externo.

— E o que isso significa? — insistiu ela.

Apoiei a cabec¢a nas maos.



— Isso significa que todos os artigos cientificos que ja escrevi na

vida estavam errados.

Bem, isso foi um chute no saco.

Mas eu nao estava mesmo feliz naquele laboratorio. E eles devem
ter arranjado pessoas mais inteligentes do que eu, porque aqui
estou: em uma outra estrela, a bordo de uma nave movida por
astrofagicos.

Entdo, por que estou aqui? Tudo que fiz foi provar que a crencga
cientifica em que acreditei a vida toda estava errada.

Acho que vou me lembrar dessa parte depois. Por ora, quero
saber em que estrela estou. E por que construimos uma nave para
trazer pessoas para ca.

Sem duvida isso tudo é importante. Mas primeiro existe uma area

inteira da aeronave que ainda preciso explorar.

Depésito.

Talvez eu consiga encontrar algo para usar que nao seja uma toga
improvisada. Desco para o laboratorio e, em seguida, para o
dormitdrio.

Meus amigos continuam la. Continuam mortos. Tento nao olhar
para eles. Analiso o piso para encontrar o painel de acesso. Nada.
Entdo, fico de quatro e comeco a engatinhar. Finalmente, localizo
uma fresta bem fininha marcando um quadrado bem abaixo da
cama do meu colega. E tdo fina que ndo d4 nem para enfiar a unha
nela.

O laboratorio esta equipado com todo tipo de ferramentas. Tenho
certeza de que consigo encontrar uma chave de fenda para abrir

esse painel. Ou...



— Ei, computador! Abra o painel de acesso.

— Especifique a abertura para liberacao.

Aponto para o painel.

— Essa. Essa coisa aqui. Abra.

— Especifique a abertura para liberacao.

— Hum... liberar a abertura para o depésito.

— Deslacrando o deposito — declara o computador.

Ouco um clique e o painel levanta alguns centimetros. Uma
borracha de vedacdao em volta da fresta se rompe no processo. Nao
dava para ver com o painel fechado, pelo visto estava lacrado
mesmo. Ainda bem que ndo tentei abrir na marra. Teria dado um
trabalho danado.

Retiro os restos da borracha de vedacao que ainda ficaram presos
no painel para abri-lo. Testo alguns movimentos e percebo que
preciso gira-lo. Depois de um giro de noventa graus, a placa se solta
e eu a coloco de lado. Enfio a cabeca la dentro e vejo um monte de
cubos brancos maleaveis. Acho que isso faz sentido. Guardar coisas
em contéineres flexiveis permite que vocé enfie mais coisas em um
aposento.

Exatamente como mostrado no diagrama da sala de controle, a
area de deposito tem cerca de um metro de altura. E esta lotada
com esses contéineres maleaveis. Seria necessario remover alguns
para eu conseguir entrar ali — se eu quisesse entrar ali. Acho que
vou acabar tendo que fazer isso. Parece um pouco claustrofébico,
para ser bem sincero. Como entrar no vdao embaixo de uma casa.

Pego o pacote mais proximo e o puxo pela abertura.

Esta fechado com tiras de velcro. Quando as puxo, o contéiner se

abre como uma caixa de comida chinesa, e encontro um monte de



uniformes.

Que sorte! Mas nao é coincidéncia, para dizer a verdade. Quem
quer que tenha arrumado isso, fez de caso pensado, sabendo que a
tripulacao ia querer uniformes assim que acordasse. Entao, estavam
na primeira bolsa. Acho que tem uns doze uniformes aqui, cada
qual em uma sacola fechada a vacuo. Escolho uma para abrir.

E um macacio azul-claro. Roupa de astronauta. O tecido é fino,
mas parece confortavel. No ombro esquerdo vejo a insignia da
missao Hail Mary. O mesmo desenho que vi na sala de controle.
Logo abaixo, a bandeira da China. No ombro direito ha outra

insignia: um fundo branco com um triangulo azul cercado por uma

espécie de guirlanda e as letras “CNSA”. Reconheco na hora, nerd

r

como sou. E a logomarca da Administracao Nacional Espacial da
China.

H4 um nome bordado acima do bolso esquerdo: #f — o mesmo

caractere que vi na insignia da missao Hail Mary. Pronuncia-se Yao.

Como eu sei...? Claro que sei. Comandante Yao. Ele era o nosso
lider. Consigo ver seu rosto agora. Jovem e bonito, olhos cheios de
determinacao. Ele entendia a gravidade da missdo e o peso que
carregava nos ombros. Estava pronto para a tarefa. Era sério, mas
sensato. E todo mundo sabia — simplesmente sabia — que ele
daria a propria vida pela missao e pela tripulacao.

Pego outro uniforme. Bem menor que o do comandante. A
insignia da missao é igual, mas ha uma bandeira russa abaixo. E, no
ombro direito, um brasao com uma seta vermelha dentro de uma
elipse. E o simbolo da Roscosmos — a Agéncia Espacial Federal
Russa. O nome bordado € miaroxmna, outro nome que aparecia na

insignia. Este era o uniforme de Ilyukhina.



Olesya Ilyukhina. Ela era engracadissima. Fazia qualquer pessoa
morrer de rir uns trinta segundos depois de conhecé-la. Tinha uma
daquelas personalidades joviais e contagiantes. O que Yao tinha de
sério, Ilyukhina tinha de casual. Batiam de frente de vez em
quando, mas nem mesmo Yao era capaz de resistir ao charme dela.
Eu me lembro de quando ele finalmente cedeu e riu de uma de suas
piadas. Nao da para ser completamente sério o tempo todo, nao €?

Eu me levanto e olho para os corpos sem vida. Yao ndo é mais o
comandante sisudo e Ilyukhina ndo é mais a amiga animada. S6
restam dois invélucros que carregaram por um tempo a alma deles,
mas que agora nem parecem mais humanos. Eles merecem mais
que isso, merecem um enterro.

O contéiner tinha varias roupas para cada membro da tripulacao.
Acabei encontrando as minhas. Eram exatamente como imaginei. A
insignia da missdao Hail Mary com a bandeira dos Estados Unidos

bem abaixo, a logo da Nasa no ombro direito e uma etiqueta

bordada com o0 nome GRACE.

Visto o macacao. Depois de procurar um pouco mais no depdsito,
encontro sapatos. Nao sao exatamente sapatos. Na verdade, sao
meias grossas com solado de borracha — umas botinhas
antiderrapantes. Acho que nao precisariamos de mais que isso para
a missao. Eu as calco também.

Depois me dedico a triste tarefa de vestir meus companheiros. Os
macacoes nao parecem ser do tamanho certo nos corpos dissecados
e magros. Calco ate as botinhas também. Por que nao? Esse é o
nosso uniforme. E um astronauta merece ser enterrado de

uniforme.



Comeco com Ilyukhina. Ela é leve como uma pluma. Eu a
carrego no ombro enquanto subo as escadas até a sala de controle.
Quando chego, coloco-a no chao e abro a eclusa de ar. O pesado
traje espacial que fica la dentro esta atravancando o caminho. Tiro
cada uma de suas partes e as ponho na cadeira do piloto na sala de
controle. Entdo, acomodo Olesya na eclusa de ar.

Os controles da eclusa sao bem intuitivos. A pressao de ar la
dentro e até mesmo a porta externa sao controladas pelo painel na
sala de controle. Tem até um botao de lancamento de carga. Fecho
a porta e ativo o processo de ejecao.

Um alarme comeca a soar, e luzes brilhantes piscam dentro da
eclusa de ar, junto com uma contagem regressiva no sistema de
audio. Existem trés chaves diferentes de “Abortar” o comando
dentro da eclusa. Qualquer pessoa que fique presa la dentro
durante uma ejecao pode facilmente cancelar o procedimento.

Quando a contagem regressiva chega ao fim, a eclusa baixa a
pressao para 10% de 1 atm (de acordo com a leitura dos dados).
Entdo a porta externa se abre. O vento potente leva Olesya para
fora. E, com a acelerac¢do constante da nave, o corpo simplesmente
desaparece.

— Olesya Ilyukhina — digo. Ndao me lembro qual é a religido
dela, nem mesmo se tinha uma. Nao sei o que ela gostaria que
dissessem. Mas, pelo menos, eu vou me lembrar do nome dela. —
Entrego seu corpo as estrelas.

Pareceu apropriado. Talvez um pouco cafona, mas fez com que
eu me sentisse melhor.

Em seguida, levo o comandante Yao até a eclusa, acomodo-o 1a

dentro, lacro e repito o processo de ejecao.



— Yao Li-Jie — digo. Nao sei como me lembro do nome
completo dele. Simplesmente surgiu na minha mente naquele
momento. — Entrego seu corpo as estrelas.

O ciclo da eclusa se fecha e fico sozinho. Eu estava sozinho desde
o inicio, mas parece mais definitivo agora. O Unico ser humano em
varios anos-luz, pelo menos.

O que faco agora?

**k*

— Bem-vindo de volta, sr. Grace! — disse Theresa.

Os alunos estavam todos sentados, prontos para a aula de
ciéncias.

— Obrigado, Theresa — falei.

Michael declarou:

— O professor substituto era chatao!

— Bem, chato eu ndo sou — respondi. Peguei quatro caixas de
plastico que estavam no canto. — Hoje nos vamos estudar as
rochas! Ta legal, talvez isso seja um pouco chato.

As criancas deram risada.

— Vamos dividir a turma em quatro equipes, e cada equipe vai
ficar com uma caixa. A missdo de vocés € separar as rochas em
igneas, sedimentares e metamorficas. A primeira equipe que
classificar todas as rochas corretamente ganha saquinhos de feijao.

— A gente pode escolher a nossa equipe? — perguntou Trang
cheio de animacao.

— Nao. Isso da muita confusdo. Porque criancas sdo animais.
Uns animais horriveis e cruéis.

Todos cairam na gargalhada.



— As equipes serdo por ordem alfabética. Entdo, a primeira
equipe é...

Abby levantou a mao.

— Sr. Grace, posso fazer uma pergunta?

— Claro.

— O que esta acontecendo com o Sol?

De repente, a sala toda estava prestando atencao.

— Meu pai disse que nao é nada demais — comentou Michael.

— Meu pai disse que é uma conspiracao do governo — disse
Tamora.

— Ta legal... — Larguei as caixas no chdo e me sentei na beirada
da minha mesa. — Bem... basicamente, vocés sabem que existem

algas nos oceanos, ndao é? Entdo, existe um tipo de alga espacial
crescendo no Sol.

— Astrofagicos? — perguntou Harrison.

Quase cai da mesa.

— On... Onde vocé ouviu essa palavra?

— E como estdo chamando agora — explicou Harrison. — O
presidente falou no discurso de ontem a noite.

Eu havia ficado tao isolado naquele laboratério que nem sabia
que o presidente tinha feito um discurso. E caramba. Eu tinha
inventado aquela palavra para Stratt no dia anterior. E ja tinha
dado tempo de chegar ao presidente e a midia.

Uau.

— E isso. Astrofagico. E os astrofagicos estdo crescendo no Sol.
Ou perto dele. Ainda nao se sabe ao certo.

— E qual é o problema? — quis saber Michael. — As algas no

oceano nao fazem mal. Por que a alga no Sol faria mal?



Apontei para ele.

— Boa pergunta. A questdao ¢ que os astrofagicos estao
comecando a absorver muita energia do Sol. Bem, ndao muita. So
uma pequena porcentagem. Mas isso significa que a Terra recebe
um pouco menos de luz solar. E isso pode provocar sérios
problemas.

— Entdo, o clima vai ficar um pouco mais frio? Tipo, um grau ou
dois? — perguntou Abby. — Grande coisa.

— Vocés ja estudaram sobre a mudanca climatica, ndo €7 E

como nossas emissdes de CO, causaram muitos problemas ao meio

ambiente?

— Meu pai disse que isso é tudo balela — disse Tamora.

— E bem real — retruquei. — De qualquer forma, sabem todos
os problemas ambientais que enfrentamos por causa da mudanca
climatica? Eles aconteceram porque tivemos um aumento de um
grau e meio na temperatura media da Terra. SO isso. Um grau e
meio.

— E em quantos graus esses astrofagicos vao reduzir a
temperatura da Terra? — quis saber Luther.

Levantei-me e fui até a frente da sala.

— Nao sabemos. Mas, se esses seres se reproduzirem da mesma
forma e na mesma velocidade que as algas, os climatologistas estao
dizendo que a temperatura da Terra pode cair de dez a quinze
graus.

— E 0 que vai acontecer? — perguntou Luther.

— A coisa vai ficar feia. Muito feia. Muitos animais, espécies
inteiras, vao morrer porque seus habitats vao ficar frios demais. Os

oceanos tambem vao ficar mais frios, e isso pode fazer com que



uma cadeia alimentar inteira entre em colapso. Entao, até mesmo
coisas que poderiam sobreviver em temperaturas muito baixas vao
morrer de fome porque as coisas que elas comem vao morrer.

Os alunos ficaram me olhando, espantados. Por que os pais nao
explicavam aquele tipo de coisa para eles? Provavelmente porque
eles mesmos nao entendiam.

Alem disso, se eu ganhasse um centavo para cada vez que tinha
vontade de bater nos pais dos meus alunos por ndo ensinarem nem
as coisas mais basicas a eles... bem... eu teria moedas o suficiente
para encher uma meia e acertar aqueles pais com elas.

— Os animais vao morrer também?! — perguntou Abby,
horrorizada.

Abby era atleta de equitacao e passava a maior parte do tempo
livre na fazenda de gado leiteiro do avé. O sofrimento humano
costuma ser um conceito abstrato para as criancas. Mas o
sofrimento dos animais € bem diferente.

— Sim. Sinto muito, mas muitos rebanhos vao morrer. E é pior
que isso. As plantacdes também vao perecer. Os alimentos vao se
tornar escassos. Quando esse tipo de coisa acontece, a ordem social
se rompe e... — Parei de falar. Eram so criancas. Por que eu estava
entrando em tantos detalhes?

— Como... — comegou Abby. Eu nunca a vira sem palavras. —
Quanto tempo até isso tudo acontecer?

— Os climatologistas acreditam que nos proximos trinta anos —
respondi.

Ao ouvir isso, as criancas relaxaram.

— Trinta anos? — Trang riu. — Isso é uma eternidade!



— Nao é tanto tempo assim... — falei. Mas para um bando de
criancas de doze, treze anos, dava na mesma trinta anos ou um
milhao.

— Posso ficar na equipe da Tracy para o trabalho das rochas? —
perguntou Michael.

Trinta anos. Olhei para o rostinho dos meus alunos. Em trinta
anos, eles teriam quarenta e poucos anos. E teriam que enfrentar o
peso de tudo aquilo. E ndo seria nada facil. Aquelas criancas
cresceriam em um mundo idilico e depois seriam lancadas em um
pesadelo apocaliptico.

Eram a geracdo que viveria o Sexto Evento de Extincdo em
Massa.

Senti um peso no coracao. Eu estava diante de uma sala cheia de
criancas. Criancas felizes. E havia uma grande probabilidade de
algumas delas morrerem, literalmente, de fome.

— E-Eu... — gaguejei. — Eu preciso fazer uma coisa. Esquecam o
trabalho de classificacao das rochas.

— Como assim? — perguntou Luther.

— Vao... estudar. Podem ficar estudando até o fim desta aula.
Facam o dever de casa das outras matérias. Fiquem nos seus
lugares e estudem em siléncio até o sinal tocar.

Sai da sala sem dizer mais nada. Quase cai no chao de tanto que
tremia. Fui até um bebedouro préoximo e joguei agua no rosto.
Respirei fundo, me controlei um pouco e fui correndo até o
estacionamento.

Dirigi rapido. Rapido demais. Avancei sinais vermelhos, fechei
outros carros. Nunca tinha feito nada assim na vida, mas aquele dia

era diferente. Aquele dia era... Eu nem sei.



Cantando os pneus, entrei no estacionamento do laboratorio e
larguei o carro de qualquer maneira.

Dois soldados do Exército dos Estados Unidos estavam na porta
do complexo. Exatamente como nos dois dias anteriores em que eu
trabalhara ali. Passei direto por eles.

— Sera que deveriamos ter impedido a entrada dele? — ouvi um
perguntar para o outro. Mas nem me preocupei em esperar a
resposta.

Entrei na sala de observacdo. Stratt estava la, € claro,
concentrada no tablet. Ela ergueu o olhar e eu vislumbrei uma
expressao de surpresa genuina em seu rosto.

— Dr. Grace? O que esta fazendo aqui?

Atras dela, do outro lado do vidro, vi quatro pessoas em trajes de
protecao trabalhando no laboratorio.

— Quem sao? — perguntei, apontando para o vidro. — O que
eles estao fazendo no meu laboratério?

— Nao estou gostando desse tom... — avisou ela.

— E eu ndo estou nem al.

— Além disso, este laboratério ndo é seu. E meu. E aqueles
técnicos estdo coletando todos os astrofagicos.

— O que vao fazer com eles?

Ela enfiou o tablet embaixo do braco.

— Seu sonho vai virar realidade. Vou dividir as amostras e

enviar para trinta laboratérios no mundo todo. Desde o Cern até
uma instalacdo de armas bioldgicas da CIA.

— A CIA tem um laboratorio de armas bio... — comecei. — Deixe

para la. Eu quero continuar trabalhando nisso.

Ela negou com a cabeca.



— Vocé ja fez a sua parte. Achavamos que era uma forma de vida
anidra. E nao é. Vocé provou isso. E, ja que nenhum alienigena
explodiu do seu peito, podemos considerar que a fase de cobaia
também foi concluida. Entéo, sua parte esta encerrada.

— Na&o esta, ndao. Tem muito mais descobertas a serem feitas.

— E claro que tem — concordou ela. — E eu tenho trinta
laboratorios esperando ansiosamente por isso.

Dei um passo para a frente.

— Deixe alguns astrofagicos aqui. Deixe-me pesquisar um pouco
mais.

Ela deu um passo para a frente.

— Nao.

— Por que nao?

— De acordo com suas observacoes, havia 174 celulas
astrofagicas vivas na amostra. Vocé matou uma ontem, isso nos
deixa com 173.

Ela apontou para o tablet.

— Cada um desses laboratorios, laboratorios federais enormes,
diga-se de passagem, vai receber cinco ou seis celulas. E so. As
amostras sao escassas. Essas células sdo as 173 coisas mais

importantes na face da Terra neste momento. Nossa analise delas

vai determinar a sobrevivencia da humanidade. — Ela fez uma

pausa e continuou de forma mais delicada: — Eu ja entendi. Voceé
passou sua carreira toda tentando provar que a vida ndo precisava
de agua. Entdo, incrivelmente, voce tem a chance de analisar uma
vida extraterreste e acaba descobrindo que ela precisa de agua. Nao
é facil. Mas vocé precisa aceitar isso e voltar para a sua vida. A

gente assume a partir daqui.



— Eu ainda sou um microbiologista que passou a carreira toda
trabalhando em modelos tedricos de vidas alienigenas. Sou um
recurso util com um conjunto de habilidades que ninguém mais
tem,

— Dr. Grace, eu nao posso me dar ao luxo de deixar amostras
aqui por causa do seu ego ferido.

— Ego?! Isso ndao tem nada a ver com meu ego! Isso tem a ver
com as minhas criancas!

— Mas vocé nao tem filhos.

— Eu tenho alunos. Dezenas de alunos. E eles assistem as minhas
aulas todos os dias. E eles vao acabar em um pesadelo tipo Mad Max
se a gente nao resolver esse problema. Sim, eu estava errado em
relacdo a agua. Nao estou nem ai para isso. Minha preocupacao sao
as criancas. Entdo, deixe alguns malditos astrofdgicos para mim!

Ela deu um passo para tras e contraiu os labios. Olhou de um
lado para o outro, analisando as opcdes. Entdo, virou-se para mim.

— Treés. Vocé pode ficar com trés astrofagicos.

Relaxei os musculos.

— Ta legal. — Respirei fundo algumas vezes. Eu nao tinha
percebido como estava tenso. — Ta legal. Tres. Posso trabalhar com
1SS0.

Ela digitou alguma coisa no tablet.

— Vou manter este laboratério aberto. E todo seu. Volte em
algumas horas, quando o meu pessoal ja tiver saido.

Eu ja estava a caminho do traje de protecao.

— Vou comegar a trabalhar agora. Diga para o seu pessoal nao
ficar no meu caminho.

Ela me fulminou com o olhar, mas nao disse mais nada.



Tenho que fazer isso pelas minhas criancas.

Claro... elas nao sao minhas de verdade, mas ainda assim sao
minhas criancas.

Olho para as diversas telas diante de mim. Preciso pensar nisso.

Minha memoria ainda tem falhas. Acho que posso confiar nela,
mas esta incompleta. Em vez de esperar pela epifania que me fara
lembrar de tudo, o que posso tazer agora?

A Terra esta com problemas. O Sol esta infectado com
astrofagicos. Estou em uma nave espacial em outro sistema solar.
Nao foi simples construir esta nave, e tinhamos uma tripulacao
internacional. Estamos falando de uma missao interestelar — uma
coisa que deveria ser impossivel com a nossa tecnologia. Ta legal,
entdo a humanidade investiu muitos esforcos nesta missdo, e o
astrofagico era o elo que estava faltando para possibilitar que ela
acontecesse.

S6 penso em um motivo: existe uma solucdo para resolver o
problema dos astrofagicos aqui. Ou uma possivel solucdo. Algo
promissor o suficiente para justificar o investimento gigantesco de
recursos.

Procuro mais informacdes nas telas. A maioria delas parece
conter o tipo de informac¢do que se espera em uma nave. Suporte a
vida, navegacao, esse tipo de coisa. Em uma das telas esta escrito
“beetles”. A seguinte diz...

Espere um pouco! Beetles? Tipo besouros?

Ta legal, ndo sei se isso tem alguma coisa a ver, mas preciso
descobrir se a nave esta cheia de besouros. Esse € o tipo de

informacdo que um cara precisa ter.



A tela esta dividida em quatro quadrantes, cada qual mostrando
praticamente a mesma coisa. Um pequeno esquema e um monte de
texto. Cada um dos esquemas mostra uma forma oblonga e bulbosa
com uma cabeca pontiaguda e uma forma trapezoide nas costas. Ao
inclinar a cabeca no angulo certo e apertar os olhos, talvez o
desenho se pareca um pouco com um besouro. Cada um deles tem
um nome: “John”, “Paul”, “George” e “Ringo”.

Ta legal, entendi. Nao achei a menor graca, mas entendi.

Escolho aleatoriamente um dos “beetles”, John, e o analiso com
cuidado.

John ndo é um inseto. Tenho quase certeza de que ele é uma
espaconave. A forma trapezoide nas costas tem o nome de

“Acionador de giro”, e toda a parte bulbosa esta com a indicagao

“Combustivel”. A cabecinha tem duas etiquetas: “Computador” e
“Radio”.

Olho um pouco mais de perto. A caixa de informacées
“Combustivel” indica ASTROFAGICOS: 120 kG — TEMP: 96,415 °c. A
caixa “Computador” diz: “ULTIMA VERIFICACAO DE MEMORIA: 3 DIAS

ATRAS. 5 TB COM FUNCIONAMENTO CORRETO. E a informacao “Radio”

indica apenas STATUS: 100%.

Trata-se de uma sonda nao tripulada. Creio que algo pequeno. A
massa de combustivel é de apenas cento e vinte quilos. Nao é
muito. Mas um pequeno astrofagico rende bastante. Nao ha
nenhuma indicacao de instrumentos cientificos. Qual € o objetivo
de uma nave nao tripulada sem nada a bordo?

Espere... E se os cinco terabytes de espaco de armazenamento
forem o objetivo da nave?

E a ficha cai.



— Ah, droga — digo.

Estou no espaco sideral. Em outro sistema estelar. Nao sei
quantos astrofagicos foram necessarios para me trazer até aqui,
mas acredito que deve ter sido um montao. Enviar uma nave para
outro sistema deve ter consumido uma quantidade absurda de
combustivel. Mandar essa nave para outro sistema e trazé-la de
volta exigiria dez vezes mais combustivel.

Verifico o painel de astrofagicos para refrescar a memoria.

RESTANTE:. 20 862 KG
TAXA DE CONSUMO: 6,043 G/S

A taxa de consumo era 6,045 gramas por segundo antes. Entao,
baixou um pouco. E a quantidade de combustivel também.
Basicamente, a medida que o combustivel ¢ consumido, a massa
total da nave se reduz e, por isso, ela precisa de menos combustivel
por segundo para manter a aceleracdo constante. Ta legal. Tudo
isso faz muito sentido.

Nao faco ideia de qual é a massa da Hail Mary, mas para ser
capaz de impulsiona-la a 1,5 g de aceleragdao com alguns gramas de
combustivel por segundo... Astrofagicos sdo um negoécio incrivel.

De qualquer forma, ndo sei exatamente como a taxa de consumo
vai variar com o tempo (tipo, eu poderia calcular, mas é um calculo
complexo). Entdo, por ora, vou apenas arredondar para seis gramas
por segundo. Quanto tempo o combustivel vai durar?

E bom estar de macacio. Ele tem um monte de bolsos para varias
coisas. Ainda nao encontrei uma calculadora, entdo vou ter que
fazer os calculos com papel e caneta. Total geral, o combustivel vai

acabar em quarenta dias.



Nao sei em que estrela estou, mas nao ¢ o Sol. E ndo tem como
sair de qualquer outra estrela e voltar para a Terra em quarenta
dias de aceleracdo a 1,5 g. Provavelmente levei anos para chegar da
Terra até aqui — e deve ter sido por isso que eu estava em coma.
Interessante.

Em todo caso, tudo isso so pode significar uma coisa: a Hail Mary
nao vai voltar para casa. Esta é uma viagem so6 de ida. E eu tenho
certeza de que aqueles “beetles” sao a forma como eu devo enviar
informacdes de volta para a Terra.

Nao seria possivel um transmissor de radio potente o suficiente
para transmitir por varios anos-luz. Nao sei nem se isso seria
possivel de construir. Em vez disso, tenho essas navezinhas em
forma de besouro com cinco terabytes de informacao em cada. Elas
vao voltar para a Terra e transmitir os dados. Existem quatro delas
por redundancia. E provavel que eu adicione cépias das minhas
descobertas em cada uma delas e mande todas de volta para casa.
Se pelo menos uma sobreviver a jornada, a Terra sera salva.

Estou em uma missdao suicida. Apenas John, Paul, George e
Ringo voltardao para casa, mas a minha estrada longa e sinuosa
acaba aqui. Eu devia saber disso quando me ofereci como
voluntario. Mas, para meu cérebro confuso pela amnésia, isso é

novidade. Vou morrer aqui. E vou morrer sozinho.



Olhei intensamente para o astrofagico.

— Por que diabos vocé vai para Vénus?

O grande monitor na parede exibia a visdo do microscdpio. Cada
uma das trés pequenas células parecia ter trinta centimetros de
diametro naquela ampliacdo. Observei para identificar evidéncias
que pudessem me mostrar a motivacao delas, mas Larry, Curly e
Moe nao me deram nenhuma resposta.

Claro que dei nomes para eles. E um lance de professor. E que
nomes seriam melhores que os dos Trés Patetas?

— O que ha de tdo especial em Vénus? E como voces
descobriram isso? — Cruzei os bracos. Se os astrofagicos
reconhecessem linguagem corporal, veriam que eu nao estava de
brincadeira. — E necessario reunir um monte de gente muito
inteligente em uma sala da Nasa para descobrir como chegar a
Vénus. E vocés, seres unicelulares sem cérebro, fizeram isso
sozinhos.

Ja tinham se passado dois dias desde que Stratt me deixara em
paz no laboratdrio. Os soldados ainda estavam na porta. Um deles
se chamava Steve. Sujeito legal. O outro nunca falou comigo.

Passei as maos pelo cabelo oleoso (ndo tinha tomado banho

naquela manha). Pelo menos eu nao precisava mais usar o traje de

protecao. Cientistas em Nairobi arriscaram um de seus astrofagicos



e 0 expuseram a atmosfera da Terra para ver o que acontecia. E isso
nao o afetou. Entao, gracas a eles, os laboratérios em todo o mundo
puderam respirar aliviados e deixar de trabalhar em ambientes
cheios de argonio.

Olhei para a pilha de papéis na mesa. A comunidade cientifica
havia acelerado seus processos de uma forma nada cientifica. Os
dias de publicacao de artigos revisados por pares ficaram para tras.
Na pesquisa com astrofagicos valia tudo, e os pesquisadores
publicavam suas descobertas em tempo real, sem provas. Isso
levava a interpretacGes equivocadas e erros, mas nds simplesmente
ndo tinhamos tempo para fazer as coisas do jeito certo.

Stratt me mantinha informado da maioria das coisas. Nao de
tudo, disso eu tinha certeza. Quem podia dizer que outras coisas
estranhas nao estaria tramando. Ela parecia ter autoridade em
todos os lugares.

Uma equipe de pesquisadores belgas conseguiu provar que os
astrofagicos as vezes reagiam a campos magnéticos. Em outras, eles
pareciam ignorar complemente os campos, qualquer que fosse a
forca deles. Mesmo assim, os belgas conseguiram (de forma bem
inconsistente) fazer um astrofagico se mover ao coloca-lo em um
campo magnético e alterar a orientacdao do campo. Essa informacao
era util? Nao fazia ideia. A essa altura, o mundo estava apenas
coletando dados.

Um pesquisador do Paraguai mostrou que formigas ficavam
desorientadas a poucos centimetros de um astrofagico. Essa
informacdo era util? Ta legal, essa provavelmente ndo, mas era

muito interessante.



O mais notavel foi um grupo de Perth, que sacrificou um de seus

astrofagicos e fez uma analise detalhada de todas as organelas

internas. Descobriram DNA e mitocondrias. Em qualquer outra
situagao, essa teria sido a descoberta mais importante do século.
Vida alienigena — sem duvida, alienigena — tinha DNA e

mitocondrias!
E... humpf... um monte de agua...

A questdo era: a estrutura interna de um astrofagico nao diferia

muito da de um organismo unicelular terrestre. Ele usava ATP,

transcricio de RNA e mais um bando de coisas bem familiares.
Alguns pesquisadores especulavam se ele tinha se originado na
Terra. Outros postulavam que esse conjunto especifico de
moléculas era a Unica combinacdo que permitia o surgimento da
vida, e que os astrofagicos evoluiram de forma independente. E
uma fac¢do menor, mas mais barulhenta, sugeria que a vida talvez
nem sequer tivesse evoluido na Terra, e que o astrofagico e a vida
terrestre tinham um ancestral comum.

— Sabem de uma coisa? — perguntei para os astrofagicos. — Se
vocés nao estivessem ameacando a vida no meu planeta, até que
seriam bem incriveis. Vocés sdo um poco de mistérios.

Apolel-me na mesa.

— Vocés tém mitocondrias. Ta legal, isso significa que usam ATP
como forma de armazenar energia, exatamente como nés fazemos.
Mas a luz que vocés usam para se mover exige muuuuito mais
energia do que o ATP consegue armazenar. Entdo, vocés tém alguma

outra via de armazenamento de energia. Uma via que ainda nao
compreendemos.

Um dos astrofagicos no monitor se moveu ligeiramente para a



esquerda. Era bem comum. De vez em quando, do nada, eles
simplesmente se moviam.

— O que faz vocés se mexerem? Por que se mexem? E como esse
movimento aleatdrio e repentino faz com que cheguem do Sol até
Vénus? E o que vocés vao fazer em Vénus?!

Muita gente estava trabalhando nas estruturas internas dos

astrofagicos. Tentando descobrir seu funcionamento. Analisando

seu DNA. Bom para eles. Eu queria descobrir o ciclo basico de vida

deles. Esse era o meu objetivo.

Organismos unicelulares nao armazenavam uma tonelada de
energia e saiam voando pelo espaco sem nenhum motivo. Tinha
que existir alguma coisa de que um astrofagico precisasse em
Vénus, do contrario eles simplesmente continuariam no Sol. E eles
tambeém precisavam de alguma coisa do Sol, do contrario, ficariam
em Vénus.

A parte do Sol era bem facil: eles estavam la para absorver
energia. Mesmo motivo pelo qual as plantas tinham folhas. Vocé
precisava dessa energia gostosinha para ser uma forma de vida.
Fazia total sentido. E quanto a Vénus?

Peguei uma caneta e comecei a balanca-la enquanto organizava
meus pensamentos.

— De acordo com a Organizacao Indiana de Pesquisas Espaciais,
vocés chegam a 0,92 vez a velocidade da luz. — Apontei para eles.
— Voceés nao sabiam que a gente podia fazer isso, né? Calcular a
velocidade de voceés? Para chegar a essa conclusao, eles usaram a
analise de frequéncia de desvio Doppler da luz que vocés emitem. E,
por causa disso, sabem que vocés viajam nas duas direcdes: vdo e

voltam de Veénus.



Franzi a testa.

— Mas, se vocés atingissem uma atmosfera a essa velocidade,
deveriam morrer. E por que isso ndo acontece?

Bati na testa com o no do dedo, matutando.

— Porque vocés conseguem aguentar qualquer intensidade de
calor. Certo. Entdo vocés atingem a atmosfera, so6 que nao ficam
mais quentes. Ta legal, mas vocés precisariam pelo menos diminuir
a velocidade. Entdo, ficam s6 na atmosfera superior de Vénus. E...
depois? Vocés simplesmente viram as costas e voltam para o Sol?
Por qué?

Fiquei encarando a tela por uns bons dez minutos, perdido em
pensamentos.

— Ta legal, ja chega. Eu quero saber como vocés acham o
caminho para Vénus.

Fui até a loja de ferragens proxima ao laboratério e comprei um
monte de tabuas de madeira, algumas placas de compensado com
dois centimetros de espessura, ferramentas elétricas e outras coisas
de que precisava. Steve, o soldado legal, me ajudou a levar um
monte de coisas para dentro. O soldado babaca nao fez nada.

Nas seis horas seguintes, construl um armario a prova de luz com
uma prateleira. Grande o suficiente s para eu conseguir entrar e
sair. Montei o microscopio na prateleira. A “porta” era um painel de
compensado que eu podia tirar com parafusos.

Passei os cabos de forca e de video para dentro do armario
através de um buraquinho que cobri com massa para impedir
qualquer entrada de luz. Montei a camera infravermelha sobre o

microscopio e selei o armario.



Ali fora, no laboratorio, o monitor mostrava a luz infravermelha
captada pela camera. Era basicamente uma mudanca de
frequéncia. Faixas bem baixas de infravermelho apareceriam como
vermelho. Faixas mais altas de energia apareceriam como laranja,
amarelo e assim por diante no arco-iris. Dava para ver os

astrofagicos como bolhas vermelhas, o que era de esperar. Com a

temperatura constante de 96,415°C, essas células naturalmente
emitiriam um comprimento de onda infravermelho de 7,8 microns,
mais ou menos — a taxa mais baixa que configurei a camera para
procurar. Isso confirmou que a configuracao estava funcionando.

Mas eu nao estava preocupado com o vermelho-escuro. Eu queria
ver um flash amarelo brilhante, que seria a frequéncia de Petrova
que os astrofagicos emitiam para se mover. Se qualquer um dos
meus astrofagicos se movesse um minimo que fosse, eu veria um
nitido flash amarelo.

Mas isso ndo aconteceu. Nada aconteceu. Nadinha. Em geral, eu
costumava ver um movimento espasmoddico de pelo menos um
deles a cada poucos segundos. Mas agora, nada.

— Pois bem, seus pentelhos — falei. — Vocés resolveram ficar
quietos agora, €7

Luz. Qualquer que fosse o sistema de navegacao deles, a base era
a luz. Eu suspeitava disso. O que mais da para usar no espaco? Nao
ha som. Nao ha cheiro. Teria que ser luz, gravidade ou
eletromagnetismo. E, dessas trés coisas, a luz era a mais facil de

detectar. Pelo menos em termos de evolucao.

Para minha préxima experiéncia, colei uma pequena luz de LED a

uma bateria de reldgio. Claro que primeiro coloquei a bateria ao

contrario, e a luz de LED ndo acendeu. Isso € meio que uma regra na



eletronica: vocé nunca acerta os diodos de primeira. De qualquer

forma, corrigi o erro, e a luz de LED acendeu. Colei o dispositivo em

uma das paredes internas do armario. Posicionei a amostra de
astrofagicos de forma que a lamina recebesse luz direta e, entao,
lacrei tudo de novo.

Agora, do ponto de vista dos astrofagicos, havia um imenso
negrume vazio e um pequeno ponto de luz branca. Isso era meio
como Veénus devia parecer se vocé estivesse no espaco olhando na
direcdo exatamente oposta ao Sol.

Nenhum sinal de movimento. Nadinha.

— Hum — falei.

Para ser justo, ndo era provavel que fosse funcionar. Se voce
estivesse no Sol, olhando para o lado oposto em busca do ponto
mais claro de luz, provavelmente seria atraido por Mercurio, nao
por Vénus. Mercurio é menor do que Vénus, mas muito mais
proximo, entao daria para ver mais luz.

— Por que Vénus? — perguntei-me. Mas entdo pensei em uma
pergunta melhor: — Como voceés identificam Vénus?

Por que eles se moviam de forma aleatdria? Minha teoria: por
acidente, a cada poucos segundos, mais ou menos, um astrofagico
achava que tinha visto Vénus. Entao se lancava naquela direcao.
Mas ai 0 momento passava e ele interrompia o0 movimento.

A chave tinha que ser frequéncias de luz. Meus meninos nao se

moviam no escuro. Mas ndo era apenas uma questdo de
luminosidade, ou eles teriam se movido na direcdo do LED. Tinha
que ser alguma coisa relacionada com a frequéncia da luz.

Os planetas nao apenas refletem luz. Eles também emitem luz.

Tudo emite luz. A temperatura do objeto define o comprimento de



onda da luz emitida. Planetas nao sao excecado. Entdo, talvez o
astrofagico procurasse pela assinatura infravermelha de Vénus.
Nao seria tao forte quanto a de Mercurio, mas seria distinta — uma
“cor” diferente.

Fiz uma pesquisa rapida no Google e descobri que a temperatura
média de Vénus era de 462 graus Celsius.

Eu tinha uma gaveta cheia de lampadas de reposicao para
microscépios e outros itens de laboratério. Ajustei uma delas em
um alimentador de forca variavel. Luzes incandescentes funcionam
esquentando o filamento a ponto de ele emitir uma luz visivel. Isso
acontece por volta de 2500 graus Celsius. Eu ndo precisava de nada
tdo dramatico. Meros 462 graus ja bastavam. Ajustei a energia que
passava pelo bulbo para cima e para baixo, observando tudo com a
camera de infravermelho, até conseguir exatamente a frequéncia
de luz necessaria.

Coloquei o dispositivo no armario de teste, fiquei de olho nas
imagens dos meus meninos no monitor e liguei o planeta Vénus
artificial.

Nada. Absolutamente nenhum movimento dos pestinhas.

— O que voceés querem de mim?! — perguntei.

Arranquei os 6culos de protecdo e os joguei no chao. Comecei a
tamborilar os dedos na mesa.

— Se eu fosse um astronomo e alguém me mostrasse uma bolha
de luz, como eu saberia que era Vénus?

Respondi a minha prépria pergunta:

— Eu procuraria a assinatura de infravermelho! Mas néo é isso

que um astrofagico faz. Certo, alguém me mostra uma bolha de luz



e diz que nao posso emitir infravermelho para definir a temperatura
do corpo. De que outra forma eu descobriria que era Vénus?

Espectroscopia. Procurar por didxido de carbono.

Ergui uma das sobrancelhas quando a ideia me ocorreu.

Quando a luz atinge as moléculas de gas, os elétrons se agitam.
Depois, eles se acalmam e emitem a energia de volta como luz. Mas
a frequéncia dos fotons que emitem é muito especifica para as
moléculas envolvidas. Astronomos usaram isso por décadas para
descobrir quais gases existem em lugares longinquos. A
espectroscopia consiste nisso.

A atmosfera de Vénus tem noventa vezes a pressao da atmosfera

terrestre e € praticamente toda formada por didéxido de carbono.

Sua assinatura de CO, no espectroscopio seria incrivelmente forte.

Mercurio nao tem dioxido de carbono, entao o concorrente mais

proximo seria a Terra. Mas a nossa assinatura de CO, ¢ minuscula

em comparacao a de Vénus. Talvez os astrofagicos usem emissao de
espectro para encontrar Vénus?

Novo plano!

O laboratorio contava com um suprimento aparentemente
infinito de filtros de luz. Era so6 escolher uma frequéncia que la
estaria um filtro para ela. Procurei a assinatura espectral do didxido
de carbono — os picos dos comprimentos de onda eram de 4,26
microns e 18,31 microns.

Encontrei os filtros adequados e construi uma caixinha para eles.
Dentro, inseri uma pequena luz branca incandescente. Agora eu
tinha uma caixa que emitiria a assinatura espectral do didxido de

carbono.



Coloquei no armario de teste e sai para observar o monitor.
Larry, Curly e Moe estavam de boa na lamina, como tinham
passado o dia todo.

Liguei a caixa de luz e fiquei observando para detectar qualquer
reacao.

Os astrofagicos foram embora. Eles ndo apenas se moveram em
direcdo a luz. Eles sumiram. Desapareceram.

— Hum...

Eu estava gravando toda a experiéncia, claro. Voltei a gravacao
para assistir quadro a quadro. Entre dois quadros, eles
simplesmente desapareceram.

— Hum!

A boa noticia: astrofagicos eram atraidos pela assinatura
espectral do didxido de carbono!

A ma noticia: meus trés astrofagicos insubstituiveis de dez
microns de diametro tinham sido lancados para algum lugar —
talvez a uma velocidade que se aproximava da velocidade da luz —,
e eu ndo fazia ideia de onde tinham ido parar.

— Drooooooga.

Meia-noite. Escuridao total. Tinha acabado o turno dos caras do
Exército e agora havia dois soldados que eu ndo conhecia. Senti
falta do Steve.

Cobri cada uma das janelas do laboratério com papel-aluminio e
fita adesiva. Lacrei as frestas das portas de entrada e saida com fita

isolante. Desliguei todos os equipamentos que tinham indicadores

luminosos ou LED de qualquer tipo. Guardei meu relogio em uma

gaveta porque os ponteiros brilhavam no escuro.



Deixei meus olhos se ajustarem a escuriddo total. Se eu visse
qualquer forma que nao fosse fruto da minha imaginacao, eu
procurava a fonte de luz e a cobria. Finalmente, cheguei ao nivel de
escuriddo tdo intenso que eu ndo conseguia enxergar
absolutamente nada. Abrir ou fechar os olhos ndo fazia diferenca
alguma.

O proximo passo foi pegar os oculos de infravermelho que eu
tinha acabado de inventar.

O laboratorio tinha muitas coisas, mas oculos de infravermelho
nao eram uma delas. Pensei em perguntar ao Steve, o cara do
Exército, se ele arrumaria um para mim. Eu também poderia ter
ligado para Stratt, e ela teria enviado o presidente do Peru para

entrega-los em maos ou algo do tipo. Mas assim era mais rapido.

Os “Oculos” consistiam apenas nas telas de saida LcD da minha

camera de infravermelho com um monte de fita adesiva em volta.
Eu os coloquei no rosto e prendi com mais fita adesiva. Depois, um
pouco mais, e mais ainda. Tenho certeza de que eu estava ridiculo.
Mas fazer o qué?

Liguei a camera e olhei para o laboratorio. Muitas assinaturas de
calor. As paredes ainda estavam quentes por causa do sol do dia,
todos os aparelhos elétricos tinham um brilho, e meu corpo
brilhava como um farol. Ajustei a faixa de frequéncia para coisas
muito mais quentes. Especificamente coisas com mais de noventa
oraus Celsius.

Engatinhei até o armario onde estava o microscopio e olhei para

a caixa de luz que tinha usado para a emissao espectral de co,.

Astrofagicos sé tém dez microns de diametro. Sem chances de eu

ver algo tdao pequeno com a camera (ou a olho nu, na verdade). Mas



meus pequenos alienigenas sdo muito quentes — e permanecem
quentes. Entdo, se ndo estivessem se mexendo, teriam passado as
ultimas seis horas, mais ou menos, aquecendo o ambiente em volta
deles. Essa era a minha esperanca.

E deu certo. Logo vi um circulo luminoso em um dos filtros
plasticos de luz.

— Ah, gracas a Deus — ofeguei.

Era bem fraco, mas estava ali. O ponto devia ter uns trés
milimetros e ia ficando mais fraco e mais frio nas bordas longe do
centro. Um dos carinhas vinha aquecendo o plastico por horas a fio.
Procurei por todos os lados nos dois quadrados de plastico. Nao
demorei para encontrar o segundo ponto.

Meu experimento tinha funcionado melhor do que eu esperava.
Eles haviam pensado ter visto Vénus e seguido em linha reta para
l[a. Quando atingiram os filtros de luz, ndo conseguiram avancgar.
Eles deviam ter tentado continuar até eu desligar a luz.

De qualquer forma, se eu conseguisse confirmar que todos os trés
astrofagicos estavam ali, eu poderia embalar os filtros e passar
quantas horas fossem necessarias para tirar os meninos de la com
um microscopio e uma pipeta.

E la estava ele. O terceiro astrofagico.

— A gangue esta completa! — exclamei.

Enfiei a mao no bolso, peguei um saquinho de amostra e o
preparei para, com muito cuidado, tirar o filtro da caixa de luz. Foi
quando vi o quarto astrofagico.

Parado ali... na dele. Uma quarta célula. Estava nos arredores das
outras tres, nos filtros.

— Putz...



Eu estava analisando esses caras fazia uma semana. E nao tinha
como eu nao ter notado um quarto astrofagico. S6 havia uma

explicacdo: um dos astrofagicos tinha se dividido. Eu

acidentalmente fizera um astrofagico se reproduzir.

Fiquei olhando para aquele quarto ponto de luz por um minuto,
absorvendo a magnitude do que tinha acabado de acontecer. A
procriacao de astrofagicos significava que poderiamos ter um
suprimento ilimitado para estudo. Para mata-los, perfura-los,
dividi-los, fazer o que quiséssemos. Isso mudava tudo.

— Ola, Shemp — falei, nomeando-o como o ator do pateta

principal.

Passei os dois dias seguintes estudando obsessivamente aquele
novo comportamento. Nem fui para casa — dormia no laboratorio.

Steve, o cara do Exército, trazia café da manha para mim. Cara
legal.

Eu deveria ter dividido minhas descobertas com o resto da
comunidade cientifica, mas primeiro eu queria ter certeza. A
revisdo por pares podia ter sido deixada de lado, mas eu era capaz
de revisar meu proprio trabalho. Melhor que nada.

A primeira coisa que me incomodou: as emissdes espectrais de

CO, eram de 4,26 e 18,31 microns. Mas os astrofagicos s6 tinham dez

microns e, desse modo, eles ndo poderiam interagir com a luz que
tinha um comprimento de onda maior. Como eles conseguiam ver a
faixa de 18,31 microns?

Repeti meu experimento anterior usando apenas o filtro de 18,31
microns e obtive um resultado imprevisto. Coisas estranhas

aconteceram.



Primeiro, dois astrofagicos se estatelaram no filtro. Eles viram a
luz e partiram direto na direcao dela. Mas como? Deveria ser
impossivel que um astrofagico interagisse com um comprimento de
onda tao grande. Tipo... literalmente impossivel.

A luz é um troco engracado. Seus comprimentos de onda definem
com o que ela pode e ndo pode interagir. Qualquer coisa menor do
que o comprimento da onda €, do ponto de vista funcional, nao
existente para aquele féton. E por isso que existe uma malha sobre
o vidro da porta do micro-ondas. Os buraquinhos da malha sao
pequenos demais para que as micro-ondas os atravessem, mas a luz
visivel, cujo comprimento de onda é bem mais curto, consegue
passar livremente. Por isso vocé consegue observar a comida sem
que seu rosto derreta.

Um astrofagico é menor que 18,31 microns, mas, de alguma
forma, consegue absorver luz daquela frequéncia. Como?

S6 que essa nem foi a coisa mais estranha que aconteceu. Sim,
dois deles partiram direto para o filtro, mas os outros dois ficaram
no lugar. Nao pareceram se importar. Ficaram ali na lamina. Sera
que eles ndo interagiam com um comprimento de onda maior?

Entdo, fiz outro experimento. Liguei a luz de 4,26 microns
novamente. E obtive os mesmos resultados. Os mesmos dois
seguiram direto para o filtro, como antes, e os outros dois nao
ligaram.

E la estava. Nao era certeza absoluta, mas eu tinha uma forte
desconfianca de que havia acabado de descobrir o ciclo completo de
vida dos astrofagicos. Todas as pecas se encaixaram no meu

cérebro como um quebra-cabeca.



Os dois astrofagicos nao queriam mais ir para Vénus. Eles
queriam voltar para o Sol. Por qué? Porque um deles tinha acabado
de se dividir para criar o outro.

Os astrofagicos ficavam na superficie do Sol para absorver
energia através do calor. Armazenavam essa energia internamente
de alguma forma que ninguém entendia. Entdo, quando tinham
energia suficiente, migravam para Vénus para se reproduzir,
utilizando aquela energia armazenada para voar pelo espaco
usando a luz infravermelha como propulsor. Muitas espécies
migram para se reproduzir. Por que um astrofagico seria diferente?

Os australianos ja tinham descoberto que as estruturas internas
do astrofagico ndao eram muito diferentes das encontradas nas

formas de vida da Terra. Ele precisava de carbono e oxigénio para

produzir as proteinas complexas necessarias para o DNA, as

mitocondrias e todas as outras coisas divertidas que existem dentro
de células. O Sol tem bastante hidrogénio, mas nao os demais
elementos. Entdo, os astrofagicos migram até o suprimento mais
proximo de diéxido de carbono: Vénus.

Primeiro, eles seguem as linhas do campo magnético para se
afastar do polo Norte solar. Se nao fizessem isso, a luz do sol
ofuscaria Vénus. E subir a partir do polo daria aos astrofagicos uma
visao direta do caminho para a érbita de Vénus — sem nenhuma
parte obstruida pelo sol.

Ah, e é por isso que os astrofagicos apresentam tantas
inconsisténcias nas reacdes a campos magnéticos. Eles so se
preocupam com isso bem no inicio de sua jornada e em nenhum

outro momento.



Entao, eles procuram pela macica assinatura espectral de diéxido
de carbono de Vénus. Bom, “procurar” nao é bem a palavra. Trata-
se provavelmente de uma simples reacdo de estimulo e resposta
provocada pelas faixas de luz de 4,26 e 18,31 microns. De qualquer
forma, assim que eles “identificam” Vénus, seguem direto para la. A
rota que tomam — distanciando-se do polo solar e voltando-se
acentuadamente em direcao a Vénus — ¢ a linha de Petrova.

Nossos heroicos astrofagicos atingem a superficie superior de

Vénus e captam o CO, de que precisam para finalmente se

reproduzir. Depois disso, tanto a célula-mae quanto a celula-filha
retornam ao Sol para comecar um novo ciclo.

E bem simples, na verdade. Conseguir energia e recursos e fazer
copias. E 0 mesmo ciclo que vemos aqui na Terra.

E foi por isso que dois dos meus patetas ndo seguiram em direcao
a luz.

Mas como um astrofagico encontra o Sol? Minha teoria: ele
procura por uma coisa extremamente brilhante e segue para la.

Separei Moe e Shemp (os astrofagicos em busca do Sol) de Larry
e Curly (que estavam em busca de Vénus), pondo esses dois
ultimos em uma lamina diferente, que guardei em um contéiner a
prova de luz. Em seguida, preparei um experimento no armario
escuro para Moe e Shemp. Dessa vez, instalei uma forte lampada
incandescente la dentro e a acendi. Eu esperava que eles seguissem
diretamente para ela, mas nao rolou. Eles nem se mexeram.
Provavelmente a luz ndo era forte o bastante.

Fui até a loja de fotografia no centro da cidade (San Francisco

tem muitos fotografos entusiastas) e comprei o maior e mais



potente flash que consegui encontrar. Substitui a lampada
incandescente pelo flash e repeti o experimento.

Moe e Shemp morderam a isca!

Tive que me sentar e respirar fundo. Eu deveria dormir um pouco
— estava acordado havia trinta e seis horas. Mas aquilo era
empolgante demais. Peguei o celular e liguei para Stratt. Ela
atendeu na metade do primeiro toque.

— Dr. Grace — disse ela. — Descobriu alguma coisa?

— Sim — respondi. — Descobri como os astrofagicos se
reproduzem e consegui fazer com que um deles se reproduzisse.

Seguiu-se um segundo de siléncio.

— Vocé conseguiu fazer um astrofagico se reproduzir?

— Consegui.

— De forma nao destrutiva? — indagou ela.

— Eu tinha trés células. Agora tenho quatro. Todas vivas e bem.

Siléncio por mais um segundo.

— Fique al.

Ela desligou.

— Hum — falei, guardando o celular no bolso do jaleco. — Acho
que ela esta a caminho.

Steve, o cara do Exército, entrou no laboratorio.

— Dr. Grace?!

— O qu... hum, pois ndao?

— Por favor, venha comigo.

— Ta legal — respondi. — Eu sé vou guardar minhas amostras
de astrofagicos.

— Os técnicos de laboratdrio estdo a caminho para fazer isso.

Vocé precisa vir comigo agora.



— Ta... Ta legal...

As doze horas seguintes foram... sem igual.

O soldado Steve me levou até o campo de futebol de uma escola
de Ensino Médio, onde um helicoptero dos Fuzileiros Navais dos
Estados Unidos ja estava me aguardando. Sem dizer uma palavra,
me enfiaram no helicéptero e nos partimos. Tentei ndo olhar para
baixo.

A aeronave me levou até a base Travis, da Forca Aérea, uns cem
quilometros ao norte da cidade. Os fuzileiros navais costumavam
aterrissar em bases da Forca Aérea? Nao sei muito sobre os
militares, mas aquilo me pareceu estranho. Também me pareceu
um pouco exagerado enviar fuzileiros navais so para evitar que eu
ficasse umas duas horas no transito, mas tudo bem.

Havia um jipe me esperando na pista de pouso, com um cara da
Forca Aérea parado do lado. Ele se apresentou, juro que sim, mas
ndo lembro o nome dele.

Entao, ele dirigiu até um avido que estava me esperando. Nao,
ndo era um avido comercial, nem um jatinho privado, nem nada
disso. Era um avido-caca. Nao sei de qual tipo. Como eu ja disse,
nao sei muita coisa sobre os militares.

Meu guia me conduziu até uma escada e indicou um assento
atras do piloto. Entregou-me um comprimido e um copo
descartavel com agua.

— Tome isto.

— Pra que?

— Pra voceé ndo vomitar na nossa cabine limpinha.

— Ta.

Engoli o comprimido.



— E também vai ajudar vocé a dormir.

— O qué?

E ele foi embora. A equipe em terra tirou a escada. O piloto nao
me dirigiu a palavra. Dez minutos depois, nds levantamos voo como
um morcego saido direto do inferno. Nunca senti aquele tipo de
aceleracdo na vida. O comprimido funcionou bem. Eu com certeza
teria vomitado.

— Aonde estamos indo? — perguntei pelo capacete com fone e
microfone.

— Sinto muito, senhor. Nao tenho autorizacao para falar com o
senhor.

— Entao, esta viagem vai ser muito chata.

— Elas costumam ser.

N3o sei exatamente quando adormeci, mas foi pouco depois da
decolagem. Trinta e seis horas agindo como um cientista maluco,
somadas ao comprimido misterioso, me lancaram direto para o
mundo dos sonhos, apesar do barulho absurdo do motor a minha
volta.

Acordei no escuro com um sobressalto. Tinhamos pousado.

— Bem-vindo ao Havai, senhor — disse o piloto.

— Havai? Por que eu estou no Havai?

— N3o recebi essa informacao.

O aviao taxiou até uma pista lateral ou algo do tipo, e uma equipe
em terra trouxe uma escada. Eu ndo tinha nem acabado de descer
os degraus quando ouvi:

— Dr. Grace? Por aqui, por favor!

Era um homem com uniforme da Marinha americana.

— Mas onde diabos eu estou?! — exigi saber.



— Na estacao naval de Pearl Harbor — respondeu o oficial. —
Mas nao por muito tempo. Por favor, me acompanhe.

— Claro. Por que nao?

Eles me meteram em outro jato com outro piloto caladdo. A Unica
diferenca era que o caca, em vez de ser da Marinha, era da
Aeronautica.

O voo demorou muitas horas. Perdi a nocao do tempo. E era
inatil tentar contar. Eu ndo sabia quanto tempo teriamos de
viagem. Por fim, e eu ndo estou brincando, a gente pousou em um
porta-avioes.

Quando dei por mim, eu estava no deque de voo parecendo um
idiota. Eles me deram um par de abafadores de ouvido e um casaco
e me levaram até um heliponto, onde um helicoptero da Marinha
me aguardava.

— Essa viagem vai... acabar? Tipo... em algum momento?! —
perguntei.

Eles simplesmente me ignoraram enquanto prendiam o cinto de
seguranca. O helicoptero decolou na mesma hora. Dessa vez, o voo
nao foi tao longo. S6 uma hora, mais ou menos.

— Isso vai ser interessante — comentou o piloto. Foi a unica
coisa que disse durante todo o voo.

[niciamos a descida, e o trem de pouso foi acionado. La embaixo,
havia outro porta-avides. Apertei os olhos pra enxergar. Havia algo
de diferente. O que era... Ah, sim. Havia uma grande bandeira da
China hasteada.

— E um porta-avides chinés?! — perguntei.

— Sim, senhor.



— E nos, em um helicoptero da Marinha dos Estados Unidos,
vamos pousar em um porta-avioes chineés?

— Sim, senhor.

— Entendi.

Pousamos no heliponto do porta-avides, e um monte de chineses
da Marinha nos observou com interesse. Nao haveria servigcos pds-
voo naquele helicoptero. Meu piloto lancou um olhar sério pela
janela em direcao a eles, que retribuiram.

Assim que sal, ele decolou de novo. Eu estava nas maos dos
chineses agora.

Um homem da Marinha veio na minha direcdo e fez um gesto
para que eu o seguisse. Acho que ninguém falava inglés, mas
consegui pegar a ideia. Ele me levou até uma porta da grande
estrutura, e nos entramos. Passamos por corredores, escadas e salas
que eu nao sabia nem para que serviam. Durante todo o tempo, 0s
marinheiros chineses me observavam com curiosidade.

Por fim, paramos diante de uma porta com caracteres chineses.
O homem a abriu e apontou para dentro. Entrei, e ele bateu a porta
as minhas costas. Grande guia.

Acho que era uma sala de reunides. Pelo menos foi o que
imaginei ao ver a grande mesa com quinze pessoas sentadas. Todos
se viraram para mim. Havia pessoas brancas, negras e asiaticas.
Algumas usavam jaleco de laboratorio. Outras usavam terno.

Stratt, é claro, estava na cabeceira.

— Dr. Grace. Como foi a viagem?

— Como foi a viagem? — repeti. — Eu fui arrastado até o outro
lado do mundo sem aviso...

Ela ergueu uma das maos.



— Perguntei por educacdo. Nao quero saber como foi a sua
viagem. — Ela se levantou e se dirigiu a todos os presentes. —
Senhoras e senhores, este é o dr. Ryland Grace, dos Estados Unidos.
Ele descobriu como reproduzir astrofagicos.

As pessoas em volta da mesa arfaram. Um homem se levantou e
perguntou com forte sotaque alemao:

— Isso é serio? Stratt, warum haben sie...?

— Nur Englisch — interrompeu Stratt.

— Por que s6 estamos sabendo disso agora? — perguntou o
alemao.

— Eu queria confirmar primeiro. Enquanto o dr. Grace estava a
caminho, mandei técnicos pegarem as amostras no laboratorio.

Eles coletaram quatro astrofagicos vivos. Eu sé deixei trés com ele.

Um homem mais velho, usando um jaleco de laboratorio, falou
com voz calma e suave. Ao lado dele, um japonés mais jovem,
vestindo um terno escuro, traduziu:

— O dr. Matsuka gostaria de solicitar respeitosamente uma
descricao detalhada do processo.

Stratt deu um passo para o lado e fez um gesto indicando a
cadeira dela.

— Doutor, sente-se e nos explique tudo.

— Espere um pouco — pedi. — Quem sdo essas pessoas? Por que
estou em um porta-avides chinés? E vocés ja ouviram falar em
Skype?!

— Este é um comité internacional formado por cientistas e
politicos do mais alto nivel, reunidos por mim para nortearem o
Projeto Hail Mary.

— E o que é isso?



— A explicacdao é um pouco demorada. Todos aqui estao ansiosos
para ouvir sobre suas descobertas. Vamos comecar por ai.

Fui até a frente da sala e me sentei, desajeitado, a cabeceira.
Todos os olhares pousaram em mim.

Entdo, eu falei. Contei sobre os experimentos no armario de
madeira. Expliquei todos os testes, o que fiz em cada um deles e
como fiz. Depois, expliquei as conclusées: apresentei minha
hipotese sobre o ciclo de vida dos astrofagicos, como ele funciona e
por qué. Houve algumas perguntas de alguns cientistas e politicos,
mas, de forma geral, eles s0 ouviram e fizeram anotacdes. Varios
deles tinham intérpretes que ficavam sussurrando a traduc¢do em
seus ouvidos.

— Entdo... é isso — conclui. — Acho que ja falei tudo. Quer
dizer, nada disso passou por nenhum teste rigoroso, mas parece ser
bem simples.

O alemao levantou a mao.

— Seria possivel criar astrofagicos em larga escala?

Todos se inclinaram um pouco para a frente. Parecia ser uma
pergunta bem importante para todos os presentes. Fiquei surpreso
diante da intensidade que dominou a sala.

Até mesmo Stratt demonstrou interesse, o que nao era do feitio
dela.

— Bem? — perguntou ela. — Por favor, responda ao ministro
Voigt.

— E possivel sim — respondi. — Quer dizer... por que néo seria?

— E como voce faria isso? — perguntou Stratt.

— Acho que construiria um grande cano de ceramica em

formato de “L” e o encheria de dioxido de carbono. Uma das



extremidades seria o mais quente possivel, emitindo uma luz bem
forte. Eu o envolveria com uma sanfona magnética para simular o
campo magnetico solar. Colocaria um emissor de luz infravermelha
na outra extremidade do cano e faria com que emitisse luz a 4,26 e
18,37 microns. A parte interna do cano teria que ser o mais escura
possivel. Acho que isso deve resolver.

— E como isso “resolve”? — perguntou ela.

Dei de ombros.

— Os astrofagicos vao pegar energia no lado do cano com o “Sol”

e, quando estiverem prontos para se reproduzir, vao seguir o campo
magnético no angulo do cano. Ao avistarem a luz infravermelha na
outra ponta, vao seguir para la. O que dispara a reproducao é a
exposicao a luz e ao didoxido de carbono. Entdo, os pares de célula-
mae e célula-filha vao voltar para o lado do Sol. E bem simples.

Um homem que parecia ser politico levantou a mao e falou com
sotaque de algum pais africano:

— Quantos astrofagicos podem ser produzidos dessa forma?
Quanto tempo leva o processo?

— O tempo de duplicacdo — respondi. — Como com as algas e
as bactérias. Ndo sei exatamente quanto tempo seria, mas,
considerando que o Sol esta enfraquecendo, acho que deve ser bem
rapido.

Uma mulher vestindo jaleco, que estivera falando ao telefone,
colocou o aparelho na mesa e falou com um forte sotaque chinés:

— Nossos cientistas reproduziram os seus resultados.

O ministro Voigt a fulminou com o olhar.

— E como vocé conhecia o processo? Ele acabou de nos contar!

— Suponho que com espides — respondeu Stratt.



O alemao bufou.

— Como vocé se atreve a...

— Quieto — disse Stratt. — Ja superamos isso. Sra. Xi, tem mais
alguma informacao para compartilhar neste momento?

— Tenho — respondeu ela. — Estimamos que o tempo de
duplicacao seja de pouco mais de oito dias sob condicées ideais.

— E o que isso significa? — perguntou o diplomata africano. —
Qual é a quantidade que conseguiremos produzir?

— Bem... — Abri a calculadora do meu celular e digitei alguns
numeros. — Se comeg¢armos com os 150 astrofagicos que temos e os
cultivarmos por um ano, no final teremos... cerca de 173 mil
quilogramas de astrofagicos.

— E esses astrofagicos teriam a densidade maxima de energia?
Todos estariam prontos para reproduzir?

— Entdo vocé quer... Acho que podemos chamar de astrofagicos
“enriquecidos”?

— Sim — confirmou ele. — Essa é a palavra perfeita. Queremos
astrofagicos com o maximo possivel de energia armazenada.

— Hum... Acho que € possivel — respondi. — Primeiro, faca a
procriacao do numero de astrofagicos que deseja, depois, exponha
todos eles a muita energia e ndo os deixe chegar perto de nenhuma
linha espectral de didxido de carbono. Eles simplesmente vao

coletar a energia e ficar esperando encontrar algum lugar para

obter COZ‘

— E se precisarmos de dois milhdes de quilogramas de
astrofagicos enriquecidos? — perguntou o diplomata.
— Eles dobram de quantidade a cada oito dias — respondi. —

Para obtermos dois milhdes de quilos, seria necessario que a



quantidade dobrasse mais umas quatro vezes. Entao, levaria cerca
de um més a mais.

Uma mulher se inclinou mais sobre a mesa, com os dedos
erguidos.

— A gente talvez tenha uma chance. — O sotaque dela era
americano.

— Mas é uma possibilidade remota — retrucou Voigt.

— Existe esperanca — declarou o intérprete japoneés,

supostamente falando em nome do dr. Matsuka.

— Precisamos discutir em particular agora — disse Stratt. — Va
descansar um pouco. O marinheiro que esta do lado de fora vai
acompanha-lo até seu beliche.

— Mas eu quero saber sobre o Projeto Hail Mary!

— Ah, voce vai saber. Pode acreditar.

Dormi por catorze horas.

Porta-avides sao estruturas incriveis em muitos aspectos, mas
ndao sao hoteéis cinco-estrelas. Os chineses me deram um catre
confortavel e limpo em um alojamento de oficiais. Eu nao tinha do
que reclamar. Estava tdo cansado que poderia ter dormido na pista
de pouso e decolagem.

Senti uma coisa esquisita na testa quando acordei e levei a mao
ate la. Havia um recado em um Post-it. Alguem tinha colado um

bilhete na minha testa enquanto eu dormia. Peguei e li:

Roupas limpas e produtos de higiene pessoal na sacola de lona
embaixo da cama. Mostre este Dbilhete para qualquer

marinheiro depois que vocé estiver pronto: i5H kL7 E R
RWE



— Stratt

— Ela € um pé no saco... — resmunguei.

Sai da cama. Alguns oficiais me olharam ao passarem por mim,
mas, de maneira geral, me ignoraram. Encontrei a sacola de lona e,
conforme prometido, havia roupas, sabonete e creme dental. Olhei
ao redor do dormitdrio e vi uma porta para um vestiario.

Fui ao banheiro (ou melhor, usei o “reservado”). Depois, segui
para os chuveiros, onde tomei banho com trés outros caras. Eu me
sequei e vesti 0 macacdo que Stratt deixou para mim. Era de um
tom vibrante de amarelo, tinha caracteres chineses nas costas e
uma faixa vermelha na lateral da perna esquerda. Acho que devia
indicar para todos que eu era um civil estrangeiro e nao tinha
permissao para entrar em alguns lugares.

Chamei um marinheiro que estava passando e mostrei o bilhete.
Ele assentiu e fez um gesto para que eu o seguisse. Ele me levou por
um labirinto de passagens estreitas, todas parecidas, até chegarmos
a sala em que eu estivera no dia anterior.

Entrei e vi Stratt com alguns dos seus... colegas de trabalho? Um
subconjunto das pessoas do dia anterior. S6 o ministro Voigt, a
cientista chinesa — acho que o nome dela era Xi — e um cara de
uniforme militar russo. O russo também estava na reunido do dia
anterior, mas nao tinha dito nada. Todos pareciam profundamente
concentrados, e a mesa estava coberta de papéis. Eles faziam alguns
comentarios esparsos entre si. Eu nao sabia bem que tipo de
relacdes hierarquicas havia ali, mas Stratt estava a cabeceira da
mesa.

Ela ergueu o olhar quando entrei.



— Ah, dr. Grace. Esta parecendo descansado. — Ela fez um gesto
para a esquerda. — Tem comida no aparador.

E la estava! Arroz, bolinhos no vapor, tirinhas de massa frita e
uma jarra de café. Fui até 1a e me servi. Estava morto de fome.

— Entao — falei, de boca cheia. — Vocé vai me explicar por que
estamos em um porta-avides chinés?

— Eu precisava de um porta-avides. Os chineses me deram um.
Bem, eles me emprestaram.

Tomei um gole de café.

— Uma coisa dessas teria me surpreendido no passado. Mas...
sabe como é ... foi-se o tempo.

— Os voos comerciais demoram muito e tendem a atrasar —
disse ela. — Avides militares voam quando bem entendem e em
velocidade supersdnica. Eu preciso ser capaz de reunir peritos de
qualquer lugar da Terra em uma mesma sala e sem atrasos.

— A sra. Stratt pode ser bastante persuasiva — comentou o
ministro Voigt.

Enfiei mais comida na boca.

— A culpa € de quem deu toda essa autoridade a ela.

Voigt riu.

— Eu fui um dos envolvidos nessa decisao, para falar a verdade.
Afinal, sou o ministro de Relacoes Exteriores da Alemanha. O
equivalente a secretario de Estado do seu pais.

Parei de mastigar.

— Uau — consegui dizer. Engoli a comida. — Vocé é a pessoa
mais poderosa que ja conheci.

— Nao, nao sou. — Ele apontou para Stratt.

Ela colocou um pedaco de papel na minha frente.



— Foi isso que nos levou ao Projeto Hail Mary.

— Vocé vai mostrar para ele? — perguntou Voigt. — Agora?
Sem dar a ele uma autorizacao...

Stratt apoiou a mao no meu ombro.

— Dr. Ryland Grace, concedo-lhe neste momento autorizacao de
acesso a quaisquer informacdes altamente confidenciais
relacionadas ao Projeto Hail Mary.

— Nao foi isso que eu quis dizer — protestou Voigt. — Existem
processos e investigacoes de antecedentes para...

— Nao temos tempo para isso — retrucou Stratt. — Nao temos
tempo para nada disso. E foi por isso que vocés me puseram no
comando. Agilidade.

Ela se virou para mim e bateu no papel.

— Esses dados vieram de astronomos amadores de todo o
mundo. E mostram uma coisa muito importante.

A pagina tinha colunas de nimeros. Notei os titulos delas: “Alpha
Centauri”, “Sirius”, "Luyten 726-8” etc.

— Estrelas? — perguntei. — Sao estrelas vizinhas. E espere...
Voce disse astronomos amadores? Se vocé manda até no ministro
alemdo de Relacdoes Exteriores, por que ndo tem astronomos
profissionais trabalhando para vocé?

— Eu tenho — respondeu Stratt. — Mas esses sao dados
historicos coletados nos ultimos anos. Astronomos profissionais
olham para coisas muito mais distantes, ndo estudam estrelas
locais. Sao os amadores que registram esse tipo de coisa. Como
observadores. E um hobby que eles curtem no quintal de casa.
Alguns usando equipamentos de dezenas de milhares de dolares.

Peguei o papel.



— Ta legal, o que temos aqui?

— Leituras de luminosidade. Padronizadas a partir de milhares
de dados gerados por milhares de amadores e corrigidos de acordo
com as condicbes climaticas e de visibilidade com a ajuda de
supercomputadores. A questdo é: o nosso Sol nao é a Unica estrela
que esta enfraquecendo.

— Sério? — perguntei. — Aaaaah! Isso faz muito sentido! Um
astrofagico viaja a 0,92 vez a velocidade da luz. Se ele conseguir
ficar dormente e se mantiver vivo por tempo suficiente, pode
infectar estrelas proximas. Com esporos! Exatamente como o mofo!
Eles vao se espalhando de uma estrela para outra.

— Sim, essa é a nossa teoria — confirmou Stratt. — Esses dados

se estendem por décadas. Nao sdao profundamente confiaveis, mas a

tendéncia esta ai. A NSA fez calculos...

— Espere. NSA? A Agéncia de Seguranca Nacional dos Estados
Unidos?

— Eles tém alguns dos melhores supercomputadores do mundo.
Eu precisei dessas maquinas e de alguns engenheiros para analisar
todos os tipos de cenarios e modelos de propagacdo para ver até
onde os astrofagicos poderiam chegar na galaxia. Voltando ao
ponto: essas estrelas locais estdao perdendo luz ha décadas. E o
aumento dessa perda é exponencial, exatamente como estamos
vendo com o Sol.

Ela me entregou outro pedaco de papel, que tinha um monte de
pontinhos ligados por retas. Acima de cada ponto, havia o nome de
uma estrela.

— Por causa da velocidade da luz, nossas observacdes do

enfraquecimento precisaram ser ajustadas para levar em conta a



distancia entre as estrelas e coisas do tipo, mas existe um padrao
claro de “infeccdao”. Sabemos quando cada estrela foi infectada e

por qual das outras. Nosso Sol foi infectado por uma estrela
chamada wiSE 0855-0714. Essa estrela, por sua vez, foi infectada pela

Sirius, que foi infectada pela Epsilon Eridani. A partir dali,
perdemos o rastro.

Dei uma olhada no grafico.

— Hum. A wisE 0855-0714 também infectou as estrelas Wolf 359,
Lalande 21185 e Ross 128.

— Sim, toda estrela acaba infectando suas vizinhas em algum
momento. Considerando nossos dados, acreditamos que o alcance
dos astrofagicos seja limitado a pouco menos de oito anos-luz.

Qualquer estrela dentro dessa distancia acaba sendo infectada.

Olhei para os dados.

— Por que oito anos-luz? Por que ndo mais? Ou menos?

— Imaginamos que ele s6 consiga sobreviver por certo tempo
sem uma estrela, e seria capaz de flutuar até uns oito anos-luz nesse
intervalo.

— E uma coisa sensata do ponto de vista evolutivo — comentei.
— A maioria das estrelas tem alguma vizinha a uns oito anos-luz de
distancia. Entdo, esse foi o maximo que um astrofagico teve que
evoluir para viajar durante o processo de espora.

— Provavelmente — concordou Stratt.

— Ninguém notou que essas estrelas estavam perdendo
luminosidade?

— Elas perdem cerca de 10% de luz, e entdo o processo para. Nao

sabemos o porqué. Nao € dbvio a olho nu, mas...



— Mas, se o Sol perder 10% de luminosidade, estamos mortos —
conclui.

— Pois é.

Xi inclinou-se na mesa. Tinha uma postura extremamente
correta.

— A sra. Stratt ainda nem chegou a parte mais importante.

O russo assentiu. Foil a primeira vez que o vi se mexer.

X1 continuou:

— Voce sabe o que é Tau Ceti?

— Se eu sei? — perguntei. — Tipo, eu sei que é uma estrela. A
uns doze anos-luz de distancia, se ndo me engano.

— Onze ponto nove — disse Xi. — Muito bem. A maioria das
pessoas nao saberia responder.

— Sou professor de ciéncias em uma escola — falei. — Esses
assuntos costumam vir a tona.

Xi e o russo trocaram olhares surpresos e, depois, olharam para
Stratt.

Stratt lancou um olhar de superioridade.

— Ele é muito mais que isso.

Xi se recompds (ndo que ela tivesse perdido muito a compostura
em algum momento).

— Hum. De qualquer forma, Tau Ceti esta bem no meio do
conjunto de estrelas infectadas. Na verdade, esta bem préxima ao
centro.

— Ta legal — falei. — Estou sentindo que essa estrela tem
alguma coisa especial.

— Ela nao foi infectada — explicou Xi. — Todas as estrelas a sua

volta foram. Ha duas estrelas totalmente infectadas a bem menos



de oito anos-luz de distancia de Tau Ceti, que permanece nao
infectada.

— E vocés sabem o porqué?

Stratt remexeu os papéis.

— E exatamente isso que queremos descobrir. Entdo, vamos
construir uma nave espacial para ir até la.

Dei risada.

— Vocé nado pode simplesmente fazer uma espaconave
interestelar. Nao temos a tecnologia necessaria. Nao temos nada
nem perto da tecnologia necessaria.

O russo falou pela primeira vez:

— Na verdade, amigo, nés temos.

Stratt fez um gesto para o russo.

— O dr. Komorov é...

— Pode me chamar de Dimitri — disse ele.

— Dimitri chefia a pesquisa sobre astrofagicos da Federacao
Russa — explicou Stratt.

— Prazer conhecer vocé — disse ele. — Fico muito feliz de dizer
que, na verdade, podemos fazer um viagem interestelar.

— Nao podemos, nao — retruquei. — A ndo ser que vocé tenha
uma espaconave alienigena escondida em algum lugar.

— Nés temos mais ou menos — respondeu ele. — Temos muitas
espacgonaves alienigenas e nos chamamos elas astrofagicos. Esta
vendo? Meu grupo estudou gerenciamento de energia de
astrofagico. Muito interessante.

De repente, eu me esqueci de todo o resto na sala.

— Ah, meu Deus, me diga que vocés descobriram para onde vai o

calor. Nao consigo entender o que diabos ele faz com tanta energia



térmical

— Descobrimos, sim — confirmou Dimitri. — Usando lasers. Foi
experimento muito iluminador.

— Foi um trocadilho?

— Foi!

— Muito bom!

Nos dois comecamos a rir. Stratt nos fulminou com o olhar.

Dimitri pigarreou.

— Hum... entdo. Apontamos foco de laser de um quilowatt para
uma celula de astrofagico. Como sempre, ndo ficou mais quente.
Mas, depois de vinte minutos, luz comeca a refletir. Pequeno
astrofagico esta satisfeito. Boa refeicdo. Consumiu 1,5 megajoule de
energia de luz. Ele ndo quer mais. Muita energia! Onde ele coloca
toda energia?

Eu me debruco sobre a mesa, ndao consigo me controlar.

— Onde?

— Medimos astrofagico antes e depois de experimento, é claro.

— Claro.

— Célula agora esta dezessete nanogramas mais pesada. Voceé
esta vendo aonde isso vai, ndo é?

— Nao, ndo pode ser. Ele deve ter ganhado esse peso a partir de
reacOes provocadas pelo ar ou algo assim.

— Nao. Colocamos astrofagico em vacuo para o teste, claro.

— Minha nossa. — Eu estava agitado. — Dezessete
nanogramas... vezes nove vezes dez a décima sexta... 1,5 megajoules!

Recostei-me na cadeira.

— Caraca... Tipo... Uau!

— Fol exatamente assim que eu senti.



Conversao de massa. Como ja dizia o grande Albert Einstein: E =

mc®. Existe uma quantidade absurda de energia na massa. Uma
usina nuclear moderna tem a capacidade de iluminar uma cidade
inteira por um ano apenas com a energia contida em um quilo de
uranio. Sim. E isso mesmo. Toda a energia de um reator nuclear,
por um ano, vem de um mero quilo de massa.

Parece que o astrofagico consegue fazer isso nas duas direcdes.
Ele absorve a energia do calor e, de alguma forma, a transforma em
massa. E ai, quando precisa, transforma aquela massa em energia
novamente — na forma da luz da frequéncia de Petrova. E ele a usa
para se propelir pelo espaco. Entdo, além de ser um meio perfeito
de armazenamento de energia, ele € um motor perfeito para uma
espagonave.

A evolucao pode ser incrivelmente eficaz quando vocé a deixa
trabalhar em paz por alguns bilhdes de anos.

Coco a cabeca.

— Isso é uma loucura. Mas de um jeito legal. Vocé acha que ele
esta produzindo antimatéria internamente? Ou algo do tipo?

— Nao sabemos. Mas com certeza aumenta de massa. Entdo,
depois de usar luz para se propelir, ele perde massa de acordo com
a energia gasta.

— Isso é...! Dimitri, quero ser seu amigo. Tipo, a gente pode sair
qualquer dia? Eu pago uma cerveja para vocé. Ou uma vodca. Ou o
que vocé quiser beber. Aposto que deve ter um bar aqui no porta-
avioes.

— Val ser um prazer.

— Que bom que ficaram amigos — disse Stratt. — Mas voceé tem

muito trabalho pela frente antes de ir pro barzinho.



— Eu? O que eu tenho que fazer?

— Vocé precisa desenhar e construir um criadouro de
astrofagicos.

Pisquei. E me levantei de repente.

— Voceés vao construir uma nave movida a astrofagicos!

Todos concordaram com a cabeca.

— Putz grila! Esse é o combustivel mais eficiente para um
foguete! De quanto vamos precisar para... Ah. Dois milhdes de
quilos, ndo é? E por isso que vocés queriam saber quanto tempo
levaria para conseguirmos essa quantidade.

— Exatamente — disse Xi. — Para uma nave de cem mil quilos,
precisamos de dois milhées de quilos de astrofagicos para chegar a
Tau Ceti. E, gracas a vocé, agora sabemos como ativar os
astrofagicos e fazé-los gerar o impulso.

Eu me sentei, peguei o celular e abri a calculadora.

— Isso precisaria, tipo... de muita energia. Assim, mais energia
do que o mundo tem. Algo em torno de dez elevado a 23 joules. O
maior reator nuclear da Terra produz cerca de oito gigawatts.
Levaria uns dois milhées de anos para esse reator gerar tanta
energia.

— Nos temos algumas ideias para conseguir essa energia — disse
Stratt. — Seu trabalho é fazer o criadouro. Comece com algo
simples e chegue a um prototipo que funcione.

— Ta legal — respondi. — Mas eu ndo curti muito esse tour com
os militares quando vim para ca. Posso pegar um avidao comercial
na volta pra casa? Classe economica esta otimo.

— Voce esta em casa — declarou Stratt. — O hangar de voo esta

vazio. SO me diga do que precisa, inclusive em termos de equipe, e



