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OS CAVALINHOS DE PLATIPLANTO
(1959)



A Tlha dos Gatos Pingados

Ja sei o que vou fazer. Se Cedil ndo voltar até o fim do ano, vou-
me embora para o sitio de minha avé. .4 eu vou ter uma bezerra pra
tirar cria, um cavalinho pra montar e muitas coisas pra fazer o dia
inteiro. I melhor do que ficar aqui feito bobo, pensando toda a vida
na ilha, nos brinquedos que a gente brincava, nas coisas que Cedil e
T'enisao diziam, e até nos sustos que passavamos, como no dia que a
jJangada quase afundou com nos trés.

Camilinho ainda anda atrds de mim; mas nao sei se é influéncia
de Tenisdo, eu ndo gosto muito de brincar com ele. Ele tem umas
ideias bobas, chora por qualquer coisa, e tudo que a gente faz de
meio estouvado ele acha de linguarar. Agora eu compreendo mais
por que Tenisdo implicava com ele: ele sempre foi chorio e
enredeiro.

Toda vez que a gente queria ir em algum lugar precisava combinar

escondido, sair sem Camilinho ver, e as vezes nem assim adiantava.

Quando a gente ia longe, 14 vinha Camilinho correndo atris,

chorando e pedindo pra esperar. T'enisdo xingava, jogava pedra, mas

ele ndo desistia. Era preciso parar e esperar. Ai o brinquedo perdia a
maior parte da graga porque ele era pequeno e nio dava conta de
acompanhar, nio sabia pisar em espinho sem espetar o pé, a toa a toa
chorava. Era bobinho que sé vendo, tinha medo de tudo. Nao
engolia semente de jenipapo para nio virar barata na barriga, nao
comia rolinha assada pra nao dar fome canina, ndo jogava pedra na
casa de Jodo Benedito porque ele furava um ovo com agulha e a

gente ficava cego (eu sé joguei uma vez e de longe, porque todo



mundo dizia que ele era feiticeiro infalivel). De entoado um de nés,
ou nos trés, estava apanhando por causa de Camilinho.

De maio a agosto, os meses sem R ninguém podia tomar banho no
rio, dava febre. A gente ia escondido, Camilinho seguia, o tempo
todo aconselhando, fazendo medo. Tenisio dava coque nele,
mandava parar com a ladainha, mas era mesmo que nada: ele
continuava choramingando, dizia que a gente todos ia morrer. Eu
ficava com d6 de ver aquele porqueirinha chorando por causa da
morte inventada da gente, dizia que isso de morrer era invencio,
prometia armar arapuca pra ele. Tenisdo ticava enfezado, dizia que
nao tinha de armar arapuca nenhuma, se ele contasse em casa
apanhava de corrido. Uma vez ele chorou tanto com uma guaspada
de Tenisdo que eu tive de prometer jogar burro com ele e deixar ele
canhar. Com isso ele calou do choro, mas niao deixou de enredar.
Quando chegou em casa ticou rodeando a mae por todo canto, ela
mandava ele brincar, ele arremanchava e nio saia de perto. Ela
perguntou o que ele queria, ele disse que era preciso tazer um cha
bem forte pra Tenisio porque ele tinha nadado no rio. Dona Zipa
ficou nervosa, chamou Tenisdo, fez o coitado beber o chd, mas
primeiro deu uma surra nele e depois foi avisar ld em casa. A minha
valenca toi que cu estava na casa de vovo e 14 eu ndo apanhava.

A ideia de brincar na ilha comecou um dia que Cedil andou
fugido de casa por causa do namorado da irma. Ele sotria muito, todo

rapaz que namorava Milila achava de mandar nele, ele nem podia

brincar direito, vivia vigiado.
QOuando Milila comecou a namorar Zoaldo a vida de Cedil

piorou. Zoaldo era muito bruto, s6 falava gritando. Nem Pedro

Arcanjo, que ja tinha brigado com soldado, tirava farinha com ele.
Uma vez brigaram no botequim do Candido, Pedro Arcanjo puxou a

garrucha, o povo todo saiu de perto, menos Zoaldo. Pedro gritou que

corresse, Zoaldo nem nada, e ainda ficou cacoando da garrucha,



dizendo que era arma alcaide, arma de queijeiro, que hoje em dia
em cidade so se usava revolver chimite ou parabelo.

Pedro Arcanjo chorava e repetia que corresse, sendo ele virava

assassino. O Candido entrou no meio, pediu a Zoaldo que saisse um
pouquinho s6 pra ndo contrariar, Zoaldo disse que favor s6 fazia pra
quem merecia, e assim mesmo quando tinha vontade. Quando Pedro
Arcanjo ja tinha chorado bastante, e olhava a garrucha na mao sem
saber o que fazer dela, e todo mundo em volta jd ria sem medo

nenhum, Zoaldo chegou perto. Falou manso como amigo, Pedro,

vocé ja brincou bastante, agora me da pra guardar, e sem esperar foi
tomando a garrucha e tocando Pedro pra fora a empurrdes, e se ele
nao corresse teria apanhado muito. Quando Pedro j4 ia longe Zoaldo
voltou pra dentro do botequim dizendo que ia tazer uma rita da
garrucha a um mil-réis o niimero, com o dinheiro ia comprar uma
botina de cano de casimira. Pediu papel ao Candido, escreveu os
ntimeros, muita gente foi assinando e botando pg. ali mesmo.

Nos primeiros dias do namoro Zoaldo deu uma surra em Cedil por
causa de uma malcriacio que ele tez pra Milila. Cedil estava
brincando com outros meninos no barranco perto da casa. Milila
chegou na janela e chamou. Ele disse que jd ia e ficou brincando.
Fla chamou de novo, ele disse pra ndo amolar. Zoaldo desceu a
calcada da casa e veio vindo, parecia que ia embora. Mas quando
passou perto de Cedil deu um bote e agarrou o coitado pelo cangote,
levou pra dentro debaixo de tapa e la ainda bateu com o cinturio.

Quando Cedil contou isso Tenisdo escachou com ele, disse que
ele era um pamonha, mais apanhasse pra deixar de ser bobo.

— Se tosse comigo — disse — eu sentava um trem na cara
daquele trelente.

— Vocé tala assim porque tem pai que pune por vocé —
respondeu Cedil.

— I sua mae, por que que nio pune?



Al Cedil contou com muita tristeza que a mae dele estava na
cozinha moendo caté quando ouviu a zoeira; veio ver, ticou olhando
e nao fez nada, s6 dizia meu filho, meu filho, coitadinho de meu
filho. Depois que Zoaldo bebeu o caté e foi embora ela veio agradar,
pOs arnica nos lanhos, fez beiju pra ele comer com leite antes de
deitar, mas ele disse que de pirraca ndo quis. No outro dia cedo ela
foi na loja e comprou um canivete Corneta pra dar de surpresa a
Cedil, era o brinquedo que ele mais queria.

Cedil ficou meio envergonhado com o que Tenisao disse, mas
explicou que a mie dele era muito boa, s6 que era nervosa ¢ nio
gostava de questio.

Depois disso Zoaldo ndo deixou mais Cedil ter descanso. Vivia
mandando o coitado na rua fazer isso e aquilo, levar e buscar cavalo
no pasto, e volta e meia enfiava o couro nele. Dizia que era para

desasnar.

No dia que o cavalo tugiu, Cedil apanhou demais mesmo. Ele
tinha ido cedinho no pasto e s6 voltou depois do almoco — e de mao
abanando. Contou que o cavalo tinha se amadrinhado com a égua de
um tropeiro ¢ destampado com ela pelo morro acima, nao deixava
chegar perto. Zoaldo sapateou de raiva, disse que era md vontade de
Cedil pra atrapalhar o ganhame que ele ia ter na viagem com o
agrimensor. T'omou o cabresto da mao de Cedil e com ele mesmo foi
batendo sem olhar lugar. Cedil correu pedindo o socorro da mae,
Zoaldo atrdas dando cabrestada. A mae de Cedil correu para o quarto,
fechou a porta e ficou rezando tao alto que de fora se ouvia.

Quando cu vinha da escola encontrei Cedil sentado no parapeito
atrds da igreja com as pernas todas lanhadas, chorando e riscando a
pedra com um carvido. Nao estava pintando nem escrevendo nada,
era sO rabisco. Perguntei por que nio tinha ido a escola, respondeu
que nao ia mais, nunca mais, e me contou a histéria do cavalo. Disse

que ndo adiantava ir a escola porque estava resolvido a fugir. Nao



sabia pra onde, mas ia tugir de qualquer jeito, estava esperando um
caminhao pra pular em cima. FEu disse que entio ele 1a passar
apertado com os indios.

— Ques indios? — perguntou ele.

Fu disse que todo caminhdo que passava ali ia para o norte, e que

meu pai tinha falado que no norte dava muito indio teroz. Ele ticou
tristinho, pensando, depois perguntou uma coisa boba, de gente que
estd mesmo muito desacorcoado: perguntou se atogar doia, se a gente
ficava desesperado como quando estd mergulhando em poco fundo e
o tolego acaba. Eu disse que atogar era horrivel, que no sitio de
minha v6 morreu um menino atogado, o Zuzezinho, ticou de olhos
estufados como sapo, eu passel muitas noites sem dormir, com medo
dele. Era horrivel. Cedil pensou, e perguntou se se ele fosse viver no
mato eu mais Tenisdo ia todo dia brincar com ele depois da escola.
Fu disse que a gente levava facdo, cortava pau pra fazer casa, levava
mantimento, fazia cacada com espingarda de cano de guarda-sol,
Tenisao estava trabalhando uma, so6 tfaltava colocar o tuto quando
achasse jeito de derreter chumbo sem a mae dele ver.

— I a gente escala sentinela, inventa senha, ninguém passa sem
dar a senha — disse ele animado, parece que ja esquecido da surra.

Fu disse que nio carecia de senha nem de sentinela, isso era mais
pra de noite, como no tempo dos revoltosos, e de noite eu nao podia
ir, ¢ achava que Tenisao também nao. Ele perguntou se minha mae
ficasse ruim pra mim e desse de me bater se eu nido resolvia tugir
também; eu disse que ai podia ser, mas era preciso pensar.

Nessa hora apareceu Tenisdo rodando um cubertio velho, brecou

o bicho com o pé bem diante de nés. Falamos com ele e ele achou
que o melhor lugar era a ilha. La ninguém ia, o mato era fechado na
beira da 4gua, mas varando o mato o resto era limpo, dava muito cara

e sangue-de-cristo. Nao tinha era canoa, a que costumava ter tinham



tirado, com certeza justamente pra menino nao atravessar. O jeito era

fazer uma jangada de toro de bananeira.

Fazer a jangada foi facil, manejar a bicha ¢ que deu panca. Nao

fizemos direito, pusemos os toros com a ponta mais grossa para um

lado s6, era tio facil ver que ndo dava certo, mas ninguém reparou,

acho que toi a pressa de botar na dgua. Dentro da dgua ela teimava

em atundar na parte de trds, chegamos pra trente e ela atundou a
frente pra igualar. Chegamos na ilha escandalosamente molhados da
cintura para baixo.

No primeiro dia fincamos as estacas da casa, amarramos as traves ¢
cortamos uma bracada de varas para trancar as paredes. Cedil queria
fazer uma parede de qualquer jeito, com ramo de assa-peixe mesmo,
s pra poder dormir a primeira noite. Enquanto ele varria o chao da
casa muito entusiasmado eu sai com Tenisdo e combinamos que era
preciso desistir Cedil de fugir improvisado; a gente primeiro fazia
uma casinha caprichada, com jirau e tudo pra dormir, depois ele
mudava pra ela se ainda tivesse inclinacio.

Cedil tinha esquecido a contrariedade, tinha brincado e dado
risada, tinha até corrido atrds de Tenisdo com uma cobra na ponta de
um pau, ameacando jogar nele; mas quando falamos que era hora de
voltar, que de jeito nenhum ele devia de ficar, ele caiu na tristeza de

novo, fazia tudo com moleza, até caminhava sem vontade, como a

oente faz quando tem de recitar em festa de escola.

Depois que a casa ticou pronta o nosso brinquedo era s6 na ilha.
Eu nem queria mais almocar quando voltava da escola, preparava
merenda escondido, mamae nao sabia e ralhava para eu comer, meu
pai era que ndo ligava, dizia que quando barriga esti cheia goiaba
tem bicho. Mamae dizia que assim eu acabava doente, que ele devia
comprar um xarope pra abrir o meu apetite; ele respondia que o
xarope que eu precisava nao se vende em tarmdcia, ¢ comprido e

cheira a couro; daf a pouco estavam discutindo, eu aproveitava e safa.



Fu gostava bem da ilha, mas acho que gostava mais era por causa

de Cedil. Ele tinha deixado de falar em afogar ou fugir, decerto

porque Zoaldo estava viajando, ajudando seu Zaco no servico de
guarda-fio. Diziam que Milila ndo ia mais ser namorada dele, nio sei
se era certo, mamde zangou quando perguntei. Mas Cedil nio
parecia o mesmo, todo dia inventava um brinquedo novo. Fizemos

monjolinho de gameleira, ¢ tacil de torar e turar, pilava a toa o dia

inteiro, quando a gente i1a embora escorava ele levantado como

monjolo de verdade. Fizemos usina de luz com represa, casa de

turbina, poste subindo e descendo morro, copinho de isolador, tio e

tudo, gastamos acho que dois carretéis de linha.

A ilha nao tinha nome, era tratada sé de ilha. Tenisdo disse que
carecia de dar um nome, mas ndo achamos nenhum que prestasse.
Fu disse um, Tenisao disse que era bobo; Cedil disse outro, ja tinha.
Um dia pegamos a falar de bicho, eu disse que pra meu gosto o
bichinho mais perteito que tem ¢ o pred, até da vontade de criar em
quintal, aquele corpinho peludo chamuscado, os olhinhos
balancando de nervoso, o bigodinho tremendo quando vé gente. Eu
s nao pelejava pra pegar um porque tinha medo que ele morresse de
susto. Tenisdo disse que o bichinho mais bonito do mundo inteiro,
até nacional, e o mais custoso de achar, era o gato pingado; tinha uns
até pingados de ouro, e esses entio nem se tala. Eu nao sabia que
tinha esse bicho, Cedil também nao, mas mostrou logo intluéncia.
Disse que se a gente juntasse dinheiro vendendo banana do quintal
de cada um, quem sabe se ndo podia comprar um casal e tirar cria na
ilha? Af ficava sendo a Ilha dos Gatos Pingados. Tenisdo disse que
para comprar era baixo que ndo achava, nem um quanto mais dois.

O nome ficava bom, mas sé se tivesse os gatos. Mas, como
nenhum de nés arranjou outro, ticamos com esse mesmo por

enq uanto.



Camilinho vivia descontiado que a gente devia ter um lugar
escondido, s6 nosso, ¢ andava sempre atras adulando, otferecendo
brinquedo, me deu uma lente de oculo, tio forte que até acendia
papel no sol. As vezes me dava remorso de ver o bestinha brincando
sozinho uns brinquedos sem graca de botar besouro pra carrear caixa
de tostoro, tazer zorra que nunca zoava, ajuntar folha de tolhinha;
mas quando talei pra Tenisdo que a gente devia levar Camilinho ao
menos uma vez pra ver os brinquedos da ilha, Tenisdo deu na mala,
disse que nem por um o6culo, que ele era muito chorido, parecia
moenda.

Acho que um dia Camilinho pombeou nés trés e viu quando
tiramos a jangada da moita e atravessamos para a ilha. Quando foi de
noite na porta da igreja ele me perguntou onde a gente tinha ido na
jJangada, ¢ outro dia na escola um tal Estogildo, menino muito
entojado que vivia passando rasteira nos outros, disse que ele também
1la fazer uma jangada pra passear longe no rio. Depois eu vi
Camilinho muito entretido com uma garrucha de taquara, dessas

que jogam bucha de papel, uma mesma que eu tinha visto na mao

de Estogildo. Fu nido contei pra Tenisao pra ele nido bater em
Camilinho, porque de nés trés ele era o que mais nio gostava de
Estogildo; mas af eu principiei a descontiar que o brinquedo da ilha
ia acabar acabando.

F. nem demorou muito, parece até que eles estavam sé esperando

uma vaza. Passamos uns dias sem ir ld porque Tenisio andou de
dedo inchado com panariz, doia muito, foi preciso lancetar, ¢
brinquedo sem ele desanimava. Nesses dias a gente ia pra beira do rio
e ficava olhando a ilha. De longe ela parecia mais bonita, mais
importante. Quando vimos o tumaceiro, corremos ld eu e Cedil,

T'enisdo ainda nao podia.

Fstava tudo espandongado, a casa, a usina, os postes arrancados, o

monjolinho revirado. Cedil chorava de soluco, corria pra cima e pra



baixo mostrando os estragos, clamando da ruindade. Fu quase chorei
também so de ver a tristeza dele. Para nés a ilha era brinquedo, pra
ele era consolo.

Tenisdo parece que ndo ligou muito, disse que ia arranjar outro
lugar melhor e mais escondido, mas nunca tinha animacido pra
procurar; quando Cedil perguntava, ou eu, ele dizia que tinha
tempo. Assim foi indo até que d. Zipa mandou Tenisio para o
colégio dos padres em Bontim. Mais ou menos nesse tempo Zoaldo
voltou de viagem e pegou de novo em namoro com Milila, batia
mais ainda em Cedil, acho que pra descontar o tempo que nio
bateu. Nos todos 14 de casa fomos para o sitio de vovo esperar a folia.
Eu quis levar Cedil, mas Zoaldo disse que podiamos tirar o cavalo da
chuva.

Quando voltamos, acho que um més depois, todo mundo falava
em Cedil — tinha fugido de madrugada ninguém sabia pra onde.
Deixou o canivete Corneta pra mim, sabia que eu ia gostar de
possuir. Sel que ele quis me agradar, mas foi pior, porque eu passava
o dia inteiro pensando nele. Mamae ralhava, dizia que era melhor eu
ir tratando de esquecer. Ouvindo todo dia sempre a mesma coisa cu

ficava mais triste ainda. Qual era a vantagem de esquecer? Pois eu até

tinha medo de acordar um dia e descobrir que tinha esquecido Cedil
completamente, ele tio menino e ja sotrendo longe no mundo. Acho
que tem certas coisas que a gente nao deve esquecer, ¢ como uma
obrigacdo. Se depender de mim, nunca eu hei de esquecer a Ilha dos

Gatos Pingados.



A usina atras do morro

Lembro-me quando eles chegaram. Vieram no caminhio de
Geraldo Magela, trouxeram uma infinidade de caixotes, malas,
instrumentos, togareiros e lampides, e se hospedaram na pensio de d.
Flisa. Os volumes ficaram muito tempo no corredor, cobertos com
uma lona verde, empatando a passagem.

De manhazinha saiam os dois, ela de culote e botas e camisa com
abotoadura nos punhos, so se via que era mulher por causa do cabelo
comprido aparecendo por debaixo do chapéu; ele também de botas e
blusa cdqui de soldado, levava uma carabina e uma caixa de madeira
com alca, que revezavam no transporte. Passavam o dia inteiro tora e
voltavam a tardinha, as vezes ja com o escuro. Na pensio, depois do

jantar, mandavam buscar cerveja e trancavam-se no quarto até altas

horas. Dona Elisa olhou pelo buraco da fechadura e disse que eles

ficavam bebendo, rabiscando papel e discutindo numa lingua que
ninguém entendia.

Todo mundo na cidade andava animado com a presenga deles,
dizia-se que eram mineralogistas e que tinham vindo fazer estudos
para montar uma fibrica e dar trabalho para muita gente, houve até
quem fizesse planos para o dinheiro que iria ganhar na fibrica; mas o
tempo passava e nada de fibrica, eram s6 aqueles passeios todos os
dias pelos campos, pelos morros, pela beira do rio. Que queriam eles,
que faziam afinal?

Fncontrando-os um dia debrugados na grade da ponte, apontando
qualquer coisa na pedreira 14 embaixo, meu pai cumprimentou-os e

puxou conversa; eles olharam-no descontiados, viraram as costas e



foram embora. Meu pai achou que talvez eles ndo entendessem a
lingua, mas depois vimos que a explicacgio nao servia: quando
encontraram o preto Demoste de volta do pasto com a mula do padre

eles conversaram com ele e perguntaram se lobeira era fruta de

]

comer. E como poderiam viver na pensio se ndo conhecessem um
pouco da lingua? Por menos que falassem, tinham que falar alguma
colsa.

O que me preocupou desde o inicio foi eles nunca rirem.
Entravam e safam da pensdo de cara amarrada, ¢ o maximo que

concediam a d. Elisa, s6 a ela, era um cumprimento mudo, batendo

a cabeca como lagartixas. Aprendi com minha v6 que gente que ri
demais, e gente que nunca ri, dos primeiros queira paz, dos segundos
descontie; assim, eu tinha uma boa razao para ficar desconfiado.
Com o tempo, e vendo que a tal tibrica ndo aparecia — e nao
sendo possivel indagar diretamente, porque eles nio aceitavam
conversa com ninguém —, cada um foi se acostumando com aquela
gente esquisita e voltando a suas obrigacoes, mas sem perdé-los de
vista. Nao sabendo o que taziam ou tramavam no sigilo de seu quarto
ou no mistério de suas excursoes, tinhamos medo que o resultado,
quando viesse, pudesse ndo ser bom. Viviamos em permanente
sobressalto. Meu pai pensou em formar uma comissio de vigilancia,
consultou uns e outros, chegaram a tazer uma reuniao na chdcara de
seu Aurélio Gomes, do outro lado do rio, mas padre Santana pediu
que ndo continuassem. Achava ele que a vigilancia ativa seria um
erro perigoso; supondo-se que os tais descobrissem que estava
havendo articulacoes contra eles, o que seria de nés que nada
sabfamos de seus planos? Era melhor esperar. Naquele dia mesmo
ele ia iniciar uma novena particular, para nao chamar atencdo, e
esperava que o maior namero possivel de pessoas participasse das
preces. Na sua opinido, essa era a providéncia mais acertada no

momento.



Fstévao Carapina achou que um bom passo seria interceptar as
cartas deles e 1é-las antes de serem entregues, mas isso s6 podia ser
feito com a ajuda do agente André Gois. Consultado, André ficou
cheio de escripulos, disse que o sigilo da correspondéncia estava
garantido na Constituicdo, e que um agente do correio seria a tltima
pessoa a violar esse sigilo; e para matar de vez a sugestio, falou em

duas dificuldades em que ninguém havia pensado: a primeira era

que, nos dias de correio, s6 um dos dois saia em excursdo, o outro
ficava de sobreaviso para ir correndo a agéncia quando o carro do
correio passasse; a segunda dificuldade era que as cartas com toda
certeza vinham em lingua que ninguém na cidade entenderia. Que
adiantava portanto abrir as cartas? Era mais um plano que ia por dgua
abaixo.

Sem duvida o perigo que recedvamos nesses primeiros tempos era
mais imagindrio do que real. Ndo conhecendo os planos daquela
gente, e nido podendo estabelecer relacdes com eles, era natural que
desconfiassemos de suas intencoes e vissemos em sua simples
presenca uma ameaca i nossa tranquilidade. As vezes eu mesmo
procurava explicar a conduta deles como esquisitice de estrangeiros,
e lembrava-me de um alemio que apareceu na fazenda de meu avo
de mochila as costas, chapéu de palha e botina cravejada. Pediu
pouso ¢ foi ticando, passava o tempo apanhando borboletas para
espetar num livro, perguntava nomes de plantas e tazia desenhos
delas num caderno. Um dia despediu-se ¢ sumiu. Muito tempo
depois meu avo recebeu carta dele e ficou sabendo que era um sibio
famoso. Nio podiam esses de agora ser sidbios também? Talvez
estivéssemos fantasiando e vendo perigo onde s6 havia inocéncia.

Imaginem portanto o meu susto e a minha indignacdo com o que

me aconteceu uma tarde. Eu tinha ido a pensio receber o dinheiro

de uns leitoes que minha mae havia tornecido a d. Elisa, ¢ na saida

aproveitei a ocasido para dar uma olhada nos caixotes empilhados no



corredor. Levantei uma beirada da lona e vi que eram todos do
mesmo tamanho e com os mesmos letreiros que nio entendi. la
puxando novamente a lona quando notei uma fenda em um deles, e
como ndo passava ninguém no momento resolvi levar mais longe a
minha inspecdo. Abri o canivete e estava tentando alargar a fenda
quando senti o corredor escurecer. Pensei que fosse a passagem de
alcuma nuvem, como as vezes acontece, e esperei que a claridade
voltasse. Voltou, mas foi uma mao pesada agarrando-me pelo pescoco
e jogando-me contra a parede. O puxdo toi tio forte que bati com a
cabega na parede e senti minar 4gua na boca e nos olhos. Antes que a
vista clareasse, um tapa na cabeca do lado esquerdo, apanhando o
pescoco e a orelha, mandou-me de esguelha pelo corredor até quase

a porta da rua. Apoiei-me na parede para me levantar, e um pontapé

nas costelas jogou-me esparramado na calcada. Erguendo a cabeca
ralada do raspdo na laje, vi o homem de culote e blusa caqui em pé
na porta, com as maos na cintura, olhando-me mais vermelho do que

de natural. Com a cabeca tonta, o ouvido zumbindo e o corpo

doendo em vdrios lugares, ¢ o canivete perdido nao sei onde, nao me
senti com disposi¢do para reagir. Apanhei umas coisas caidas dos
bolsos, bati o sujo da roupa e desci a rua mancando o menos que
pude.

Felizmente ndo passava ninguém por perto. Se alguém soubesse
da agressao haveria de querer saber o motivo, e como poderia eu
contar tudo e ainda esperar que me dessem razao?

Para ndo chegar em casa com sinais de desordem no corpo e na

roupa desci até o rio, lavei o sangue dos raldes do punho e da testa e

o sujo do paleté e dos joelhos da calca, enquanto pensava um plano
eticiente de vinganca. Uma pedrada bem acertada na cabeca, ou
uma porretada de surpresa, resolveria o meu caso. Ele ndo perderia

por esperar.



Mas eu estava enganado quando supunha que ninguém tinha
visto. Em casa encontrei mamae atlita. Meu pai tinha saido a minha
procura, armado com a bengala de estoque. Fiquei sabendo entio
que d. Lorena costureira tinha visto tudo de sua janela do outro lado
da rua e fora correndo contar a vizinha dos fundos — e a noticia
espalhou-se como fogo em capim seco. Foi por isso que meu pai, ao
dobrar a primeira esquina, toi cercado por um grupo de amigos que
nao o deixaram prosseguir. Achavam todos, ¢ com razio, que ele nao
devia agir enquanto ndo me ouvisse. Tive entdo que contar tudo, mas
achei bom nio dizer que tinha sido apanhado escaratunchando o
caixote; disse apenas que tinha dado uma palmada nele por cima da
lona.

[sso trouxe uma longa discussao sobre o possivel contetido dos
caixotes, e concordamos que devia ser qualquer coisa muito preciosa,
ou muito delicada, a ponto de uma palmada por fora deixar o dono
alarmado. Mas que coisa poderia ser que preenchesse essa ampla
hipdtese?

Meu pai achou que estavamos perdendo tempo em aceitar a
situacdo passivamente, enquanto em algum lugar, sabe-se ld onde,
gente desconhecida podia estar trabalhando contra nés; era evidente
que aqueles dois ndo agiam sozinhos. As cartas que recebiam e os
relatérios que mandavam eram provas de que eles tinham aliados. O
que deviamos fazer sem demora, propds meu pai, era procurar o
delegado ou o juiz e pedir que mandasse abrir os caixotes, devia
haver alguma lei que permitisse isso. Se ndo fosse tomada uma
providéncia, as coisas iriam passando de mal a pior, ¢ um dia,

quando acorddssemos, nada mais haveria a tazer.

O delegado, como sempre, estava tora cacando. O juiz toi
compreensivo, mas disse que dentro da lei nada se podia fazer, ¢
acrescentou, mais aconselhando que perguntando:

— Naturalmente ndo vamos querer sair fora da lei, ndo ¢é verdade?



Quanto a agressao, se meu pai quisesse fazer uma queixa, o
delegado teria que abrir inquérito — desde que houvesse
testemunhas.

Como a tunica pessoa que tinha visto parte do incidente era d.
Lorena, meu pai foi o primeiro a reconhecer que contar com ela
seria perder tempo. Dona Lorena era dessas pessoas que tém medo

até de enxotar galinha. No inquérito, na presenca do agressor, ela

cairia em panico e juraria nada ter visto. Assim, a despeito de toda
atividade, continudavamos sem um ponto de partida.

De repente a situacdo comecou a evoluir com rapidez, ¢ fomos
percebendo para onde éramos levados. O primeiro a se passar para o

outro lado foi o carpinteiro Estévao. Estévao tinha uma chéacara do

outro lado do rio, atrds do morro de Santa Barbara. Quando os filhos
chegaram a idade de escola ele alugou a chdcara a seu Marcos
Vieira, escrivio aposentado, ¢ veio morar na cidade. Seu Marcos
vinha insistindo com Estévao para vender-lhe a chacara, mas Estévao
recusava, dizia que quando os filhos estivessem mais crescidos
deixaria o oficio e voltaria para a lavoura.

Pois nao ¢ que Estévao achou de vender a chdcara para aqueles
dois, num negoécio feito em surdina? Meu pai disse que o
procedimento dele ndo tinha explicacdo, nem pela l6gica nem pela
moral. Houve mistério na transacao, isso era tora de divida. Apertado
um dia por meu pai, Estévao respondeu com estupidez, disse que fez
o negdcio porque a chdcara era dele e ele ndo tinha tutor; depois,
vendo o espanto de meu pai, seu amigo de tanto tempo, caiu em si e
disse:

— Vendi porque nio tive outro caminho, Maneco. Nio tive outro
caminho.

Quando meu pai insistiu por uma explicacdo mais positiva, ele
abriu a boca para falar, mas apenas suspirou, virou as costas e toi-se

embora.



Seu Marcos teve que se mudar a bem dizer a toque de caixa.
Quem fez a exigéncia foi o proprio Estévao, que ja estava servindo
como uma espécie de procurador dos compradores. Seu Marcos
pediu um més de prazo, queria colher o milho e o feijdo e precisava

M

de calma para arranjar uma casa em condicoes na cidade. Estévio

respondeu que nado estava autorizado a conceder tanto tempo, que
uma semana era o maximo que podia dar. Quanto as plantacoes, seu
Marcos nio se incomodasse, os compradores indenizariam o que ele

pedisse; e se seu Marcos tivesse dificuldade em encontrar casa,

poderia mudar provisoriamente para a do préprio Estévdo, que ia
para a chdcara ajudar os compradores nas obras.
Todo mundo reprovou o procedimento dos compradores, e mais

ainda o de Estévao, que na qualidade de antigo proprietario e amigo

poderia ter dito uma palavra em favor do velho Marcos; mas Estévao
era agora todo do outro lado, e nada mais se poderia esperar dele.
Meu pai achou que nido se devia dizer mais nada na frente de
Estévao, pois nao seria de admirar que ele estivesse contratado para
espido. Se quiséssemos nos organizar para a resisténcia, convinha nao
esquecer essa hipotese.

No mesmo dia que seu Marcos, triste e ressentido, arriou seus

pertences na casa desocupada por Estévio, o caminhio de Geraldo
Magela roncou na subida da ponte levando os estrangeiros na boleia
e o carpinteiro Estévao atrds, em cima da carga. Ao vé-los passar em
nossa porta, meu pai virou o rosto, enojado; disse que nunca vira um
espetdculo mais triste, um homem de bem como Estévio,
competente no seu oficio, largar tudo para acompanhar aquela gente
como menino recadeiro.

Mas nao deixou de ser um alivio vé-los tora da cidade. Agora

podiamos novamente frequentar a pensao de d. Elisa, conversar com
os hospedes, saber quem chegava e quem safa, sem necessidade de

falar baixo nem de nos esconder.



Durante muitos dias, quase um més, nao vimos aqueles dois nem
tivemos noticias deles. Estévao de vez em quando vinha a cidade,
mas ndo sei se por influéncia dos patroes, ou se por vergonha, ou
remorso, no conversava com ninguém; fazia o que tinha de fazer, ia
a0 correio apanhar a correspondéncia, sempre uns envelopes muito
orandes, e voltava no mesmo dia. Nem passava mais por nossa porta,
que seria o caminho natural; dava uma volta grande, passando pela
rua de cima.

Outro que também sumiu toi1 Geraldo Magela, parece que agora
estava trabalhando s6 para os estrangeiros. Quando famos pescar bem
em cima no rio, ou apanhar cajus no morro, podiamos ouvir o ronco
do caminhio trabalhando do outro lado. Uma vez eu e Demoste
saimos escondidos para apurar o que estava se passando na chdcara,
mas quando chegamos na crista do morro achamos melhor nio
continuar. Haviam levantado uma cerca de arame em volta da
chacara, muito mais alta do que as cercas comuns, e de tios mais
unidos, e vimos sentinelas armadas rondando. Ficamos de voltar
outro dia levando a marmota do padre, mas nem isso chegamos a
fazer porque soubemos que o André gaguinho, que andara
apanhando lenha do outro lado, fora alvejado com um tiro de sal na
popa.

Um dia correu a noticia de que o casal ndo estava mais na chacara,
havia subido o rio a noite num barco a motor. Devia ser verdade,

porque Geraldo Magela voltou a aparecer na cidade. Achamos que

agora, com ele ali a disposic¢do, famos atinal saber o que se passava na
chédcara de Estévao. Geraldo sempre fora amigo de todos, deixava a

meninada subir no caminhio, trazia encomendas para todo mundo

e, quando o padre organizava passeios para os alunos de catecismo,
fazia questio de contratar Geraldo, nido aceitava otferecimento de
nenhum outro, nem que tivéssemos de esperar dias quando calhava

de Geraldo estar viajando.



Mas nao levamos muito tempo para descobrir que Geraldo
também era agora do outro lado. Ele que fora trabalhador e
prestativo, sempre preocupado em poupar a miae — desde que

comprara o caminhdo exigiu que d. Ritinha deixasse de lavar roupa

para fora —, agora ficava horas no bilhar jogando ou bebendo cerveja
e zombando dos pexotes. Quanto as obras que estavam sendo feitas
na chdcara, ele ndo dizia coisa com coisa. A meu pai ele disse que
estavam apenas armando um pari, a outro disse que estavam
instalando uma olaria. Quando seu Marcos o interpelou com
energia, ele deu uma resposta malcriada:

— Vocés esperem. Vocés esperem que nao demora.

I ticou olhando para seu Marcos e assobiando, uma coisa que se
d. Ritinha visse haveria de chorar de desgosto.

Vendo-o ali bebendo, tazendo gracinhas, taltando ao respeito com
os mais velhos e dando cada hora uma resposta, achei que ele estava
apenas querendo fazer-se de importante, de sabedor de coisas
misteriosas, talvez pelo desejo de imitar os patroes. Foi essa também a
opinido de padre Santana quando soube da resposta de Geraldo a seu
Marcos.

FFoi mais ou menos nessa ¢poca que d. Ritinha apareceu 14 em
casa para desabatar com mamaie. Comecou rodeando, talando nas
mudancas que estava havendo em toda parte, e entrou no capitulo do

procedimento dos filhos quando crescem.

— Para muita gente, ter filhos resulta num castigo, d. Teresa —
disse ela. — Os desgostos acabam sendo maiores do que as alegrias.

Vi que mamaie ficou embaracada, com medo de dizer alguma
coisa que pudesse magoar d. Ritinha. Por tim, disse vagamente:

— Os antigos diziam que filho criado, trabalho dobrado.

— Muito certo, d. Teresa. Veja o meu Geraldo. Um rapaz bem-

criado, inveja de muitas maies; de repente, esquece tudo o que eu e o

pai lhe ensinamos.



Mamaie procurou consold-la dizendo que o procedimento de
Geraldo devia ser resultado de uma influéncia passageira. A culpa era
daqueles dois, que deviam estar enfiando coisas na cabeca dele;
quando ela menos esperasse, ele mesmo 1a abrir os olhos e
arrepender-se. Dona Ritinha tivesse paciéncia e confiasse em Deus.

Ai d. Ritinha caiu no choro, disse que a culpa era dela, que o

aconselhara a ir trabalhar para aquela gente. Ele ndo queria, mas ela
insistira porque o ordenado era bom, até falara dspero com ele. Agora

estava ai o resultado. De que adiantava o dinheiro sem a

consideracdo do filho?

Quando mamie comecou a chorar também, fiquei meio
encabulado e sai sem destino.

Ao passar pelo chatfariz encontrei Geraldo divertindo-se com um
gato que havia jogado dentro do tanque. O bichinho esgoelava e
pelejava para sair, e cada vez que ia chegando a beirada Geraldo
cercava e dava-lhe um papilote na orelha. Fiquei olhando, com
medo de salvar o pobrezinho e ter de brigar com Geraldo. Mas,
quando o pobrezinho veio subindo no ponto onde eu estava e
Geraldo gritou para eu cercar, cu estendi o braco e apanhei-o pela
nuca, como tazem as gatas. Pensei que Geraldo ia querer tomad-lo,
mas cle apenas olhou e toi-se embora dando gargalhadas e imitando
o miado do gato, parecia coisa de louco.

Geraldo sabia o que estava dizendo quando mandou seu Marcos
esperar, porque um belo dia chegaram os caminhdes. Chegaram de
madrugada, e eram tantos que nem pudemos contid-los. A nossa
lavadeira, que morava no alto do cemitério, disse que desde as trés da
madrugada eles comecaram a descer um atrds do outro de fardis
acesos. Atravessaram a cidade sem parar, descendo cautelosamente as
ladeiras, sacudindo as paredes das casas nas ruas estreitas, passaram a

ponte e tomaram o caminho da chacara como uma enorme procissao

de vaga-lumes.



Dai por diante nao tivemos mais sossego. Desde que amanhecia
até que anoitecia eram aqueles estrondos atrdas do morro, tao fortes
que chegavam a chacoalhar as panelas nas cozinhas apesar da
distincia, nas paredes ndo ficou um espelho inteiro. Mamae vivia
rezando e tomando calmante, ndo queria mais que eu fosse além da
ponte em meus passeios. Achei que fosse receio exagerado dela, mas
verifiquei depois que a proibicdo era geral, de todas as maes.

Geraldo andava ocupado novamente la do outro lado, e quando
aparecia na cidade era guiando uns caminhdes enormes, de um tipo
que ainda ndo tinhamos visto, ¢ sempre com uns sujeitos esquisitos
na boleia, uns homens muito altos e vermelhos, os bracos muito
cabeludos aparecendo por fora da manga curta da camisa. Ficavam

olhando para tudo com olhos espantados, entortavam o pescoco até o

tltimo grau para olhar a gente quando o caminhio ja ia la adiante.
Paravam no botequim ou no armazém e metiam caixas e mais caixas
de cerveja para dentro do caminhio, latas grandes de bolachas,
caixotes de cigarros. Uma vez levaram todo o sortimento de cigarros
da praca, e os fumantes tiveram que picar fumo e enrolar palha
durante quase um més.

Quando os caminhodes paravam em alguma casa de comércio e
noés faziamos grupos de longe para olhar, Geraldo ticava na frente

fazendo palhacadas para nos provocar. Seu Marcos disse que ele

havia perdido toda a compostura e se niao fosse por causa de d.
Ritinha, era o caso de se dar uma surra nele.
I, toda noite agora era aquele ruido tremido que vinha detrds do

morro, parecia o ronronar de muitos gatos. Nao dava para incomodar

porque ndo era forte, mas assustava pela novidade. De dia ndo o
ouviamos, talvez por causa dos barulhos da cidade, mas quando
batiam as ave-marias, ¢ todo mundo cessava o trabalho, 14 vinha ele.

FEntdo a gente olhava para os lados da chacara e via um enorme



clardo no céu, como o de uma queimada vista de longe, s6 que nao
tinha fumaca.

Mas a grande surpresa foi quando Geraldo veio a cidade montado

numa motocicleta vermelha. Nio vinha mais de roupa caqui de
trabalho e botina de vaqueta, mas de parelho de casimira azul-
marinho, sapatos de verniz e gravata. Parou no bilhar, cumprimentou

todo mundo e convidou para tomarem cerveja. Uns aceitaram, outros

ficaram de longe, ressabiados. Ele disse que nao havia motivo para
malquerencas, reconhecia que havia se excedido nas brincadeiras,
mas ndo fizera nada com inten¢do de ofender. Os tempos agora eram
outros, acabaram-se as brincadeiras. Ele estava ali como amigo para
dar uma noticia que devia contar a todos. Ai os mais descontiados
foram se chegando também, Geraldo mandou uns dois ou trés
sairem na porta e convidarem quem mais encontrassem por perto.
Num instante o saldo estava cheio, quem estava jogando parou, havia
gente até do lado de fora debrucada nas janelas.

Quando viu que ndo cabia mais ninguém, Geraldo subiu numa
das mesas e comunicou que tora nomeado gerente da Companhia, e
que estava ali para contratar funciondrios. Os ordenados eram muito
bons, havia casa para todos, motocicletas para os homens, bicicletas
para as criancas ¢ mdquinas de costura para as mulheres. Quem
estivesse interessado aparecesse no dia seguinte ali mesmo para
assinar a lista.

Como ninguém estava preparado para aquilo, ticaram todos ali
apalermados, se entreolhando calados. Quando alguém se lembrou
de pedir explicacoes sobre as atividades da Companhia, Geraldo ja 1a
longe na motocicleta vermelha.

Apés muita contabulagdo ali mesmo no bilhar, depois nas muitas
rodas formadas nos pontos de conversa da cidade, e inicialmente nas
casas de cada um, muitos se apresentaram no dia seguinte, acredito

que a maioria apenas para ter uma oportunidade de saber o que se



passava na chdcara. Ja no segundo dia os caminhoes vieram busca-
los, e toi a dltima vez que os vimos como amigos: quando
comecaram a aparecer novamente na cidade, ninguém os reconhecia
mais. HEntravam e saiam como foguetes, montados em suas
motocicletas vermelhas, ndo paravam para falar com ninguém.

Fissas maquinas eram uma verdadeira praga. Ninguém podia mais
sair a rua sem a precaucdo de levar uma vara bem forte com um
ferrdo na ponta para se detender dos motociclistas, que pareciam se
divertir atropelando pessoas distraidas. Nem os cachorros andavam
mais em sossego, quase todos os dias a Intendéncia recolhia corpos
de cachorros estracalhados. E quanta gente morreu embaixo de roda
de motocicletal O caso que mais me impressionou foi o de d. Aurora.

Um dia eu ia atravessando o largo com ela, carregando um cesto de

ovos que ela havia comprado ld em casa para a festa do aniversario do

padre, quando vimos dois motociclistas que vinham descendo
emparelhados. Ja sabendo como eles eram, d. Aurora atrapalhou-se,
correu para a tfrente, depois quis recuar, e um deles separou-se do
outro e veio direto em cima dela, jogando-a no chao, e trilhando-a
pelo meio. Quando me abaixava para socorré-la, ouvi as gargalhadas
dos dois € o comentdrio do criminoso:

— Vocé viu? Estourou como papo-de-anjo.

Dona Aurora morreu ali mesmo, e eu tive de voltar com o cesto de
OVOS para casa.

A impressio que se tinha era a de haver pessoas ocupadas
unicamente em perturbar o nosso sossego, com que fim ndo sei.
Ainda bem nao haviamos tomado folego de um susto, outro artificio
era aplicado contra nés. Mas, ndo havendo motivo para tanta
perseguicdo, também podia ser que os responsaveis pelas nossas
atlicoes nem estivessem pensando em nés, mas apenas cuidando de
seu trabalho; nos é que estivamos atrapalhando, como formigueiro

que brota num caminho onde alguém tem que passar e ndo pode se



desviar. Depois do estrago é que vinha a curiosidade de ver como é
que estavamos resistindo.

Foi o que verificamos quando as nossas casas deram para pegar
fogo sem nenhum motivo aparente. Primeiro era um aquecimento
repentino, os moradores comecgavam a suar, todos os objetos de metal
queimavam quem os tocasse, ¢ do chdo 1a minando um fumaceiro
com um chiado tao forte que até assobiava. Pessoas e bichos saiam
desesperados para a rua, engasgados com a fumaca, sem saberem
exatamente o que estava acontecendo. Ouvia-se um estouro abatfado,
e num instante a casa era uma fogueira. Tudo acontecia tao depressa
que em muitos casos os moradores ndo tinham tempo de fugir.

Depois de cada incéndio aparecia na cidade uma comissdo de
funcionarios da Companhia, remexia nas cinzas, cheirava uma coisa
e outra, tomava notas, recolhia fragmentos de material sapecado,
com certeza para examind-los em microscopios. Pelo destino dos
moradores ndo mostravam o menor interesse. Para nao perder tempo
em casos de emergéncia, passamos a dormir vestidos e calcados.

Fmbora sem muita esperanca, meu pai foi procurar o delegado

para ver se conseguia dele uma providéncia contra a Companhia. O

delegado estava assustado como coelho, piscava nervoso e repetia
como talando sozinho:

— Uma providéncia. E preciso uma providéncia.

Meu pai quis saber que espécie de providéncia ele pensava tomar,
e ele ndo saia daquilo:

- -

— E, uma providéncia. E preciso uma providéncia.

Meu pai sacudiu-o para ver se o acordava, ele agarrou meu pai

pelo brago e disse desesperado, quase chorando:

— Fu estou de pés e maos amarrados, Maneco. De pés e maos
amarrados. Que vida! Quanta coisa!

Os espides eram outra grande macada. Nado sei com que astticia a

Companhia conseguiu contratar gente do nosso meio para informa-la



de nossos passos ¢ de nossas conversas. O ntimero de espides cresceu
tanto que nao podiamos mais saber com quem estivamos talando, e o
resultado foi que ficamos vivendo numa cidade de mudos, s6
falivamos de noite em nossas casas, com as portas e janelas bem
fechadas, e assim mesmo em voz baixa.

Fu estava quase perdendo a esperanca de voltarmos a vida antiga, e
Ja ndo me lembrava mais com facilidade do sossego em que viviamos,
da cordialidade com que trativamos nossos semelhantes, conhecidos
e desconhecidos. Quando eu pensava no passado, que afinal nio

estava assim tao distante, tinha a impressao de haver avancado anos ¢

anos, sentia-me velho e deslocado. Para onde nos estariam levando?
Qual seria 0 nosso fim? Morreriamos todos queimados, como tantos
parentes ¢ conhecidos?

Passivamos os dias com o cora¢do apertado, ¢ as noites em
sobressalto. Ninguém queria fazer mais nada, nio valia a pena. As
casas andavam cheias de goteiras, o mato invadia os quintais, entrava
pelas janelas das cozinhas. Nos vaos do calcamento, que cada qual
antigamente fazia questio de manter sempre limpo em frente a sua
casa, arrancando a grama com um toco de faca e despejando cal nas
fendas, agora cresciam tutos de capim. O muro do pombal
desmoronou numa noite de chuva, ficaram os adobes na rua fazendo
lama, quem queria passar rodeava ou pisava por cima, arregacando as
calcas. Nao valia a pena consertar nada, tudo ja estava no fim.

Mas a esperanca, por menor que seja, ¢ uma grande forca. Basta

um fiapinho de nada para dar alma nova a gente. Eu estava
remexendo um dia na tulha de feijao, a procura de uma medalha
que caira do meu pescogo, e encontrei umas caixas de papelao
quadradinhas, escondidas bem no fundo. Abri uma e vi que estava
cheia de cartuchos de dinamite. Guardei tudo depressa e ndo disse

nada a ninguém nem deixei meu pai saber, porque nio queria



colocd-lo na triste situacido de ter de prevenir-se contra mim. Tudo
era possivel naqueles dias.
Agora que nada mais ha a tazer, arrependo-me de nio ter falado

abertamente e entrado na intimidade dos planos, se é que havia

aloum. Hoje é que imagino a aflicio que minha mie deve ter
passado na noite em que em vao esperamos meu pai para a ceia.
Com uma indiferenca que nao me perdoo, tomei a minha tigela de
leite com beiju e tui dormir. Mamae ficou acordada tiando, e
quando tomei-lhe a bén¢do no dia seguinte notei que ela estava
palida e com os olhos vermelhos de quem nio havia dormido. Nao
tenho muito jeito para consolar, fiquei remanchando em volta dela,
bulindo numa coisa e noutra, irritando-a com meu nervosismo
inarticulado. Ela mandava-me sair, passear, fazer alguma coisa fora,
mas cu tinha medo de deixa-la sozinha estando tao deprimida.

Nio me lembro de outro dia tio triste. Uma neblina cinzenta
tinha baixado sobre a cidade, cobrindo tudo com aquele orvalho de
cal. As galinhas empoleiradas nos muros, nos galhos baixos dos
catezeiros, ou encolhidas debaixo da escada do quintal, pareciam
aguardar tristes noticias, ou lamentar por nés algum acontecimento
que s elas sabiam por enquanto. Em frente a nossa janela de vez em
quando passava uma pessoa, as maos roxas de frio segurando o
ouarda-chuva, ou um menino em servico de recado, protegendo-se
com um saco de estopa na cabeca. E nos quintais molhados os sabids
nao paravam de cantar.

Em dias de sol nés ainda podiamos resistir, podiamos olhar para os
lados da usina e apertar os dentes com 6dio, ¢ assim mostrar que
ainda ndo haviamos nos entregado; mas, num dia molhado como
aquele, s6 nos restavam o medo e o desdnimo.

A noticia chegou antes do almoco. Uns roceiros que tinham vindo

vender mantimentos na cidade encontraram o corpo na estrada, a

barriga selada no meio pelas rodas de uma motocicleta.
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— Mas que malvados! Entao isso se taz? Deixe eu ver.
Vovo tirou os 6culos, assentou-os no nariz e comecou a fazer um
exame demorado de meu pé. Olhou-o por cima, por baixo, de lado,

apalpou-o e perguntou se dofa. Naturalmente eu nio ia dizer que

ndo, e até ainda dei uns gemidos calculados. Ele tirou os éculos, fez

uma cara muito séria e disse:

— E exagero deles. Nio é preciso cortar nada. Basta lancetar.

Fle deve ter notado o meu desapontamento, porque explicou
depressa, fazendo cécega na sola do meu pé:

— Mas nessas coisas, mesmo sendo preciso, quem resolve ¢ o dono
da doenca. Se vocé nio disser que pode, eu ndo deixo ninguém
mexer, nem o rei. Vocé ndo é mais desses menininhos de cueiro, que
nao tém querer. Na festa do Divino vocé ja vai vestir um parelhinho
de calca comprida que eu vou comprar, e vou lhe dar também um
cavalinho pra vocé acompanhar a tolia.

— Com arreio mexicano?

— Com arreio mexicano. Ja encomendei ao Felipe. Mas tem uma
coisa. Se vocé nao ficar bom desse pé, nao vai poder montar. Eu

acho que o jeito ¢ vocé mandar lancetar logo.

— E se doer?

— Doer? E capaz de doer um pouco, mas ndo chega aos pés da
dor de cortar. Essa, sim, é uma dor mantena. Uma vez no Chove-
Chuva tivemos de cortar um dedo — sé um dedo — de um vaqueiro

que tinha apanhado panariz, e ele urinou de dor. E era um homem

forcoso, acostumado a derrubar boi pelo rabo.

Meu avo era um homem que sabia explicar tudo com clareza, sem

ralhar e sem tirar a razdo da gente. Foi ele mesmo que chamou seu
Osmusio, mas deixou que eu desse a ordem. Naturalmente eu chorei
um pouco, ndo de dor, porque antes ele jogou bastante de lanca-
perftume, mas de conveniéncia, porque se eu mostrasse que nao

estava sentindo nada eles podiam rir de mim depois.



Fnquanto mamae tazia os curativos eu sé pensava no cavalinho

que eu ia ganhar. Todos os dias quando acordava, a primeira coisa

que eu fazia era olhar se o pé estava desinchando. Seria uma macada
se vovO chegasse com o cavalinho e eu ainda nio pudesse montar.
Mamaie dizia que eu nio precisava ficar impaciente, a folia ainda
estava longe, assim eu podia até atrasar a cura, mas eu queria tudo
depressa.

Mas quando a gente ¢ menino parece que as coisas nunca sacm
como a gente quer. Por isso é que acho que a gente nunca devia
querer as coisas de frente por mais que quisesse, ¢ tazer de conta que
sO queria mais ou menos. Foi de tanto querer o cavalinho, e querer
com forc¢a, que eu nunca cheguei a té-lo.

Meu avo adoeceu e teve que ser levado para longe para se tratar,
quem levou toi tio Amancio. Outro tio, o Torim, que sempre foi
muito antipatico, ficou tomando conta do Chove-Chuva. Tio Torim
disse que, enquanto ele mandasse, de 1l ndo safa cavalo nenhum pra
mim. Fu quis escrever uma carta a vovo dando conta da ruindade,
cheguei a rascunhar uma no caderno, mas mamae disse que de jeito
nenhum cu devia fazer isso; vovo estava muito doente e podia piorar
com a noticia; quando ele voltasse bom, ele mesmo me daria o
cavalo sem precisar eu contar nada.

Quando eu voltava da escola e mamaie ndo precisava de mim, eu
ficava sentado debaixo de uma mangueira no quintal e pensava no
cavalinho, nos passeios que ia fazer com ele, e era tio bom que

parecia que cu ja era dono. S¢ faltava um nome bem assentado, mas

era dificil arranjar, eu s6 lembrava nomes muito batidos, Rex, Corta-
Vento, Penacho. Padre Hordcio quis ajudar, mas s6 vinha com
nomes bonitos demais, tirados de livro, um que me lembro foi
Pegaso. Isso deu discussiao, porque Osmiisio, que também lia muito,
disse que certo era Pégaso. Para ndo me envolver eu disse que nao

queria nome dificil.



Um dia tui no Jurupensém com meu pai e vi la um menino

alegrinho, com o cabelo caido na testa, direitinho como o de um

poldro. Perguntei o nome dele, ele disse que era Zibisco. Estipulei
logo que o meu cavalinho ia se chamar Zibisco.

O tempo passava e vovo Rubém nada de voltar. De vez em quando
chegava uma carta de tio Amancio, papai e mamade ticavam tristes,
conversavam coisas de doengca que eu nao entendia, mamae
suspirava muito o dia inteiro. Um dia tio Torim foi visitar vovo e
voltou dizendo que tinha comprado o Chove-Chuva. Papai ticou
indignado, discutiu com ele, disse que era maroteira, vovdo Rubém
nao estava em condicoes de assinar papel, que ele ia contar o caso ao
juiz. Desde esse dia tio Torim nunca mais foi ld em casa, quando
vinha a cidade passava por longe.

Depois chegou outra carta, e eu vi mamae chorando no quarto.
Quando entrei la com desculpa de procurar um brinquedo, ela me
chamou e disse que eu nao ticasse triste, mas vovo ndo ia mais voltar.
Perguntei se ele tinha morrido, ela disse que nao, mas era como se
tivesse. Perguntei se entio a gente nio ia poder vé-lo nunca mais, ela
disse que podia, mas ndo convinha.

— Seu avo estd muito mudado, meu filho. Nem parece o mesmo
homem — e caiu no choro de novo.

F.u nao entendia por que uma pessoa como meu avdé Rubém podia
mudar, mas tiquei com medo de perguntar mais; mas uma coisa eu
entendi: o meu cavalinho, nunca mais. Foi a tnica vez que chorei
por causa dele, ndo havia consolo que me distraisse.

Nio sei se foi nesse dia mesmo, ou poucos dias depois, eu fui
sozinho numa fazenda nova e muito imponente, de um senhor que
tratavam de major. A gente chegava 14 indo por uma ponte, mas nao
era ponte de atravessar, era de subir. Tinha uns homens trabalhando

nela, miudinhos 14 no alto, no meio de uma porcoeira de vigas de

tabuas soltas. Fu subi até uma certa altura, mas desanimei quando



olhei para cima e vi o tantio que taltava. Comecei a descer
devagarinho para nao falsear o pé, mas um dos homens me viu e
pediu-me que o ajudasse. Era um servico que eles precisavam acabar
antes que o sol entrasse, porque se os buracos ficassem abertos de
noite muita gente ia chorar ldgrimas de sangue, nio sei por que era
assim, mas toi o que ele disse.

Fiquei com medo que isso acontecesse, mas ndo vi jeito nenhum

de ajudar. Eu era muito pequeno, e s6 de olhar para cima perdia o

folego. Eu disse isso ao homem, mas ele riu e respondeu que eu nio

estava com medo nenhum, eu estava era imitando os outros. E antes
que eu falasse qualquer coisa, ele pegou um balde cheio de
pedrinhas e jogou para mim.

— Vai colocando essas pedrinhas nos lugares, uma depois da
outra, sem olhar para cima nem para baixo, de repente vocé vé que
acabou.

Fiz como ele mandou, s6 para mostrar que nio era ticil como ele
dizia — e era verdade! Antes que eu comecasse a me cansar, o
servico estava acabado.

Quando desci pelo outro lado e olhei a ponte enorme e firme,
resistindo ao vento e a chuva, senti uma alegria que até me arrepiou.
Meu desejo toi voltar para casa e contar a todo mundo e trazé-los
para verem o que eu tinha feito; mas logo achei que seria perder
tempo, eles acabariam sabendo sem ser preciso eu dizer. Olhei a
ponte mais uma vez e segui o meu caminho, sentindo-me capaz de
fazer tudo o que eu bem quisesse.

Parece que eu estava com sorte naquele dia, sendo eu nio teria

encontrado o menino que tinha medo de tocar bandolim. Ele estava

tristinho encostado numa lobeira olhando o bandolim, parecia
querer tocar, mas nunca que comecava.

— Por que vocé ndo toca? — perguntei.

— Eu queria, mas tenho medo.



— Medo do qué?

— Dos bichos-feras.

— Que bichos-feras?

— Aqueles que a gente vé quando toca. Eles vém correndo,

sopram um bafo quente na gente, ninguém aguenta.

— F se vocé tocasse de olhos techados? Via também?
Fle prometeu experimentar, mas so se eu ficasse vigiando; eu disse

que vigiava, mas ele disse que s6 comecava depois que eu jurasse.

Nio vi mal nenhum, jurei. Ele techou os olhinhos e comecou a

tocar uma toada tio bonita que parecia uma porcdo de estrelas
caindo dentro da dgua e tingindo a dgua de todas as cores.

Por minha vontade eu ficava ouvindo aquele menino a vida

inteira; mas estava ficando tarde e eu tinha ainda muito que andar.
Expliquei isso a ele, disse adeus e tui andando.

— Naio vai a pé nio — disse ele. — Eu vou tocar uma toada pra
levar vocé.

Colocou novamente o bandolim em posi¢ao, agora sem medo

nenhum, e tirou uma musica diferente, vivazinha, que me ergueu do
chdo e num instante me levou para o outro lado do morro. Quando a
musica parou eu baixei diante de uma cancela novinha, ainda
cheirando a oticina de carpinteiro.

— FEstao esperando vocé — disse um moco tardado que abriu a
cancela. — O major ja estd nervoso.

O major — um senhor corado, de botas e chapéu grande — estava
andando para 14 e para ca na varanda. Quando me viu chegando,
jogou o cigarro fora e correu para receber-me.

— Gracas a Deus! — disse ele. — Como foi que vocé escapuliu
deles? Vamos entrar,

— Ninguém estava me segurando — respondi.

— Eo que vocé pensa. Entao ndo sabe que os homens de Nestor

Gurgel estio com ordem de pegar vocé vivo ou morto?
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tomou a frente e subiu para o lajeado da beira da piscina, seguido
pelos outros, todos sacudiram os corpinhos para escorrer a dgua e

ficaram brincando no sol para acabar de se enxugar.

Depois de tudo o que eu tinha visto, achei que seria maldade
escolher um deles s6 para mim. Como é que ele ia viver separado dos
outros? Com quem ia brincar aquelas brincadeiras tio animadas? FEu
disse isso ao major, e ele respondeu que eu nao tinha que escolher,
todos eram meus.

e

— Todos eles? — perguntei incrédulo.

P

— Todos. Sao ordens de seu avo.

Meu avé Rubém, sempre bom e amigo! Mesmo doente, fazendo
tudo para me agradar.

Mas depois tiquei meio triste, porque me lembrei do que o major
tinha dito — que ninguém podia tird-los dali.

— F verdade — disse ele em confirmacio, parece que
adivinhando o meu pensamento. — Levar nao pode. Eles s6 existem
aqui em Platiplanto.

Devo ter caido no sono em algum lugar ¢ ndao vi quando me
levaram para casa. SO sei que de manha acordei ja na minha cama,
ndo acreditei logo porque o meu pensamento ainda estava longe, mas
aos poucos fui chegando. Era mesmo o meu quarto — a roupa da
escola no prego atras da porta, o quadro da santa na parede, os livros
na estante de caixote que eu mesmo fiz, alids precisava de pintura.

Pensei muito se devia contar aos outros, e acabei achando que
nao. Podiam ndo acreditar, e ainda rir de mim; e eu queria guardar
aquele lugar perfeitinho como vi, para poder voltar ld quando

quisesse, nem que tosse em pensamento.



Fora sé brincadeira

Vi quando o escrivio Valtrudes voltava daquela pescaria. Ele

cumprimentou-me na janela, eu perguntei se ele tinha deixado

algum peixe no rio; ele respondeu que tinha perdido o tempo e a
paciéncia, s6 apanhara uma meia dizia de miucalhas e um cano de
garrucha.

— Hoje em dia até os peixes sdo treteiros — disse ele. — Comem
a isca e vao-se embora palitando os dentes.

Ri porque Valtrudes era bom companheiro, sempre pronto a dar a
mao a quem precisasse, eu mesmo lhe devia muitos favores.

— Agora vocé taz uma garrucha do cano e vira cacador — disse
eu, apenas para continuar a conversa.

— Nao serve para nada — disse ele mostrando o cano comido de

ferrugem. — Muito velho. Vou dar para os meninos, talvez sirva para

brinquedo.

Nio pensei mais no assunto, tdo banal era ele, e acho que
Valtrudes também nio pensou. Disse-me ele mais tarde que ao
chegar em casa atirou o cano velho entre os brinquedos dos meninos
— uma confusdo de parafusos, porcas, carretéis, vidros, caixinhas de
varios tamanhos — e esqueceu-o por completo, como qualquer
pessoa esqueceria.

Lembro-me que alguns dias mais tarde, quando fui em casa de
Valtrudes apressi-lo a respeito de uma escritura, vi um dos meninos
aparelhando uma tibua em forma de coronha. Isso me fez pensar
novamente no cano pescado no rio, mas foi um pensamento ligeiro.

Valtrudes mandou tazer caté e nao talou na escritura, sinal de que



ainda ndo havia cuidado dela. Conversamos sobre politica e sobre o
tltimo escandalo de Bem-Joao, homem muito valente, que ameacara
entrar na igreja montado a cavalo. Os cidadaos validos haviam

formado uma guarda para impedir o desrespeito, mas o padre estava

contra a ideia, receava que a presenca de homens armados e a
possibilidade de contlito espantassem as mulheres da igreja; em
consequéncia, os defensores da igreja tinham agora de lutar contra
Bem-Jodo e contra a oposicao do vigario. O juiz tora chamado como
mediador, mas, em vez de propor uma saida honrosa, deitou mais
lenha na fogueira, pedindo a substitui¢do do padre “por nao mostrar
o interesse que era de esperar dele na defesa das coisas sagradas”.

Fra preciso uma saida honrosa, mas ninguém queria tomar a
iniciativa, estando as coisas no pé em que estavam. Sendo Valtrudes
uma pessoa apreciada por todos, sugeri que ele fizesse alguma coisa
pela concoérdia geral; mas a mulher dele, que pensei estivesse
cuidando de suas obrigacoes 14 para dentro, estava escutando atras da
porta. Quando sugeri a intervencdo de Valtrudes, ela entrou na sala
de olhos tuzilando e proibiu-o de tazer fosse o que fosse contra os
desejos do padre. Nao sendo religioso, ele ndo tinha nada que meter
a colher de pau no angu, disse ela; e quanto a mim, eu devia entrar
para a irmandade ¢ tratar de salvar a minha alma, em vez de andar
contando anedotas sacrilegas.

Fu sempre gostara de d. Genuh, e nunca deixara de elogii-la

quando havia oportunidade, e pensava que ela também tivesse

alguma simpatia por mim; agora que ela revelava com todas as letras
— ¢ em sua casa — quais eram os scus verdadeiros sentimentos a
meu respeito, fiquei realmente sem graca. Tentei dizer alguma coisa
em minha defesa, mas vendo que Valtrudes nido estava em condicoes
de me apoiar, e que d. Genuh nio estava interessada em ouvir,
simplesmente apanhei o chapéu e sai. Valtrudes veio trazer-me a

porta, ¢ tio desolado e¢ amedrontado estava que eu o desculpei



intimamente por ndo ter podido dizer nada em nome de nossa
amizade. Mas fiquei tio contrariado com o incidente que cheguei
em casa com muita dor de cabeca e resolvi ndo sair mais naquele dia.

Tarde da noite tui incomodado por um cavalheiro do norte, que
dizia ter um assunto urgente a tratar comigo. Mandei dizer-lhe para

vir no dia seguinte, considerando que jd era tarde e eu ndo estava

passando bem. FKu ndo tinha acabado de dar a ordem a empregada
quando o homem entrou pelo quarto, segurando o chapéu em cima
de uma pasta que trazia na frente do corpo.

— Vejo que o senhor ja esta recolhido — disse ele — mas a
precisdo faz o ladrao. Eu nao me atreveria a incomoda-lo se o assunto
nao fosse de capital importancia. O senhor estd me entendendo?

Para dispensar explicacoes eu disse que sim; e animado pela
minha resposta, embora monossilibica e soltada de ma vontade, o
homem perdeu a timidez inicial e chegou até a encarar a minha
empregada, como se quisesse que ela safsse imediatamente; mas,
altiva como era, ela nao sairia sem o meu consentimento — que alids
eu dei para evitar retardamento na exposicao que ele ia fazer.

— Assunto da mais alta gravidade traz-me a este simpatico lugarejo
— comecou ele, procurando um lugar para sentar-se e sentando
numa cadeira ao lado da cama, sem nenhuma consideracido pelas
roupas que estavam em cima.

— Faca o tavor de sentar-se naquela banqueta ali no canto — disse
eu, disposto a ndo deixd-lo tazer o que entendesse.

— Peco perdio, peco perdio — disse ele. — O lar de um homem
¢ o seu castelo, e no castelo manda o casteldo.

Vendo-o sentado na banqueta, com os joelhos quase a altura dos
ombros, senti-me de certo modo vingado pela sua intrusdo e pelo seu
falar pedante. Como pode um homem tratar de assunto sério

encolhido nessa posicao ridicula? — pensei.
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Quando ele disse isso seus olhos brilharam de um jeito que
desmentia o que ele dissera antes sobre o desagrado que lhe causava
o papel de acusador. Esse homem ¢ um acusador nato, pensei. E
quando ele perguntou se eu ia ajudi-lo ou se ele devia procurar
outros caminhos, achei que talvez fosse melhor preparar-me para as
perguntas. Se o bom Valtrudes estava enredado em alguma
complicagdo, era melhor que eu tentasse fazer alguma coisa por ele,
em vez de deixar que a minha antipatia pelo investigador o
prejudicasse.

— Muito bem. Vamos as perguntas — disse eu.

— Entao vamos ver — disse ele, voltando a consultar o papel. —
Primeira pergunta: se sdo amigos; resposta: de carne e unha. Esta ja
matamos. Agora a segunda: ¢ verdade que este sr. Valtrudes — o seu
amigo Valtrudes — ¢ bom pescador?

Pensei em dizer que nio era tanto assim, mas achei melhor
confirmar; isso nao poderia prejudica-lo de nenhum modo.

— Pesca de linha ou de arpao?

— 56 de linha.

— Tem certeza que ele ndo experimenta o arpdo de vez em
quando?

— Que eu saiba, ndo; pelo menos nunca vi.

O investigador olhou-me tirme e insistiu:

— Faca um estorco, cavalheiro. Este ponto ¢ muito importante.

— Bem, ha anos que pescamos juntos, e nunca o vi usar arpio.
Sempre frequentei a casa dele, e nunca vi arpio la. Por que haveria
ele de esconder o arpio, ou de fazer segredos?

— Isso, meu caro senhor, eu niao estou em condicoes de

esclarecer. Entio o senhor atirma que esse sr. Valtrudes nao pesca de
arpao.
— O meu amigo Valtrudes ndo pesca de arpio — respondi

secamente.
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— Precisamente?

— Deixe-me ver... hoje € sexta... deve ter sido... na terca.

— E tez boa pescaria?

— Nada, coitado. Pegou uma meia dazia de lambaris mirrados.

— S6? Nio é pouco demais para um pescador experimentado?

— Ele ndo estava com sorte naquele dia. Nés até comentamos isso
quando ele passou de volta, ele disse que hoje em dia os peixes
comem a isca e vao-se embora palitando os dentes.

— Uma piada. Ele faz muitas piadas?

— Nao mais do que a média dos homens.

— FE por que nio estava ele com sorte? Alguma preocupacio?

— Que eu saiba, ndo. Valtrudes ndo é homem para viver
preocupado.

— O senhor disse seis lambaris. O senhor os contou? Tem certeza
que ndo havia nada mais no embornal?

— Contar nio contei; foi o que ele me disse.

— Entdo o senhor nao olhou dentro do embornal? Nao pode dizer
se havia mais alguma coisa?

— Acho que nido havia... a menos que o senhor esteja interessado
no cano de garrucha.

— Um cano de garrucha? — perguntou ele interessadissimo. —
Que negdcio € esse?

— Um cano enferrujado que Valtrudes pescou no rio.

— Ah, sim. Interessante. O senhor viu o cano? Pegou nele?

— Vi, mas ndo peguei. Foi ele mesmo quem o tirou do embornal
¢ mostrou.

— Pode dizer como era esse cano?

— FEra um cano assim de um palmo, tinha a bolinha da mira e
aquele rabo com buracos de paratuso para pregar na coronha.

O investigador anotou a minha descricao e continuou.



— Sabe dizer se o sr. Valtrudes ticou muito contente com o
achado?

— Nem um pouco. O cano nao tem nenhuma serventia, tanto
que ele o deu para os meninos brincarem.

Ele ficou pensando, cocando a cabeca com a ponta do lapis,
depois disse:

— Para os meninos brincarem, o senhor disse? Posso escrever isso,
ou prefere deixar a resposta em branco? O senhor nao ¢é obrigado a
responder o que nao sabe.

Positivamente ele querta me dar outra oportunidade de
reconsiderar, porque molhou o ldpis na lingua com toda a pachorra e
levou muito tempo para encontrar a linha onde devia escrever.
Procurei ndo mostrar nenhum interesse, e mesmo evitei olhé-lo para
que ele ndo interpretasse o meu olhar como desejo de aceitar a
sugestdo. Tendo atinal anotado a resposta, ele passou os olhos pela
folha e disse:

— Bem, esta histéria do cano anula a minha pergunta a respeito
do arpdo. Eu vou riscd-la aqui do meu questiondrio e o senhor me faz
o favor de esquecé-la. E acho que ndo preciso mais do senhor, pelo
menos por enquanto. Ja tenho aqui bastante material para ir
mastigando devagarinho.

Com isso ele levantouse e espreguicou-se sem nenhuma
cerimoOnia, estalando varias juntas do corpo, o que era bem
compreensivel considerando-se a posicdo forcada em que estivera
sentado. Eu quis levantar-me também, mas ele prendeu-me na cama

com a miao no peito, e com tanta forca que nem pude erguer a

cabeca.
— Nao se incomode por minha causa — disse. — Eu sei voltar
por onde vim — e num instante desapareceu na sombra da porta

entreaberta.



Depois que ele se foi, eu retleti na maneira pouco civil do seu

aparecimento, na sua insoléncia em submeter-me a interrogatorio,

como se eu fosse réu de algum crime, e fiquei tao turioso com ele, e
mais ainda com a minha passividade, que pensel em alcancid-lo na
rua, tomar-lhe o papel e rasgi-lo; mas pensei no escindalo, e achei
melhor ndo dizer nada a ninguém. Também aquilo estava tao
misterioso que até podia tratar-se de alguma brincadeira, se niao de
um mal-entendido. No dia seguinte eu conversaria com Valtrudes e
juntos combinariamos as providéncias a tomar.

Quando cheguei a janela ainda de pijama — eu ainda nem tinha
tomado caté — vi uma porcio de gente andando apressada no rumo
da velha Casa da Pélvora. Como a venda de Bem-Jodo ficava por

aquele lado, pensei tratar-se de algum choque entre ele e os

detensores da igreja; e lembrando-me do incidente com d. Genuh,
resolvi ndo me interessar pela rixa. Fosse qual tfosse o pretexto, Bem-
Jodo merecia um corretivo pelas arruacas que armava.

Sentei-me para o caté, e ndo havia ainda tomado a primeira
colherada de leite com farinha quando d. Genuh entrou-me pela
varanda, de chinelas e roupas de casa ¢ com o filho mais novo

enganchado na cintura.

— Tenha pena de mim, Luis! Levaram o meu Valtrudes! —
exclamou ela, o rosto apoiado na cabeca do menino e as lagrimas
caindo.

O aparecimento de d. Genuh em hora tio inconveniente, e a sua
maneira ridicula de chorar sacudindo o corpo, longe de me
comoverem deixaram-me numa espécie de alheamento irritado. Para
mostrar que o seu desespero ndo me havia contagiado, indaguei com
estudada complacéncia:

— Quem levou, para onde e para qué?

T

— Aqueles homens antipaticos! Algemaram o meu Valtrudes!

cle tdo manso, tio conformado... Foi isso que me cortou o coragio!



Nao pude deixar de rir ao pensar no pobre Valtrudes algemado e
levado para a frente por desconhecidos — e ainda por cima
antipaticos! Mas aos primeiros arrancos de riso eu mesmo fiquel

espantado com a minha falta de consideracio. Como podia eu

proceder assim com um amigo, e ainda por cima diante de sua
mulher? Ela ficou tio indignada, e com razao, que escorregou o
menino da cintura, soltando-o no chio sem muito cuidado, e
avancou para mim de punho erguido; mas, contendo-se em tempo,
olhou-me com um olhar de tazer pena, e explicou:

— Vocé! O nosso melhor amigo! O que nio estard sotfrendo o meu
pobre Valtrudes nas unhas daqueles desconhecidos, se os proprios
amigos tém coragem de rir numa hora dessas? Ai, meu Deus, o que
vai ser de mim, com quatro filhos para criar?

Para mostrar o quanto eu estava envergonhado, empurrei a tigela
de leite para longe e comecei a chorar também; mas isso, em vez de
consold-la, irritou-a ainda mais. Dona Genuh olhou-me com
desprezo e disse com o canto da boca:

_”

— B s6 1sso que vocé sabe tazer? Deixe isso para mim, que sou

mulher. Lagrimas de homem nio salvam o meu marido. Vista uma
roupa decente e vd ver o que estdo tazendo com ele, pelo menos para

lhe dar conforto moral! Ah, a moleza de certos homens!

Valtrudes estava ajoelhado no meio da sala empalhando uma
cadeira, servico que gostava de fazer quando ndo estava pescando
nem tirando certidoes. Se ele realmente se metera em alguma
complicagio, isso ndo o preocupava em nada, podia-se ver pelo seu

jeito que ele estava absolutamente tranquilo e esquecido da vida.

Fstava ajoelhado no chao, com os bracos apoiados no assento da
cadeira como em um banco de rezar, e a seu lado no chio viam-se os
mstrumentos que ele 1a usando alternadamente — uma verruma,

sovela, um canivete bem afiado e grande quantidade de tiras de
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cavalheiro com um papel...
— O major? Coitado, tem a mania de investigador. Vocé deu trela

a ele?

— Ele fez-me umas perguntas a seu respeito.

— Nio estou dizendo? O que foi que vocé respondeu?

— Respondi o que sabia, procurando nio lhe comprometer.

Valtrudes deu uma boa gargalhada e disse:

— Fez mal, bichdo. Vocé devia ter inventado uma porcio de
coisas horrorosas. Ele teria ficado radiante.

— Mas Valtrudes... Nio estou entendendo nada. Por que entio
trouxeram vocé para cd algemado? Por que entao todo aquele choro
de d. Genuh?

Ele disse que tudo isso era para dar realismo a peca.

Essa revelagdo naturalmente mudou a minha perspectiva, e passei
a me divertir com a encenacio, até ajudei aqui e ali como figurante.

— Antes assim — disse eu. — Mas palavra que vocés me
assustaram. Agora vocé me da licenca que eu vou acabar de tomar o
meu café.

— Venha para assistir a execucdo da sentenca — disse ele. — Vai
ser muito divertido. Veja se traz Genuh e os meninos.

Pensei em aproveitar o resto da manha limpando a minha
espingarda, que andara emprestada uns dias e voltara em peticio de
miséria, pior do que arma de quartel; eu estava ainda com ela
desmontada em cima da mesa quando chegou um recado de
Valtrudes: se eu quisesse ver o ato final devia ir depressa, ¢ ele me

aconselhava a nao faltar.

Fnrolei a espingarda como estava e fui para a Casa da Pélvora, mas
desta vez ndo pude entrar, estava tudo cheio, havia gente até no
corredor. Para poder espiar um pouco da sessdo tive que arrastar uma
pedra grande e encosti-la na parede embaixo de uma das janelas.

Trepado na pedra eu podia ver as pessoas apenas dos ombros para



