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N¢ MAR OCI>ENTAL

Muito tempo depois de o rei Estein ter se reunido aos seus ancestrais
na ilhota mais aléem de Hernersfiord, e de Helgi, conde de Askland, ter se
tornado nada mais do que uma lembran¢a dos tempos de guerra, os
bardos de Sogn ainda cantavam as proezas de Vandrad, o Viking. Era
uma historia repleta de magia maravilhosa, com algumas passagens
surpreendentemente dificeis como diziam. Mas, lendo nas entrelinhas, a
magia guarda uma poderosa semelhanca com muitos feiticos dos dias de
hoje. Quanto aos golpes de espada, eram necessarios para o guerreiro ser
imbativel na Noruega de entao. Aqueles eram os tempos em que muitos
reinos estavam se formando, e o Norte comecava a fazer parte do mapa.

Reza a lenda que, em certa manha de maio, ha mais de mil anos, um
velho vinha andando lentamente pela floresta, ao longo de um caminho
estreito que serpenteava entre passagens por meio das montanhas,
deixando para trds os picos nevados do interior da Noruega. Naquele
trecho, as arvores eram mais esguias, enquanto o mato rasteiro e as flores
silvestres encobriam a encosta de ambos os lados da trilha. Entao, no
ponto onde o caminho descia abruptamente até as margens de
Hernersfiord, o viajante parou. Por um momento, ficou ali quieto

sorvendo na pele o sol da manha, contemplando a paisagem que se



estendia aos seus pés. De vez em quando, falava em voz alta, absorto em
seus pensamentos, arrebatado como um visionario.

Embora suas vestes fossem velhas e manchadas pelo tempo,
desprovidas de qualquer ornamento, sua fisionomia e sua postura eram
notaveis; a memoria as guardaria para sempre. Era um sujeito alto, com
uma constituicao formidavel. Sua idade e a espessa barba branca lhe
emprestavam um ar majestoso, mas seus olhos de um azul palido eram
quase indecifrdveis, singularmente frios em repouso e muito vivos,
brilhantes e atentos quando seu rosto se mostrava animado.

Naquela manha, havia muito para ocupd-lo. Na encosta que subia de
Hernersfiord erguia-se o palacio real de Hakonstad, morada do rei de
Sogn. Por toda parte naqueles recintos, até la embaixo a beira d’agua, era
um continuo vai e vem de pessoas. Do planalto, no topo do fiorde, os
soldados desciam em formacdo até os navios ancorados ao longo do
extenso pier de pedra. O sol da manha se refletia nos capacetes e nas
cotas de malha e, no ar ainda parado, o ruido metilico dos preparativos
ecoava por toda a extensdo do terreno até o alto, na regiao coberta pelo
eucaliptal. O andarilho conseguia ver alguns que descarregavam armas e
provisoes em terra firme, enquanto outros se ocupavam em abastecer os
navios. Havia mulheres na multiddo, e aqui e ali um manto colorido e um
elmo dourado indicavam um lider de tropa.

- Sim, chegou a época de os vikings irem para o mar de novo - ele
pensou em voz alta. - Corajosos e alegres sio os guerreiros de Sogn,
quando partem tdo leves. Quando se € jovem, todos os caminhos sdao
agradaveis e todos levam de volta para casa. Muitos eu vi partirem daqui
nos ultimos sessenta anos e com suas velas irem embora... e para onde?

Mais uma vez, crescia a agitagcdo entre os homens, e o viajante podia
vé-los come¢ando a formar filas para embarcar nos longos barcos.

“Essa viagem sera como flocos de neve caindo no mar, mas quem pode
escapar ao seu destino?”, pensou.

Enquanto isso, um grupo de homens tinha acabado de emergir da



mata, vindo na direcao da trilha do fiorde. Eram uns dez ou doze,
comandados por um sujeito de barba negra, visivelmente muito
musculoso. Vestido com um casacdo de couro todo coberto por escamas
de metal, levava nos ombros uma alabarda de porte consideravel.

Naquele ponto, o caminho ficava muito estreito. O homem da barba
negra exclamou de md vontade:

— Saia da frente, velho! Deixe-nos passar.

Subitamente desperto de sua fantasia, o andarilho se virou em siléncio,
mas ndo fez nenhum movimento para o lado. Agora, o grupo estava tao
proximo que os homens se viram for¢ados a parar, em meio a ruidos de
metal batendo em metal. O capitao bradou mais uma vez:

- Vocé ¢ surdo? Saia da frente!

No entanto, havia algo de intimidador nos olhos pdlidos daquele
ancido e, embora o viking trocasse de lugar com movimentos inquietos o
apoio da alabarda nos ombros, seu olhar mudou. Com discreta
entonacdo de desdém, o viajante entdo perguntou:

- Quem quer que eu dé passagem?

O barba-negra olhou para ele com algum espanto e foi breve em sua
resposta:

— Chamam-me de Ketill. Que diferenca isso faz para vocé?

Sem dar aten¢ao aos maus modos do sujeito, o velho indagou:

— O rei Hakon embarca hoje de Hernersfiord?

- O rei Hakon jd ndo viaja faz tempo. E seu filho quem lidera os
homens.

— Sim, tinha me esquecido. Somos os dois velhos, agora. Entdao Estein
parte hoje?

— Sim, e eu vou com ele. Meu barco me espera; por isso, saia da frente,
velho - Ketill respondeu.

— Vao para onde?

— Para os mares ocidentais, mas ndo tenho mais tempo para conversas,

ouviu?



- Va, entao - respondeu o velho, dando um passo para o lado. - Algo
me diz que Estein ird precisar de todos os seus homens antes que esta
viagem acabe.

Sem se deter para trocar mais palavras, o capitao de barba negra e seus
homens retomaram a marcha e seguiram rumo ao fiorde, enquanto o
velho os seguia vagarosamente.

Enquanto descia a encosta do morro, ele tornou a falar consigo mesmo
em voz alta...

— Sim, esse entdo € o significado dos avisos nos meus sonhos: perigo
nas terras ao sul, perigo nos mares. Pouco valor Estein Hakonson dara
aos conselhos de um velho, mas sinto desejo de ver o jovem de novo e
aquilo que os deuses me revelaram devo contar.

La embaixo, perto do fim da trilha que ia do pier até o palacio de
Hakonstad, o grupo de chefes ali reunido conversava. Entre eles, estava
Hakon, rei de Sogn, um dos governantes independentes que reinavam na
entdo caotica Noruega, acompanhando a partida de seu filho.

Hakon era uma figura veneravel. Chamava atencdao com seu longo
cabelo encaracolado todo branco, o manto azul bordado, alto e
desempenado como uma langa, mas ja idoso demais para entrar em
combate. Sua mdo pousava no ombro do conde Sigvald de Askland,
antigo guerreiro brusco e valente, conselheiro do rei e seu mais fiel
companheiro de batalha. Diante deles estava Estein, um jovem de olhos
claros e cabelos arruivados, num traje vistoso como era o costume da
época - saiote vermelho e manto - e portando como unicas armas um
elmo dourado, encimado por um par de asas de falcao, e uma espada
embainhada no flanco. Seu rosto, belo em seus tracos regulares, poderia
parecer excessivamente grave e reservado, ndo fosse pelo olhar afiado e
um sorriso simpdtico que lhe iluminava a fisionomia quando falava.

Depois de conversarem por algum tempo, ele relanceou os olhos a sua
volta e reparou que a movimentagao dos homens tinha diminuido e que

quase todos ja tinham embarcado. Disse entao:



- Esta tudo pronto.

— Sim - concordou Thorkel Sigurdson, um dos capitaes da frota. — So
estdo esperando por nos.

- Entdo, adeus, Estein! - despediu-se o conde. — Que Thor o
acompanhe e lhe mande inimigos de valor!

— Meu filho, ndo posso poupi-lo dos males - disse o rei —, mas é dever
do filho do rei correr mundo e provar seu valor em terras distantes.
Combater nas dguas do Baltico é s6 um passatempo para o viking
comum. A Inglaterra e a Franga, os paises dos homens pretos e as
planicies alagadas dos rios estao & espera. E 14 que Estein Hakonson deve
alimentar os lobos.

Envolvendo o filho num abraco, o rei prosseguiu:

- Mesmo assim, Estein, como queria que fosse Yule de novo e que vocé
estivesse aqui. Estou ficando velho e meus sonhos da noite passada foram
repletos de pesares.

— Até mais ver, filho de Hakon! — bradou um dos chefes. - Quisera eu
também singrar os mares até as terras do Sul. Ndo se guarde para nada,
Estein. Fogo e espada na Inglaterra, fogo e espada na Franca!

O grupo se dispersou, e Estein estava a ponto de entrar no navio
quando ouviu alguém chama-lo pelo nome. Olhou a sua volta e viu o
mesmo velho que tinha abordado Ketill, a caminho do pier.

— Salve, Estein Hakonson! - o velho disse em voz bem alta. - Vim de
longe para vé-lo.

- Salve, velho! - Estein respondeu com cortesia. — O que o traz aqui?

- Nao me reconhece? - perguntou o andarilho, olhando com
intensidade para o jovem.

- Nao, ndo consigo me lembrar do seu rosto.

- Meu nome ¢ Atli e, se meus tracos lhe parecem estranhos, mais
estranho ainda deve ser meu nome.

Ele tomou nas suas a mao de Estein, olhou-o atentamente nos olhos

por um instante e entdo lhe disse solenemente:



- Estein Hakonson, esta viagem tera um fim diverso daquele que
espera. Dificuldades eu vejo a sua frente... peixes comendo guerreiros e
ventos que sopram como querem, ndo como voceé desejaria.

— Tudo isso ¢ bem provavel - Estein respondeu. - Nao estamos
fazendo uma viagem de comércio e nos mares de Oeste 0s ventos
costumam ser fortes. Mas qual serd minha sina?

- Sina estranha ¢ o que vejo a sua frente, Estein. Vocé sera avisado, mas
nido dara atencao. Havera mais por fazer do que for feito. Por uma
mudanga vocé passara que ndo consigo compreender. Muitos que partem
ndo retornam, mas seu destino para mim ¢ obscuro.

Um rapaz de 20 e poucos anos, de aspecto marcial em seus trajes
vistosos, tinha se aproximado dos dois enquanto conversavam. Seu rosto
belo traia despreocupacao e entusiasmo e, em sua atitude, denotava saber
que era especialmente atraente.

- E qual ¢ o meu destino velho? - ele perguntou, mais como zombaria
do que para saber de verdade. — Servirei de alimento aos peixes ou passo
por uma estranha transformacao como Estein e me torno um troll, um
lobisomem ou alguma outra coisa?

- O seu destino nao me importa nada, Helgi Sigvaldson - retrucou o
vidente. - Mas acho que vocé nunca ficard longe de Estein.

— Essa resposta foi facil — Helgi disse, dando uma risada. — E eu posso
ver o meu futuro mais longe ainda. Quando me afastar de Estein, meu
irmdo de coragdo, entdo alguém vai para Valhalla. O que me diz disso?

Uma sombra cobriu o rosto de Atli.

- Vocé se atreve a fazer pouco de mim? - ele exclamou.

- Nada disso - interveio Estein. — Sem irmao na cobertura, o homem
corre risco. Helgi quis dizer que s6 a morte pode nos afastar um do outro,
Atli! Se sua profecia se realizar e eu voltar vivo, vocé pode escolher o
presente que quiser dos despojos que eu trouxer.

~ Poucos espdlios vocé trara, Estein! — respondeu o velho, quando os

irmaos se afastaram dele para cruzar o pier até o barco.



Embarcado o ultimo homem, os remos afundaram na agua. A
multidao que se reunira a margem se dispersava aos poucos enquanto a
frota atravessava lentamente as dguas geladas do fiorde.

Ja em alto-mar, mais além do planalto que se desenhava no horizonte e
guardava Hernersfiord, uma brisa fresca soprava regularmente de
noroeste. Mais além das ilhotas rochosas perfiladas ao longo da costa,
picos nevados cintilavam ao sol. Conforme os barcos gradualmente se
distanciavam do fiorde, o rumor do mar aberto quebrando nos arrecifes
se tornava cada vez mais proximo e forte. As velas foram enfunadas e os
remos postos a descansar. Devagar no inicio, depois cada vez mais
rapidas, as lonas acolhiam os ventos marinhos, e os cascos longos e
esguios dos barcos cortavam as aguas sem esforco. Ultrapassadas as ilhas,
aproveitando toda a forca dos ventos de alto-mar e admirando a esteira
de espuma que se desenhava na superficie do mar, os homens assistiam a
paisagem das montanhas da Noruega se dissolver lentamente nas aguas
selvagens do mar aberto.

Em pé na plataforma da popa do seu barco, cruzando um oceano que
lhe era desconhecido, rumo a paises sobre cuja localizacao so tinha
informacgoes vagas, Estein Hakonson deixava-se vagar entre fantasias que
o incendiavam. Era o unico filho sobrevivente do rei de Sogn. Trés
irmaos tinham perdido a vida em batalhas, um havia perecido no mar e
outro ainda, o mais velho, tinha morrido num incéndio que destruira o
telhado da casa em que dormia.

Sua educacao fora realizada segundo o unico padrao em vigor na
Escandindvia. Aos 14 anos, tinha abatido o primeiro homem numa luta
justa; aos 17, era um capitdo viking no Baltico. Agora, com 22 anos, era
muito mais maduro do que a idade prometia em razao de tantas e tao
variadas experiéncias e estava seguindo o caminho dos vikings em busca
dos fabulosos paises do Sul.

O maremoto das investidas dos noruegueses ainda ndo tinha chegado

ao seu ponto mdaximo, e o terror e a furia estavam se propagando



rapidamente. A febre do desassossego estava se alastrando cada vez mais
pelo Norte. Toda vez, os homens regressavam com historias de mosteiros
repletos de tesouros incalculaveis e de provincias ricas que podiam ser
conquistadas na espada. Os bardos cantavam as proezas realizadas no
Sul, e os barcos lotados de espolios de guerra confirmavam as narrativas.
Nao admira, portanto, que, ao lado da cana do leme, Estein sentisse no
peito o coragdo batendo forte.

Naquela noite, bem depois de o sol ter se posto, ele continuava sentado
no deque a contemplar as estrelas. Passo a passo, seu irmdo adotivo se
aproximou. Envolvido num amplo manto impermedvel, Helgi vinha
cantarolando baixinho.

— Estd uma bela noite, Estein. Se Thor quiser e o vento nos levar, logo
chegaremos a Inglaterra.

- Sim, se os deuses estiverem do nosso lado - respondeu Estein. —
Estou tentando ler as estrelas... me parecem desfavoraveis.

Helgi riu. - E o que voceé sabe de estrelas? O que Estein Hakonson quer
com a magia branca? Vai fazer sua vida durar mais um dia? A minha
também se eu conseguir ler as estrelas?

- Nenhum dia a mais, Helgi, nenhum instante a mais. Estamos nas
maos dos deuses. Isso so serve para passar uma longa noite.

- Os nordicos nao deveriam ler as estrelas — Helgi disse. — Essa coisa
serve para os finlandeses, os lapdes e os coitados que tém medo de nos.

- Queria eu saber o que Odin pensa de Helgi Sigvaldson - Estein
observou com um sorriso.

Helgi riu um pouco antes de responder:

— Eu sei o que Odin pensa de vocé, Estein... um bobo e um esquisitao.

Estein avangou um passo e se debrucou sobre a amurada para fixar os
olhos na escuridao das daguas. Helgi também guardou siléncio, porém os
seus olhos azuis continuavam inquietos e seu coragdo batia com for¢a.
Por um tempo, seus pensamentos voaram mais depressa do que o barco

vencia o mar rumo ao clangor das armas e os gritos de vitoria.



~ Sobrei apenas eu - Estein disse, finalmente. - O rei Hakon nao tem
mais filhos.

- E vocé tem cinco irmdos para vingar. Sua espada ndo ficard
enferrujada por muito tempo na bainha, Estein.

— Por duas vezes fiz os dinamarqueses pagarem caro por Eric. Ndo
posso castigar Thor porque ele fez Harald se afogar, mas se for do meu
destino encontrar Thord, o Alto, Snaekol Gunnarson ou Thorfin de
Skapstead, s6 vai sobrar um homem em pé para contar a historia do
nosso encontro.

- Os que atearam fogo a casa de Olaf fugiram da Noruega ha muito
tempo, nao ¢€?

— Eu era bem pequeno quando meu irmao foi queimado como uma
raposa na toca, em Laxafiord. Os incendidrios conheciam meu pai muito
bem para continuarem em casa e dar-lhe boas-vindas. Desde entao,
ninguém mais falou deles, exceto que Thord, o Alto, certa vez atacou
diversos lugares na Inglaterra e se gabou dos muitos incéndios que ateou.
Talvez tenha esquecido que Hakon tinha outros filhos.

— Agora, Helgi, devemos ir dormir enquanto podemos; noites virdo em
que quereriamos poder dormir.

Durante seis dias e seis noites seguiram adiante, vencendo com ventos
favoraveis as ondas de um mar vazio. No sétimo dia, avistaram terra a
estibordo.

- Seria a Inglaterra? - indagou o velho Ulf, do castelo da proa, um
viking peludo e fortissimo, natural dos fiordes do norte.

- Mais provavel ser a costa da Escocia - respondeu Helgi. - Vamos
tentar a sorte, Estein?

— Gostaria de derramar um pouco de sangue escocés — respondeu
Estein -, mas ¢ melhor continuar até a Inglaterra enquanto temos bom
vento.

- Nao estou gostando da cara do céu - resmungou Ulf, olhando em

volta com a testa franzida.



O vento vinha diminuindo nas altimas horas. No horizonte a leste, o
céu calmo abria espaco para nuvens pesadas. Estein hesitou um pouco,
mas previsdo se fazia cada vez mais ameagadora, com o vento soprando
em rajadas esparsas, vindas de quadrantes variados. Diante disso, os
vikings mudaram de curso aproveitando as velas enfunadas, enquanto os
remos cortavam a dgua em busca de um abrigo mais perto de terra.

Quando se aproximaram, viram que aquelas margens ofereciam pouca
guarida: uma linha indspita de precipicios se estendia de norte a sul até
onde a vista conseguia alcancar. Mesmo de longe ainda, os vikings
conseguiam enxergar lampejos brancos rebentando na base dos
penhascos. Mais uma vez mudaram o rumo dos barcos. Entao, sob o
ruido surdo de um aguaceiro que havia se formado, despencou sobre a
frota uma tempestade de sudeste e nao havia nada a fazer além de dar
meia-volta e fugir da ventania.

- Interpretei as estrelas bem demais - Estein disse baixinho
entredentes, agarrado a cana do leme, enquanto observava as ondas cada
vez mais altas. - E a primeira parte da profecia de Atli ja se cumpriu.

- Ventos, guerras e mulheres sio o destino do viking - Helgi
retrucou —, mas esta € so a primeira parte do aviso.

A ventania aumentou durante a noite, e a frota se dispersou pelo Mar
do Norte. Na manha do dia seguinte, somente mais duas embarcacoes de
casco negro e longo eram visiveis do convés de Estein, tentando se safar
da tempestade. Passou-se mais um dia atribulado e apenas no fim do
entardecer o tempo amainou. Pouco a pouco, os mares comecaram a se
acalmar e cessaram as chuvas de rajadas cortantes. Os clardes que
rasgavam o céu deixavam entrever raras estrelas e ja bem perto da aurora

nao havia mais vento algum.



ASSASSINGS DE BEBES

Aproveitando a primeira claridade do dia, os homens se esfor¢cavam
para enxergar alguma referéncia que lhes pudesse indicar onde estavam.
Nenhum dos companheiros a bordo do barco de Estein tinha viajado por
ali mais de duas ou trés vezes no maximo. Eram capazes apenas das
conjecturas mais vagas, mas, com o dia que enfim nascia, Ulf deu aviso
de terra a vista.

- Terra a direita! - Helgi confirmou, no instante seguinte.

— Terra a esquerda! — Estein exclamou. — Acho que estamos perto.

O dia ja tinha nascido de todo quando finalmente se viram adentrando
um canal de embocadura larga que contornava ilhas baixas,
aparentemente desertas. Somente nos trechos de terra mais distantes a
direita € que havia colinas cobertas de urzes, altas o suficiente para serem
avistadas. Até onde podiam discernir, a regido tinha a aparéncia de ser
desabitada. Uma ondulagao muito grande subia das aguas do mar aberto
e ganhava a cobertura de um teto de nuvens cinzentas.

Ulf declarou:

- Nao gosto deste lugar. O que vocé acha que é?

- A julgar pelo que os homens disseram, sao as ilhas Hjaltland -

sugeriu Estein.



— Mais provavel que sejam as ilhas Orkneys - corrigiu Thorolf, que ja
tinha navegado por aquelas bandas.

Ainda distante, outra embarcac¢ao vinha na direcao deles.

- Que barco ¢ aquele, Ulf? - Estein indagou. - Um dos nossos, talvez?

— Sim, é Thorkel Sigurdson - respondeu o desgrenhado timoneiro
depois de apertar os olhos e franzir a testa por algum tempo.

— Pelo martelo de Thor, parece que vem com pressa — Helgi emendou.
- Devem ter topado com a tempestade da noite passada.

— Pode ser que Thorkel esteja com frio — Thorolf sugeriu, dando risada.

— Tiraram os escudos do casco — Estein exclamou quando o barco jd
estava mais proximo. - Vocé acha que pode haver um inimigo?

De novo, na face de Ulf os pelos se uniram numa expressdo fechada:

~ Ninguém pode dizer que tenho medo de um inimigo, mas nao tenho
disposigdo para lutar depois de duas noites sem dormir.

- Que nada! Thorkel esta bébado como de costume e acha que somos
mercadores — Helgi disse. - Sem duvida, estdo se preparando para nos
abordar.

O barco chegou tao perto que puderam ver nitidamente quem estava a
bordo. A figura de estatura elevada que era Thorkel despontou na proa.

— Estd acenando para nds. Tem coisa por tras disso — Estein alertou.

Helgi resmungou:

— Esta bébado. Aposto a minha espada de cabo de ouro como ele estd
bébado. Levam cerveja suficiente a bordo para fazer o barco flutuar.

- Uma vela! - Estein exclamou, apontando para um promontorio que
avancava mar adentro. De tras dele acabavam de sair o casco negro baixo
e a vela colorida de um barco de guerra.

- Sim! E outro ai! - Ulf confirmou.

- Trés, quatro, sete, oito! - Helgi gritou.

Estein acrescentou:

— Nove e dez! Quantos mais?

Observavam em siléncio a frota desconhecida conforme um a um os



barcos viravam para vir atras do de Estein. Eram dez no total, e os remos
batendo ritmicamente na dgua traziam cada vez mais perto as estranhas
carrancas de monstros nas proas daquela frota.

- Vikings orkney - Ulf resmungou. - Se é que consigo reconhecer um
barco, aqueles sdo vikings orkney.

Nesse meio-tempo, o de Thorkel tinha se aproximado, ladeava Estein,
e seu capitao acenava.

— Temos pouco tempo para conversar agora — ele gritou. - O que vocé
acha que devemos fazer? Correr para as ilhas ou ir até Odin de onde
estamos? Acho que aqueles homens vao ter pouca misericérdia de nos.

- Nao espero misericordia de ninguém - Estein respondeu. -
Ficaremos onde estamos. Nao poderiamos escapar deles se tentassemos, e
eu ndo tentaria, se pudesse. Vocé viu algum dos nossos outros barcos?

- Nos afastamos de Ketill ontem e acho que ele virou alimento dos
peixes. Nao sei de Asgrim, nem dos outros. Concordo com vocé, Estein:
o fundo aqui vai ser uma cama tdo macia para o descanso eterno
quanto o de qualquer outro lugar. Encham os copos e sirvam os homens!
Nio é bom que o sujeito morra com sede!

O corajoso marujo se voltou com um brilho agourento nos olhos, na
expectativa de aproveitar o que pensava que seria a ultima bebida em
vida. Nos dois barcos, todos vestiram suas couragas e se prepararam para
o combate iminente.

Naqueles tempos, os vikings atacavam uns aos outros tanto quanto
combatiam os de sangue diferente. lam para a luta e em geral tinham
combates melhores contra tropas de guerreiros duros e experientes do
que contra os povos menos aguerridos do Sul. As ilhas Orkney e Shetland
eram as principais estagoes para os grupos mais independentes de todos,
homens hostis, tdo dispostos a lutar e tdo avessos a qualquer lei ou
principio que o filho do rei da Noruega iria lhes parecer a presa mais
desejavel de todas. Muitos despojos arduamente conquistados mudavam

de maos durante a viagem de volta para casa, e o litoral da propria



Noruega era em tal medida pontilhado por essas ilhas vikings que, algum
tempo depois, o rei Harald Harfagri atacou-as e as deixou arrasadas em
nome do que provavelmente considerava uma sociedade.

Os dois barcos navegaram perto um do outro; os remos foram
recolhidos e, sob a prosaica luminosidade cinzenta da manha, rumaram
sem tropecos na dire¢do das marés do Mar do Norte onde aguardaram a
chegada das dez embarcacoes. Algumas aves marinhas circulavam acima
dos tombadilhos e grasnavam alto; uma ténue coluna de fumaca subia de
uma casa em uma parte distante da orla. Nao havia outros sinais de vida,
exceto nos barcos que seguiam mar adentro.

Recostado na amurada do seu barco, Thorkel contava a historia de
invasoes de dia e de noite, como as que Estein e seus homens tinham
realizado. Naquele dia de manha, disse, tinham divisado o barco de
Estein assim que o dia raiou e, quase que imediatamente depois, dez
longas embarcagoes foram vistas ancoradas na baia de uma ilhota. Por
algum tempo, esperaram conseguir seguir em frente sem serem vistos,
mas o destino ndo tinha ajudado. Foram observados, e os vikings
desconhecidos se puseram logo em persegui¢cdo, como um enxame de
abelhas inadvertidamente aticado.

Deu a impressdo de que aqueles desconhecidos se mostravam pouco
preparados para um combate, pois perdiam velocidade conforme
avangavam. Os homens de Estein puderam ver que havia afobacdo nos
preparativos que faziam.

— O que voce acha? Amigos ou inimigos? — Helgi perguntou.

~ Para os vikings orkneys, todos sao inimigos - Estein respondeu.

— Sim - Thorkel concordou, rindo. — Principalmente, quando sdo dois
para dez.

Nessa altura, os estranhos ja estavam ao alcance da voz e, no barco que
liderava a frota, um homem de manto vermelho veio da popa e se
posicionou diante dos outros, na proa. Com voz forte, ordenou que os

homens parassem de remar e entdo, levando as maos a boca para formar



um cone, perguntou num tom levemente sarcastico qual era o nome do
capitao.

— Sou Estein, filho de Hakon, rei de Sogn. E quem sdo vocés, que
querem saber meu nome? - voltou a resposta através da agua.

— Sou Liot, filho de Skuli - disse 0 homem do manto vermelho. - Estao
comigo Osmund Nariz de Gancho, filho de Hallward. Aqui temos dez
navios de guerra, como podem ver. Entregue-se a nos, Estein Hakonson,
ou tomaremos a for¢a o que nao quiser nos dar.

O homem apoiou a mao no quadril, virou-se para a tripulacao e disse
algumas palavras que vieram acompanhadas de gestos com uma lanca.
Os homens reagiram com um grito bem alto e entdo entoaram uma
cancdo repetitiva cuja letra era um refrao descrevendo o destino que
sempre aguardava aqueles que se arriscavam a enfrentar Liot Skulison.
Ao mesmo tempo, 0s remos passaram a agitar novamente as aguas e
aquele barco foi se emparelhar com os outros.

Dando uma risada curta, Helgi comentou:

— Logo se vé que nosso amigo Liot ¢ um sujeito valente. Ele e os mal-
encarados da sua tripulagao fizeram um tremendo barulho. Alguém aqui
ja tinha ouvido falar de Liot Skulison ou de Osmund Nariz de Gancho?

- Sim - Ulf respondeu. - Sao chamados de assassinos de bebés porque
nao tém do nem de criancas.

- Hoje, vao conhecer gente que nao ¢ mais crianca — Helgi disse.

Estein e Thorkel tinham se ocupado em amarrar os dois barcos um no
outro, usando pequenas ancoras. Assim que pode, Estein se virou para
seus homens e disse:

- Temos todos um mesmo pensamento, certo? Lutamos até onde
pudermos, e dai em diante Odin faz de nés o que quiser.

Sem esperar pelos gritos de aprovagao que se seguiram a essas palavras,
saltou para a proa e, elevando a voz, exclamou:

- Estamos prontos para vocés, Liot e Osmund. Quando subirem a

bordo, podem pegar o que encontrarem.



De outro barco, um homem gritou:

— Entdo, vocé vai lutar, pequeno Estein? Lembre-se de que nos
chamam de assassinos de bebés.

No mesmo instante, Thorkel aceitou o desafio. Trés copos de cerveja o
deixavam no mais feliz e melhor estado de espirito para guerrear, e seus
olhos quase brilhavam de alegria quando respondeu:

— Eu conheco vocé Osmund, o Feio. E no seu nariz que os homens
dizem que pendura as criancas que pega. Vocé nem precisa fazer mais
nada, basta olhar para elas. Toma este presentinho — e atirou uma lanca
sem mirar, mas, se Osmund ndo tivesse se abaixado rdpido como um
raio, sua participacio no combate teria terminado ali mesmo.
Cumprindo sua trajetdria, o missil atingiu outro homem no meio dos
ombros. O sujeito despencou no chdo do deque.

- Avancar! Avancgar! - berrou Liot. - Avancar, vikings! Avangcar,
homens de Liot e Osmund!

Os remos bateram na dgua fazendo uma camada de espuma. O coro
grotesco cresceu e se transformou num rugido terrivel, selvagem, e os dez
navios de guerra atacaram os outros dois. Foi alto o estrondo do choque
das proas, ensurdecedor o dos metais e das ferragens. Comegava um
combate desigual.

Por mais terriveis que pudessem se mostrar no longo prazo, nos
embates no mar as chances eram um pouco melhores. Até que a parede
de homens que defendiam a amurada se tornasse mais rala, os dois lados
se mostravam praticamente iguais e, no comeco, os vikings orkneys
talvez nao fossem mais do que espectadores.

Aos poucos, conforme o numero de guerreiros diminuia, outros foram
brotando dos demais barcos e vinham com muita energia para atacar os
ja cansados defensores, suas espadas afiadas contra as ja quase sem fio
depois de tantos golpes.

Liot posicionou seu barco ao lado do de Estein, enquanto Osmund

atacou o de Thorkel. Os outros forcavam a proa para frente onde quer



que se abrisse uma brecha. Os noruegueses defendiam sua amurada
escudo contra escudo e combatiam com a coragem do desespero. Com a
ajuda dos mais destemidos de seus homens, por duas vezes Liot tentou
investir de frente para subir a bordo, sendo repelido nas duas tentativas.
Avancou uma terceira vez e, escolhendo um ponto onde parecia haver
um grupo menor de defensores, abateu uns dois homens com golpes de
machado, rodando a arma no ar, e de um salto ganhou o tombadilho.
Mais trés ou quatro do seu grupo tinham-no seguido, e os vikings
orkneys soltaram um verdadeiro rugido de vitoria. Por um instante, a
impressao foi de que o destino da batalha estava selado, mas uma pedra
enorme veio cruzando o ar e caiu em cima do escudo de Liot. Quando o
escudo derrubou seu capacete, Liot ficou de joelhos. Uma perfeicao de
Ulf, capitdo da cana do leme. Bufando como um touro, o velho viking
seguia a pedra com passos pesados. Estein saltou da popa em cima dos
ombros de um homem. Mais um foi ao chao pela espada de UIL
Atordoado, Liot foi arrastado por um de seus homens de volta ao proprio
barco. Por ora, a situacao estava sob controle.

— Atras deles! Atras deles, Ulf! - ordenou Estein aos berros, enquanto
vinte noruegueses destemidos seguiam seu lider no encal¢o do grupo de
assalto de Liot em retirada. Os inimigos abriam caminho a direita e a
esquerda; os passadicos laterais ficaram livres e, apesar das ameacas de
Liot, seus homens comegaram a fugir do castelo da proa e do tombadilho
para chegar aos navios que estavam atras.

- Adiante, homens do rei! Adiante, homens de Estein! - trovejou Ulf.

— Espere por mim, Liot! — Estein bradou, investindo contra a popa seu
escudo vermelho. - Tem um bebé seguindo vocé!

Helgi, o tempo todo ao lado dele, agarrou-o pelo brago.

— Nossos homens estdo se rendendo no barco de Thorkel. Osmund
estd a bordo. Se nao voltarmos, o navio vai ser tomado.

Com um gesto de desespero, Estein se virou para comandar:

— Voltar, homens, voltar! Parece que Thorkel precisa de todos os



amigos - ele gritou. Para Helgi, completou: - Esta tudo perdido. S6 nos
resta vender a vida bem caro agora.

Ja era tarde demais quando chegaram. Nessa altura, os homens de
Thorkel subiam aos tropecoes a bordo do barco de Estein, com Osmund,
o Nariz de Gancho no encalco. O proprio Thorkel se agigantava na
amurada encarando os inimigos com uma grande lanca se projetando as
costas.

Agora era s6 uma questdo de tempo. Contando com um navio apenas,
cercado por todos os lados, seus homens exaustos pela tempestade e pelo
combate, havia um unico destino em vista para o reduzido grupo de
Estein. Apesar de tudo, defendiam seus postos com tanta determinacio e
tanto entusiasmo quanto se a luta tivesse acabado de comecar.
Confirmando que todo esfor¢o para subir a bordo dessa embarcagao seria
inutil, por algum tempo, os vikings orkneys se limitaram a lancar uma
chuva continua de dardos e pedras. Um a um os defensores foram
perdendo a vida e, por fim, quando a linha de escudos revelou brechas
maiores, Liot e Osmund, cada um de um lado, invadiram juntos o barco
de Estein.

- Volte para a popa, Helgi! — Estein gritou. — Para a popa, homens!
Nao vamos segurar o passadi¢o. Um s6 homem cansado nao da conta de
cinco descansados.

Por ultimo, na fila dos homens, ele desceu do passadico que rodeava a
parte média e aberta do barco para chegar a cobertura da popa, seu
escudo vermelho pontilhado de dardos como uma almofada cheia de
alfinetes.

No castelo da proa, o velho Ulf ainda se aguentava com a ajuda de uma
meia duzia de sobreviventes duros na queda, de todos que tinham ido
para o combate com ele no inicio daquela manha.

— Finalmente, chegou a minha hora, Thorolf - ele afirmou para um
sujeito enorme, natural das terras altas, que parecia estar

desemaranhando alguma coisa de sua armadura metdlica. — Nesta noite,



terei uma historia de bons combates para contar para Odin. Antes de
cair, porém, ainda vou derrubar mais um ou dois desses vikings. Vocé
vem comigo, Thorolf? Ao passadigo e depois até Valhalla?

Com um puxdo violento, o gigante arrancou uma lan¢a enterrada no
flanco. Seu sangue esguichou em Ulf quando deu um passo adiante para
se firmar melhor.

- Vou na frente - ele decidiu, e entdo despencou no chdao com
estardalhaco.

— Morre aqui um bravo! Camaradas, vamos com ele até Odin!

Junto com o capitdo do castelo de proa, saltou para o passadico. Com
golpes impetuosos do machado rodando no ar para depois atingir os
inimigos na cintura, foi derrubando-os a torto e a direito, tentando
acertar um golpe tremendo em Osmund Nariz de Gancho. Rapido como
um raio, Osmund ergueu o escudo e avangou para o inimigo, espada em
punho. A ponta de sua espada atravessou-lhe o peito e saiu pelas costas,
entre os ombros. No mesmo instante, o machado veio ao chdo. A borda
do escudo foi cortada como se fosse papel e uma lamina entrou direto na
nuca de Nariz de Gancho. Os dois bravos rolaram juntos pelo passadico.

Na popa, o embate final seguia com furia. Por mais que estivessem
feridos e exaustos, os ultimos homens de Estein lutavam com muita
coragem contra seus inimigos. Em volta do escudo vermelho de seu
comandante, venderam caro a propria vida.

Seguiram-se alguns minutos de trégua na luta e os homens
conseguiram respirar um pouco.

Com amargura, Estein previu:

- O proximo ataque sera o ultimo.

- Os navios deles estido se afastando! - alguém alertou.

— Nos é que estamos indo embora - disse outro.

Helgi gritou:

— Olhem para frente! Ainda podemos engand-los!

Os homens olharam a sua volta com espanto; uma coisa muito



estranha havia acontecido. Tinham sido levados por uma das temiveis
marés cheias das ilhas Orkney e, durante todo o tempo em que
combatiam, foram arrastados com crescente velocidade mais além de
ilhas, outeiros e arrecifes. O cenario tinha mudado completamente.
Agora, encontravam-se num canal bem mais estreito, balancando como
aves marinhas, impotentes contra a maré. Encostas cobertas de urzes
estavam ao alcance da mao e bem a frente a espuma das ondas ao
escorrer pelos paredoes deixava entrever as pontas negras das rochas
submersas.

Os outros barcos tinham sido desviados pelo redemoinho das
correntes e agora se espalhavam rapidamente por uma drea extensa,
todos tentando escapar dos bancos de coral. Somente os quatro barcos
enganchados - de Estein, Thorkel, Liot e Osmund - seguiam sem
resisténcia como um bloco sé, rumo aos rochedos.

Liot enxergou o perigo e ergueu a voz para alertar:

— Que nenhum dos meus homens mexa um remo até que Estein
Hakonson caia morto naquele deque. Ainda temos tempo para acabar
com eles. Avancar, homens de Liot!

Numa corrida selvagem e enfurecida, os homens avancaram para a
popa. Um apos outro caiam os defensores esgotados pela batalha. Liot e
Estein se viram cara a cara, espada contra espada. O escudo vermelho foi
rasgado de cima a baixo por um golpe da lamina do assassino de bebés e,
no mesmo instante, a espada de Estein desceu do alto com toda a forca,
mas foi detida pela machadinha de guerra do viking, neutralizando-a.

— Estein! Agora, vocé ¢ meu! - bradou seu inimigo, que acabou
engolindo as proprias palavras quando Estein se atirou contra ele, na
altura da cintura, adaga em punho, e o derrubou de comprido no deque.
Quando cairam, os barcos colidiram com estrondo e os dois foram
lancados sobre as tabuas do piso, ensopadas de sangue. Dois barcos logo
atolaram e outros dois se soltaram, avancando sobre a primeira barreira

de corais, estabilizando-se na altura da proa.



Em desabalada correria, os homens se atiravam das amuradas e
criavam amplos leques de dgua, enquanto saiam correndo para fugir do
mar. Tanto do atacante como do atacado, os barcos desertos e fadados a
naufragar afundaram naquelas ondas turbulentas. Atordoado, Estein
tinha sido arrastado para longe da cintura de seu inimigo, sobre o qual
tinha caido de cabeca.

Uma mao amiga comegava a puxa-lo para o lado, e ele ouviu a voz de
Helgi, que o chamava:

- Vocé consegue nadar?

Depois, teve a lembranca confusa de ser arrastado por uma correnteza
terrivel, agarrado o tempo todo a algo que mais tarde descobriu ser uma

tabua salvadora. Entdo, perdeu os sentidos.



A 1LHA SAGRADA

Quando recuperou a consciéncia, Estein percebeu como lhe doiam a
cabeca e o corpo, todo coberto de ferimentos. Depois sentiu como estava
encharcado e gelado até os ossos. E foi quando descobriu que nao
estava sozinho. Sua cabeca repousava em algo macio e duas maos lhe
cobriam as témporas.

— Helgi... - disse.

Uma voz que nao era a de Helgi respondeu:

— (racas aos santos ele esta vivo!

Estein abriu os olhos e viu um par de olhos intensamente azuis que o
fitavam de volta. A linda jovem de maos macias era quem o observava de
muito perto. Devia ter uns 17 anos e era no seu colo que estivera deitado.

Estavam sentados numa plataforma de pedra que sobressaia a beira
d’dgua. Aos seus pés, Estein sentia a tabua salvadora bater suavemente, ao
sabor das ondas que iam e vinham.

Ele a olhava em tal siléncio e com tanta intensidade que os olhos azuis
baixaram e um suave rubor coloriu as faces da moca.

- Voceé esta ferido? - ela perguntou. Falava em um idioma noruegués,

mas com um agraddvel sotaque estrangeiro. Era tdo bela e delicada que a



ideia de ninfas e sereias passou pela cabe¢a daquele viking.

— Ferido? Bom, devo estar - ele respondeu. - Mas acho que mais
machucado do que furado. Se eu conseguir ficar em pé... — ele se
levantou. Escorregando nas algas, entrou silenciosamente na agua.

A moca gritou. Mas, quando voltou nas mesmas condigoes, s6 mais
molhado ainda, uma irresistivel onda de riso a dominou. Esquecido de
como lhe doia a cabeca, ele riu com ela.

— Perdoe-me - ela disse. - Nao pude deixar de rir, apesar de
certamente vocé nao estar com disposicdo para dar uma risada. Eu pensei
que voce tivesse se afogado.

- Acho que por sua causa isso ndo me aconteceu. Vocé me achou na
agua?

~ Um pouco dentro, um pouco fora. Tive que puxar bastante até tirar
voce todo.

Num impulso, Estein tirou do dedo um grande anel de ouro e, fiel ao
costume daqueles tempos de presentear, estendeu-o para quem lhe havia
salvado a vida.

— Nao sei o seu nome, bela jovem - ele disse —, mas uma coisa eu sei:
vocé me salvou a vida. Aceita este presente viking que lhe ofereco? E tudo
que 0 mar me deixou.

— Nao... guarde os presentes para quem os merece. Nao teria sido
cristdo da minha parte deixar que voceé se afogasse.

- Vocé usou uma palavra que desconheco. Mas pensei que poderia
aceitar este anel.

- Nao, ndo! - ela exclamou, decidida. - Teremos tempo suficiente para
falar de presentes quando eu tiver merecido — Entdo, acrescentou com
uma ponta de orgulho: - Nao que eu queira merecer presentes. Mas vocé
esta ensopado e ferido. Venha comigo até onde possa lhe oferecer um
abrigo, apesar de pobre.

- Qualquer abrigo vai ser bom. Mas, se eu for, mesmo assim gostaria

de saber o que foi feito dos meus companheiros.



Buscou atentamente avistar qualquer sinal de homens no canal, mas
por toda a sua extensdo nao havia nem amigo, nem inimigo. A menos de
dois mil metros de distincia, o recife fatal, desnudado pela maré baixa,
exibia seu perfil de pontas negras sobressaindo em meio as aguas, mas
ndo havia vestigio visivel de nenhum barco. A julgar pela posicao do sol,
ja passava bastante da metade do dia, entdo ele sabia que devia ter ficado
inconsciente por algumas horas. Naquele intervalo, os vikings que
tivessem escapado dos recifes evidentemente teriam icado as velas e
escapado, deixando para trds somente os mortos no canal.

— Eles se foram - ele disse, virando-se de volta. - Amigos e inimigos,
mortos ou afogados, como eu estaria, se nao fosse por vocé, bela jovem.

Lado a lado, escalaram as rochas em siléncio até alcancarem uma trilha
para carneiros, varrida pelo vento, por onde chegaram ao topo de um
morro coberto de urzes.

No inicio, andaram em siléncio, com a jovem a frente, andando rapido
pela trilha estreita. Estein reparava nos cabelos loiros que o vento soprava
e criou um emaranhado que expunha-lhe o pescogo. Percebeu como era
alta e esguia. Aos poucos, subindo pela encosta até chegarem a uma parte
mais regular de terreno, ele enfim se colocou ao lado dela.

- Como vocé foi parar onde me encontrou? - ele quis saber.

— Eu estava no morro - ela respondeu — quando vi os barcos no canal e
os remadores fazendo de tudo para escapar da correnteza. Depois vi que
alguns tinham afundado. Os destrogos vinham boiando e, como minha
vista € muito boa, vi um homem agarrado a uma tabua. Entao, ele veio
boiando e ficou enganchado num rochedo. Pensei que talvez pudesse
salvar uma vida. Entao, desci até a praia, e vocé ja sabe o resto.

— Sim, sei e preciso lhe agradecer por minha vida, por estar vivo. E
também sei que nem todas as jovens teriam sido tdo generosas.

Ela sorriu e seu sorriso era daqueles que iluminam o rosto.

~ Melhor agradecer a maré que foi tdio bondosa e trouxe vocé até a

areia. Se tivesse ficado no meio do canal, eu pouco teria podido ajudar.



Mas vocé ainda nao me contou como foi que se deu o naufragio.

Estein falou da tempestade em alto-mar e da batalha contra os vikings.
Como tinham caido um a um e como ele também teria sido dado por
morto se ndo fossem as rochas e a maré.

Enquanto ouvia, os olhos dela traiam seu interesse pela historia.
Quando ele terminou ela disse:

- Ja ouvi falar de Liot e Osmund. Sao os piores desalmados de todos os
ladroes destes mares. Agradega por ter escapado deles.

Ele perguntou o nome dela. Ela disse que era Osla, filha de um lider
noruegués que tinha combatido em mares irlandeses e finalmente
decidira ficar morando por la. Sua filha tinha nascido e vivido a infancia
na Irlanda. Eram tracos do sotaque irlandés que Estein tinha reparado na
maneira como ela falava. Numa batalha final, seus dois irméaos tinham
caido, o pai fora obrigado a fugir dali, e Osla foi embora de sua casa na
Irlanda para vir com ele morar em Orkney. Ela acrescentou:

— Ele ¢ um santo homem cristdo. Antes, foi um viking famoso e seu
nome era muito conhecido nos mares ocidentais. Agora, prefere que esse
nome seja esquecido e s6 é chamado de Andreas, em homenagem a um
dos apostolos abengoados. Vivemos nos dois aqui, nesta pequena ilha
isolada, distantes de todos, tentando viver como nossos antepassados.

— Deve ser uma vida tranquila para vocés — Estein observou.

- Também penso dessa maneira as vezes — ela disse, sorrindo. - E qual
€ 0 seu nome?

Estein hesitou por um instante. Um pensamento lhe cruzou a mente:
“Ela ndo deve saber que sou o filho do rei de Sogn até que tenha realizado
alguma coisa mais digna de um principe descendente de Yngve do que
um derrotado por dois vikings orkneys”. Foi quando disse que seu nome
era Vandrad, o Azarado.

— Desde bem jovem tenho me aventurado pelos mares e acho que nao
serei boa companhia para o seu pai.

— Meu pai ja conheceu outros aventureiros do mar — ela disse, com um



olhar sorridente.

Nessa altura, tinham praticamente atravessado a ilha, e Estein viu a sua
frente outro longo canal em cuja extremidade desenhava-se uma ilha
grande e montanhosa que seguia a esquerda até onde a vista alcangava, e
a direita acabava na ponta do estreito onde formava um promontorio de
pareddo escarpado como um precipicio. No meio do canal, uma ilhota
verde lembrava um monstro marinho aproveitando o fim de uma tarde
ensolarada.

Quando alcangaram o alto do declive que ia dar no mar numa descida
bem ingreme, ele olhou ao redor com toda a aten¢do para tentar avistar
algum sinal de vida no mar ou em terra firme. La embaixo, bem a
esquerda, um grupo de casas pequenas em torno de um espaco com um
poco indicava a moradia de um comandante. Na ilha do outro lado da
agua, espalhavam-se alguns sitios e, na ilhota, seus olhos conseguiram
discernir um ténue fio de fumaca. Os mares desertos, assim como toda a
paisagem, pareciam infundidos de um calmo isolamento.

- Aquela ¢ a minha casa — Osla disse, apontando para a ilhota verde. -
Os antigos chamavam-na de Ilha Sagrada. Nossa casa era a cabana de um
anacoreta e, como voceé pode ver, nossas terras sao as menores. Voce esta
satisfeito de vir para um lugar assim?

Estein sorriu.

- Se vocé mora aqui, estou contente — completou.

Osla fez um movimento com a cabega que pretendeu, sem conseguir,
demonstrar impaciéncia.

- Isso é facil de dizer agora - ela observou. - Se puder repetir essas
palavras depois de ter vivido um dia inteiro como um eremita, posso
comecar a acreditar em vocé.

Desceram o morro e, num arroio que dava na praia, chegaram a uma
pequena canoa.

~ Esse é 0 nosso grande barco - Osla explicou. - Se quiser mostrar

gratiddo, pode me ajudar a coloca-lo na dgua.



Depois de ter posto a canoa na agua, ela disse a Estein:

— Agora, vocé pode descansar enquanto eu remo.

- Nunca tive o costume de deixar uma mog¢a remar para mim - ele
falou, enquanto tomava os remos.

— E os seus ferimentos?

~ Se tenho algum, ja me esqueci.

- Bom, vou deixar que reme, ja que a mare esta a favor, e vocé nao vai
ter de tomar cuidado com a correnteza. Quando esta forte, as aguas ficam
turbulentas...

Estein riu.

- Vejo que estou com um timoneiro habilidoso - ele disse.

- E eu, que tenho uma tripulagio com excesso de confianca - ela
retrucou.

Somente os pios distantes de codornizes quebravam o siléncio do canal
solitdrio. As notas do canto tornavam-se cada vez menos audiveis quanto
mais se afastavam da terra. O sol se punha devagar entre os promontorios
voltados para o mar e, quando chegaram a orla da ilhota, a quietude era
total e o ar do norte esfriava rapidamente. Osla conduziu o viking por
uma subida forrada de capim rasteiro até enfim alcancarem o topo, onde
chegaram a um conjunto de construgoes tdo estranhas e primitivas que a
Estein pareceu dificil terem sido construidas por homens mortais.

De frente para o lado do canal limitado por terra tirme, voltadas para a
pequena baia, algumas cabanas monadsticas marcavam o limite norte de
uma igreja cristd. Esse posto avancado havia sido abandonado ha muito
tempo e s6 duas habitagoes, todas feitas de pedra, nao pareciam desertas
e largadas. Um fino ténue de fumaca subia reto para o céu no ar imovel e,
diante da entrada da cabana de onde vinha a fumaga, aguardava um
homem velho e veneravel. Mesmo com um discreto encurvamento das
costas, ainda era bem mais alto do que o normal. Tinha sobrancelhas
grossas, desgrenhadas, e sua barba cinzenta lhe cobria o peito todo.

Trazia um manto longo e volumoso, ja descolorido pelo tempo,



amarrado na cintura por um pedago de corda; na mao, segurava um
grande cajado.

Quando Estein chegou mais perto, as sobrancelhas do ancido se
curvaram para indicar quanto o desagradava a surpresa, mas ele esperou
em siléncio até que sua filha falasse.

- Trouxe este aventureiro que naufragou, pai - disse Osla. - Acho que
esta ferido, sem duvida esta molhado e com fome. Eu disse que lhe
dariamos comida e abrigo e os cuidados que seus ferimentos precisarem.

— De onde veio? - o velho quis saber.

- Do canal que fica depois da ilha. Pelo menos estava no canal quando
0 encontrei.

— E agradeco a sua filha por nao estar la agora — Estein acrescentou.

— Qual é o0 seu nome?

— Sou conhecido como Vandrad, filho de um nobre, dono de terras na
Noruega.

Por um momento, o velho deu a impressao de que iria perguntar mais
sobre a familia do forasteiro, mas, em vez disso, indagou:

— E por que veio para estes lados?

- A razao disso € o vento, ndao eu. Orkney ¢ o ultimo lugar que eu
pretendia conhecer.

- Vocé foi a pique?

- A pique, e fiquei na agua a noite toda.

Num tom mais cordial, o velho disse:

- Enquanto estiver aqui ¢ bem-vindo a partilhar o que podemos
oferecer de melhor. Esta cabana ¢é toda a minha moradia, mas, como vocé
veio a esta ilha, entre em paz e descanse.

Curvando-se para passar o umbral de entrada, Estein deu um passo
para dentro da morada de Andreas, o eremita. [luminada apenas por uma
janela pequena e pelo clardo da lenha que ardia na lareira, o aposento
estava tomado pela penumbra, mas ali ndo parecia haver nada que fizesse

aquele pirata parar na entrada. Aquilo era um rolo de fumaca que estava



vendo? O vento tinha mesmo soprado de repente, mesmo com a
quietude da noite? Ele teve a sensacdao de ter visto um rosto que logo
desapareceu e uma voz distante que lhe soprava um aviso.

- Nao se impressione com a nossa pobreza. Nao ha nenhum inimigo
pior do que isso aqui dentro — Osla garantiu com um toque de ironia,
quando Estein se mostrava indeciso por um instante.

Estein ndo disse nada, mas adentrou rapidamente o aposento. Sera que
tinha mesmo ouvido uma voz de além-tiumulo, ou seria s6 a imaginacao
de uma cabeca ferida? Era uma impressao tdo insistente que ele se deixou
levar momentaneamente pelo devaneio, e as palavras dos anfitrides
ficaram perdidas. Ele conhecia aquele rosto, tinha ouvido aquela voz
antigamente, mas no caleidoscopio de sua memoria ndo conseguia achar
um nome que lhe correspondesse, nenhum acontecimento a que
pudessem se ligar.

A voz de Osla o trouxe de volta.

— Pai, precisamos lhe dar de comer e beber rapidamente. Esta quase
desmaiando, nem nos escuta.

O tumultuado combate a que tinha sobrevivido foi logo esquecido
quando lhe deram de comer e delicadamente cuidaram de seus
ferimentos. Uma chaleira apitava sua melodia sonolenta e parecia langar
sobre um feitico irresistivel. Como num sonho, ouviu o eremita fazer a
prece da noite. A suplica, eloquente e breve, enunciada no seu dialeto
proprio, era mais audivel que o canto das aves no poleiro ld fora e
terminou num siléncio reverente. Depois, na companhia do crepitar mais
amistoso da lenha no fogo, Osla e ele separaram-se até romper o dia.

Estein e o eremita foram para fora, respirando o frescor da noite.

- Quem visita a Ilha Sagrada deve se contentar com travesseiros duros
- Andreas avisou. - Aqui, nesta cabana, vocé tera uma coberta e um leito
de pedra. Que Cristo o acompanhe durante a noite. Com essas ultimas
palavras, virou-se e voltou para dentro do comodo praticamente vazio.

Estein ergueu os olhos para as estrelas, cintilando tdo serenas sobre ele,



naquele lugar, quanto sobre o viking que ha bem pouco tempo
palmilhava o deque do proprio barco. Por um instante, ouviu o canto das
aves, mais alto e sofrido do que antes. Entao, la no alto, viu um par de
olhos azuis e ouviu uma voz que traia um leve tom de zombaria. Quando
curvou a cabeca e entrou novamente na cabana, sorria para si mesmo por

ter tido aquela visao tao prazerosa.



O £EITICG DA ILHA

O sol da manha banhava a Ilha Sagrada. Sombras de flocos de nuvens
corriam umas atras das outras pelos morros e atraveés do canal. Mais além
dos promontorios, o0 mar azul brilhava calmamente.

Numa encosta gramada em que despontavam algumas rochas, Estein
sentou-se ao lado de Osla, sorvendo o ar fresco da manha. Ela ja havia
ordenhado a unica vaca que possuiam, assado paes em quantidade
suficiente para aquele dia e agora, concluidas suas tarefas domésticas
mais simples, estava livre para dar aten¢ao ao hospede.

— Uma pena que meu pai esteja de mau humor - ela disse. — Seu estado
de animo muda sempre. Nao sei quando nem por qué. Hoje, amanha
talvez, quem sabe por quatro dias ou mais, ele s6 vai ficar sentado na
cabana, ou no capim diante da porta, sem dizer uma unica palavra, mal
me respondendo quando falo com ele. Nao lhe dé atencao; ele nao
pretende ser grosseiro com o nosso hospede.

- Parece que ele ndo gosta de mim - Estein comentou. - Vocé disse
que ele veio para ca para se afastar das pessoas e agora tem de aturar um
desconhecido, viking ainda por cima.

- Nao é por isso - ela esclareceu. - Esse mau humor acontece quando

estamos sozinhos; as vezes, vem quando uma tempestade estd se



