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0 CHAMADO

<CTHULHU

(Encontrado entre os papéis do falecido Francis Wayland Thurston, de
Boston)

“No que tange a tais grandes poderes ou seres, pode-se conceber uma
sobrevivéncia... Uma sobrevivéncia de um periodo extremamente
remoto, quando a consciéncia talvez se manifestasse por meio de formas
e linhas hd muito desaparecidas, antes da mare crescente da
humanidade... Formas das quais somente a poesia e a lenda guardam
uma lembranca fugaz, chamei-as de deuses, monstros, seres miticos de
todos os tipos e espécies...” - Algernon Blackwood

l.
0 HORROR NO BARRO

A coisa mais misericordiosa do mundo, penso eu, € a incapacidade da
mente humana de correlacionar todo o seu conteido. Vivemos em uma
ilha placida de ignorancia no meio dos mares negros do infinito, e isso
nao significa que devemos ir muito longe. As ciéncias, cada uma
esforgando-se em sua propria direcdo, até agora nos prejudicaram pouco,
mas algum dia a jung¢ao de todo esse conhecimento fragmentado levara a
visOes aterrorizantes da realidade e de nossa assustadora posicao, quando
enlouqueceremos diante da revelagao ou fugiremos da luz mortifera para



a paz e a seguranca de uma nova era das trevas.

Os teosofistas presumiram a espantosa grandeza do ciclo cosmico, em
que nosso mundo e nossa raga humana formam nada mais que
incidentes efémeros. Eles sugeriram estranhos sobreviventes em termos
que fariam nosso sangue congelar se ndo fossem mascarados por um
otimismo insipido. Mas eles ndo foram responsaveis pelo tnico
vislumbre de €ons proibidos que me arrepiam quando penso no assunto
e me enlouquecem em sonhos. Esse vislumbre, como todos os vislumbres
assustadores da verdade, brotou de uma juncdao acidental de coisas
separadas; nesse caso, um velho artigo de jornal e as anotagdes de um
professor ja falecido. Espero que ninguém mais o faca. Certamente, se eu
viver, nunca fornecerei um elo sequer para uma corrente tio horrenda.
Acredito que o professor também pretendia manter siléncio sobre o que
sabia, e teria destruido suas anotacdes se a morte ndo tivesse se
apoderado dele subitamente.

Meu conhecimento sobre o tema comegou no inverno de 1926-27, com
a morte do meu tio-avd George Gammell Angell, professor emérito de
Linguas Semiticas da Universidade Brown, em Providence, Rhode Island.
O professor Angell era amplamente conhecido como uma autoridade em
inscricbes antigas e frequentemente tinha seus servicos utilizados por
chefes de importantes museus, de modo que seu falecimento, aos 92 anos
de idade, é lembrado por muitas pessoas. Localmente, o interesse foi
intensificado pela obscuridade da causa de sua morte. O professor caiu
enquanto voltava de barco de Newport. Tombou repentinamente,
conforme testemunhas disseram, depois de esbarrar fortemente em um
homem negro de aparéncia de marinheiro que
tinha vindo de um dos estranhos patios escuros na encosta ingreme
que servia de atalho entre a orla e a casa do falecido, na rua Williams. Os
meédicos foram incapazes de encontrar qualquer problema aparente, mas
concluiram, depois de debaterem a causa, que alguma lesao cardiaca
obscura, induzida pela rapida escalada de uma colina tao ingreme por um
homem tao idoso, foi responsavel por seu fim. Na época, ndo vi razao
para discordar desse consenso, mas ultimamente estou inclinado a
imaginar - e mais do que imaginar.

Como herdeiro e testamenteiro de meu tio-avd, que morrera sem
deixar esposa nem filhos, esperava-se que eu examinasse seus



documentos com alguma seriedade, e foi com esse propdsito que enviei
todo o seu conjunto de arquivos e caixas para 0os meus aposentos em
Boston. Uma grande parte do material que correlacionei sera publicado
mais tardiamente pela American Archaeological Society, mas havia uma
calxa extremamente intrigante, e me sentl muito avesso a que outros
olhos a vissem. Ela estava trancada e eu ndo encontrava a chave, até que
me ocorreu examinar o chaveiro que o professor carregava sempre no
bolso. Entdo, na verdade, consegui abri-la, mas, quando o fiz, tive de
transpor uma barreira ainda maior e mais dificil. Qual seria o significado
do estranho baixo-relevo em argila e das anotagoes, das divagagoes e dos
recortes desconexos que encontrei? Serd que meu tio-avo, em seus
ultimos anos, tornou-se crédulo das imposturas mais superficiais?
Resolvi procurar o excéntrico escultor responsavel por essa aparente
perturbacao da paz de espirito de um idoso.

O baixo-relevo era um retangulo aspero com menos de 2,5 centimetros
de espessura e cerca de 12,7 por 15,7 centimetros de area; obviamente,
tinha origem moderna. Os entalhes, no entanto, estavam longe de
apresentar uma atmosfera moderna, pois, embora os caprichos do
cubismo e do futurismo sejam diversos e selvagens, eles nem sempre
reproduzem essa regularidade enigmatica que se esconde nas escritas
pré-historicas. E a maior parte desses detalhes parecia certamente ser
algum tipo de escrita, mas minha memoria, apesar da grande
familiaridade com os papéis e as colecoes de meu tio-avd, ndo conseguia
de alguma forma identificar essa espécie em particular, nem mesmo
sugerir suas afiliacoes mais remotas.

Acima desses hierdglifos aparentes havia um entalhe evidentemente
pictorico, embora sua execucao impressionista proibisse uma ideia muito
clara sobre sua natureza. Parecia ser uma espécie de monstro, ou um
simbolo representando um monstro, de uma maneira que s6 uma mente
doentia poderia conceber. Se eu disser que minha imagina¢do um pouco
extravagante produziu imagens simultineas de um polvo, um dragio e
uma caricatura humana, ndo serei infiel ao espirito da coisa. Uma cabeca
carnuda e tentacular se sobrepujava de um corpo grotesco e escamoso
com asas rudimentares, mas a silhueta era o que tornava a criatura ainda
mais assustadora. Por tras da figura havia uma vaga sugestao de um pano
de fundo arquitetonico ciclopico.



A anotagoes que acompanhavam esse estranho objeto, além de uma
pilha de recortes de imprensa, continham a mais recente caligrafia do
professor Angell, e ndo fingiam um estilo literdrio. O que parecia ser o
documento principal estava intitulado “O CULTO A CTHULHU” em
caracteres meticulosamente desenhados para evitar a leitura erronea de
uma palavra tao inédita. O manuscrito foi dividido em duas secoes, a
primeira das quais foi intitulada “1925 - Sonho e Obra de H. A. Wilcox,
rua Thomas 7, Providence, RI”, e a segunda, “Relato do Inspetor John R.
Legrasse, rua Bienville 121, Nova Orleans, Louisiana, Congresso da
A. A. S. em 1908. - Notas sobre o Insp. e Depoimento do Professor
Webb”. Os outros artigos do manuscrito eram todos notas breves,
algumas delas relatos dos estranhos sonhos de diferentes pessoas, alguns
deles citacoes de livros e revistas teosoficas (notavelmente de Atlantis e
Lemuria, de W. Scott-Elliot), e o restante comentava sobre sociedades
secretas e cultos misteriosos que sobrevivem ha tempos, com referéncias
a passagens em fontes mitologicas e antropologicas como O ramo de
ouro, de Frazer, e O Culto da Bruxa na Europa Ocidental, de Margareth
Murray. Os recortes aludiam em grande parte as doengas mentais
bizarras e aos surtos de loucura ou de histeria coletiva na primavera de
1925,

A primeira metade do manuscrito principal contava uma histéria
muito peculiar. Parece que, no dia 1° de marco de 1925, um jovem magro
e moreno, de aspecto neurotico e exaltado, havia procurado o professor
Angell trazendo o singular baixo-relevo de barro, que estava entdo
extremamente umido e fresco, em maos. Seu cartdo tinha o nome de
Henry Anthony Wilcox, e meu tio-avo o reconhecera como o filho mais
novo de uma excelente familia que ele conhecia pouco, que estudara
escultura na Escola de Design de Rhode Island e morava sozinho no
Edificio Fleur-de-Lys, perto dessa instituicao. Wilcox era um conhecido
jovem precoce, de grande excentricidade, e desde a infancia despertara a
aten¢do de todos pelas estranhas historias e sonhos inusitados que
costumava contar. Ele mesmo dizia sofrer de uma “hipersensibilidade
psiquica”, mas o povo sério da antiga cidade comercial o tratava
meramente como “estranho”. Nunca se misturava muito com os de sua
espécie, havia negado gradualmente a visibilidade social e agora era
conhecido apenas por um pequeno grupo de estetas de outras cidades.



Até mesmo o Providence Art Club, preocupado em preservar seu
conservadorismo, achara-o um caso totalmente perdido.

Na ocasido da visita, de acordo com o manuscrito do professor, o
jovem escultor recorreu abruptamente ao conhecimento arqueologico do
seu anfitrido para identificar os hieroglifos no baixo-relevo. Falava de
uma maneira sonhadora e empolada, que sugeria uma certa pose e falta
de simpatia; e meu tio-avo demonstrou certa nitidez ao responder, pois o
frescor conspicuo da tabuleta indicava falta de parentesco com a
arqueologia. A réplica do jovem Wilcox, que impressionou meu tio-avo o
suficiente para fazé-lo recordar-se dela mais tarde e registra-la
literalmente, palavra por palavra, era de um viés fantasticamente poético
que deve ter permeado toda a sua conversa, e que desde entdo achei
altamente caracteristico dele. Ele disse: “E recente, de fato, porque eu a
criei na noite passada, depois de sonhar com cidades estranhas; e os
sonhos sao mais antigos do que as reminiscéncias de Tiro, ou a
contemplativa Esfinge, ou a Babilonia cercada por jardins”.

Foi entdo que ele comegou um relato desconexo que, de repente, tocou
uma lembranca adormecida e conquistou o interesse febril de meu tio-
avo. Houve um ligeiro tremor de terra na noite anterior, o mais
consideravel na Nova Inglaterra durante alguns anos, e a imaginagao de
Wilcox foi profundamente afetada. Ao se deitar, ele teve um sonho sem
precedentes com grandes cidades ciclopicas feitas de blocos titanicos e
grandes mondlitos, todos cheios de uma gosma verde e sinistra com o
horror latente. Os hieroglifos cobriam as paredes e os pilares, e de algum
ponto indeterminado havia surgido uma voz que ndo era uma voz; uma
sensacao caotica que so a fantasia poderia transmutar em som, mas que
ele tentou processar pela mistura quase impronuncidvel de letras:
“Cthulhu fhtagn”.

Essa desordem verbal foi a chave para a lembranca que empolgou e
perturbou o professor Angell. Ele questionou o escultor com rigor
cientifico e estudou com intensidade quase frenética o baixo-relevo em
que o jovem se encontrava trabalhando, com frio e vestido apenas com
suas roupas de dormir, até que a vigilia o pegasse de surpresa
desconcertantemente. Meu tio-avo culpou sua velhice, segundo Wilcox,
por sua lentidao em reconhecer hierdglifos e desenhos pictdricos. Muitas
de suas perguntas pareciam muito fora de proposito para seu visitante,



especialmente aquelas que tentavam conecta-lo com estranhos cultos ou
sociedades, e Wilcox ndo conseguia entender as repetidas promessas de
silencio que lhe foram oferecidas em troca da admissdao em alguma seita
mistica ou paga amplamente difundida. Quando o professor Angell se
convenceu de que o escultor era realmente ignorante de qualquer culto
ou sistema de conhecimento criptico, impds cerco ao visitante com
exigéncias de relatos futuros de sonhos. Isso resultou em bons frutos
regularmente, porque, depois da primeira entrevista, o manuscrito
registrava visitas didrias do jovem, durante as quais ele relacionava
fragmentos surpreendentes de paisagens noturnas cujo mote era sempre
alguma terrivel visao ciclopica de uma pedra escura e gotejante, com uma
voz ou uma inteligéncia subterranea soando monotonamente como
impactos indescritiveis, exceto pelos sussurros. Os dois sons repetidos
com mais frequéncia sao aqueles representados pelas letras "Cthulhu” e
“R'lyeh”.

Em 23 de marc¢o, o manuscrito continuou, mas Wilcox nao apareceu.
[nvestigagdes em seus aposentos revelaram que ele havia sido atingido
por um tipo obscuro de febre e levado para a casa de sua familia na rua
Waterman. Ele berrara durante toda a noite, despertando varios outros
artistas no prédio, e manifestara desde entao apenas alterndncias entre
inconsciéncia e delirio. Meu tio telefonou imediatamente para a familia e,
daquele momento em diante, acompanhou o caso de perto, ligando
frequentemente para o escritorio do dr. Thobey, na rua Thayer. A mente
febril do jovem, aparentemente, meditava sobre coisas estranhas, e o
meédico estremeceu enquanto falava delas. Nao era apenas uma repeticao
do que ele havia sonhado anteriormente, mas versavam selvagemente
sobre uma coisa gigantesca, de “metros de altura”, que alternava entre
andar e se arrastar. Em momento algum ele descreveu completamente
esse ser, mas ocasionais palavras frenéticas, repetidas pelo dr. Tobey,
convenceram o professor de que ele deveria ser idéntico a
monstruosidade sem nome que ele procurara retratar em sua escultura. A
referéncia a esse objeto, acrescentou o medico, era invariavelmente um
preludio da entrega do jovem a letargia. Sua temperatura, curiosamente,
nao estava muito acima do normal, mas toda a sua condigao sugeria mais
uma febre verdadeira do que um problema mental.

No dia 2 de abril, por volta das trés da tarde, todos os vestigios da



doenca de Wilcox cessaram repentinamente. Ele se sentou na cama,
espantado por se encontrar em casa e completamente ignorante em
relacdo ao que acontecera em sonho ou realidade desde a noite de 22 de
marco. Depois que o médico declarou que estava bem, ele retornou aos
seus aposentos em trés dias, no entanto ndo conseguiu mais ser de algum
valor para o professor Angell. Todos os vestigios de sonhos estranhos
tinham desaparecido com a sua recuperacdo, e meu tio nao manteve
nenhum registro de seus pensamentos noturnos depois de uma semana
de relatos intteis e irrelevantes de visdoes completamente usuais.

Aqui termina a primeira parte do manuscrito, mas as referéncias a
algumas das anotacoes dispersas me deram muito o que pensar — tanto,
de fato, que apenas o ceticismo arraigado formador de minha filosotia
poderia explicar minha continua desconfianca em relacao ao artista. As
anotagoes em questao eram descritivas dos sonhos de vdrias pessoas
cobrindo o mesmo periodo em que o jovem Wilcox recebeu suas
estranhas visitas. Meu tio, ao que parece, instituira rapidamente um
corpo prodigiosamente extenso de investigacbes entre quase todos os
amigos que ele podia questionar, solicitando relatos noturnos de seus
sonhos e as datas de quaisquer visoes notaveis surgidas naquela época. As
atitudes ante seu pedido parecem ter sido variadas, mas ele deve, no
minimo, ter recebido mais respostas do que qualquer homem comum
poderia ter tratado sem o auxilio de uma secretdria. Essa correspondéncia
original nao foi preservada, mas suas anotagoes formavam um resumo
completo e realmente significativo. As pessoas comuns, envolvidas na
sociedade e nos negdcios locais — o tradicional “sal da terra” da Nova
Inglaterra — deram uma resposta quase sempre completamente negativa,
embora casos esparsos de impressdes noturnas inquietas mas sem forma
aparecam aqui e ali, sempre entre 23 de mar¢o e 2 de abril - o periodo de
delirio do jovem Wilcox. Os homens das ciéncias foram um pouco
menos afetados, embora quatro casos de descricio vaga sugiram
vislumbres fugidios de paisagens estranhas, e em um caso mencionou-se
um medo de algo sobrenatural.

As respostas mais pertinentes vieram dos artistas e dos poetas, e sei que
0 panico teria se espalhado se tivessem sido capazes de comparar suas
anotagdes. Da maneira como estava, faltando-lhes as cartas originais, eu
quase suspeitava que o compilador tivesse feito perguntas tendenciosas



ou tivesse editado a correspondéncia para refletir o que ele havia
deliberadamente decidido ver. E por isso que continuei a sentir que
Wilcox, de algum modo consciente dos antigos dados que meu tio
possuira, quisesse se aproveitar do veterano cientista. As respostas dos
estetas contaram uma historia perturbadora. De 28 de fevereiro a 2 de
abril, grande parte deles sonhara com coisas muito bizarras, sendo a
intensidade dos sonhos imensamente mais forte durante o periodo do
delirio do escultor. Mais de um quarto relataram cenas e sons parecidos
com os que Wilcox descrevera; e alguns confessaram o medo agudo da
gigantesca coisa sem nome visivel nos altimos sonhos. Um caso, descrito
enfaticamente nas anotagoes, foi particularmente triste. O sujeito, um
arquiteto amplamente conhecido com inclinacoes para a teosofia e o
ocultismo, ficou violentamente insano na data em que o jovem Wilcox
adoeceu, vindo a falecer varios meses depois, apos gritar incessantemente
que fosse salvo de um habitante foragido do inferno. Se meu tio tivesse se
referido a esses casos pelo nome, em vez de simplesmente pelo numero,
eu poderia tentar alguma corroborac¢ao e iniciado uma investigagdo
pessoal, mas, da maneira como tudo aconteceu, consegui descobrir
apenas alguns deles. Todos, no entanto, comprovavam as anotagoes na
integra. Muitas vezes me perguntei se todos os que foram objeto do
questionamento do professor pareciam tao confusos quanto esse grupo. E
bom que nenhuma explicagao jamais chegue até eles.

Os recortes de materiais da imprensa, como eu sugeri, versavam sobre
casos de panico, mania e excentricidade durante o mesmo periodo. O
professor Angell deve ter colocado um departamento apenas para fazer
os recortes, pois o numero de notas era enorme, e as fontes estavam
espalhadas ao redor do mundo. Havia uma sobre um suicidio noturno
em Londres, quando um adormecido solitario saltou de uma janela
depois de dar um grito horripilante. Também havia uma carta para o
editor de um jornal na América do Sul, em que um fandtico deduz um
futuro terrivel de acordo com visdes que teve. Um despacho da California
descreve uma colonia de teosofistas vestindo macacoes brancos em massa
e aguardando alguma “realizacao gloriosa” que nunca chega, enquanto os
recortes da India falam cautelosamente de graves conflitos entre nativos
no final de marco. As orgias vodus se
multiplicavam no Haiti, e os postos avancados africanos relatavam



murmurios sinistros. Oficiais americanos nas Filipinas achavam que
certas tribos estavam incomodas nessa época, e os policiais de Nova York
se viram cercados por levantinos histéricos na noite de 22 para 23 de
marco. O oeste da Irlanda também estava cheio de boatos e lendas, e um
fantastico pintor chamado Ardois-Bonnot exibiu uma obra blasfémia
chamada “Dream Landscape” no salao de primavera de Paris em 1926. E
tdo numerosos eram os problemas registrados em hospicios que somente
um milagre poderia ter impedido a classe médica de notar paralelismos
estranhos e chegar a conclusdes mistificadas. Em geral, havia um monte
de estranhos recortes e, dito isso, neste momento mal posso conceber o
racionalismo insensivel com o qual os pus de lado.

No entanto, fiquei convencido de que o jovem Wilcox sabia dos assuntos
mais antigos mencionados pelo professor.

Il.
O RELATO DO INSPECTOR LEGRASSE

Os assuntos mais antigos, que haviam tornado o sonho e o baixo-
relevo do escultor tdo significativos para o meu tio, formavam o tema da
segunda metade de seu longo manuscrito. Uma vez antes, parece, o
professor Angell tinha visto os contornos infernais daquela
monstruosidade sem nome, indagado sobre os hier6glifos desconhecidos,
e ouvido as sinistras silabas que s6 podem ser traduzidas como
“Cthulhu”, e tudo isso em uma conexao tdao assustadora e horrivel, que
ndo ¢ de admirar que ele perseguisse o jovem Wilcox com perguntas e
demandas por mais informacdes.

A experiéncia anterior ocorrera em 1908, dezessete anos antes, quando
a American Archaeological Society realizou seu congresso anual em St.
Louis. O professor Angell, por sua autoridade e suas realizagoes, teve um
papel proeminente em todas as deliberacoes e foi um dos primeiros a ser
abordado pelos varios estranhos que aproveitaram o local para fazer
perguntas e sugerir problemas a fim de que especialistas pudessem
soluciona-los.

O chefe desses forasteiros, foco de interesse de todo o congresso, era
um homem de meia-idade e aparéncia comum que viajara desde Nova



Orleans para obter informagoes especiais que nao podiam ser obtidas de
nenhuma fonte local. Seu nome era John Raymond Legrasse, e era
inspetor da policia. Viajava com ele o assunto de sua visita: uma estatueta
de pedra grotesca, repulsiva e aparentemente muito antiga, cuja origem
ele ndo conseguia determinar. Nao pense que o inspetor Legrasse tinha o
menor interesse em arqueologia. Pelo contririo, seu desejo de
esclarecimento foi motivado por consideracoes puramente profissionais.
A estatueta, o idolo, o fetiche ou o que quer que fosse havia sido
capturado alguns meses antes nos pantanos arborizados ao sul de Nova
Orleans durante uma operagao policial em um suposto ritual vodu, e tao
singulares e hediondos eram os ritos ligados a ela, que a policia nao podia
deixar de perceber que havia encontrado um culto maligno totalmente
desconhecido e infinitamente mais diabolico do que o mais obscuro dos
circulos vodus africanos. De sua origem, além dos contos erraticos e
inacreditaveis extorquidos dos membros capturados, absolutamente nada
poderia ser descoberto, dai a ansiedade da policia por qualquer
conhecimento que pudesse ajuda-los a entender o simbolo assustador e,
por meio dele, rastrear o culto até sua fonte,

O inspetor Legrasse ndo estava preparado para o que viria por conta de
seu relato. Uma tnica visdo do objeto tinha sido o suficiente para fazer
com que os homens da ciéncia se reunissem num estado de excitagao
tensa, e eles ndo perderam tempo em se aglomerar em torno dele para
contemplar a figura diminuta cuja total estranheza e ar de antiguidade
genuinamente abissal insinuavam tdo poderosamente panoramas
desconhecidos e antigos. Nenhuma escola de escultura reconhecida tinha
criado esse objeto terrivel, mas séculos e até milhares de anos pareciam
registrados em sua superficie opaca e esverdeada de pedra indefinivel.

O objeto, que passava devagar pelas maos de cada homem para que
pudesse ser feito um estudo atento e cuidadoso, tinha entre sete e oito
polegadas de altura e um acabamento artistico requintado. Representava
um monstro de contornos vagamente antropoides, mas com uma cabeca
parecida com um polvo, cujo rosto era uma massa de antenas, de corpo
escamoso e aspecto emborrachado, garras prodigiosas nas patas traseiras
e dianteiras, além de asas longas e estreitas nas costas. Essa coisa, que
parecia instintiva e com uma malignidade assustadora e sobrenatural,
tinha uma corpuléncia um tanto inchada e se agachava maldosamente



sobre um bloco ou pedestal retangular coberto de caracteres
indecifraveis. As pontas das asas tocavam a parte de trds do bloco e o
corpo ocupava o centro, enquanto as garras compridas e curvadas das
patas traseiras agarravam-se a borda da frente e se estendiam por um
quarto do caminho em direcdo ao pedestal.

A cabega do cefalopode estava inclinada para a frente, de modo que as
extremidades dos tentaculos faciais rogavam o dorso das enormes patas
dianteiras que seguravam os joelhos elevados. O aspecto do todo era
anormalmente real, ainda mais temeroso, porque sua fonte era
totalmente desconhecida. Sua idade vasta, impressionante e incalculdvel
era inconfundivel; contudo, nenhum elo mostrava qualquer tipo de arte
que remetesse a juventude da civilizacdo — ou mesmo a qualquer outro
momento histérico. O proprio material de que era feito era um mistério,
pois a pedra lisa, preto-esverdeada, com suas manchas e estrias douradas
ou iridescentes nao se assemelhava a nada familiar na geologia ou na
mineralogia. Os caracteres ao longo da base eram igualmente
desconcertantes; e nenhum membro presente, apesar de representar
metade do conhecimento especializado mundial neste campo, poderia ter
a menor nogao até mesmo de seu parentesco linguistico mais remoto. Os
hieroglifos, assim como o tema e o material, pertenciam a algo
horrivelmente remoto e distinto da humanidade como a conhecemos;
algo assustadoramente sugestivo de ciclos de vida antigos e profanos nos
quais nosso mundo e nossas concepgoes nao se aplicam.

E, no entanto, quando os participantes do congresso balancaram a
cabeca e confessaram a derrota diante do problema do inspetor, havia um
homem no local com um toque de familiaridade bizarro com aquela
forma e escrita monstruosas, e, naquele momento, contou o pouco que
sabia com alguma timidez. Essa pessoa era o falecido William Channing
Webb, professor de antropologia na Universidade de Princeton, um
explorador de pouca importincia. O professor Webb fora contratado,
quarenta e oito anos antes, em uma excursao pela Groenlandia e Islandia,
em busca de algumas inscri¢oes runicas que ele nao conseguiu encontrar
e, ainda no alto da costa ocidental da Groenldandia, havia encontrado uma
tribo singular ou culto de esquimos degenerados cuja religiao, uma forma
curiosa de culto ao diabo, o deixou petrificado e gelado com sua
deliberada sede de sangue e horror. Era uma fé de que outros esquimos



pouco sabiam, e que eles mencionaram com calafrios, dizendo que era
proveniente de éons muitissimo antigos, quando o mundo nem mesmo
havia sido criado. Além de ritos inomindaveis e sacrificios humanos, havia
certos rituais estranhos dirigidos a um supremo demonio e ancestral,
chamado fornasuk; e o professor Webb fez uma transcricao fonética de
um velho angekok, ou velho bruxo-sacerdote, expressando os sons em
alfabeto romano da melhor maneira possivel. Mas agora era de
primordial importancia o fetiche que esse culto adorava, e em torno do
qual dancavam quando a aurora surgia sobre os penhascos de gelo. Era,
segundo declarou o professor, um baixo-relevo muito grosseiro de pedra,
que compreendia uma imagem medonha e uma inscricao enigmatica. E,
até onde ele sabia, era um paralelo mal-acabado em todos os aspectos
essenciais do artefato discutido naquele congresso.

Esses dados, recebidos com suspense e assombro pelos membros do
congresso reunidos, revelaram-se duplamente incitantes para o inspetor
Legrasse, e ele comegou imediatamente a fazer perguntas ao informante.
Tendo copiado em papel um rito oral feito pelos adoradores que seus
homens haviam prendido no pantano, ele suplicou ao professor que se
lembrasse, com o maximo de detalhes possivel, das silabas ditas pelos
diabdlicos esquimds. Seguiu-se entdo uma comparacdo exaustiva de
detalhes e um momento de verdadeiro siléncio quando ambos, o detetive
e o cientista, concordaram com uma frase comum a dois rituais
diabolicos geograficamente muito distantes. O que, em substancia, tanto
os bruxos esquimds quanto os sacerdotes do péantano da Louisiana
tinham cantado para seus idolos afins era algo muito parecido com o que
segue (as divisoes das palavras sendo adivinhadas a partir de rupturas
comuns na frase quando cantadas em voz alta):

“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.”

Legrasse havia se adiantado em relacao ao Professor Webb, pois varios
de seus prisioneiros mesticos haviam repetido para ele o que celebrantes
mais velhos haviam lhes transmitido. A tradugao desse trecho era alguma
coisa como:

“Na casa em R'lyeh, o defunto Cthulhu aguarda sonhando.”

E, nesse momento, em resposta a uma demanda geral e urgente, o
inspetor Legrasse relatou com detalhes sua experiéncia com os
adoradores do pantano, contando uma historia a qual meu tio atribuia



um profundo significado. A narrativa parecia um sonho louco dos
criadores de mitos e dos teosofistas, e revelava um surpreendente grau de
imaginac¢ao cosmica entre mesticos e parias que se poderia menos esperar
possui-la.

Em 1° de novembro de 1907, chegou a policia de Nova Orleans um
chamado urgente para ir até os pantanos e as lagoas ao sul. Os posseiros
que ali habitavam, em sua maioria primitivos, mas bons descendentes
dos homens de Lafitte, estavam sob terror absoluto por conta de alguma
coisa desconhecida que lhes havia surgido durante a noite. Tratava-se de
algum tipo de magia vodu, mas o vodu de um tipo mais terrivel do que
eles jamais haviam conhecido, e algumas de suas mulheres e criancas
haviam desaparecido desde que os tambores malévolos haviam comecado
sua incessante batida no interior das florestas negras assombradas, onde
nenhum habitante se aventurava chegar. Houve gritos insanos e urros
angustiantes, cantos arrepiantes e chamas demoniacas dangantes; e o
mensageiro assustado acrescentou que os moradores nao aguentavam
mais aquilo.

Assim, um grupo de vinte policiais, que encheu duas carruagens e uma
viatura, partira no final da tarde tendo o posseiro trémulo como guia.
Eles desceram ao fim do trecho de estrada transitavel e, por quilémetros,
andaram em siléncio pela terrivel floresta de ciprestes onde a luz do sol
nunca chegava. Raizes horrorosas e lacos de enforcamento malignos
feitos de musgo espanhol os assediavam e, de vez em quando, uma pilha
de pedras umidas ou fragmentos de uma parede apodrecida
intensificavam a insinuacdo de alguma habitacdio morbida, uma
depressao que cada arvore malformada e cada mancha embolorada de
fungos se combinavam para criar. Por fim, o povoado de posseiros, um
amontoado miseravel de cabanas, surgiu adiante, e os moradores
histéricos correram na dire¢ao do grupo balancando suas lanternas. A
batida abafada de tambor agora estava levemente audivel muito, muito a
frente, e um grito estridente surgia em intervalos infrequentes quando o
vento mudava. Um clarao avermelhado também parecia filtrar-se através
da vegetacdo rasteira e palida além das avenidas interminaveis da
noite da floresta. Relutantes até mesmo em ficarem sozinhos novamente,
cada um dos posseiros intimidados se recusou a avangar mais um
centimetro na direcao da cena de adoracdo profana, entio o inspetor



Legrasse e seus dezenove colegas mergulharam rumo as arcadas negras
de horror em que nenhum deles jamais havia pisado antes.

A regido agora invadida pela policia tinha reputacao tradicionalmente

malévola, substancialmente desconhecida e inexplorada pelos homens
brancos. Havia lendas sobre um lago oculto jamais vislumbrado pelos
mortais, em que habitava uma enorme coisa branca, sem forma e cheia
de polipos, com olhos luminosos, e o0s invasores sussurravam que
demonios com asas de morcego voavam de cavernas subterraneas para
adora-la a meia-noite. Eles disseram que a coisa ja estava ld antes de
D’Iberville, antes de La Salle, antes dos indios e antes mesmo das bestas e
passaros das florestas. Era um pesadelo, e vé-lo era como morrer. Mas
tudo isso fazia os homens sonharem e, assim, eles se afastavam.
A orgia vodu estava, de fato, na periferia daquela abominavel drea, mas
aquela localizagdo ja era ruim o suficiente; dai, talvez, o proprio lugar da
adoracdo tenha aterrorizado os posseiros mais do que os sons e o0s
incidentes chocantes.

Apenas a poesia ou a loucura podiam fazer justica aos pedidos ouvidos

pelos homens de Legrasse enquanto atravessavam o pantano negro em
direcao ao clarao vermelho e aos sons de tambores abafados. Existem
qualidades vocais peculiares aos homens e qualidades vocais peculiares as
bestas, e é terrivel ouvir uma saindo da boca da outra.
A furia animal e a libertinagem orgidstica aqui se elevavam a alturas
sinistras por meio de uivos e gritos extasiados que rasgavam e
reverberavam através daqueles bosques iluminados como tempestades
pestilentas das profundezas do inferno. De vez em quando, os uivos
cessavam e, a partir do que parecia um coro de vozes roucas e bem
treinadas, surgia na cangdo aquela frase hedionda ou talvez um feitico:

“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.”

Entao os homens, tendo atingido um ponto onde havia menos arvores,
subitamente puderam observar o espetaculo em si. Quatro deles
cambalearam, um desmaiou e dois foram acometidos por um grito
frenético que a louca cacofonia da orgia, felizmente, amorteceu. Legrasse
jogou agua do pantano no rosto do homem desmaiado e todos ficaram
tremendo e quase hipnotizados de horror.

Em uma clareira natural do pantano, havia uma ilha gramada de talvez
um acre, livre de drvores e razoavelmente seca. Dela saia a horda mais



indescritivel de anormalidade humana que somente um Sime ou um
Angarola poderiam pintar. Sem roupas, esses seres hibridos

zurravam, berravam e se contorciam circulando uma monstruosa
fogueira, no centro da qual, revelado por ocasionais rachaduras na
cortina de chamas, havia um grande monélito de granito com uns oito
pés de altura, em cima do qual, incongruente com sua pequena estatura,
descansava a nociva estatueta esculpida. De um amplo circulo de dez
estruturas montadas em intervalos regulares com o monadlito cravado de
chamas como centro suspenso, de cabeca para baixo, pendiam os corpos
estranhamente desfigurados dos posseiros indefesos que haviam
desaparecido. Era de dentro desse circulo que a roda de adoradores
saltava e rugia, da direita para a esquerda, no interminavel Bacanal entre
o circulo dos corpos e o circulo de fogo.

Pode ter sido apenas imaginacao e podem ter sido apenas ecos que
induziram um dos homens, um espanhol impressionado, a imaginar que
ele ouvira respostas antifonicas ao ritual de algum ponto distante e nao
iluminado, mais profundamente dentro daquele bosque cheio de antigas
lendas e horror. Mais tarde, conheci e questionei esse homem, Joseph D.
Galvez, e ele provou ter imaginacao fértil. De fato, ele chegou ao ponto de
sugerir o leve bater de grandes asas, um vislumbre de olhos brilhantes e
um enorme volume branco além das arvores mais remotas — mas
suponho que ele estivesse ouvindo muita supersticdo dos nativos.

Na verdade, a pausa horrorizada dos homens foi de duracio
comparativamente breve. O dever veio em primeiro lugar e, embora
houvesse quase cem celebrantes na multiddo, a policia recorreu a suas
armas de fogo e mergulhou decididamente no meio daquele caos
nauseante. Por cinco minutos, o ruido e o caos resultantes foram além de
qualquer descrigdo. Houve golpes selvagens, tiros disparados e fugas,
mas, no fim, Legrasse conseguiu contar cerca de quarenta e sete
prisioneiros soturnos, aos quais ele forcou a se vestir com pressa e se
alinhar entre duas filas de policiais. Cinco dos adoradores estavam
mortos e dois foram levados gravemente feridos em macas improvisadas
por seus companheiros de crime. A imagem do monodlito, ¢ claro, foi
cuidadosamente removida e levada de volta por Legrasse.

Examinados na delegacia apos uma viagem intensa e cansativa, todos
0s prisioneiros provaram ser homens de um tipo muito baixo, mesticos e



mentalmente perturbados. A maioria eram marinheiros, e um punhado
de negros e mulatos, em grande parte indios ocidentais ou portugueses
de Brava, em Cabo Verde, davam uma cor de vodu para o culto
heterogéneo. Mas antes que muitas perguntas fossem feitas, ficou claro
que algo muito mais profundo e antigo do que o fetichismo negro estava
envolvido. Degradadas e ignorantes como eram, as criaturas possuiam
surpreendente coeréncia com a ideia central de sua fé repugnante.

Eles adoravam, assim diziam, os Grandes Ancides que viveram muito
antes de existirem homens e que vieram do céu para o novo mundo
recem-criado. Aqueles Ancides ja haviam desaparecido, dentro da terra e
no fundo do mar, mas seus corpos mortos contaram seus segredos em
sonhos para os primeiros homens, que formaram um culto que nunca
cessou. Era esse culto que os prisioneiros seguiam, e disseram que eles
sempre existiram e sempre existirdo, escondidos em lugares distantes e
escuros em todo o mundo até o tempo em que o alto sacerdote Cthulhu
saisse de sua casa escura na poderosa cidade submersa de R’lyehs para
dominar a Terra novamente. Algum dia ele faria o chamado, quando as
estrelas estivessem na posicao correta, e o culto secreto estaria sempre
esperando para liberta-lo.

Enquanto isso, nada mais deveria ser dito. Havia um segredo que nem
sob tortura era revelado. A humanidade nao estava absolutamente
sozinha entre os seres conscientes da Terra, pois formas surgiam da
escuridao para visitar os poucos fiéis. Mas estes nao eram os Grandes
Ancides. Nenhum homem jamais viu os Ancides. O idolo esculpido era o
grande Cthulhu, mas ninguém poderia dizer se os outros eram ou nao
exatamente como ele. Ninguém mais sabia ler os antigos escritos agora,
mas os fatos eram contados de boca em boca. Os canticos rituais nao
eram segredo — ele nunca era dito em voz alta, mas apenas sussurrado. O
cantico significava apenas isso: “Em sua casa em R'lyeh, o falecido
Cthulhu aguarda sonhando”.

Apenas dois dos prisioneiros foram considerados saos o suficiente para
serem enforcados, e os demais foram enviados para varias instituicoes.
Todos negaram fazer parte dos assassinatos rituais e afirmaram que a
morte tinha ocorrido por conta de Alados Negros que tinham vindo de
sua imemoravel assembleia na floresta assombrada. No entanto, jamais
houve um relato coerente sobre esses aliados misteriosos. O que a policia



conseguiu descobrir sobre eles veio principalmente de um mestico muito
idoso chamado Castro, que alegou ter navegado por portos estranhos e
conversado com lideres imortais do culto nas montanhas da China.

O velho Castro lembrou-se de pedacos de lendas medonhas que
acabaram com as especulacoes dos teosofistas e fizeram o homem e o
mundo parecerem recentes e momentaneos. Houve éons em que outras
Coisas reinaram sobre a Terra, e elas foram responsaveis pela construcao
de grandes cidades. Ele afirmou que o chinés imortal havia lhe dito que
os restos Delas ainda podiam ser encontrados como pedras ciclopicas em
ilhas no Pacifico. Todas essas Coisas morreram muito antes de os
homens chegarem a Terra, mas havia artes que poderiam fazé-los reviver
quando as estrelas voltassem as posicoes certas no ciclo da eternidade.
Elas, de fato, vieram das estrelas e trouxeram Suas imagens com Elas.

Esses Grandes Ancides, continuou Castro, ndo eram feitos de carne e
osso. Eles tinham forma - a imagem em forma de estrela ndo provava
isso? —, mas ela ndo era feita de matéria. Quando as estrelas estavam na
posicao correta, podiam mergulhar de mundo em mundo pelos céus,
mas, quando as estrelas estavam na posicdo errada, nao eram capazes de
viver. Embora ndao mais vivessem, nunca morriam. Todos jaziam em
casas de pedra na grande cidade de R’lyeh, preservados pelos feiticos do
poderoso Cthulhu e aguardando uma ressurrei¢ao gloriosa, quando as
estrelas e a Terra pudessem mais uma vez estar prontas para Eles. No
entanto, naquela época, alguma forca externa deveria ajudar a liberar
seus corpos. Os feiticos que os preservavam intactos também impediam
que eles fizessem um movimento inicial, e eles s6 podiam ficar acordados
no escuro pensando, enquanto milhdes de anos iam se passando. Eles
sabiam tudo o que estava ocorrendo no universo, mas seu modo de falar
era transmitido como pensamento. Mesmo agora eles conversavam em
seus tumulos. Quando, apos eras infinitas, os primeiros homens
chegaram aqui, os Grandes Ancides falaram com os sensatos entre eles
por meio de seus sonhos, pois apenas dessa maneira a linguagem deles
alcancaria as mentes carnais dos mamiferos.

Entdo, sussurrou Castro, aqueles primeiros homens formaram o culto
aos pequenos idolos que os Grandes Ancioes haviam mostrado, os idolos
trazidos ha muito tempo de estrelas escuras. Esse culto nunca morreria
até que as estrelas voltassem a ficar em suas posi¢Oes corretas, e 0s



sacerdotes secretos entao tirariam o grande Cthulhu de Seu timulo para
reviver com Seus studitos e retomar Seu dominio sobre a Terra. Era fécil
saber qual seria esse tempo, pois a humanidade se tornaria como os
Grandes Ancides: livre e selvagem e além do bem e do mal, com leis e
moral jogadas de lado e todos os homens gritando, matando seus
semelhantes e se divertindo com alegria. Entdo os Ancides liberados lhes
ensinariam novas formas de gritar e matar, deleitar-se e divertir-se, e
toda a Terra se inflamaria com um holocausto de éxtase e liberdade.
Enquanto isso, o culto, por meio de ritos apropriados, manteria viva a
memoria daqueles caminhos antigos e profetizaria seu retorno.

Nos tempos mais antigos, os homens escolhidos conversavam com os
Ancioes sepultados por meio de sonhos, mas entdo algo aconteceu. A
grande cidade de pedra R’lyeh, com seus mondlitos e sepulturas, havia
afundado sob as ondas; e as aguas profundas, cheias do mistério
primordial pelo qual nem mesmo o pensamento poderia passar, cortaram
a comunicagao espectral. Mas a memdria nunca morre, e 0s sumos
sacerdotes disseram que a cidade se levantaria novamente quando as
estrelas estivessem na posicdo correta. Entao os espiritos negros surgiram
da Terra, mofados e sombrios, e cheios de rumores se recolheram em
cavernas esquecidas no fundo do mar. Mas deles o velho Castro nao
ousou dizer muito. Ele cortou sua fala apressadamente, e nenhuma
persuasdo ou sutileza poderiam convencé-lo do contrario. Também se
recusou a mencionar o tamanho dos Ancides. Sobre o local do culto,
achava que o centro dele estava em meio aos desertos da Ardbia, onde
Irem, a Cidade dos Pilares, sonha escondida e intocada. O culto nao tinha
relacio com a bruxaria europeia e era praticamente desconhecido para
além de seus membros. Nenhum livro jamais o sugeriu, embora os
chineses imortais dissessem que havia dois significados no Necronomicon
do drabe louco Abdul Alhazred que os iniciados poderiam ler como
quisessem, especialmente este distico muito discutivel:

“O que nao morreu pode viver eternamente,

E com €ons estranhos até a morte pode morrer.”

Legrasse, profundamente impressionado e um pouco desnorteado,
perguntou em vao sobre as afiliacoes historicas do culto. Aparentemente,
Castro dissera a verdade quando afirmou que era totalmente secreto. As
autoridades da Universidade de Tulane ndo puderam esclarecer nada



sobre o culto ou a imagem, e agora o detetive havia chegado as mais altas
autoridades do pais e se deparado com nada menos que a historia sobre a
Groenlandia do professor Webb.

O interesse febril despertado pelo relato de Legrasse no congresso,
corroborado pela estatueta, foi ecoado na correspondéncia subsequente
daqueles que la compareceram, embora tenha havido pouca mengao nas
publicagoes formais da sociedade. A cautela € o primeiro cuidado
daqueles que estdo acostumados a enfrentar o charlatanismo e a
impostura ocasionais. Por um tempo, Legrasse emprestou a imagem para
o professor Webb, mas, com sua morte, ela foi devolvida e permanece em
sua posse, como vi hd pouco tempo. E realmente um objeto terrivel e
inequivocamente semelhante a escultura dos sonhos do jovem Wilcox.

A empolgacido de meu tio-avd com a histéria do escultor ndo me
surpreendeu, pois que pensamentos surgiram ao ouvir, depois de um
conhecimento do que Legrasse havia aprendido do culto, de um jovem
sensivel que sonhara nao s6 com a figura e o exato hierdglifo da imagem
encontrada no pantano e da tabuleta do diabo da Groenlandia, mas
tinham surgido em seus sonhos precisamente pelo menos trés das
palavras da formula ditas pelos diabolistas esquimos e mesticos
louisianos?

A prontidao imediata do professor Angell nessa investigagao foi
eminentemente natural, embora, em particular, eu tenha suspeitado de
que o jovem Wilcox tivesse ouvido falar do culto de alguma forma
indireta e inventado uma série de sonhos para aumentar e continuar o
mistério as custas do meu tio. As narrativas oniricas e os recortes
coletados pelo professor foram, evidentemente, uma forte corroborac¢ao
disso, mas o racionalismo de minha mente e a extravagancia de todo o
assunto me levaram a adotar o que achava ser as conclusoes mais
sensatas. Entdo, depois de estudar cuidadosamente o manuscrito
novamente e correlacionar as anotagoes teosoficas e antropologicas com
a narrativa de Legrasse sobre o culto, fiz uma viagem a Providence a fim
de encontrar o escultor e repreender-lhe por ter se aproveitado de um
homem erudito e idoso.

Wilcox ainda morava sozinho no Edificio Fleur-de-Lys, na rua
Thomas, uma imitacao vitoriana hedionda da arquitetura breta do século
XVII que ostenta sua fachada de estuque entre as adoraveis casas



coloniais na montanha e sob a sombra do mais refinado campanario
georgiano dos Estados Unidos. Encontrei-o trabalhando em seus
aposentos e imediatamente deduzi, pelo que estava espalhado pelo local,
que seu génio era de fato profundo e auténtico. Ele sera visto, creio eu,
daqui a algum tempo, como um dos grandes decadentistas, pois
cristalizou no barro e um dia ha de espelhar no mdrmore aqueles
pesadelos e fantasias que Arthur Machen evoca em prosa, e Clark Ashton
Smith torna visivel na literatura e na pintura.

Escurecido e fragil, além de apresentar aspecto um tanto desleixado,
Wilcox se virou languidamente quando bati na porta e me perguntou o
que estava acontecendo sem se levantar. Quando eu lhe disse quem eu
era, ele demonstrou algum interesse, pois meu tio despertou sua
curiosidade ao sondar-lhe sobre seus estranhos sonhos, mas nunca
explicou o motivo do estudo. Eu nao me estendi a esse respeito, mas
busquei com alguma sutileza trazé-lo para o meu lado. Em pouco tempo,
convenci-me de sua absoluta sinceridade, pois ele falava dos sonhos de
uma maneira inconfundivel. Os sonhos e seus residuos inconscientes
haviam influenciado sua arte profundamente, e ele me mostrou uma
estatua morbida cujos contornos quase me fizeram tremer com a
poténcia de sua negra sugestao. Ele ndo conseguia se lembrar de ter visto
o original dessa coisa, exceto em seu proprio sonho com o baixo-relevo,
mas os contornos se formaram de modo imperceptivel sob suas maos.
Era, sem duvida, a forma gigante que vira em seu delirio. Ele realmente
nao sabia nada sobre culto secreto, exceto pelo catecismo implacavel de
meu tio, e mais uma vez me esforcei para pensar em alguma maneira pela
qual ele poderia ter recebido aquelas estranhas impressdes.

Ele falou de seus sonhos de uma maneira estranhamente poética,
fazendo-me enxergar com terrivel vivacidade a umida cidade ciclopica
feita de pedras verdes cuja geometria, disse ele estranhamente, estava
toda errada - e ouvir com assustada expectativa o chamado incessante,
em parte mental, que vinha do subterraneo: “Cthulhu fthtagn”,

“Cthulhu fhtagn”. Essas palavras faziam parte daquele ritual medonho
que falava da vigilia onirica de Cthulhu morto em seu jazigo de pedra em
R'lyeh, e me senti profundamente comovido apesar de minhas crengas
racionais. Certamente, Wilcox ouvira falar do culto casualmente e logo o
esquecera em meio as suas muitas leituras e sua imaginacdo igualmente



esquisitas. Mais tarde, em virtude de sua pura impressividade, encontrou
expressao subconsciente nos sonhos, no baixo-relevo e na terrivel estatua
que agora vejo, de modo que sua impostura sobre meu tio tinha sido
muito inocente. Aquele jovem era de um tipo ao mesmo tempo
levemente afetado e levemente mal-educado, do qual eu nunca poderia
gostar, mas agora eu estava disposto o suficiente para admitir tanto sua
genialidade quanto sua honestidade. Eu me despedi dele amigavelmente e
lhe desejei todo o sucesso que seu talento lhe reservava.

A questio do culto continuava a me fascinar, e as vezes eu me
imaginava famoso por minhas pesquisas sobre sua origem e suas
conexoes. Visitei Nova Orleans, conversei com Legrasse e outros
membros do antigo grupo de busca, vi a imagem assustadora e até
mesmo conversel com os prisioneiros mesticos que conseguiram
sobreviver, O velho Castro, infelizmente, estava morto ha alguns anos. O
que eu ouvia agora em primeira mdo, embora nao passasse de uma
confirmacdo detalhada do que meu tio escrevera, novamente me animou,
pois tinha certeza de que estava no caminho de uma religido muito real,
muito secreta e muito antiga, cuja descoberta me tornaria um
antropologo importante. Minha atitude ainda era de materialismo
absoluto, como eu gostaria que ainda fosse, e desconsiderei com
perversidade quase inexplicdvel a coincidéncia entre as anotagdes sobre
os sonhos e os estranhos recortes coletados pelo professor Angell.

Uma coisa de que comecei a suspeitar, e que agora temo saber, ¢ que a
morte do meu tio estava longe de ser natural. Ele caiu em uma rua
estreita que levava a uma antiga zona portuaria repleta de mesticos
estrangeiros, depois de um encontrao descuidado com um marinheiro
negro. Nao me esqueci do sangue misturado e das atividades maritimas
entre os membros do culto em Louisiana, e ndo ficaria surpreso ao saber
de metodos secretos e agulhas venenosas tao implacaveis e tao antigas
quanto os ritos e crencas ocultos. Legrasse e seus homens, é verdade,
foram deixados em paz, mas, na Noruega, um certo marinheiro que viu
determinadas coisas esta morto. Serd que as investigacdes mais profundas
de meu tio depois de encontrar os dados do escultor chegaram a ouvidos
sinistros? Acho que o professor Angell morreu porque sabia demais, ou
porque, provavelmente, estava prestes a saber demais. Talvez o mesmo
aconteca comigo, pois também sei de muita coisa agora.
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Se os céus alguma vez quiserem me proporcionar uma béngao, eles me
trarao um apagamento total dos resultados de um mero acaso que fixou
meu olhar em um certo pedaco de papel na prateleira da estante. Nao era
nada que eu perceberia naturalmente no decorrer de meu dia a dia, pois
era um numero antigo de um jornal australiano, o Sydney Bulletin, de 18
de abril de 1925. Ele escapara até mesmo do departamento de recortes,
que na época coletou material avidamente para a pesquisa do meu tio.

Eu havia abandonado minhas investigagdes sobre o que o professor
Angell chamava de “"Culto a Cthulhu” e estava visitando um amigo em
Paterson, Nova Jersey, que era curador de um museu local e
mineralogista de destaque. Um dia, examinando os espécimes colocados
nas prateleiras de armazenamento em uma sala dos fundos do museu,
meu olhar foi capturado por uma foto estranha em um dos papéis velhos
sob as pedras. Era o Sydney Bulletin que mencionei anteriormente, pois
meu amigo tinha grandes contatos em todas as partes do mundo
concebiveis, e a imagem mostrava uma pedra horrorosa quase idéntica
aquela que Legrasse encontrara no pantano.

Limpei ansiosamente a folha para verificar seu precioso conteudo e
examinei o item detalhadamente. Fiquei desapontado ao perceber que o
tamanho nao era suficiente para um exame mais minucioso. O que
sugeria, no entanto, foi de grande significado para minha busca
negligenciada, e entdo agi imediatamente. Junto da imagem, havia o
seguinte texto:

MISTERIOSA EMBARCACAO ENCONTRADA NO MAR

O navio Vigilant chega rebocando um iate equipado e indefeso da Nova
Zelandia.

Um sobrevivente e um homem morto foram encontrados a bordo.

Relato de batalha desesperada e mortes no mar.

Marinheiro resgatado se recusa a dar

detalhes sobre a estranha experiéncia.

Idolo estranho encontrado em sua posse.

Serd instaurado um inquérito.

O cargueiro Vigilant, da Morrison Co., vindo de Valparaiso, chegou
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montanhosa se debatia sobre as pedras escorregadias e se agitava a beira
do mar.

Como o navio ainda tinha vapor, apesar de toda a tripulacao se
encontrar em terra, foram necessarios alguns instantes de trabalho febril,
subindo e descendo entre o timdo e os motores, para colocar o Alert em
movimento. Lentamente, em meio aos horrores distorcidos daquela cena
indescritivel, a embarcagdo comegou a agitar as dguas letais, enquanto na
pedra esculpida daquele costao alienigena. A Coisa titanica das estrelas
babava e urrava como Polifemo fez ao amaldigoar o navio em fuga de
Ulisses. Depois, mais ousado que o célebre Ciclope, o grande Cthulhu
deslizou com sua gosma na direcdo da dgua e comegou a perseguir a
embarcagcao com vastas bracadas de energia cosmica. Briden olhou para
trds e enlouqueceu, soltando gargalhadas estridentes até que a morte o
levasse numa noite na cabine, enquanto Johansen vagava delirando pelo
navio.

Mas Johansen ndao havia desistido ainda. Sabendo que a Coisa
certamente poderia ultrapassar o Alert até que o vapor estivesse
totalmente a pleno, ele fez uma desesperada aposta e, ajustando o motor
para a velocidade maxima, correu como um raio no convés e inverteu a
roda do leme. Formou-se entao um poderoso turbilhdo de espuma nas
aguas salgadas e, a medida que o vapor subia a niveis cada vez mais altos,
o bravo noruegués direcionou seu navio para colidir com a criatura
gelatinosa que estava acima da espuma impura como a popa de um
galedo demoniaco. A horrivel cabec¢a de lula, com os tentaculos que se
contorciam, quase chegou ao gurupés da robusta embarcagao, mas
Johansen continuou navegando implacavelmente. Houve um estouro
como se fosse uma bexiga explodindo, um material viscoso como um
peixe-lua cortado ao meio, um fedor de mil tumbas abertas e um som que
nem mesmo um cronista conseguiria transpor para o papel. Por um
instante, o navio foi sufocado por uma nuvem verde acre e cegante, e
logo nao havia mais do que uma borbulha peconhenta a popa, onde
(Deus no céu!) os pedacos dispersos daquele rebento inomindvel estavam
se reorganizando para voltar a sua odiosa forma original, enquanto sua
distincia aumentava a cada segundo a medida que o Alert ganhava
impeto crescente.

Isso foi tudo. Depois, Johansen apenas meditou sobre o idolo na cabine
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tempo permaneceu bom, e por incontaveis dias vaguei sem rumo sob o
Sol escaldante, esperando por algum navio de passagem ou para ser
lancado as margens de alguma terra habitavel. Mas nem o navio nem a
terra apareceram, e comecei a me desesperar em meio a solidao da
imensa vastidao de um azul intermindvel.

A mudanga aconteceu enquanto eu dormia. Talvez eu nunca venha a
saber os detalhes, pois, embora agitado e cheio de sonhos, tive um sono
continuo. Quando acordei pela ultima vez, descobri ter sido tragado por
um lamacento e infernal lodo negro que se estendia a minha volta em
monotonas ondulacoes até onde meus olhos alcancavam e onde meu
barco estava enterrado a certa distancia.

Embora se possa imaginar que minha primeira sensagao seria de

espanto diante de uma transformagdo tdo prodigiosa e inesperada de
cendrio, fiquei, na verdade, mais horrorizado do que surpreso, pois havia
no ar e no solo apodrecido algo sinistro que me arrepiou até o amago.
A regiao estava podre por conta das carcagas de peixe em decomposicao e
de outras coisas dificeis de descrever que pude ver se projetando da lama
desagradavel presente naquela planicie intermindvel. Talvez nao seja
possivel transmitir em poucas palavras a indizivel repugnancia que
habitava no siléncio absoluto e na vasta imensidao. Nao havia nada que
pudesse ser ouvido e nada que pudesse ser visto, a ndo ser um longo
caminho de lodo negro; contudo, eram a propria perfeicao da quietude e
a homogeneidade da paisagem que me oprimiam com um medo
nauseante.

O Sol ardia em um céu desprovido de nuvens que me parecia quase
negro em sua impiedade, como se refletisse o pantano escuro embaixo de
meus pés. Conforme eu me arrastava para dentro do barco encalhado,
percebi que apenas uma teoria poderia explicar minha posigao. Por conta
de um tipo de erupcdo vulcanica sem precedentes, uma parte do leito
oceanico deve ter sido langada a superficie, expondo regides que por
incontdveis milhoes de anos haviam se escondido sob profundidades
aquaticas imensuraveis. Tao grande era a extensdo da nova terra que
emergira sob mim, que eu nao conseguia detectar o menor ruido de
ondulagdo do oceano que surgisse, por mais que me esforcasse. Nao
havia nem mesmo aves marinhas para devorar o que estivesse morto ali.

Durante varias horas, sentei-me e fiquei pensando e ruminando no
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depois que cheguei ao barco. De qualquer forma, sei que ouvi trovoes e
outros ruidos que a natureza pronuncia apenas em seus modos mais
terriveis.

Quando sai das trevas, estava em um hospital de Sao Francisco, para
onde fui trazido pelo capitio de um navio americano que encontrara meu
barco no meio do oceano. Em meu delirio, eu havia falado muito, mas
descobri que minhas palavras receberam pouca atengao. Meus salvadores
nao sabiam nada sobre qualquer terra no Pacifico, nem julguei necessario
insistir em algo que eu sabia que eles ndo podiam acreditar. Certa vez,
procurei um ceélebre etnologo e o entretive com perguntas peculiares
sobre a antiga lenda filistina de Dagon, o Deus-peixe, mas logo percebi
que ele era irremediavelmente convencional e nao o pressionei com mais
perguntas.

E & noite, especialmente quando a lua estd gibosa e minguante, que
vejo aquela coisa. Tentei a morfina, mas a droga causou apenas um alivio
temporario e me atraiu para suas garras Como um escravo sem esperanqa.
Portanto, agora posso terminar com tudo, depois de ter escrito um relato
completo para a informagao ou a diversio desdenhosa dos meus
semelhantes. Muitas vezes me pergunto se tudo nao poderia ter sido pura
fantasmagoria - uma mera aberracao proveniente da febre de quando me
deitava e delirava no barco descoberto apés minha fuga do navio de
guerra alemao. Isso € o que sempre me pergunto, mas todas as vezes vem
até mim uma visdo horrivelmente vivida em resposta. Nao consigo
pensar no fundo do mar sem estremecer com as coisas sem nome que
podem, nesse exato momento, estar rastejando e se esponjando em seu
leito escorregadio, adorando seus antigos idolos de pedra e esculpindo
suas proprias imagens detestaveis em obeliscos submarinos de granito
encharcado de dgua. Sonho com um dia em que eles possam se erguer
acima das ondas para arrastar até o fundo do mar, com suas garras
fétidas, os remanescentes de nossa fragil humanidade ja exausta pela
guerra; o dia em que a terra afundara e o fundo do oceano escuro vai se
erguer em meio a um pandemaonio universal.

O fim esta préoximo. Ougo um barulho na porta, como se houvesse um
imenso corpo escorregadio arrastando-se nela. Ela ndao me encontrara.
Meu Deus, aquela mao! A janela! A janela!
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musica. Sua musica era uma especie de fuga, com passagens recorrentes
da qualidade mais cativante, mas para mim era notavel pela auséncia de
qualquer uma das notas estranhas que eu tinha ouvido do meu quarto
abaixo em outras ocasides.

Eu me lembrava daquelas notas assombrosas, que muitas vezes
assobiava e murmurava para mim mesmo, sem muito ritmo; entao,
quando o musico largou seu arco, perguntei-lhe se poderia tocar algumas
delas. Assim que iniciei meu pedido, seu rosto enrugado de satiro perdeu
a placidez entediada que apresentara durante a execucdo e pareceu
mostrar a mesma mistura curiosa de raiva e medo que eu havia notado
quando inicialmente o abordei. Por um momento estive inclinado a usar
da persuasao, considerando os caprichos da senilidade, e até tentei elevar
o humor estranho do meu anfitrido, assobiando alguns dos acordes que
eu ouvira na noite anterior. No entanto, nao segui esse caminho, pois,
quando o musico mudo reconheceu o que eu estava assobiando, seu rosto
ficou repentinamente distorcido com uma expressio completamente
indescritivel, e sua mao direita, alongada e fria, estendeu-se para tampar
minha boca e silenciar minha imitacdo grosseira. Ao fazer isso,
demonstrou ainda mais sua excentricidade langando um olhar assustado
para a janela, como se tivesse medo de algum intruso; um olhar
duplamente absurdo, ja que o sotdo era alto e inacessivel, acima de todos
os telhados adjacentes, sendo aquela janela o unico ponto na rua
ingreme, como o porteiro havia me dito, a partir do qual se podia ver por
cima do muro no cume.

O olhar do velho trouxe a mente a observacao de Blandot e, com certo
capricho, senti o desejo de contemplar o panorama amplo e vertiginoso
dos telhados iluminados pelo luar e das luzes da cidade além do topo da
colina, que, de todos os moradores da Rue d'Auseil, s6 esse musico
rabugento poderia ver. Fui até a janela e teria deixado de lado as cortinas
indefinidas, quando, com uma raiva assustadora ainda maior do que
antes, o inquilino mudo estava novamente em cima de mim, dessa vez
acenando com a cabeca em direcao a porta enquanto ele, muito nervoso,
esforcava-se para me arrastar até ld& com as duas maos. Agora
completamente chateado com meu anfitrido, ordenei-lhe que me
libertasse e disse-lhe que sairia imediatamente. Ele me soltou e, quando
viu meu desgosto e ofensa, sua propria raiva pareceu diminuir. O musico
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janela acortinada. Em seus acordes arrebatados, eu quase podia ver
sombras de satiros e bacantes dangando e girando loucamente através de
abissais nuvens, fumaca e relampagos. E entdo pensei ter ouvido uma
nota mais estridente e firme que nao era proveniente da viola; era uma
nota calma, deliberada, intencional e zombeteira que vinha longe, do
oeste.

Nesse momento, as rotulas comegaram a tremer em meio a um vento
noturno uivante que surgira do lado de fora, como se em resposta a louca
musica que acontecia la dentro. A viola uivante de Zann agora se
superava, emitindo sons que eu nunca imaginei que um instrumento
daqueles pudesse emitir. As rotulas sacudiram mais alto,
desprenderam-se e comecaram a bater contra a janela. Entao o vidro se
partiu diante dos impactos persistentes, e o vento frio entrou
rapidamente no recinto, fazendo oscilarem as velas e farfalharem as
folhas de papel onde Zann comecara a escrever seu horrivel segredo.
Olhei para Zann e vi que ele estava em transe. Seus olhos azuis estavam
esbugalhados, vidrados e tresloucados, e a execugdo frenética se tornara
uma orgia cega, mecanica e irreconhecivel que nenhuma pena poderia
sugerir.

Uma rajada subita, mais forte que as outras, levou o manuscrito até a
janela. Corri atras das folhas em desespero, mas elas se foram antes que
eu as alcancasse. Entdo, lembrei-me do meu velho desejo de olhar por
esta janela, a unica janela na Rue d’Auseil da qual se podia ver a encosta
além do muro e a cidade abaixo. Estava muito escuro, mas as luzes da
cidade sempre estavam brilhando, e eu esperava vé-las la no meio
da chuva e do vento. No entanto, quando olhei da mais alta de todas as
janelas, enquanto as velas tremulavam e a louca viola uivava com o vento
da noite, ndo vi nenhuma cidade la embaixo e nenhuma luz amigavel
brilhava nas ruas familiares, mas apenas a escuriddo do espaco ilimitado,
um espa¢o inimaginavel vivo, com movimento e musica, que ndo se
assemelhava com qualquer coisa na face da Terra. E enquanto eu olhava
aterrorizado, o vento apagou ambas as velas daquele antigo sotao,
deixando-me em uma escuridao selvagem e impenetravel, com caos e
pandemonio diante de mim, e a loucura demoniaca daquela viola atras de
mim.

Cambaleei de volta no escuro, sem meios de acender a luz. Bati



Image
not
avallable




As unicas pessoas que viram Wilbur durante o primeiro més de sua
vida foram o velho Zechariah Whateley, um dos Whateley que ainda ndo
havia morrido, e a esposa de Earl Sawyer, Mamie Bishop. A visita de
Mamie foi feita apenas por curiosidade, e seus relatos subsequentes
fizeram jus as suas observagoes, mas Zechariah veio para entregar um par
de vacas Alderney que o Velho Whateley havia comprado de seu filho
Curtis. Isso marcou o inicio de uma compra de gado por parte da
pequena familia de Wilbur, que so terminou em 1928, quando o horror
de Dunwich surgiu e desapareceu; no entanto, em nenhum momento o
estabulo dos Whateley, em ruinas, parecia cheio de gado. Chegou um
periodo em que as pessoas estavam tdo curiosas a ponto de contar o
rebanho que pastava precariamente na encosta ingreme acima da velha
casa de fazenda, e nunca conseguiam encontrar mais do que dez ou doze
espécimes anémicos e abatidos. Evidentemente alguma praga ou
enfermidade, talvez surgida do pasto insalubre ou dos fungos e madeiras
doentes do celeiro imundo, causaram uma grande mortalidade entre os
animais de Whateley. Feridas e machucados estranhos, com o aspecto de
incisoes, pareciam afligir o gado, e alguns viajantes imaginaram, em uma
ou duas ocasioes durante os meses anteriores, ter visto feridas
semelhantes na garganta do velho barbado e grisalho e de sua filha albina
desmazelada e de cabelo ondulado.

Na primavera, apdés o nascimento de Wilbur, Lavinia retomou os
costumeiros passeios pelas colinas, carregando nos bragos
desproporcionais a crianga de rosto escuro. O interesse publico nos
Whateley diminuiu depois que a maioria das pessoas do campo viu o
bebé, e ninguém se incomodou em comentar sobre o rapido
desenvolvimento que aquele recém-chegado parecia exibir todos os dias.
O crescimento de Wilbur foi de fato fenomenal, pois em trés meses ele
alcancou um tamanho e poder muscular que normalmente ndo sio
encontrados em bebés com menos de 1 ano de idade. Seus movimentos e
até mesmo seus sons vocais mostravam um controle e uma deliberacio
altamente peculiares em uma crianca, e ninguém estava realmente
despreparado quando, aos 7 meses, comec¢ou a andar sem ajuda, com
vacilacoes que outro més foi suficiente para remover.

Foi um pouco depois desse periodo, no Halloween, que houve um
grande incéndio a meia-noite no topo da Sentinel Hill, onde a antiga
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uma sensacgao de terror inexplicavel. A aversao que os caes tinham em
relacdo a ele finalmente se tornara uma grande questao, e ele era obrigado
a carregar uma pistola para que pudesse atravessar o campo em
seguranca. O uso ocasional da arma por parte de Wilbur ndo aumentou
sua popularidade entre os donos de guardides caninos.

Os poucos que visitavam a casa costumavam encontrar Lavinia sozinha
no térreo, enquanto gritos e passos estranhos ressoavam no andar
superior. Ela nunca diria o que seu pai € 0 menino estavam fazendo la em
cima, embora certa vez tenha empalidecido e demonstrado um grau
anormal de medo quando um vendedor de peixe ambulante tentou
adentrar a porta trancada que levava a escada. O vendedor disse aos
desocupados da loja em Dunwich Village que achava ter ouvido os passos
de um cavalo no andar de cima. Os desocupados refletiam, pensando na
porta, na pista e no gado que desaparecia tdo rapidamente. Elas entdo
estremeceram ao relembrar histérias sobre a juventude do Velho
Whateley e sobre as coisas estranhas que sio chamadas da terra quando
um boi é sacrificado em uma época apropriada para certos deuses pagdos.
Por algum tempo notou-se que os cdes tinham comecado a demonstrar
raiva e medo em todo o lugar de Whateley tao violentamente quanto
odiavam e temiam o jovem Wilbur pessoalmente.

A guerra chegou em 1917, e Squire Sawyer Whateley, como presidente
do comité de recrutamento local, teve um trabalho arduo para encontrar
uma cota de homens jovens em Dunwich aptos a serem enviados para
um campo de treinamento. O governo, alarmado com esses sinais de
decadéncia regional, enviou varios oficiais e médicos especialistas para
investigar a situagdo e conduzir uma pesquisa que os leitores de jornais
da Nova Inglaterra ainda se lembram. A publicidade dada a essa
investigacao colocou os repdrteres no caminho dos Whateley e fez com
que o Boston Globe e o Arkham Advertiser imprimissem historias vistosas
nas manchetes de domingo sobre a precocidade do jovem Wilbur, a
magia negra do Velho Whateley, as prateleiras de livros estranhos, o
segundo andar trancado da propriedade, a antiga fazenda, a estranheza
de toda a regidao e os ruidos nas colinas. Wilbur tinha 4 anos e meio e
parecia um rapaz de 15 anos. Seus labios e suas bochechas estavam
cobertos por uma penugem espessa e sua voz comegara a mudar.

Earl Sawyer foi até a casa dos Whateley com reporteres e operadores de
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de Valpurgis e no Halloween e, em 1926, a pobre criatura disse a Mamie
Bishop que tinha medo dele.

— Ele tem mais mistérios do que eu saberia explica, Mamie - disse.

— E nesses ultimos tempo tém acontecido cousas que nem eu sei. Juro por
Deus, eu nao sei 0 que ele qué nem o que ta tentano fazeé.

Naquele Halloween, os barulhos da colina soaram mais alto do que
nunca, ¢ 0 fogo queimou na Sentinel Hill, como de costume, mas as
pessoas prestavam mais aten¢do aos gritos ritmicos de vastas revoadas de
bacuraus anormalmente tardios que pareciam estar reunidos na escura
propriedade dos Whateley. Depois da meia-noite, suas notas estridentes
irromperam em uma espécie de cachinada demoniaca que preencheu
todo o campo, e eles s6 se acalmaram quando amanheceu. Entio
desapareceram, voando para o sul, onde deveriam estar se nao fosse um
més de atraso. Ninguém poderia ter certeza do que isso significava até
acontecimentos posteriores. Nenhum dos camponeses parecia ter
morrido, mas a pobre Lavinia Whateley, a albina retorcida, nunca mais
foi vista.

No verao de 1927, Wilbur consertou dois galpdes no patio e comecou a
mover seus livros e objetos para eles. Logo depois, Earl Sawyer disse aos
desocupados do armazém de Osborn que estava sendo feito mais
trabalho de carpintaria na fazenda dos Whateley. Wilbur estava fechando
todas as portas e janelas do térreo e parecia estar tirando parti¢cdes, como
ele e 0 avo haviam feito no andar de cima, quatro anos antes. Ele estava
morando em um dos galpoes, e Sawyer achou que ele parecia
incomumente preocupado e trémulo. As pessoas geralmente suspeitavam
que ele sabia alguma coisa sobre o desaparecimento de sua mae, e
pouquissimas delas se aproximavam de sua vizinhanga agora. Sua altura
aumentara para mais de dois metros, e ele nao mostrava sinais de cessar
seu desenvolvimento.

V.

O inverno seguinte trouxe um evento ndo menos estranho do que a
primeira viagem de Wilbur para fora da regiao de Dunwich.
A correspondéncia com a Biblioteca de Harvard, a Biblioteca Nacional da
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parte terrivel desse horror intrusivo e vislumbrava um avango infernal
nos dominios do pesadelo ancestral e antes inerte. Ele trancou o
Necronomicon com um arrepio, mas o quarto ainda tinha um fedor
profano e nao identificavel.

- Como uma imundicie, vos os conhecereis - ele afirmou. Sim, o odor
era 0 mesmo que o deixara enauseado na casa dos Whateley menos de
trés anos antes. Pensou em Wilbur, com sua aparéncia acabrunhada e
ameacgadora, e riu ironicamente dos rumores da aldeia sobre sua
paternidade.

- Consaguinidade? - Armitage murmurou meio em voz alta para si
mesmo. — Meu Deus, que simplorios! Mostre-lhes O Grande Deus Pan de
Arthur Machen e eles pensardo que ¢ um mero escandalo de Dunwich!
Mas que tipo de coisa, que influéncia disforme amaldicoada dentro ou
fora deste mundo tridimensional, era o pai de Wilbur Whateley? Nascido
na Candeldria, nove meses depois da Noite de Walpurgis de 1912,
quando a conversa sobre os estranhos ruidos subterrineos chegou até
Arkham. O que andou nas montanhas naquela Noite de Walpurgis?
Como o horror de Roodmas se fixou no mundo em carne e sangue meio-
humanos?

Durante as semanas seguintes, o dr. Armitage comegou a coletar todos
os dados possiveis sobre Wilbur Whateley e as presencas sem forma em
torno de Dunwich. Entrou em contato com o dr. Houghton, de
Aylesbury, que havia atendido o Velho Whateley da ultima vez em que
estivera doente e encontrou muito a ponderar nas tltimas palavras do
avo, conforme citado pelo médico. Uma visita a Dunwich Village nao
revelou muita novidade, mas um exame minucioso do Necronomicon,
daquelas partes que Wilbur procurara tio avidamente, parecia fornecer
novas e terriveis pistas sobre a natureza, os métodos e os desejos do
estranho mal que tio vagamente ameacava este planeta. Conversas com
varios estudantes de tradicdo arcaica em Boston e cartas para muitos
outros nos mais variados lugares deram-lhe um crescente espanto que foi
passando lentamente por vdrios graus de alarme até chegar a um estado
de medo espiritual realmente agudo. Enquanto o verao se aproximava,
ele sentiu vagamente que algo deveria ser feito sobre os terrores ocultos
do vale do alto Miskatonic, e sobre o ser monstruoso conhecido pelos
humanos como Wilbur Whateley.



