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INTRODUCAO

O ano da colerae o0 ano da
peste

A NOITE DE SEXTA-FEIRA, do dia 18 de outubro de 2019,
sentei-me a mesa de um restaurante em La Paz
acompanhada de wum grupo de amigos, todos
correspondentes  internacionais de diferentes veiculos
estrangeiros. Haviamos tido uma jornada cansativa. Faltavam
dois dias para a eleicao presidencial na Bolivia, e o clima ja era
tenso. Afinal, o entao mandatario Evo Morales concorria a um
quarto mandato, de modo duvidoso, ou seja, burlando a
Constituicao de seu pais. A oposicao, por sua vez, vinha
realizando manifestacoes contra essa candidatura.

Todos haviamos passado o dia trabalhando, fosse
entrevistando habitantes de La Paz ou de El Alto (cidade de
trabalhadores que fica na regiao metropolitana da capital), ou
politicos. Ou, ainda, tentando passar uma ideia, da melhor
maneira possivel, de como vinha sendo aquele processo
eleitoral. Nao desconfiavamos, aquela altura, de que este
ultimo viraria uma grande novela, tao longa e violenta que so
terminaria, mesmo, em 18 de outubro do ano seguinte, com a
eleicao sendo refeita.

Alguns de nos tinhamos acabado de cobrir as manifestacoes
no Peru, por ocasiao da crise que culminou na dissolucao do
Congresso pelo entao presidente Martin Vizcarra. Outros
vinham do Equador, cobrindo os protestos em que indigenas se
rebelavam contra um reajuste no preco dos combustiveis,




decretado pelo governo como recurso para cumprir os termos
de um acordo com o FML.

Agora, na Bolivia, tambem antevendo turbulencias,
recarregavamos as energias, pois muito provavelmente noites
maldormidas nos aguardavam.

Tinhamos acabado de pedir os pratos quando um de meus
colegas recebeu uma mensagem pelo celular, olhando
incrédulo para a tela. Perguntamos o que era e ele disse apenas
essas palavras: “Sebastian Pinera declarou estado de
emergencia no Chile.”

No Chile? Como assim? Aquele pais que todos costumam
tomar como um exemplo de estabilidade? Nao podia ser
verdade. Sabiamos que havia descontentamento no ar, e que a
popularidade do presidente Pinera andava em baixa. Mas o
fato € que as imagens de jovens pulando as catracas do metro
evoluiram muito rapidamente para ataques contra estacoes,
manifestacoes com sujeitos encapuzados e vandalizacoes (com
uma repressao muito forte por parte dos carabineros); eram
imagens realmente surpreendentes e impactantes.

Na nossa cabeca de reporteres, porem, ja sabiamos o que nos
esperava. Sera que, depois de ter emendado viagens para Lima,
Quito e La Paz, teriamos agora de ir a Santiago?

A vida de correspondente internacional as vezes parece
bastante glamourosa. Sem duvidas, ela e repleta de momentos
unicos, como o de nos permitir viver a historia enquanto ela
acontece e, ao longo da vida, tecer amizades com colegas de
varias partes do mundo. Além disso, nos faz conhecer
paisagens, personagens e realidades que, enfim, sao uma
verdadeira universidade sobre os tempos em que vivemos.

Ha vezes, porém, em que o corpo reclama, e vocé se da conta
de que ha mais de um meés nao vai para casa; ou de que a cada
tanto dorme em camas diferentes — acordando meio confusa
sem saber em que cidade esta. Também doi muito na alma
sentir tao de perto o drama das injusticas, das desigualdades e
dos autoritarismos. E mesmo que lhe digam um montao de
vezes que tudo isso se ameniza com o tempo, nao adianta:



trata-se de um sentimento com o qual € impossivel se
acostumar.

Por outro lado, uma noticia como a da declaracao de estado
de emergencia no Chile excita e instiga qualquer jornalista. E
me lembro de que, naquele mesmo jantar, nos nos
perguntavamos sobre os motivos de estar ocorrendo uma
revolta atras da outra na America Latina, ou seja, de as coisas
acontecerem daquela maneira, como num efeito domino.

A parte de mim que ¢ jornalista faz com que eu me recuse a
teorizar muito sobre os fatos, ainda mais quando se trata de
realidades tao distintas como as dos paises em questao. Prefiro
o salvo-conduto que a nossa profissao nos da de “apenas”
relatar e iluminar os assuntos do modo o mais acurado
possivel, deixando o leitor livre para que tire suas proprias
conclusoes.

Ja o meu lado de historiadora faz com que eu rejeite colocar
eventos considerados “parecidos” num mesmo balaio. Ao
longo do tempo, a medida que fui me especializando em
historia da Ameérica Latina e na cobertura de seus processos
politicos, passou a me irritar muito quando as pessoas diziam
que por essas bandas (fora das fronteiras do Brasil) era “tudo a
mesma coisa”, que viviamos em uma regiao instavel onde
“tudo dava errado”.

Essa nao me parece uma retlexao seria, e, sim, a descricao de
uma especie de maldicao eterna que, antes, diz respeito mais ao
terreno das crendices e dos preconceitos do que propriamente
do conhecimento e da analise cuidadosa dos fatos.

Nao ha como negar, porem, que ha pontos de contato entre
as historias dos paises que viveram alguma convulsao social ou
transformacao importante no ano de 2019. E que esses pontos
estao relacionados a uma certa sincronicidade dos eventos.
Nosso passado colonial em comum e os periodos ditatoriais
que vivemos deixaram chagas abertas que ainda latejam.

Porém, € importante ressaltar que cada momento de
ebulicao social e politica € fruto de uma conjuntura e de um
contexto que sao especificos do pais no qual eles ocorrem. Ao



observa-los um por um, vamos perceber que ha diferencas
culturais e de tradicao politica em cada um deles — sem
esquecer, tambem, que todos produziram homens e mulheres
que foram personagens historicos unicos, cada qual tendo um
impacto distinto nos aspectos politico, cultural e social na
trajetoria de seus respectivos paises.

Nao se pode deixar de mencionar, ainda, a heranca de
carater multiétnico e multifacetado dos povos originarios de
cada pais. Em alguns deles, como o Equador e a Bolivia —
muito regidos por essa heranca —, ha, por exemplo, uma
maneira particular de interpretar situacoes e conceitos
complexos como os de justica ou de vida em comunidade.
Trata-se de algo que ocorre, embora em menor escala, tambem
em certas regioes do Chile e da Argentina. Esse aspecto deve,
portanto, ser levado em conta.

Por fim, nunca € demais lembrar que a geografia e o clima de
determinada regiao tambem sao fatores que influenciam o
modo como se da o desenvolvimento de uma sociedade.

Quando a ideia deste livro surgiu, fiz questao de concebé-lo
de maneira que cada caso fosse visto em sua especificidade. As
razoes pelas quais houve (e em alguns casos continua havendo)
protestos e transformagdoes em varios paises da regiao nos
levam a investigar certas convergéncias entre 0s
acontecimentos politicos desses mesmos paises. Mas, de modo
algum essas convergencias se dao apenas porque somos todos
latino-americanos. Em outras palavras, ha diferencas cruciais,
que nao devem ser ignoradas, entre os processos historicos de
cada pais em particular.

Sao abordados aqui Chile, Bolivia, Venezuela, Argentina e
Uruguai, mas ha outros que se encaixariam no mesmo recorte,
como o Peru, o Equador e a Colombia.

Este trabalho so foi possivel porque tive o apoio e o
incentivo do jornal no qual trabalho, a Folha de S.Paulo. Ha mais
de dez anos, cubro os acontecimentos na America Latina para
esse veiculo, que valoriza muito a observacao dos
acontecimentos in loco. Nao fosse o investimento da Folha no



trabalho de seus correspondentes, portanto, nada disso seria
possivel.

Num momento de crise economica e de grandes incertezas
com relacao ao proprio modelo de industria jornalistica, é
preciso que se reflita sobre o modo como as noticias sao
apuradas e transmitidas ao publico. E fécil imaginar, no atual
contexto, o motivo pelo qual muitos donos de veiculos
preferem abrir mao de ter correspondentes em varias partes do
mundo: trata-se de um investimento caro, afinal, ha que se
manter o profissional com boas condicoes de vida e de trabalho
num pais estrangeiro. E quando o mesmo vai as ruas para
qualquer tipo de reportagem, e tem menos apoio da empresa
em que trabalha por conta da distancia fisica, € sempre um
risco que se corre.

Além disso, quando se adota um sistema de rotatividade
desses profissionais, demora muito para que eles construam
sua carteira de fontes e possam ter acesso a informacoes
exclusivas. E um investimento de longo prazo. Por outro lado,
quando um correspondente permanece muito tempo num
mesmo posto, ele corre o risco de incorporar os vicios da
imprensa local, ou mesmo de incorporar visoes e sensibilidades
que deixam de ser estrangeiras. E algo em relacio a que
devemos estar sempre vigilantes, afinal, o papel de um
correspondente ¢ o de ser os olhos do leitor de seu pais de
origem.

Por fim, existem as agéncias de noticias, que apesar de
funcionarem segundo um modelo que também esta em crise,
muitas vezes veiculam informacoes sobre o que ocorre nos
EUA, no Japao ou na Venezuela de maneira mais rapida.

Apesar de todos os motivos que tém levado muitos veiculos
a deixarem de manter correspondentes no exterior, e preciso,
na hora de se fazer essa conta, considerar o que um
correspondente significa do ponto de vista da qualidade do
material jornalistico que entrega.

Um correspondente vive full time seu trabalho de reportar.
Ele nao se ocupa, por exemplo, da serie de noticias do dia —



como fazem as agéncias — enquanto itens a serem
comercializados. Seus textos, assim, costumam oferecer
atrativos unicos, que trazem a sua assinatura e a do veiculo em
que trabalha.

E preciso considerar, ainda, que, a0 manter um
correspondente, o meio de comunicacao podera ter a certeza de
que tera material exclusivo. Escapara, tambem, dos lugares-
comuns oferecidos pelas agéncias que, afinal, poderiam estar
em qualquer outro veiculo — nao fazendo grandes distingoes
entre uma publicagao e outra, no sentido de levar em conta o
leitor que consome seus servigos.

Por fim, o correspondente humaniza a narrativa dos fatos e,
quando seu trabalho ¢ bem-feito, faz com que o leitor se
transporte para o local onde eles ocorreram, permitindo-lhe
sentir a noticia de maneira mais viva e mais proxima.

Mas voltemos ao tema do livro. Se em 2019 vivemos varias
explosoes e transformacoes sociais e politicas em toda a regiao,
em 2020 a America Latina foi impactada por um inimigo em
comum: o coronavirus. Este € o recorte temporal deste livro e,
como qualquer recorte, tem algo de arbitrario. E baseado em
experiencias profissionais vividas por esta reporter ao longo
desses dois anos atipicamente agitados que sacudiram a
América Latina.

Os protestos e as transformacoes politicas do ano de 2019,
cada um deles com as particularidades de cada pais, foram, de
certa forma, uma resposta as politicas de ajuste das gestoes que
vieram depois da chamada “onda vermelha”. Formada por
governos ditos de esquerda e populistas que, possibilitados
pelo “boom das commodities”, elevaram o gasto publico, essa
onda de certo modo se desfez quando uma desaceleracao
econdmica mundial comecou a se anunciar.

O periodo das benesses ocorreu, de um modo geral, entre
2003 e 2013, momento em que produtos como a soja, o cobre e 0
petroleo tiveram aumentos de venda significativos, causados,
principalmente, pela expansao da economia chinesa.

Nos paises da America Latina, a entrada de recursos num



volume muito mais alto do que o normal permitiu a realizacao
de investimentos em servicos publicos e uma enorme
transferencia de renda. Isso se deu por meios diversos, de
planos de assisténcia social a investimentos em infraestrutura,
com obras que empregaram muita gente. Uma nova classe
media foi criada na maioria desses paises.

Poréem, esse ciclo sofreu um reves quando a economia
mundial comecou a desacelerar. Isso colaborou para o desgaste
desses governos, a maioria deles de esquerda ou de centro-
esquerda, ao mesmo tempo em que lideres de centro-direita ou
de direita passaram a surgir como opcoes. Entre eles, havia os
que se apresentavam como outsiders, que se diziam “apoliticos”
ou “gestores” e que repudiavam ser situados ideologicamente
entre “direita” e “esquerda”. De saida, os que chegaram ao
poder tiveram de lidar com a necessidade de tomar medidas
impopulares, como ajustes fiscais e retracao do gasto social.

O melhor exemplo desse estado de coisas ¢ Mauricio Macri,
que surgiu na Argentina com a promessa de acabar com o
esbanjamento de recursos e com a corrupc¢ao do kirchnerismo
— a versao argentina da chamada “onda vermelha”. As
medidas de Macri de promover, ainda que de maneira gradual,
cortes de subsidios aos principais servigos (como luz,
transporte e agua) geraram indices de rejeicao que so fizeram
crescer ao longo de sua gestao, ate que acabaram por minar
completamente sua popularidade.

As pessoas sairam as ruas para protestar contra ele e sua
politica, principalmente depois do pedido de empréstimo que
fez ao FMI, em 2018. Quando chegou o momento de ir as urnas,
no ano seguinte, votou-se raivosamente contra Macri. Neste
interim, houve uma renovacao do apoio ao peronismo,
impulsionado também pelos movimentos feministas. Os
peronistas, entao, voltaram ao poder, embora na figura do ex-
chefe de gabinete de Neéstor Kirchner e de sua vitva e ex-
presidente da Republica Cristina Kirchner — dois velhos
conhecidos dos argentinos. O surgimento de uma renovada
militancia peronista pos acento em algumas pautas. Isso, por



exemplo, levou a aprovacao da lei do aborto, em dezembro de
20109.

Dentre os governos populistas em questao, outro que teve
um final amargo foi o de Evo Morales, na Bolivia, pais que
dep{:}is de 14 anos de crescimento constante, de bonanca
economica e de avangos na area social viu a gestao de seu
presidente ser posta em xeque pela desaceleracao da economia
mundial e, principalmente, pelo aumento de seu autoritarismo.
Tendo chegado perto de se transformar em um autocrata,
Morales acabou sendo for¢ado a deixar o poder.

No ano em que seu partido, o MAS, ficou fora do governo
(entre a rentincia de Morales em 10 de novembro de 2019 e a
posse de seu sucessor, Luis Arce, em 8 de novembro de 2020),
um governo ilegitimo de direita tambem optou por uma
politica de ajustes. Nessa ocasiao, porém, o MAS foi mais forte,
e desenhou uma estratégia para retomar o comando do pais de
modo quase epico.

QOutro caso que merece ser mencionado aqui e o do Equador.
Depois de anos de uma gestao populista, que endividou o pais,
mas que aumentou o gasto social mediante investimentos
ineditos em saude, educacao e assisténcia social, Rafael Correa
tampouco soube enfrentar o desgaste que sua imagem sofreu
diante da diminuicao do ritmo de crescimento, além do
surgimento de casos de corrupgao que o envolveram, junto com
seu circulo de poder.

Assim, mesmo conseguindo eleger seu sucessor, Lenin
Moreno, houve uma crise no pais, e ambos terminaram como
inimigos pessoais e rivais politicos. Moreno teve de contrair
divida com o FMI, e a contrapartida foi enxugar subsidios e
aumentar tarifas. Nesse caso especifico, o que deu inicio as
tensOes sociais foi 0 aumento dos precos do combustivel. Foi
entao que representantes de distintas nacoes indigenas, vindos
dos Andes e da Amazonia, chegaram a Quito e organizaram
protestos que duraram semanas, ESPa]handu barreiras em
varios pontos da cidade e enfrentando a repressao com o
proprio corpo.



Os protestos pareceriam algo pontual se nao revelassem um
conflito antigo que habita a sociedade equatoriana. E que, até
hoje, esta nao soube conciliar as diferencas entre os setores
descendentes de europeus e as distintas tradicoes culturais de
suas comunidades indigenas — povos originarios da regiao
que hoje se conhece como Equador.

Embora o conflito tenha chegado a um termo, por meio de
um acordo, a situagdo continua latente e so foi interrompida
pela pandemia, que castigou o pais de forma terrivel. Afinal, as
imagens mais impactantes da primeira onda do coronavirus, na
America Latina, foram as de Guayaquil, em que corpos eram
deixados nas ruas porque o sistema publico nao dava conta de
recolher os mortos, além das imagens de enterros coletivos e de
hospitais colapsados.

Guayaquil € a capital financeira do pais e uma cidade
portuaria onde o virus chegou rapido. Os equatorianos sao
uma comunidade grande na Espanha, e muitos deles tinham
vindo passar as festas de fim de ano em Guayaquil, no final de
2019 e no inicio de 2020. O virus, provavelmente, veio com
esses viajantes. A trama que se iniciou em 2019 no Equador,
portanto, segue em aberto, ao mesmo tempo em que o pais
andino se prepara para nova mudanca no poder em 2021.

A Colombia também viveu dias de tensdo nas ruas. Apesar
de nao ter tido uma experiencia populista de esquerda, o pais
viu, durante a gestao de Juan Manuel Santos (2010-2018),
grandes transformacoes, que para os padroes colombianos
podem ser consideradas progressistas. Foi nesse periodo que se
chegou a um acordo de paz com a mais antiga das guerrilhas
de esquerda entao ativas na regiao, as Forcas Armadas
Revolucionarias da Colombia (Farc). Porém, embora a violéncia
e 0os homicidios tenham diminuido de modo contundente no
pais, isso foi visto pela direita mais tradicional como uma
concessao inaceitavel. Afinal, o acordo estipulava um tribunal
especial para ex-guerrilheiros que estivessem dispostos a
relatar o que ocorreu, fossem delitos em que eles mesmos
haviam tomado parte, fossem aqueles sobre os quais detinham



informacoes.

Nesse tribunal especial, podiam obter penas de prisao
chamadas de “penas reparatorias”, em formato de ajuda com
trabalhos comunitarios. Uma fatia importante da sociedade
colombiana entendeu isso como uma anistia a criminosos, e nao
gostou da aprovacao do tratado.

A imagem de Santos, em todo caso, melhorou muito diante
do mundo. Tanto que, no final de 2016, ano em que o acordo foi
por fim aprovado pelo Congresso, o entao presidente ganhou o
Préemio Nobel da Paz. Dentro da Colombia, porem, sua imagem
se desgastou muito. A oposicao, liderada pelo caudilho de
direita e ex-padrinho politico de Santos, Alvaro Uribe, comegou
a fazer uma campanha contra ele que envolvia uma serie de
fake news. Dizia-se, por exemplo, que o acordo iria destruir a
familia colombiana, que Santos era um “castro-chavista”, e que
a insercao de ex-guerrilheiros na sociedade era um absurdo.

Mas Santos nunca foi um politico de esquerda. E, sim, um
liberal na economia e nos costumes, que habitualmente apoia
pautas de direitos individuais e tentou sugerir uma mudanca
na politica de legalizacao das drogas, propondo abordagens
menos punitivas. Seja como for, a direita mais conservadora
deu o troco nas urnas, elegendo, em 2018, Ivan Duque, um dos
porta-vozes antiacordo de paz e apadrinhado de Uribe.

Duque, porem, carece do carisma de seu padrinho, e o fato e
que comecou a falhar em varias areas. Ao nao colocar nenhum
entusiasmo, e ao fazer pouco esforco no sentido de cooperar
com a implementacao do acordo de paz — que ele teria de
cumprir por dever constitucional —, ecos da guerra comegaram
a voltar no mundo rural colombiano, sob a forma de massacres
de bandos de criminosos e de assassinatos de lideres sociais e
de direitos humanos.

Alem disso, Duque tentou implementar um programa de
ajustes no formato de reformas, abarcando a reforma tributaria,
a trabalhista e a da previdéncia. O desgaste do presidente foi
tanto que, pouco mais de um ano apoOs sua posse, as pessoas
foram as ruas em seguidas ondas de protestos. Em um deles, a



forte repressao resultou na morte de um manifestante, o jovem
Dilan Cruz, de 18 anos. A indignacao com relacao a esse
episodio foi tao grande que motivou mais e mais protestos.
Desta vez, com a imagem de Cruz como um martir a ser
vingado.

A Venezuela, por sua vez, continuou vivendo a sua propria
crise em 2019, que vinha se agravando desde 2017 quando o
regime elegeu uma espécie de congresso paralelo (a Assembleia
Nacional Constituinte) para calar o verdadeiro Congresso,
formado em sua maioria por opositores. Em 2017, as marchas e
manifestacoes tinham sido violentas e intensas, assim como a
onda de protestos de 2014.

Ja em 2018 o pais havia entrado numa especie de letargia.
Resignadas, as pessoas haviam perdido a esperanca nas
manifestacoes de rua. Alem disso, a crise econOmica e o
desabastecimento de remeédios e de alimentos eram tao
intensos que quem havia passado meses protestando decidiu
dar um tempo e ir resolver seus problemas mais cotidianos:
falta de luz e de agua, a moeda que perdia valor rapidamente,
familiares internados sem condicoes de tratamento devido a
escassez de insumos e de medicos etc. Isso para nao falar dos
milhares de venezuelanos que decidiram se juntar aqueles que
ja haviam saido do pais. Pode-se dizer que apenas uma minoria
de oposicionistas seguiu pensando no proximo passo a ser
dado.

Mas ele veio, e foi justamente em 2019, com a elei¢ao de Juan
Guaido como lider da Assembleia Nacional opositora e com a
convocag¢ao do povo as ruas para apoia-lo. A ideia era declarar
a Presidencia vaga, uma vez que o ditador Nicolas Maduro
havia ganhado as elei¢oes de modo irregular. Assim, Guaido
declarou-se “presidente encarregado”.

Todo o ano de 2019 na Venezuela esgotou-se nessa
esperanca. Guaido comecou com muito respaldo popular e
angariou varios apoiadores fora do pais, mas cometeu erros,
demorou a cumprir com o prometido e foi punido pela falta de
apoio que, pouco a pouco, o deixou sozinho.



