


O segundo nascimento - 28 de abril de 1953
Deus e o diabo na terra do sol - 30 de junho de 1963
Terra arrasada - 13 de agosto de 1943
O primeiro nascimento - 5 de dezembro de 1914

Do Vestvio, passando pelo Pao de Acticar, até aportar na Sete de Abril - 17 de
outubro de 1946

O moderno nio passou da antessala — 6 de janeiro de 1960
A quase demolicio da fabrica na Pompeia - 12 de abril de 1977
O mundo vai ao Masp e o Masp viaja pelo mundo - 5 de julho de 1950
O Unhio - 3 de novembro de 1963
Entre o Teatro di Marcello e o Campidoglio - 23 de outubro de 1933
O museu vai para a Paulista - 20 de janeiro de 1960

John Cage e a arquitetura da liberdade - 14 de outubro de 1985

Pintando de vermelho - 16 de agosto de 1990

Laurea romana - 25 de novembro de 1939
A rejeicao pela academia - 25 de setembro de 1957
O retorno a FAU - 14 de abril de 1989
Desenhando no vidro - 18 de setembro de 1952
Almocgo de domingo - 19 de janeiro de 1987
Revistas italianas — 27 de agosto de 1942
Habitat - 5 de outubro de 1950
Suas majestades, a rainha Elizabeth II e o povo brasileiro — 7 de novembro de 1968
Figueiredo entra de carro na rua de paralelepipedos - 18 de agosto de 1982
Juscelino comeu acarajé - 21 de setembro de 1959
A moral das cadeiras - 14 de setembro de 1948
A igreja pobre do Cerrado - 25 de setembro de 1976
Benzida pelo mijo da vaca - 29 de junho de 1984
A carta de Linuccia - 25 de dezembro de 1923
Vaca mecinica - 25 de marco de 1988
Polochon - 25 de maio de 1985

As chamas propiciam o teatro pobre - 16 de novembro de 1960

Encenando com escombros - 1° de setembro de 1969



Professor Bardi no Miss Brasil - 4 de abril de 1987
Salvador bombardeada - 6 de maio de 1988
Cinco anos entre os brancos - 3 de agosto de 1964
[’arte dei poveri fa paura ai generali - 10 de margo de 1965
O inquérito militar - 9 de dezembro de 1970
Comenda Dois de Julho - 23 de abril de 1986
Das belas aguas-marinhas ao Triunfo do Mau Gosto - 11 de fevereiro de 1950
O assalto - 27 de agosto de 1986

A frente dos cavaletes — 20 de marco de 1992

Epilogo: Entre cavaletes

Agradecimentos
Notas
Referéncias bibliograficas

Termos para busca



O segundo nascimento
28 de abril de 1953

— Eu disse que o Brasil € meu pais de escolha e, por isso, meu pais duas vezes. Eu
nio nasci aqui, escolhi este lugar para viver. Quando a gente nasce, niao escolhe
nada, nasce por acaso. Eu escolhi o meu pais.!!

Cada palavra era articulada de modo claro. Pausado. O tom da voz continha algo
de melddico, mas nio que fosse afinado. Os erres nio eram expressos de modo
forcado, porém claramente bem marcados sempre que fossem uma letra
intermedidria da palavra falada. Também ndo havia substituicio do “1” pelo “u” ao
pronunciar a palavra “Brasil”. A fala poderia se assemelhar a um eloquente discurso
ufanista, mas, quando emitida com um peculiar sotaque italiano, nido soava
patriotica. Queria sim rememorar, ao seu interlocutor e a si mesma, 0 encantamento
inicial da descoberta de um “pais inimaginavel”.!?!

Lina Bo Bardi tinha atravessado o oceano Atlintico seis anos e meio antes da data
em que renunciara i nacionalidade do pais onde nascera, tornando-se brasileira.

Nio ha nada de épico em seu processo de naturalizagio. Como tantos milhares
de imigrantes, reuniu documentos em diferentes balcoes de secretarias
governamentais, passou por tradutores juramentados para que convertessem para a
lingua portuguesa as certidoes de nascimento e de casamento, afirmou ter “bom
procedimento moral, civil e politico™3! em carta enderecada ao presidente da
Republica dos Estados Unidos do Brasil, entregou atestados e declaracoes
probatorios. De mais especifico, informou nio ter filhos e anotou as palavras “livros
de artes, jornais”™* na linha destinada a revelar sua leitura preferida no Boletim de
Sindicancia para Naturalizacio da Delegacia Especializada de Estrangeiros, o qual
também contém a lacénica resposta: “Deseja se naturalizar por se encontrar
contente no Brasil”.

No meio da papelada entregue a burocracia estatal estd seu passaporte italiano,
emitido no dia 24 de julho de 1946.5! Sua foto no documento revela uma belissima
moc¢a de aparéncia bem mais jovem que os 31 anos declarados. Com ar de artista de
cinema, estava maquiada, sua pele clara parecia brilhante, a luz do estudio
fotogrifico produziu em sua face um sfumato préprio a um lugar em que a pintura de
Leonardo da Vinci € familiar — o documento foi expedido numa Milio ainda
cravejada pelas marcas da Segunda Guerra Mundial. Sob sobrancelhas desenhadas
como dois arcos, seus olhos castanhos em formato de améndoa nao se direcionavam
para a camera: posicionava de lado seu rosto ligeiramente rechonchudo. Seus
cabelos pretos, volumosos, levemente encaracolados, nem tio longos, nem tdo
curtos, chamavam especialmente a atencao pela franja-rolo — que os americanos



nomeavam de bumper bangs. Perfeitamente armadas e protuberantes sobre a testa, as
curvas madeixas frontais seguiam os penteados de atrizes do cinema como Betty
Grable em Pin Up Girl, Donna Reed na cena final de A felicidade ndo se compra, e
Lilli Palmer, quando contracenou com Gary Cooper em O grande segredo.

Sob seu retrato, assinou “Bo Achillina in Bardi”. A inversio de nome e
sobrenome € algo recorrente na documentacio de muitos oriundos da peninsula
Italica. De tao desacostumada, ocupou quase toda a linha de assinatura com o nome
que lhe foi conferido ao nascer, mal deixando espaco para a nova designacgiao, Bardi.
O conector “in” era entio uma novidade que indicava o homem com quem viria a se
casar em Roma no més seguinte a emissao do passaporfo. Com ele esteve no navio
que aportou no Rio de Janeiro no ultimo trimestre de 1946.

Pietro Maria Bardi tinha catorze anos a mais que Lina. Era uma figura
internacionalmente conhecida nos circulos eruditos da arquitetura e no mercado das
artes visuais. Tinha passado por algumas das principais redacoes de jornais italianos,
como o Corriere della Sera, colaborava com revistas de outros paises, como a
francesa L’ Architecture d’Aujourd’hui, e até fundara periodicos, como a Quadrante.
Dirigira a Galleria d’Arte di Roma, um centro artistico subvencionado pelo governo
no comeco dos anos 1930. Quando se casou com Lina, era dono do Studio d’Arte
Palma, uma galeria sua também estabelecida na capital italiana. Ao desembarcarem
na Baia de Guanabara, ele era o figurio renomado e ela era a esposa desconhecida.
Tanto que, para se tornar brasileira, foi preciso uma declaracio escrita por P. M.
Bardi na qual ele garantia que a cénjuge “vive as minhas expensas™,!®! seguida por
uma conjunc¢io subordinativa concessiva (isto é, de subordina¢io e de concessio),
“embora aufira proventos do exercicio da sua profissio™. Aparentemente isto nao foi
bem recebido pelos burocratas, o que levou Pietro a escrever no ano seguinte uma
segunda manifestacao na qual declarou “para os devidos fins que sua esposa nao
exerce profissio remunerada vivendo as expensas do declarante™.!”!

Remexendo mais algumas folhas do processo de naturalizacio de Lina Bo Bardi,
encontram-se os honordrios do esposo — Cr$ 15 000,00 (15 mil cruzeiros) — em
um certificado redigido pelo entio jovem historiador Flavio Motta, o qual também
declarava que seu chefe, “Prof. Pietro Maria Bardi, exerce a fun¢io de diretor do
Museu de Arte de Sio Paulo™.!8!

O Masp era o motivo da permanéncia do casal Bardi no Brasil. Ao esposo cabia o
projeto institucional e a curadoria na aquisi¢cao do acervo que rapidamente se tornou
um dos mais relevantes do hemisfério Sul. A recém-casada cabia adaptar os dois
andares do numero 230 da rua Sete de Abril, no centro de Sio Paulo, para as
exposicoes e demais atividades do “Museu de Arte”, termo que na €época era mais
empregado do que o acrénimo a que atualmente estamos acostumados. No inciso
letra "E” da carta em que pede a nacionalidade brasileira ao entio presidente
Gettlio Vargas, Lina Bo Bardi declarara ser “arquiteto”,”! sem flexio de género,
como gostava de ressaltar — ndo havia nenhum traco feminista nisso, simplesmente
architetto era a palavra em italiano utilizada tanto para homens quanto mulheres.

Em meio a papelada, depara-se com a seguinte missiva:



Declaramos que dna. Achillina Bo Bardi, natural da Itilia, arquiteta de renome, se
recomenda pela sua capacidade profissional e artistica, podendo prestar servicos
relevantes no terreno das belas-artes.

Sao Paulo, 16 de junho de 1951

Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Mello!'?!

Com assinatura de proprio punho numa folha com cabecalho dos Didrios
Associados, Chato endossava a nacionalizacao de Lina Bo Bardi. O padrinho era um
dos homens mais poderosos do Brasil e estava em seu auge: meses antes dessa
manifestacio por escrito, sua TV Tupi fez a primeira transmissio televisiva em
territorio nacional. Era dono de dezenas de jornais em diferentes capitais do pais,
como o Didrio de 5. Paulo, o Estado de Minas, o Didrio de Pernambuco, o carioca O
“Jornal. A revista semanal O Cruzeiro era de sua propriedade tal como a mensal A
Cigarra. Para as criancas tinha os quadrinhos O Guri. Também era o patrio de
algumas duzias de emissoras de radio, de agéncias de noticias e de propaganda, do
Chiteau d’Eu — seu castelo na Normandia adquirido da familia real brasileira —, da
filial tupiniquim da farmacéutica Schering, de algumas fazendas de agropecuiria em
quatro unidades da federagdo, estava iniciando sua campanha para senador da
Republica pelo seu estado natal, a Paraiba, e viria a ser embaixador do Brasil em
Londres nos anos JK. Na longa lista de feitos de Assis Chateaubriand se encontra a
fundacio do Masp.

No papel de mecenas, o dr. Assis convidou o professor Bardi a realizar as
ambicdes que nao conseguira empreender na Itilia: ser o grande protagonista no
campo cultural de um pais inteiro, tendo uma institui¢ao artistica em que poderia
mandar e desmandar. Lina Bo, um caso entdo raro de jovem do sexo feminino com
formacido universitdria, defensora do modernismo, com passagem por diferentes
redacoes de periodicos, interlocutora de projetistas relevantes, era o perfeito brago
direito para o empreendimento profissional de Pietro. Ela faria a expografia das
mostras dele. Lina tinha o conhecimento editorial e grifico para as publicacées na
promoc¢io da nova instituicdo cultural. Ela cuidaria do dia a dia do museu quando ele
estivesse viajando. Por sua vez, depois de passar seus primeiros anos de formada
numa conjuntura e num contexto em que “ndo se construia nada, sé se destruia”, !
Lina enxerga uma chance para que seus projetos arquiteténicos deixassem de ser
meras especulacoes e belos desenhos em pdginas de revistas para serem, de fato,
materializados.

O primeiro projeto construido foi sua propria casa no Morumbi. Mais
especificamente, numa area que pouco antes era uma fazenda de cha e estava sendo
loteada com ruas sinuosas, nos moldes das cidades-jardins, pelos arquitetos Gregori
Warchavchik e Oswaldo Bratke. Para além do interesse imobiliirio, o longinquo
arrabalde era considerado por Assis Chateaubriand e P. M. Bardi um bucdlico
ambiente para construir residéncias artisticas ligadas ao museu. Esse plano deu
errado, mas o casal Bardi permaneceu entusiasmado com o pioneirismo de colonizar
as selvagens terras para além do rio Pinheiros, e comprou dois lotes da rua Trinta



(atual rua General Almério de Moura) do entio “Jardim Morumby”™ — o
compromisso de compra e vendal'?! de 19 de maio de 1949 foi assinado no nome da
esposa. A aprovacio na prefeitura para o inicio das obras da Casa de Vidro ocorreu
em 3 de julho de 1951, mesmo més em que Lina e Pietro deram entrada no processo
de naturalizacdo. A construgio da residéncia demorou pouco menos de um ano e
antes ainda, em 13 de fevereiro de 1952, o marido naturalizava-se; ja com Lina,
foram quase dois anos para o governo brasileiro reconhecé-la como brasileira.

Nesse periodo, os documentos de marido e mulher nao mostram como enderego
a primeira edificacio construida por Bo Bardi, mas sim a rua Traipu, 1231,
Pacaembu, Sio Paulo.!¥ Pietro e Lina alugaram por alguns anos a casa de Daniele
Calabi, judeu italiano com formacio em engenharia e arquitetura.''*! Ele tinha fugido
do seu pais de origem apos a implementacio, pelo governo fascista, das mesmas
perseguigoes raciais do regime nazista. Quando chegou a Sao Paulo em 1939, apos
brevissima passagem por Buenos Aires, Calabi ndo tinha a carteira que permitia sua
atividade profissional. Quem o acolheu nessa situacio foi outro hebreu de familia e
formacido arquiteténica italianas: Rino Levi. Assim que pode, Daniele fundou uma
empresa, que construiu um consideravel numero de edificacoes em Perdizes e
Pacaembu, como a casa da Traipu onde morou por poucos anos com sua esposa
Ornella Foa. Antes mesmo de voltar para a Europa em 1949, Calabi alugou a
residéncia aos Bardi, que diziam, naquela década de 1940, sé encontrar “aquelas
casas pretensiosas no Jardim América”, como afirmou Lina, e onde nio queriam
morar “de jeito nenhum™.!">/

Historias de arquitetos europeus chegando ao Brasil em meados do século XX sdo
recorrentes: a Lina e Calabi se somam os italianos Giancarlo Palanti, Carlo Fongaro,
Ermanno Siffredi e Maria Bardelli, o polonés Lucjan Korngold, o hiingaro Ferenc
Beck, o alemio Franz Heep e muitos outros que desenharam a silhueta da paisagem
urbana paulistana.

Nio € a historia de imigrante que faz de Lina Bo Bardi uma figura singular,
porém a relacao que ela estabelece com um “pais pobre, de gente pobre, mas
riquissimo, maravilhoso, onde poderia se fazer”.!'! Sio palavras da arquiteta poucos
meses antes de morrer, quando falava sobre a nacionalidade brasileira:

— Pietro nunca esqueceu a Italia. Ainda hoje! Eu nao, naio me lembro mais de
nada, nao me interessa nada. E so o Brasil, porque acho um pais pelo qual tenho um
carinho especial.!'’!

Quando, em audiéncia realizada no dia 28 de abril de 1953, Achillina Bo Bardi
tornou-se oficialmente brasileira, renunciando por forca da lei a nacionalidade
italiana, ela fez disso mais do que um registro burocritico. Diferente de muitos, nio
assumiu o papel de importadora de know-how por sua formacio europeia. Nao tinha
nenhum trago de indole civilizatoria. Lina teve verdadeira curiosidade pelo que aqui
existia.



Deus e o diabo na terra do sol
30 de junho de 1963

Numa das primeiras visitas a Bahia, uma imensa estidtua chamou a aten¢do de Lina
Bardi.l! A escultura era grande. Tinha uns trés metros de altura. De madeira. Mais
especificamente, um tronco de jaqueiral® que se bifurcava, como se fosse
naturalmente ideal para esculpir uma figura humana de bragos erguidos. Foi o que
fez o artista Mario Cravo Junior.

A arvore foi talhada de modo a decompor o corpo natural em algumas dezenas de
faces planas, numa operacio propria do cubismo. Contudo, nio se objetivava a
abstracio: a escultura era evidentemente figurativa. Na base, viam-se os pés
descalgos. A meia altura, uma faixa preta circundava a cintura daquela imagem, tal
como se estivesse vestida com um habito sacerdotal. Os dois grossos ramos
superiores faziam as vezes de bracos fortes e levantados. Encolhido entre os ombros
(isto €, bem no bivio do tronco), apresentava-se um rosto com semblante sofrido,
como se ali padecesse. Aquele martir tinha cabelos volumosos e negros que se
mesclavam com a longa barba. Seria pertinente ter duvida se era um imenso icone
de Cristo ou de Antonio Conselheiro.

A interrogacio desfazia-se na percepcio de uma particularidade. As mios para o
alto ndo estavam com as palmas abertas como se sugerisse uma acolhida generosa,
nem demonstrava os estigmas da crucifica¢do. Viam-se punhos cerrados e um dedo
indicador apontando para determinada direcao. Era um gesto combativo. Aquela
dramitica estitua so poderia ser do carismitico lider que arregimentou milhares de
paupérrimos sertanejos em um igualitario arraial de Canudos contra o Exército da
recém-proclamada Republica.

Lina viu aquela escultura ja um tanto esquecida em meio a obras mais recentes
no atelié de Mario Cravo e resolveu, com Pietro, comprai-la e dod-la ao Museu de
Arte Moderna da Bahia, o Mamb.!®! A instituicio tinha sido fundada em 1960 e,
desde a abertura, estava sob a batuta da arquiteta. O centro artistico ocupava o foyer
do Teatro Castro Alves — fechado para encenagdes devido a um incéndio em 1958
as vésperas da sua inauguracio —, e Lina decidiu implantar aquela estitua de
madeira diante da entrada do novo museu. Sobre um pedestal feito sob medida, a
grande imagem de Conselheiro ficava voltada para o largo do Campo Grande.

Poucos dias apos sua instalagio, comegou-se a notar que, ao anoitecer, pessoas
iam acender velas ao redor de Anténio Conselheiro.*! Mulheres e homens, pobres e
anonimos, fizeram dali um ponto de devocio. O fendémeno gerou um
estranhamento que levou o Didrio de Noticias, um dos principais jornais da cidade, a
questionar o motivo daquela primeira doacio ao museu que se dizia de arte
moderna. Devido ao cargo de diretora, o titulo de doagio ficou somente no nome de
Pietro. Assim, o professor Bardi se pronunciou:

Como doador paulista, gosto dum Mario Cravo figurativo-expressionista, agitado



escultor que fez sua educacao plastica na riqueza da fantasia popular dos ex-
votos, das cabecas e animais, dos barcos do rio Sio Francisco, na compostura
trigica dos Cristos da Contrarreforma, nas grandiosas solenidades das estituas
das fachadas de nossas igrejas barrocas, nas primitivas ingenuidades dos pretos
ajudantes dos portugueses na preparacio das talhas, isto €, gosto de um Cravo
cantor das coisas baianas que o povo sabe apreciar. |...| gosto de imaginar este
gesto invocativo do Conselheiro como um simbolo que o povo wvai
demoradamente fixar na fantasia solidariamente com a historia xenofontiana de
Euclides e as lendas confusas dos fatos tragicos de Canudos. A escultura de
Mirio Cravo nao € uma ilustracio; € uma obra reverencial para um homem e uma
terra, e € na aspereza de esculpir a durissima madeira, no esculpir misturando aos
sentimentos, a cultura das coisas elementares da imaginacio popular, que o
artista conseguiu fixar alguma coisa que, se ndo for enganado, tera no futuro um
lugar nas reliquias baianas.!!

A estatua irritava profundamente os militares instalados no vizinho Forte de Sao
Pedro!® e era tratada com certa indiferenca pelas classes média e alta brancas
soteropolitanas — se alguns membros da elite sentissem afeto ou incémodo pela
escultura, ndo era pelo que representava o idolo messianico, mas pela forma artistica
em si. O burburinho das casernas nio intimidou Lina na tentativa de, ao fincar
Conselheiro naquele espaco publico, deixar de lado a fidalguia e estabelecer uma
relacio direta com a faixa mais humilde da populagio. Com velas ardendo,
veneravam o icone aqueles que constituiam o povo — termo que ela
insistentemente repetia.

Poucos anos depois, em seu didrio, a arquiteta colou uma fotografia na qual um
certo messias estava de bata do pescoco as canelas, cajado encimado por uma cruz e
bracos levantados tal como o Antonio Conselheiro do Campo Grande. Na imagem,
datada de 30 de junho de 1963, o beato parece no topo de um monte de terra drida e
ao seu redor nao havia velas, mas pessoas devotas. Essa cena foi presenciada in loco
por Lina. Nio era uma foto que estava colada na sua caderneta, mas um fotograma
de uma pelicula cinematografica. O religioso em pose €pica era um ator. O povo era
composto de figurantes e equipe de producio. A caneta, Lina fez uma seta
indicando aquele enquadramento e anotando o nome “Glauber™. Era a filmagem de
Deus e o diabo na terra do sol.

O filme foi rodado nos sertdes por onde peregrinava Conselheiro arrebatando
milhares de fi€is 2 espera de um milagre a salvia-los da seca e da fome. Ao norte do
estado da Bahia, a cidade de Monte Santo foi tanto cendrio para a equipe de Glauber
Rocha quanto lugar onde as tropas das Forcas Armadas brasileiras se estabeleceram
para aniquilar a comunidade de Canudos. A fama do lugar vinha de antes. Ainda
quando o pais era uma colonia lusitana, a vila considerada sagrada recebeu de Lisboa
um nome composto e longo: Santissimo Coragdo de Jesus ¢ Nossa Senhora da
Conceicao de Monte Santo. Sertanejos de diferentes estados para la peregrinavam
na Semana Santa e no Dia de Todos os Santos.

A romaria de Lina comecou as dez horas de uma noite do final de junho de 1963.



Saiu de Salvador para atravessar os 350 quilémetros de avariadas estradas em um
jipe do Mamb conduzido por Renato Ferraz, secretirio administrativo do museu, e
acompanhados por Sante Scaldaferri, assistente de montagem de exposi¢oes da
instituicio.

Glauber Rocha estava longe de ser um desconhecido para Lina Bardi. O cineasta
conhecera a arquiteta em aulas que ela ministrou na Universidade Federal da Bahia
em 1958. Porém € no ano seguinte que eles se aproximam por intermédio do diretor
teatral Eros Martim Gongcalves — os trés trabalham juntos na montagem da
exposicao Bahia no Ibirapuera, durante a v Bienal de Sao Paulo. Glauber tinha vinte
anos e dona Lina estava prestes a completar 45. Ele era a figura principal de um
grupo conhecido como Geragio Mapa: jovens do Colégio Estadual da Bahia (o
chamado “Central”), onde encenavam as “Jogralescas®™ — uma teatralizacao de
poemas de Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Ascenso Ferreira €
Cecilia Meireles no auditorio escolar com cenarios e figurinos feitos especialmente
para as ocasides — e publicavam a revista Mapa — entre os editores temos o poeta
Fernando da Rocha Peres, o cineasta Paulo Gil Soares e o artista plistico Calasans
Neto. Quando passou a ter contato frequente com Lina Bardi, Glauber Rocha era
recem-casado com a atriz Helena Ignez e estudante na Faculdade de Direito da
Bahia, que logo abandonou, em 1961, para dedicar-se ao cinema e a textos para os
periodicos locais fornal da Bahia e Didrio de Noticias. Comecgando a dirigir seus
primeiros filmes, frequentemente ia até o escritorio de Lina no Mamb. La passavam
horas conversando. Eventualmente ajudava com uma tarefa no museu, usava as
avariadas dependéncias do incendiado Teatro Castro Alves para montar os cenarios
de algumas de suas primeiras filmagens e ocupava a sala da arquiteta para redigir
roteiros cinematogrificos.”l. Nio que houvesse uma singularidade nesse
comportamento dele, ja que, desde muito jovem, Glauber Rocha mobilizava baianos
proeminentes: tinha como interlocutores desde Jorge Amado, que cedeu seu imovel
em Petrépolis para a lua de mel do cineasta,!®! até figuras como o nedfito na politica,
o entio deputado federal Antonio Carlos Magalhies.”!

A diferenca é o fato de a arquiteta ter o cineasta como seu pupilo,!'! talvez o mais
brilhante. Glauber Rocha, por sua vez, declarou em artigo no jornal que o museu
dirigido por Lina Bardi era um dos “tanques de choque™ na “guerra que as novas
geragoes devem abrir contra a provincia” baiana, conclamando que “os clarins da
batalha foram tocados pelas grandes exposicoes do Mamb™. A luta contra o estigma
de provincia era para acabar com “piada de baiano™ que, segundo ele, ocorria devido
a “estes “jovens-velhos’ e estes “velhos-jovens’ que cometem as ‘baianadas’™. Para
tanto era preciso derrotar “sua linguagem convencional, no seu tabu contra a
liberdade de amar, na sua conveniéncia do traje”. E foi taxativo ao afirmar que, “se
agora nao agirmos, no dia em que o governador Juracy [Magalhaes|, o escritor Jorge
Amado, o cantor |[Dorival] Caymmi e a bela Martha |Rocha| estiverem mortos, a
Bahia nao passard de uma digna sepultura saudosista”.!'!

Na transposicao das intengoes filosoficas para o mundo real, como durante a
gravacao de Deus e o diabo na terra do sol, a populacio de Monte Santo recebeu com
cautela e distincia os mocos da equipe de cinema. A historia pregressa do lugar



justificava a reticéncia. Ademais, hi de se considerar que os sertanejos jamais
tinham visto aquelas miquinas — sabiam o que era fotografia, mas cinema nio era
algo conhecido por ld. Na chegada dos estrangeiros, os monte-santenses se
recusaram a fazer figuracio e ajudar na montagem de equipamentos. Diziam que a
turma vinda da capital do estado iria “trazer a guerra”.!'?!

Esse temor do imaginario popular foi transposto para a pelicula na figura do
cangaceiro Corisco, o Diabo Loiro, o comparsa de Lampiao que desejava vingar sua
morte. Alids, quando Othon Bastos apareceu com a indumentiria do temido
personagem do cangaco, nao foram poucos os moradores da localidade a se
esconderem em suas casas. O roteiro cinematogrifico também apresentava a
maldade do profeta da ocasiio: o beato Sebastiio pedia sacrificios e imolava na
promessa do paraiso, quando “o sertao vai virar mar e o mar virar sertao”. Devocao
e sofrimento misturavam-se no clamor ruidoso dos ficticios fiéis. Padre Cicero e
Conselheiro nio deixaram de ser mencionados pelos personagens. Curiosamente,
entre um take e outro, Lidio Silva, ator negro que desempenhou o papel da
messianica figura, foi requisitado para batizar uma crianga e fazer chover na lavoura.

Lina Bardi estava presente nos bastidores dessa aventura criativa de Glauber
Rocha. Deduz-se que ela testemunhou com encantamento. Dona Lina quis ser
fotografada com aqueles jovens que constituiram seu circulo de amizades em
Salvador. Ao centro da foto estd a arquiteta com cal¢a de linho e camisa de algodao,
ambas igualmente claras, fazendo pose com o pé esquerdo e o rosto inclinados na
mesma direcao, porém seu olhar encara a cimera. Glauber Rocha esta a sua frente
de camisa aberta e agachado como se mexesse em algo na terra. Ao seu lado estio
Paulo Gil Soares com um radio na mao e o fotografo Waldemar Lima — os dois
olham para baixo, pois o grupo estava em um ponto elevado da serra de Monte
Santo. Do lado oposto encontram-se o cineasta niteroiense Walter Lima Jinior com
um elegante cashmere sobre os ombros e as mangas amarradas na altura do peito,
além de Sante Scaldaferri, vestido de modo mais burlesco com uma calca de tergal,
paleto preto, chapéu, bigode chamativo e cimera fotografica presa por uma corda no
pescogo. A vegetacdo de caatinga fazia fundo, mas nada chama mais a atenc¢ao do
que Lina, ao centro, orgulhosa em meio a sua jovem turma.

Em seu didrio, na data 29 de junho de 1963, Lina desenhou um encontro de fim
de tarde com Glauber Rocha sentado na rede com pernas abertas, o roteirista
Wialter Lima Junior encostado numa cama, o protagonista Geraldo del Rey
dedilhando violao e Renato Ferraz dormindo na cama. Ela também se representou
sentada em uma cadeira, de costas para o observador, como se olhasse homens —
ela anota o nome de cada um e se identifica com o italiano io, isto €, “eu”.'3! A casa,
onde sucedeu o momento esbocado por Lina, era considerada amaldicoada pelos
monte-santenses. Dizia-se que ld apareciam espiritos e ouviam-se vozes rezando a
noite. O fantasioso imagindrio dos sertanejos impregnava os forasteiros do cinema
para além do apontado no script.

Na pdgina da caderneta pessoal em que colou um fotograma do beato Sebastido
de bracos abertos, Lina fez varias anotagoes misturando portugués com italiano. Era
30 de junho de 1963, dia em que, as dezesseis horas, ela retornou a Salvador,



levando consigo mudas de plantas suculentas e orquideas que cresciam entre as
pedras da saida do santudrio. Também registrava ter visto bromélias vermelhas e o
xiquexique, aquela espécie de cacto de vdrios bracos tio comum no sertio
nordestino. A edificacdo religiosa mencionada é, na verdade, uma singela capelinha
de trés cruzes sobre a fachada branca localizada no topo da serra de Monte Santo.
Lina a desenhou na folha ao lado de seu diario. No centro do croqui esta a igrejinha
com a timida torre central, a qual so se chega pelo ingreme Caminho da Santa Cruz
nos seus dois quildometros de comprimento para subir os cerca de trezentos metros
de altura. A arquiteta tracou os ultimos metros da via de pedras assentadas de modo
absolutamente irregular. Naquela ilustragao, toda a obra humana estd envolvida pela
vegetacio seca e informe tanto pelos ventos constantes do alto do morro quanto
pelas galhadas retorcidas daquela natureza descrita com tanto interesse por Lina
Bardi.

Sua relacio com Deus ¢ 0 diabo na terra do sol nio terminou ai. As cenas gravadas
em ambientes internos ocorreram no Unhdo, conjunto arquitetéonico composto de
solar, galpdes e capela debrucados sobre a baia de Todos os Santos desde, pelo
menos, o século xvir.'" Quando a equipe de Glauber a utilizou como cenirio, a
historica edificacio acabara de ser restaurada sob a batuta de Lina, com o intuito de
la instalar o Museu de Arte Popular.

Para constituir o acervo dessa institui¢ao, a arquiteta viajou diversas vezes pelo
interior do estado da Bahia. Chamava de excursdes técnicas!™® as idas as cidades do
Reconcavo Baiano, como Maragojipe e Santo Amaro. No seu roteiro estavam
também deslocamentos mais longos, como para Feira de Santana, Paulo Afonso,
Cipo, Serrinha, Santa Teresinha, Amargosa, Coragio de Maria, Brumado.l'®! De
Itiuba trouxe chapéus de palha, esteiras e cestas. Na zona do rio Peixe, no municipio
de Ipira, adquiriu roupas de vaqueiro, sandalias, artigos de couro em geral. Da
cidade de Barra vieram moringas, potes de ceramica, bonecas de pano e redes de
dormir. Sante Scaldaferri surrupiou ex-votos das capelas de Monte Santo para a
colecio do museu. De Rio de Contas vieram punhais e artefatos de niquel. A lista
completa feita por Lina Bardi de objetos de interesse para Museu de Arte Popular
era longa e variada: armadilhas, balaios, baloes, berimbaus, bocapius, caguds, cata-
ventos, cuicas, jererés, mocos, munzuds, pandeiros, tamborins, figas de osso,
mascaras de Carnaval de papel maché, pentes e anéis de chifres, espatulas e cuias de
casca de tartaruga, colares e braceletes de sementes duras.

O museu niao se restringia a objetos da Bahia, por isso Lina também foi para
outros estados. Em agosto de 1963 esteve no Ceard acompanhada do jornalista Livio
Xavier, que lhe fez um roteiro do que de mais interessante faziam os artesios
cearenses.!'”l De 14 seguiu para Pernambuco e foi recebida por Francisco Brennand e
pela sua amiga Violeta Arraes, irma do governador, que participava de movimentos
de educacio de base no chamado “poligono das secas™.'® No Recife, Lina também
se reuniu com Celso Furtado,'”! entio superintendente da Sudene, fundada em
1959 com o objetivo de desenvolver economicamente a regiao Nordeste. Vincular-
se a essa autarquia correspondia a busca de um esteio na documentacao da producio
manual e nio sistematica da populacio nordestina mais pobre. Esse trabalho era



visto por Lina como ponto de partida para a constituicio de um centro de estudo e
oficios. Portanto, seu projeto original ndo era a forma¢io de um museu de colecio
exposta permanente ou temporariamente, mas a instituicio de uma escola
estruturada com as bases produtivas e culturais que encontrara no Nordeste desde
1958, quando fez de Salvador seu endereco de atuacao.

A bem da verdade, Lina Bardi nao deixou de morar no Morumbi, mas por quase
cinco anos passou mais dias no Nordeste que na capital paulista. Nas suas longas
temporadas, hospedava-se no Hotel da Bahia, inaugurado no comecgo daguela
década a partir do projeto modernista de Paulo Antunes Ribeiro e Didgenes
Reboucas, arquiteto baiano com quem Lina deu aulas na UFBA no segundo semestre
de 1958. Era o maior e mais elegante hotel da cidade, que, a proposito, pertencia ao
poder publico — havia sido construido pelo governo baiano para acolher os
visitantes mais ilustres em uma Salvador que ainda nao tinha boas hospedarias.
Ficava no Campo Grande, portanto, a arquiteta caminhava apenas 350 metros até o
escritorio de trabalho no foyer do Teatro Castro Alves, onde estava instalado o
Mamb. Havia dias em que esse percurso de dona Lina era acompanhado com os
olhos pelo adolescente Caetano Veloso escondido nas drvores da praca.l*"!

O cantor nio usa meias palavras para ressaltar a importincia da presenca fisica de
Lina na Bahia daqueles anos. Contudo, a arquiteta suscitava sentimentos dubios. Era
vista como um farol intelectual pela juventude da qual Caetano fazia parte e se
beneficiava com as reformas universitirias promovidas pelo reitor Edgard Santos.
Com certo grau de contradicio, os mesmos estudantes faziam protestos contra a
direcao académica, pois, apesar de trazer professores progressistas, o perfil politico
de Edgard era conservador.”!! Os personagens que levam Lina para Salvador sio
membros de uma elite sedenta por se “europeizar”. Assim, causou bastante
estranhamento aquela sociedade ainda provinciana (como Glauber bem adjetivou)
ver uma mulher usando calcas.*?!

Enquanto as distintas senhoras da Bahia usavam vestidos frescos para aguentar o
calor ininterrupto, Lina trajava cal¢a e camisa no dia a dia. Nos relatos de quem a
conheceu na época, ela costumava estar de preto, porém nio faltam fotos em que
aparece com roupas claras, algumas até estampadas, durante a montagem de
exposicoes no Castro Alves ou no restauro do Unhdo. Costumava carregar, na mao
direita, uma bolsa de couro, de tamanho consideravel, na qual guardava de tudo um
pouco — pente, maquiagem, talio de cheques, uma caderneta que servia tanto de
didrio quanto para anotacées sobre os projetos —, até ficar bem pesada.l??! Usava
sempre relogio de pulso. Um broche com forma exotica por vezes era preso a roupa
ou um colar fino e sutil repousava em seu pescoco. Todavia, tais joias eram usadas
pela arquiteta com parciménia e em ocasides especificas, como vernissages com a
presenca da primeira-dama do estado, dona Lavinia Magalhdes, ou de Odorico
Tavares, testa de ferro local de Assis Chateaubriand.

Lina Bardi ndo gostava muito dessas ocasidoes sociais. Nio se sentia a vontade em
recepcoes oficiais ou festas regadas a vinho que emulassem, em Salvador, os
costumes da burguesia francesa. Demonstrava pouco ou nenhum interesse pelo
disse me disse das altas rodas. Manifestava uma frieza, até mesmo desdém, quando



apresentavam a ela uma pessoa supostamente importante. Aos seus raros
interlocutores da época, como o antropologo Vivaldo da Costa Lima e o advogado
Nemeésio Salles, Lina gostava de perguntar sobre um capoeirista qualquer, uma
baiana com tabuleiro em certa rua, um terreiro de candomblé meio escondido e
distante da regidao central. Estava mais interessada nos anonimos que nas figurinhas
assiduas em colunas sociais. Tinha curiosidade pelas rendas de tecidos brancos das
roupas das maes de santo e nas padronagens com geometrias e fantdsticas cores
vindas da heranca africana. Ela queria escutar as historias marginais e as fabulacoes
populares.!*#!

Lina era sem duvida uma mulher lindissima na virada da década de 1950 para
1960. Seu cabelo negro, volumoso, estava sempre bem penteado. Podia estar trajada
do modo mais simples, mas elegincia nio lhe faltava. E claro que atraia olhares. Uma
bela mulher com importante cargo de dire¢io do Museu de Arte Moderna da Bahia,
em meados do século XX, invariavelmente sofreria com o machismo. A misoginia
vinha tanto daqueles com cabelos brancos quanto de alguns com fios pretos sobre a
testa, que ndo simpatizavam com aquela “estrangeira” apitando no quintal que
supunham deles. Até os que se diziam amigos depois a caracterizaram como italiana
de temperamento mercurial, com dificuldades de relacionamento humano.'*?! Nio
foram poucas as fofocas acerca de sua vida sexual: a infidelidade de Lina a Pietro, tal
como de Pietro a Lina, fez parte da mitologia que se constituiu ao redor daquela
persona. De outros baianos, recebeu a depreciativa alcunha “Lina Bobagem™.12¢! Ela
ignorava esses boatos e maledicéncias. Incomodava mais os episodios com os mais
simples em quem Lina se fiava, por exemplo, quando operarios nao acatavam suas
ordens nos canteiros de obra de projetos dela.l?”! Naqueles anos daquela Bahia, a
arquiteta precisava parecer arquiteto para ser respeitada. Por isso, as calgas.

O primeiro baiano com quem Lina Bardi estabeleceu uma relacio de maior
amizade foi o autor da estitua de Antonio Conselheiro, o artista Mairio Cravo Junior.
Ela o conhecera na década anterior, em 1949, quando ele expds sua escultura
intitulada Forma wvegetal no Masp da rua Sete de Abril.”®! Quando era recém-
chegada a Salvador e vivia sozinha no Hotel da Bahia, dona Lina almocava aos
domingos na casa de Mairio e sua esposa Lucia, algumas vezes assumindo a
responsabilidade de cozinhar um espaguete a carbonara, segundo relatos, delicioso.
Para a familia que amistosamente a acolheu, Lina chegou a projetar uma casa que
nunca foi construida. Em uma das cartas que enviou a Cravo, lembrou esses
almocos com alegria. Na mensagem datada em 29 de setembro de 1962, ela fez uma
curiosa observacio: “pena que os ‘chinelos’ (chinelos intelectuais) e o ‘cantinho do
fogo® (cantinho do fogo intelectual) nio o deixem participar de nossa excursio
técnica no Reconcavo™. Seguia-se um desenho quase juvenil, feito a lipis, de uma
poltrona que tem ao lado uma xicara com bebida fumegante e dois sapatos pretos,
além de um coracdozinho perdido no meio.?”! Dias depois, mais uma carta de Lina,
agora escrita com caneta Bic azul € em tom de pacificacio apos um debate inflamado
entre os dois:

Salvador, 19.10.1962.



Caro Mario,

Dada sua incapacidade de “frieza critica” NUNCA MAIS falarei do assunto ARTE.
|Lina desenhou um capitel de coluna grega embaixo da dltima palavra em letras
maiusculas. |

E claro que a conversa de hoje nio foi sobre “valores”, mas somente sobre
“expressao”. Encerrado sim?

Flor amiga da Lina e até domingo.!3"!

A proximidade afetiva e (apesar de eventuais diferencas) intelectual entre os dois fez
de Cravo o primeiro cicerone de Lina pela Cidade da Bahia. Poucas semanas apos a
chegada da arquiteta, em 1958, num dia quente e de céu azul, ele anunciou a ela:

— Agora vamos visitar o Pierre Verger.

O fotografo e etnologo francés morava numa metade de sotio de um simplorio
prédio de quatro andares no Caminho Novo do Tabodo, um trecho de construcoes
modestas entre a Cidade Baixa — o bairro do Comércio — e a Cidade Alta — o
Centro Historico decadente, mas com suas casas ainda com a integridade que viria a
perder na década seguinte.¥ Quando a arquiteta e o artista subiram a ladeira e
chegaram a frente do edificio, um transeunte alertou que o gaulés convertido ao
candomblé estava resfriado, mas que os visitantes podiam subir. Ao chegar a porta
destrancada do aposento, bradou o unico soteropolitano de nascimento da ocasido:

— Somos nos, o Cravo e a Lina Bardi.

A arquiteta viu um ambiente praticamente sem moveis mas cheio de “caixas de
embalagem, carimbadas em diferentes idiomas com carimbos fascinantes™.3?l A
pequena mansarda do fotégrafo inspirou Jorge Amado na descricio do “pocilga
miseravel” onde sucedeu uma das mortes de Quincas Berro d’Agua. Naquele dia,
Verger estava deitado numa pequena cama e disse a recém-apresentada Lina para
que ficasse a vontade e sentasse numa daquelas caixas. Ela viu com encantamento
aquela moradia exotica.

Nio foram somente os personagens de Salvador que Mairio Cravo Junior
apresentou a Lina. Ele fazia periodicamente viagens pelo sertio e pelo Reconcavo
Baiano. Como o icone instalado na frente do Mamb leva a deduzir, o artista tinha
grande interesse pela arte popular e, com o seu contemporineo Carybé, cultivava a
pitoresca fama de roubar santos barrocos de pequenas igrejas de remotos povoados
do interior do estado. O Nordeste, que Lina Bardi conhecia por belas fotos, tornou-
se uma vivéncia real nessas primeiras incursoes em companhia de Cravo.

Ao wisitar vilarejos, a arquiteta acaba desenvolvendo um interesse diverso
daquele do amigo artista. Os olhos dela nio miram tanto as obras sacras com
apuradas talhas. Embora nio os ignore, nio siao os objetos relacionados a rituais
religiosos que atraem sua atencio. Lina ficou impressionada mesmo com itens que
saciam habitos cotidianos para a sobrevivéncia humana, como um conjunto de
canecas. Entretanto, as canecas que lhe interessavam eram feitas de latinhas de
lubrificantes Esso, Hypoide, Shell, Texaco e Mobiloil.!33l Em Feira de Santana, ela
encontrou dois bules: um deles utilizara a embalagem de Toddy; o outro, uma lata



de manteiga salgada. A folha de flandres do dleo de cozinha foi recortada e dobrada
para virar uma lamparina. Achou também um balde de duas alcas feito com uma
grande lata, na qual vinha escrito “queijo Cheddar de leite pasteurizado,/ doado pelo
povo dos Estados Unidos da América/ ndo € para vender” em portugués, espanhol,
francés, arabe e em algum idioma eslavo — o alimento era distribuido pelo
programa norte-americano Alianca para o Progresso. E uma bacia de 45 centimetros
de diametro feita com a solda dos recipientes de oleo para veiculos da Shell, Castrol
e Veedol. Todas as marcas estavam expostas, mas nao era pop art. Ela considerou
interessante, pois a matéria-prima daqueles objetos era o lixo.

Todo aquele material metalico havia sido mercadoria para os que puderam
comprar, consumir seu contetdo e depois, quando vazio, descartar. Nio servia mais
aqueles inseridos no ciclo da sociedade de consumo. No entanto, no interior da
Bahia, aquelas coisas eram recolhidas e convertidas em objetos cotidianos, com
funcio diferente da original. Quem coletava e transformava tais coisas? Lina dizia
que eram “homens que nio querem ser ‘demitidos’, que reclamam seu direito a
vida. Uma luta de cada instante para nio afundar no desespero, uma afirmacio da
beleza conseguida com o rigor que somente a presenca constante duma realidade
pode dar™.134

Nao havia excessos e requintes naquelas canecas de lata. Nio existia nada de
supérfluo naquele balde de queijo cheddar de assistencialismo ianque e que passara
a carregar dgua para uma casa agreste em condi¢coes ainda medievais, sem
saneamento nem luz. Nio dizia respeito a moda ou tendéncia passageira aquela
bacia soldada em restos de mecanicas para se tornar balaio metilico da pouca
comida da aridez reinante. Nada mais tem a ver com o ato de venda ou obtencao de
lucro aquele bule com marca de achocolatado. Aquilo com que Lina se deparou no
Nordeste na virada dos anos 1950 para os 1960 provocou as seguintes palavras:
“Cada objeto risca o limite do ‘nada’, da miséria. Esse limite e a continua e
martelada presenca do “util’ e ‘necessario” € que constituem o valor desta producio,
sua poética das coisas humanas nido gratuitas, nio criadas pela mera fantasia™.

Essas coisas eram mais do que objetos interessantes para serem selecionados por
uma curadora sagaz, a qual os exporia num museu e disseminaria em paginas de
revistas e livros. Essas coisas foram o ponto de partida de Lina Bo Bardi para um
projeto de Brasil. Nao era um projeto arquiteténico, mas um projeto de producio
nacional auténtica, “de cultura auténoma, construida sobre raizes préprias”™.?% O
nome cunhado por Lina para tais coisas € a palavra-chave: pré-artesanato.

E pré-artesanato, pois resulta de trabalho manual “extremamente rudimentar”
feito no interior de organizacées familiares pequenas, isoladas, nio sistematicas. E
da ordem das coisas encontradas e transformadas com poucos gestos. Sio pecas
domeésticas de suporte a atividades cotidianas. Lina reconhece as qualidades pobres,
no sentido matérico e tecnoldgico, pois da carestia se forja apenas o que ¢€
estritamente essencial. Na pobreza, na moléstia, na escassez, o unico desejo ¢
sobreviver, nido importa como. Cada objeto inventado nio provém de plano
elaborado, mas €, na verdade, fortuito. Portanto, nao hi projeto dessas coisas
quando o objetivo tnico € a subsisténcia. As nocoes de técnica aqui nao fazem



sentido. Tal ato criativo € oriundo da falta de elementos. Nao ha teoria aqui: o pré-
artesanato € fruto da experiéncia real da pobreza. Como a arquiteta notou, os
nordestinos que elaboravam tais itens eram “obrigados pela miséria a este tipo de
trabalho, que desapareceria logo com a necessdria elevacio das rendas do trabalho
rural ™, 130!

Artesanato, por sua vez, provéem de um tipo de organizacao social: as corporacoes
de oficio. Por mais que nao houvesse nelas divisao de tarefas, os trabalhadores ja se
especializavam na feitura de determinados itens. A hierarquia interna era primitiva
— mestres e aprendizes —, porém tais associacoes de trabalho excediam o vinculo
familiar e constitufam-se como o alicerce econdtmico dos contratos sociais na
Antiguidade e, como Lina enaltecia, “tiveram o mdximo esplendor na Idade Média,
quando a Europa inteira se constituiu em corporagées™.¥’! A partir dessas bases é
que, no século XVIIl, surgiram as manufaturas, com a separacio de incumbéncias
entre diferentes pessoas para aumentar a produtividade e a padronizacio dos
artigos. Desse estagio até a introducio das maquinas e a Revolugio Industrial
demorou pouco. Lina aludia a tal formulacio historica para lembrar que o processo
de constituicio de industrias levou séculos para as sociedades europeias.

Para Lina Bo Bardi, o Brasil da virada das décadas de 1950 e 1960 estava numa
encruzilhada.

O pais poderia optar por uma “industrializacio abrupta, ndo planificada,
estruturalmente importada”,®¥ que deixaria a sociedade brasileira a reboque de
modismos de outras nagdes. Na submissio a técnicas estranhas 2as nossas
necessidades reais, as cidades seriam inundadas de objetos supérfluos — Lina
gostava de intitula-los com um anglicismo: gadgets. Isso afetaria de morte os
projetos de objetos elaborados aqui, a despeito da escala, pois poderia ser um garfo
ou uma casa popular, o que. segundo ela, inclusive constituiria uma das causas
profundas da nossa esquizofrénica especulacio imobilidria.!3”!

O outro caminho seria o Brasil assumir como pontapé inicial algo autenticamente
seu: o pré-artesanato nordestino como gérmen de uma “verdadeira cultura
autoctone™. Ela estava ciente de que o desenvolvimento industrial orientado por
uma inteligéncia interna ¢ demorado — leva anos, décadas, séculos, tal como
ocorreu na Europa de onde Lina veio. Porém aquele pré-artesanato surge aos seus
olhos tal como uma revelagao, ja que eram olhos de uma senhora que viu cair sobre
sua cabeca, literalmente, as bombas da barbarie nazista. Por isso, em todos os anos
que viveu no Brasil, Lina Bardi carregou consigo um pensamento: “O Ocidente
depois da Segunda Guerra Mundial estd minguando. Tudo aquilo que era elegincia,
o refinamento, as coisas gostosas.., sumiram™.*% Ela atravessou o oceano Atlintico
certa de que o “Ocidente estd a beira de uma revisio total”. E que quem oferece um
caminho genuino, original e legitimo € “o nordestino do couro e das latas vazias, € o
habitante das *vilas’, € o negro e o indio, € uma massa que inventa, que traz uma
contribuicio indigesta, seca, dura de digerir”.!#!l

A defesa feita por Lina Bardi de uma logica de desenvolvimento produtivo —
distinguindo pré-artesanato, artesanato, manufatura e produto industrial — provém
de sua preocupacio com a “Civilizacio do Nordeste” quando entrasse em contato



com a industrializacio externa. Enquanto na Europa o avanco da ciéncia ocorreu no
interior da sua propria cultura, dona Lina via com extremo receio o que poderia
acontecer com o sincrético tecido social baiano que Mdrio Cravo Junior e Glauber
Rocha lhe apresentaram na aspereza do sertio e na ebulicio cultural de Salvador
daqueles anos. Nas lembrancas da propria Lina:

Os tambores do Desfile da Primavera roncavam forte, sem nina-nana. Os
atabaques batiam sem parar, as criancas de maos dadas desfilavam com flores de
papel entre as cadeiras da calcada da avenida Sete, sem prédios, so casas. A
cidade cheirava fruta podre e esteiras. Os estudantes corriam como formigas
procurando folhas de cultura, gritavam nos alto-falantes das esquinas — nio
queremos dancarinos, queremos geologos; de cara fechada, sem concessoes,
numa dialética tensa, contra a instalacio humanistico-literaria da cultura. Os
meninos da Escola Carneiro Ribeiro batiam ferro e madeira, trabalhavam nas
maquinas: Bahia cidade universitaria.

Cadeiras quebradas, paredes rachadas, velhos quintais, rosas Amélia, coisas
caindo, casas caindo no Recife, na Bahia, em Santa Catarina. O Brasil tinha
chegado num bivio. Escolheu a finesse.|*?!

A finesse fez com que, logo apds o golpe militar de 1964, fosse retirada a estitua de
Antonio Conselheiro da frente do Mamb, no Campo Grande. Atravessando a rua,
diante de uma das entradas do Forte de Sio Pedro, os militares colocaram um
obelisco-ando em memoria aos soldados do Exército que eliminaram a ferro e fogo a
miserivel populagio de Canudos.!*3!



Terra arrasada
13 de agosto de 1943

Cinco centenas de aeronaves da Forca Aérea Real do Reino Unido se deslocavam
para Milio. Numa madrugada sem nuvens, os modelos Avro Lancaster e Handley
Page Halifax transportavam cerca de 2 mil toneladas de bombas para serem langadas
em edificios e ruas.'! O objetivo era aniquilar a cidade em um més.

Desde 1942, o Norte da Itilia tinha forte presenca de tropas nazistas, que ali
estavam para dar apoio ao Exército italiano subordinado as ordens da ditadura
fascista. No entanto, em 25 de julho de 1943, Benito Mussolini foi destituido de seu
cargo de chefe de governo pelo rei Vitor Emanuel 111, o que instalou uma disputa
entre o Eixo e os Aliados por Milao.

A meia-noite e 35 minutos do dia 13 de agosto de 1943, as sirenes tocaram pela
cidade alertando os moradores a sair de suas casas e se esconder em galerias
subterrineas:

— Aqueles que deveriam ter sido anos de sol, de azul e alegria, eu passei debaixo
da terra correndo e descendo sob bombas e metralhas!?! — contava Lina Bo sobre as
noites de bombardeio na cidade onde morava.

Dez minutos depois do inicio dos alertas sonoros, as bombas comecaram a cair
no centro de Milao, no bairro Ticinese, no Corso Sempione, na Porta Garibaldi. O
Palazzo Marino, sede da prefeitura, ficou em ruinas naquela madrugada. A igreja de
Santa Maria delle Grazie foi destruida — nela estava A #lfima ceia, de Leonardo da
Vinci, salvo pela protecio de sacos de areia empilhados. A Galeria Vittorio
Emanuele 11 teve sua cupula de vidro despedacada e sua fachada danificada. Na
mesma pracga, a alva e gotica Catedral de Mildo também sofrera graves danos.

Quando amanheceu, a cidade estava impregnada por um cheiro insuportavel.
Incéndios e escombros por toda parte. O numero de feridos estava na casa das
centenas. O numero de mortos €, até hoje, incerto. Entre os tantos predios
atingidos estava o numero 12 da Via Gesu, onde ficava o escritorio de Lina e seu
parceiro de trabalho, Carlo Pagani. A prancheta, os desenhos, os documentos, seu
diploma de arquiteta se transformaram em destrocos.

— Em tempo de guerra, um ano corresponde a cinquenta anos, e o julgamento
dos homens € um julgamento de posteros. Entre bombas e metralhadoras, fiz um
ponto da situagio: o importante era sobreviver, de preferéncia incélume!
relatou Lina.

Nao se sabe bem onde ela se escondeu naquela madrugada. Na verdade, aquele
fora o segundo ataque aéreo desse més de agosto e, nas duas noites que se seguiram
ao dia 13, os bombardeiros prosseguiram. Em todas as vezes, a bateria antiaérea de



protecio se mostrara totalmente ineficaz. Quase toda a populacio havia fugido.
Milio, cidade-fantasma, tornara-se uma infindivel sequéncia de ruinas. O armisticio
entre o governo de Roma e os Aliados foi assinado em 3 de setembro de 1943.
Entretanto, Milio permaneceu sob a tutela do Terceiro Reich: paraquedistas
nazistas tiraram Mussolini de sua prisao e, em 18 de setembro, foi anunciada a
fundacio da Republica de Salo, ou “Republica Social Italiana”, um Estado fantoche
nazifascista que controlava o norte e parte do centro da peninsula Italica. Nessa
nova ditadura, Lina passou seus dois anos seguintes.

Como Milao era ocupada por nazistas, para sobreviver e trabalhar naqueles dias
era preciso lidar com os tedescos. Ao fim de sua vida, Lina contava sobre uma
improvavel amizade que fizera com um jornalista alem3o, homem culto, pianista nas
horas vagas, mas de quem se afastou tao logo ele tentou apresenti-la a ninguém
mais, ninguém menos que Joachim von Ribbentrop, o ministro de Relagoes
Exteriores da Alemanha nazista e uma das figuras mais proximas a Adolf Hitler.!*!

Tal como boa parte da populacio, os pais e a irmd de Lina deixaram o
apartamento que a familia possuia no ultimo andar do Palazzo Bolchini, um prédio
de estilo neocldssico na Piazza Crispi (atual Piazza Meda, 3},[5} e refugiaram-se numa
zona rural nos arredores de Parma.!® Lina quis permanecer em Milio. O
apartamento dos Bo tornou-se abrigo de amigos intelectuais, como o0s pintores
Giorgio de Chirico, Felicita Frai, Fabrizio Clerici, além do escritor Raffaele Carrieri,
entre outros. Enquanto isso, os alemaes construiam tantos esconderijos antiaéreos
que Mildo passou a contar com, praticamente, uma cidade subterrinea,

Lina se recordava de certa noite.l’! Estava no apartamento milanés com Clerici,
seu amigo desde a faculdade de arquitetura em Roma, quando os bombardeios
comecaram. Eles nao haviam escutado as sirenes de alerta — talvez nem tivessem
tocado. Sairam correndo pelas ruas, de maos dadas, em direcao a um refagio. O mais
proximo ficava na praca do Teatro alla Scala, mas quando chegaram ao abrigo
antiaéreo, ndo quiseram abrir a porta para eles. Fabrizio Clerici negociou com quem
estava do lado de dentro com o cadeado na mio: disse que representava
determinada autoridade. Depois de alguns minutos de conversa, ele e Lina puderam
entrar e 1a passaram toda a madrugada. Por horas, Clerici ficou acariciando um gato
que ali estava. Apesar de 1 se proteger em algumas noites de terror, Lina Bo preferia
permanecer acima do solo:

— Debaixo da terra os nazifascistas, os traidores da vida e da humanidade. Muito
melhor enfrentar a sorte e a morte no terraco de um prédio olhando os “fogos™ dos
holofotes e as metralhadoras dos avides!® — contava ela.

No Hotel Principe di Savoia, Lina dormia muitas noites e trabalhava na redacao
da revista Domus, em Bergamo, cidade cerca de 45 quilémetros a nordeste de Milio.
Em reunides clandestinas, ela se encontrava com colegas arquitetos para debater
uma nova organizacdo profissional: Lina Bo esteve entre os dezoito signatirios do
documento de fundacio do Movimento di Studi per I'Architettura./”! Também longe
dos olhos da policia da Republica de Salo, participou de reunides de comunistas na
Resisténcia Italiana: caso conseguisse sobreviver aquela tragica barbarie, enxergava
naquela ideologia um caminho, pois, nas palavras dela, “sentia que o mundo



precisava ser salvo, mudado para melhor, que essa era a unica tarefa digna de ser
vivida”. E recordava:

— (Cada minuto vivido era uma vitoria. Escondida, escutava a radio BBC de
Londres, que, todos os dias, abria sua transmissio internacional com a Quinla
sinfonia de Beethoven. Acompanhava atentamente as noticias sobre a heroica
resisténcia em Stalingrado.'”! — dizia a arquiteta.

Tal como tantos esquerdistas italianos de meados do século XX, Lina
compreendia que a Europa nio fora libertada somente com o dia D dos Aliados na
Normandia: o cerco dos soviéticos a Berlim levou Hitler a se suicidar em seu bunker
no dia 30 de abril de 1945 — Lina se declarava, veementemente, até o fim da vida,
stalinista.'! Em 25 de abril, ou seja, cinco dias antes, a bandeira da Republica de
Salo foi hasteada pela ultima vez em Mildo. Dois dias depois, escondido embaixo de
um banco de caminhdo, Mussolini foi capturado e preso pelos partigiani. Em 28 de
abril, o ditador fascista foi fuzilado e teve seu cadaver apresentado em praca publica,
de cabeca para baixo, pendurado no teto de um posto de gasolina Esso na Piazzale
Loreto, entio periferia de Milio. A rendicio dos nazistas foi celebrada em 8 de
maio: a Segunda Guerra Mundial acabara na Europa, no entanto, seguia no oceano
Pacifico.

Nesses meses de 1945, Lina Bo, Carlo Pagani e o fotografo Federico Patellani
foram convidados para fazer uma grande reportagem sobre as condi¢oes de moradia
em cidades italianas impactadas pelo conflito armado.!?!

Naio era preciso ir longe para verificar a dura realidade. A primeira parada daquele
roteiro foi na propria cidade de Mildo. O trio visitou um bairro autointitulado Baia
del Re, uma homenagem da propria populacio ao explorador Umberto Nobile e sua
expedicio, que chegara até o polo Norte a bordo de um dirigivel. A drea de moradia
popular na zona sul milanesa fora construida pelo governo nos anos 1920: por isso,
seu nome oficial era 28 Ottobre, data da fascista Marcha sobre Roma — atualmente,
¢ conhecida como Quartiere Stadera.

Naquele primeiro verdo apos a guerra, Lina encontrou muitas criangas nas ruas
da Baia del Re. As mies as observavam das janelas e pequenos balcoes dos prédios
populares, simples porém disfar¢ados com alguns ornamentos classicistas, de quatro
ou cinco andares, muito parecidos com tantos outros edificios construidos no
comeco do século XX por toda a Italia.¥! Ao fotografar as fachadas e os
apartamentos, constatavam-se poucos pais: alguns deviam estar trabalhando, outros
haviam morrido na guerra. Os meninos vestiam camisas e bermudas de tecido
barato, um tanto sujos de poeira. Os menores usavam suspensorios, como era
comum na época. Um dos pequenos teve sua imagem captada com um capacete de
soldado na cabeca. Ja as meninas portavam vestidos estampados de xadrez ou
bolinhas e, na maior parte das vezes, estavam com algum enfeite de cabelo. As irmas
mais velhas carregavam as mais novas: um pouco brincadeira de boneca, um pouco
do carinho maternal que as proprias maes, absortas nos afazeres domésticos ou no
luto dos maridos e filhos mortos, ndo conseguiam prover com a intensidade habitual
de uma sociedade catdlica que tem na Madonna seu icone fundamental. Todos os
rostinhos irradiavam sorrisos e olhares encantados por aquela moderna mdaquina



fotogrifica com a qual Patellani eternizou a felicidade deles. Era 12 de julho de 1945,
e as criancas da Baia del Re estavam diante de uma infincia pobre, de racionamento
de comida, de privagido de brinquedos, de carestia total e completa, mas sem o medo
dos bombardeios aéreos e da ocupacio alema. Era o primeiro verio da vida deles em
que podiam brincar livremente nos patios e nas ruas.

Lina Bo, trinta anos, vestido florido, sapato branco de salto baixo, cabelo negro e
comprido, franja-rolo sobre a testa, quis ser fotografada nesse dia. Nio preparou sua
expressao facial para o clique. Estava sorridente. Parecia genuinamente feliz.
Depois, apareceu sorrindo numa foto enquanto olhava os meninos andando atras da
cimera.

Para o ensaio fotogrifico feito por Patellani, o trio de forasteiros pediu para entrar
em alguns apartamentos. Num deles, o vaso sanitirio ficava ao lado de um
galinheiro 1improvisado. Alids, ter galinhas em casa ndo era excecio: em muitos
parapeitos de varandas, tais aves ciscavam para dar os ovos do consumo familiar. Os
ambientes internos das moradias eram escuros, entrava apenas uma nesga de luz do
sol. Visivelmente, os apartamentos eram apertados para familias com tantos filhos.
O corrego canalizado da Vettabbia, adjacente ao bairro, servia para as maes lavarem
as roupas e as criancas brincarem na dgua. Baia del Re, porém, nio foi o bairro mais
miseravel que visitaram em Milio.

Dois dias antes, eles tinham estado em um dos baraccopoli, favelas que surgiram
em avenidas largas e periferias tio logo a guerra terminou. Eram compostas de
barracos de madeira precariamente feitos com portas e janelas encontradas em
escombros de prédios bombardeados. Pisos de apartamentos elegantes convertiam-
se em paredes. Vagoes de trens abandonados tornavam-se casas. Encontraram até
idosos morando sob improvisadas tendas de sacos de estopa forradas com feno.
Pequenas hortas eram feitas para a subsisténcia. As familias, em geral, eram
compostas somente de maies, avos e criancas. Passavam o dia sentados em cadeiras
colocadas ao lado da porta. Muitos eram milaneses cujos prédios haviam sido
destruidos nos ataques aéreos. Outros tantos fugiam da miséria do Sul da Itilia,
agravada pelas frentes de batalha dos Aliados e do Eixo.

Em direcao a essas cidades arruinadas € que Lina Bo, Carlo Pagani e Federico
Patellani se encaminharam nos dias seguintes. Como a Italia estava ocupada
majoritariamente pelo Exército ianque, era necessario pedir autorizagio aos
generais norte-americanos, explicar o motivo do deslocamento pelo pais — a
reportagem — para passar por entre as tropas e por bloqueios de soldados armados
nas estradas. Lina recebeu um documento que lhe dava passe para fazer a viagem de
Milao em direcao a Roma.

No final de julho ou comeco de agosto, eles partiram de carro. Uma das primeiras
paradas fotografadas foi o vilarejo de Marzabotto, proximo a Bolonha e palco de um
dos mais terriveis massacres da Segunda Guerra: entre 29 de setembro e 5 de
outubro de 1944, o Exército nazista executou criancgas, adolescentes, maes, avos e
padres naquela pequena cidade — o total de assassinados € controverso, porém nio
menor que /770, Patellani fez fotos da igreja em escombros, o teto desabado, os
bancos e todos os ornamentos do altar transformados em destrocos. Tanto as



paredes do templo catdlico quanto as fachadas das casas estavam repletas de marcas
de tiros de metralhadoras. Nenhum telhado parecia intacto. Muitos muros foram
transformados em pilhas de tijolos e pedras. Poucas familias — camponesas e
paupérrimas — nao debandaram. As ruas de Marzabotto estavam vazias.

Lina chamou a viagem de “uma aventura nio alegre”.'! Uma preocupacio
constante os acompanhava: nao podiam sair do roteiro, da estrada, da pavimentacao.
A arquiteta lembrava que andar no gramado, num bosque ou no meio do mato era
perigoso em razao das minas terrestres deixadas por alemaies, pelos Aliados ou
mesmo pelos partigiani. Nio era recomendado sequer pegar algo com as maios.
Bombas e granadas estavam por todo lado.

Mais algumas dezenas de quilometros em dire¢io ao sul e chegaram a uma
irreconhecivel Florenca. As margens do Arno, as ruas a beira do rio e as construgoes
configuravam uma massa unica e amorfa de escombros. A Ponte Vecchio havia sido
poupada dos bombardeios, mas os prédios ao redor nao ficaram de pé.

O trio seguiu seu caminho em dire¢io a Roma. Pouco depois de passar por Siena,
pararam na pequena Buonconvento. Patellani fez somente duas fotos no lugarejo.
Nelas, Lina aparece em pé sobre o capo de um carro preto de placa “Roma 81737,
aproximando seu rosto do arco sobre o portio de entrada de um edificio. Nio era
uma tentativa de ver se tinha alguém dentro. Em um olhar mais atento a imagem,
percebe-se que ela queria observar de perto as cinco gaiolas penduradas sobre a
porta. Lina tinha fascinio por animais.

A parada seguinte foi Radicofani. Encontram tanques abandonados e carcagas de
onibus nas laterais da estreita via de chegada ao vilarejo. A paisagem da cidade ¢
conhecida pela torre de uma fortaleza medieval que desponta sozinha sobre uma
montanha em meio a campanha: um angulo, que em tempos de paz poderia ser de
cartao-postal, foi clicado por Patellani tendo, em primeiro plano, um cemitério de
militares franceses com covas identificadas por singelas cruzes de madeira pintadas
de branco.

O trio seguiu para Acquapendente. Mais um vilarejo bombardeado. Ao contrario
das cidades anteriores, a praca central estava cheia de gente. Viam-se cenas italianas
banais, como senhoras e senhores sentados nas soleiras das portas das casas para
ficar a par do movimento do lugar, conversar com os vizinhos, ver a vida passar.
Encontraram também cenas anormais, como criangas brincando nos escombros de
uma edificacio arruinada. Fachadas deterioradas tinham inscricoes em inglés
deixadas pelas tropas que por li passaram. Também nos muros se encontravam
cartazes colados pela prefeitura com instrucoes para a reconstrucio das casas — € 0s
moradores paravam para ler atentamente.

Mais uns quilémetros ao sul e chegaram a Viterbo. O cenirio era aquele a que
Bo, Pagani e Patellani estavam se acostumando. Pilhas de pedras, tijolos e
escombros mais altas que um corpo humano. Edificacoes sem telhado, sem
esquadrias, com as fachadas desmoronando e as paredes dos quartos a mostra para a
rua. Curiosamente, em meio a barbdrie e a morte, o Centro Historico estava todo
enfeitado para uma festa de santo. Do mastro da praca desciam fios repletos de
bandeirinhas, e muitas criancas brincavam embaixo. Nas estreitas e antigas vielas,



cabos com arranjos de folhas de pinheiro e papéis coloridos se prendiam nas
fachadas dos dois lados da rua. A edicula votiva também estava toda ornamentada. A
imensurdvel tragédia ndo inibira manifestagoes da fé popular e lampejos de alegria.

Nio da para saber ao certo a sequéncia do itinerdrio: se eles dali foram direto para
Roma ou primeiro visitaram alguns pequenos municipios ao sul para depois
retornarem a cidade eterna. O fato € que existem registros fotograficos de Patellani,
feitos naqueles dias, de duas cidades meridionais a capital italiana: Cassino e
Valmontone. Ambas com um nivel de destruicao ainda maior do que o trio havia
testemunhado nos dias anteriores. Uma outra duvida, porém, permanece: embora
pesquisadores atestem a ida de Lina a Cassino,!® nio hd fonte primdria que
confirme peremptoriamente que a arquiteta acompanhou o fotégrafo na visita a
cidade, localizada 130 quilémetros ao sul de Roma. Ao certo, sabe-se que ela utilizou
as fotos e editou textos com minuciosas descri¢des a respeito.!'®!

No palco da notoria Batalha de Monte Cassino, no primeiro semestre de 1944,
nio era mais possivel identificar uma urbe: avistavam-se somente sedimentos. As
estituas de santos, os anjos de marmore, os entablamentos com suas frisas e
cornijas, as colunas e seus capitéis afloravam em meio aos destrocos — o0 que
sobrara da abadia mais parecia ruina do Império Romano sob milénios de
degradaciao. Os monges andavam pelos escombros, coletando fragmentos de icones
e esculturas religiosas. Em Cassino, Patellani retratou a extrema miséria. Viram um
menino, por volta de seis anos, sem calcas e com uma camisa encardida, dormindo
numa cal¢ada empoeirada com uma vassoura de palha ao seu lado. Em frente a outra
casa, uma menina de dois ou trés anos estava sentada na sarjeta, sem roupa alguma e
toda suja de terra e poeira. O barbeiro da cidade ocupara o arco de uma parede de
pedra de uma edificacio sem telhado. Ali instalou uma placa de madeira com a
inscricao “barbiere” feita 3 mao, improvisou um caixote para ser sua mesa com
tesoura e demais instrumentos, seus clientes sentariam numa cadeira de sala de
jantar, quebrada e sem assento. Por sua vez, as mies carregavam na cabeca tanto
cestas de roupas quanto sacos com comida, provavelmente enviados por organismos
de ajuda humanitiria. Havia homens e mulheres trabalhando nas primeiras obras de
reconstrugao de edificios, mas, diante de tamanha destruicao, tais esfor¢os pareciam
gotas d’agua no oceano.

Em Cassino, além da ruina da cidade, a guerra trouxera também a completa
devastacdo da paisagem natural. Todas as drvores das cercanias estavam secas,
queimadas.!"”! Encontravam-se pedacos de troncos de oliveiras, galhos retorcidos,
mas nenhuma folha verde naquele verao. O que havia de mais recente naquele lugar
era o imenso cemitério onde estavam enterrados mais de 4 mil soldados da
Commonwealth: sepulturas a perder de vista na grande planicie circundada por
montanhas. Uma producdao em série de cruzes brancas cravadas no solo. Uma
producio em série de mortos.

As condi¢coes em Valmontone nio eram melhores. Proxima a Roma, a cidade
tinha sido igualmente bombardeada. A maior parte das edificacoes desmoronou. Das
poucas que s€ mantiveram mais ou menos integras, um prédio — o Palazzo Doria
— se tornou moradia para muitas pessoas (provavelmente mais de cem),



amontoadas em espacos pequenos, escuros, com parca ventilacio, quase nenhum
mobilidrio, repleto de detritos e poeira.'® Outros tantos moradores fizeram
precarias barracas com madeiras e pedras recolhidas dos entulhos da cidade,
somadas a sacos de estopa e lona usados na guerra ou no transporte de
mantimentos. Para ndo dormirem ao relento, apropriaram-se do que estava
disponivel ao redor e converteram em algo necessario para a sobrevivéncia, isto &,
em moradia — uma operagio bastante parecida com o que Lina veio, anos depois no
Brasil, a chamar de pré-artesanato. Sob a mesma logica, uma crianca foi fotografada
guardando seu livro escolar num velho porta-municio de metal usado por algum
soldado inglés. Com a fachada bem danificada, porém com as duas torres de pé, a
igreja de Santa Maria Maggiore resistiu na praga central, na qual a populacao
majoritariamente rural montava uma feira de verduras e frutas — os mantimentos
que conseguiam cultivar nos arredores. Terminada a paara da artilharia que vinha
dos céus, a populacio tudo fazia na rua, ao ar livre, por mais drido que fosse.

De Valmontone, o trio foi para Roma. Muito devido ao valor material e imaterial
da cidade para a fé catolica, os bombardeios na capital italiana nao foram tio ferozes
em comparaciao a Mildo e as outras cidades visitadas. O ataque aéreo mais mortal em
Roma atingiu principalmente o bairro de San Lorenzo, contiguo as linhas férreas,
dias antes da queda do fascismo, em 1943. Sem Mussolini a frente das tropas do
Reino da Itdlia, Roma foi declarada “cidade aberta™ em 14 de agosto de 1943: o
acordo de neutralidade bélica nio impediu outras dezenas de bombardeios nos
meses seguintes, muitos deles sob o comando de forcas aéreas aliadas — o centro
historico era poupado, mas houve excecoes, e até a cidade do Vaticano chegou a ser
atingida por algumas bombas. No episodio conhecido como “Liberacio de Roma™,
em 4 ¢ S de junho de 1944, as tropas alemas sairam da cidade e o Exército americano
passou a ocupa-la — felizmente, nio ocorreram batalhas nas ruas da cidade. Por
isso, nao se viam edificios desmoronando nas imagens de Patellani. Estas revelam
muitos terrenos baldios envoltos em arames farpados, além de grandes dreas
repletas de detritos, lado a lado com caminhées do Exército e municio exposta a
ceu aberto.

Uma foto emblematica mostra Lina, com seu vestido florido e uma bolsa,
subindo um pequeno barranco na Piazza Augusto Imperatore — visualmente, o
logradouro parecia acumular as fungoes de sitio arqueologico do Mausoléu de
Augusto e lixdo. Por tras do aclive repleto de entulho estava um prédio em estilo
fascista, no qual ficava a sede do Studio d’Arte Palma, galeria de arte de Pietro Maria
Bardi. Minutos depois, Patellani faz uma foto da solteira Lina Bo e seu futuro esposo
(muito possivelmente, a primeira fotografia dos dois juntos) olhando um para o
outro e conversando na cobertura do edificio, tendo a igreja de Trinita dei Monti na
paisagem romana ao fundo.

Eles aproveitaram a ocasido para fazer um ensaio fotografico na galeria. Lina fez
as vezes de modelo. Posou para a cimera de Patellani com um vestido de veludo
escuro, tomara que caia, € uma cauda exageradamente longa que se arrastava pelo
exotico chio de caquinhos de ceramica colorida. Nessas imagens, a jovem Lina
sempre aparece de costas, com as escapulas desnudas, cabelo amarrado e um gestual



bastante expressivo. Numa das fotos, ela apoia o bragco sobre a mesa e a cabeca sobre
a mao como se estivesse numa espera tediosa. Em outra, estd sentada sobre um vaso
antigo, de bracos cruzados, com as maios protegendo os cotovelos e as costas
arqueadas para a frente, numa postura que pode ser compreendida tanto como
cansagco quanto como aborrecimento. Na ultima foto com esses trajes, a arquiteta
estd em pé, altiva, andando na direcio contriria a do fotografo. Sem a pitoresca
indumentdria daquela sessdo, Lina voltou a usar seu vestido florido e quis posar
sentada em cadeiras que, certamente, reprovava e ridicularizava: a primeira mais
parecia um trono de pés e bracos dourados e repletos de rocalhas, além de
estofamentos de camurca escura — de tio grande, a magra arquiteta nio ocupava
nem metade do espaco disponivel no assento; a outra era de madeira, com laterais
formando grandes arcos que chegavam ao chdo tal como tenticulos de polvo — o
mais interessante desta ultima imagem € a expressao facial de Lina, encarando a
lente fotografica, rosto erguido, um sorriso leve, um tanto enigmadtico, tal como
Gioconda. Até mesmo Carlo Pagani se deixou fotografar de camisa aberta e mangas
arregacadas em pose de ator canastrio. Depois de terem testemunhado cenas tio
duras, aquela visita ao Studio d’Arte Palma parecia ter um qué de diversio e
escapismo para o trio viajante.

Nessa estada em Roma, eles visitaram e fotografaram o Trastevere, entiao bairro
popular. Apés uma troca de cartas,!””! Lina combinou uma conversa com o jovem
historiador de arquitetura Bruno Zevi — romano e judeu que, com a decretacdo das
leis raciais nos anos 1930, precisou se exilar na Inglaterra e nos Estados Unidos,
concluindo o curso universitirio em Harvard.[??! Zevi assim descreveu Bo:

— Lina, pelo menos aquela que conheci, queimava os valores. Por conseguinte,
ela necessitava tremendamente deles, procurava-os de maneira frenética, descobria-
os, cultivava-os e dilacerava-os para enriquecé-los com outros valores./?!!

Naquele ano de 1945, Zevi lancara seu primeiro livro (Ferso un’architettura
organica) e liderava a Associacio pela Arquitetura Orginica, de sigla Apao. Este
grupo conduzia um ambicioso projeto cultural de reorientacio da arquitetura
italiana, contrapondo-se tanto ao academicismo calcado em estilos retrogrados
(Marcello Piacentini era manifestamente o anti-heréi daquela turma) quanto a
primeira geracao de arquitetos modernistas, pautados pelo funcionalismo e pelo
formalismo. O exemplo-mor era Frank Lloyd Wright. Terminada a guerra, Zevi
retornou a [tdlia e, em seus textos, claramente almejava uma aproximaciao com o0s
ideais da cultura norte-americana. Considerava ter neles um caminho para fomentar
diretrizes humanistas nos projetos arquitetonicos do pos-guerra.

Aquela primeira conversa, na qual estavam presentes Lina Bo, Carlo Pagani e
Bruno Zevi, tinha como objetivo a criacio de uma nova revista, cujo nome seria a
primeira letra do alfabeto: A. Na verdade, estava mais para um jornal, quinzenal, de
baixo custo na impressao e trinta liras como preco de capa. Sairia pela mesma casa
editorial da revista Domus. Os principios da nova publicacio eram bastante
explicitos ja no primeiro numero, lan¢ado em 15 de fevereiro de 1946. Na capa dessa
edi¢ao inaugural ha a fotomontagem de uma mulher observando quintais de casas
geminadas, uma tira de quadrinhos cagoando da condicio de uma casa burguesa



com mais moradores do que espaco disponivel, uma grande letra A, que englobava
os subtitulos da revista — altualita, architettura, abilazione, arfe —, um quadro
branco com a pergunta “Perché viviamo cosi male? ” |Por que vivemos tio mal?| e o
editorial:

Nos devemos recomecar do comeco, da letra A, para organizar uma vida feliz
para todos. Nos propomos a criar em cada homem e em cada mulher a
consciéncia daquilo que é a casa, a cidade. E preciso que todos venham a
conhecer os problemas da reconstrucio, para que todos, € nio somente o0s
técnicos, colaborem na reconstrucio.l*?!

Na ficha técnica da revista, Bo, Pagani e Zevi apareciam como os trés membros do
comité de direcao. Nesse primeiro numero, duas paginas eram destinadas ao artigo
“Valmontone & un paese distrutto™?? [Valmontone é uma cidade destruidal,
assinado por Pagani, ilustrado com oito fotos tiradas por Patellani na viagem e
reportando a condi¢io de indigéncia dos moradores. Na pdgina anterior havia uma
matéria sobre a Convencao Nacional para Reconstrucio de Edificios, que ocorrera
em dezembro de 1945: além de falar sobre os debates, na mesma pagina estampou-
se uma foto feita por Patellani de dois idosos dormindo numa tenda de madeira e
lona, sem porta nem janela ou parede, de um baraccopoli de Milio.**! Por sua vez,
Bruno Zevi escreveu o texto “La bomba atomica pone nuovi problemi di cultura™?>!
|A bomba atomica introduz os novos problemas da cultural. Vinha acompanhado
das fotografias de uma crianga com rosto aterrorizado, do teste nuclear realizado no
deserto do Novo México e da explosio em Hiroshima, a tltima com uma legenda
sobre o temor que o ultimo ato da Segunda Guerra havia legado a todo o mundo: “A
bomba atomica, que explodiu em Hiroshima, teria matado 300 mil pessoas, arrasado
65% da cidade e levantado uma coluna de poeira de 7 mil metros. Os cientistas
afirmaram que essa bomba usou um milionésimo da energia atémica total. Teremos,
assim, uma bomba que pode destruir 3 trilhoes de pessoas: toda a humanidade nio
sera suficiente™.*®! E seguia com uma pergunta: “Nio podemos fazer nada?”,*”!
Complementando com uma sarcastica resposta: “Se ao menos fossemos loucos™,1?!

Publicado em 12 de marco de 1946, o segundo numero da revista A tinha a capa
visualmente mais perturbadora: uma fotomontagem cujo fundo era um
entroncamento de rodovias modernas encimada por uma imensa e desproporcional
lata de sardinhas, dentro da qual se encontrava uma multidio de pessoas.*?! O
funesto surrealismo da populacio enlatada antecipava que a barbdrie da guerra
continuava sendo a pauta principal nas dezesseis pdginas da revista. Foram
impressas mais fotos feitas por Federico Patellani na viagem do trio — as drvores
secas, as covas de cruzes brancas, as placas de aviso de minas terrestres —, somadas
a i1magens de senhores pedintes e grandes protestos proletarios contra o
desemprego que afetava dezenas de milhares de pessoas em Mildo.?”! Na pigina
seguinte, o artigo de Enrico Tedeschi dispunha de um titulo certeiro a respeito da
divida central com a qual os lugares devastados na Itilia se defrontavam: “Podem
nossas cidades sobreviver?”,13!



A revista A teve curta existéncia; menos de quatro meses e somente nove
numeros impressos. Do sétimo ao nono, o total de folhas caiu pela metade (oito
paginas), assim como o prec¢o (quinze liras) e o titulo mudou para A — Cultura della
vita. Nos ultimos dois numeros também vinha a inscri¢io “Possiamo vivere meglio”
|Podemos viver melhor|. As feridas da guerra continuavam sendo mencionadas em
cada texto, porém a moradia emergia mais claramente como questio central no
debate da reconstrucio.

No terceiro numero, o engenheiro e ensaista Gaetano Ciocca, no texto
“Inchiesta sulle abitazioni”®¥! [Investigacio sobre as habitacdes], buscou
sistematizar em topicos as questdes e os problemas de uma tipologia comum de
apartamento italiano: quarto. sala, minusculos banheiro e cozinha para uma familia
composta de avo, pais e filhos, somados a uma ou mais galinhas. Paginas depois, os
editores oferecem um projeto de uma estante modular simples para ser feita pelos
leitores: eram caixas sobrepostas que poderiam operar como paredes divisorias em
casas danificadas por bombas.’¥ Para exemplificar, eles apresentavam diversas
configuracoes do moderno mavel e objetos que ali poderiam ser guardados: livros,
discos, vitrolas, caixas de som, raquetes de ténis, roupas e equipamentos elétricos
recém-lancados.

A respeito da escala urbana, no quarto numero da A é publicado o texto do
arquiteto catalio Josep Lluis Sert, com diddticas diretrizes para a reconstrucio das
cidades.**! Ele discorre sobre a densidade habitacional, a altura dos prédios para que
0s apartamentos tivessem boa ventila¢io e iluminacdo natural, a necessidade de
parques e arborizacio, tudo sob a ji utilizada epigrafe “Podem as nossas cidades
sobreviver?” e a frase de alerta: ®As criangas sdo as vitimas do caos urbano!™.

No sétimo numero da revista ha uma matéria assinada com o pseudénimo
“L’architetto”, apresentando novidades tecnologicas que poderiam ser
acrescentadas em cada moradia. “A casa ainda estd nos primordios”, dizia o titulo.
1351 Mostrava um toalheiro elétrico para os banheiros, um fogio para a cozinha,
abajures para a leitura. No rodapé da pdgina encontravam-se um questionirio
espirituoso para o leitor escolher entre quatro cadeiras — uma das opgoes era um
trono duro de madeira e incontdveis ornamentos — e uma diditica indicacio de
mesas, prateleiras e aparadores aconselhdveis para as casas.

Lina Bo acaba niao assinando nenhum texto da A. Seu nome esteve sempre na
ficha técnica como parte do corpo diretivo, e presume-se que sua participagio no
projeto grafico e diagramacio tenha sido central. Ela, de fato, s6 vem a aparecer em
fotos no penultimo nimero impresso da revista. No texto “A procura de moéveis”,
136/ T,ina encena uma personagem ficticia de nome Giorgina, arquiteta que da
instrucdes a uma amiga sobre como adquirir o mobilidrio certo quando se estd numa
loja de decoragao.

Entre o quarto e o oitavo numero da A, as capas sio sempre compostas da foto de
uma mulher desenvolvendo alguma atividade, desde a montagem de uma maquete
de casal®l até a preparacio de uma mesa de jantar.”®! No entanto, é na capa do
terceiro numero que se destaca o editorial que reivindica uma voz ativa para as
mulheres na reconstrucao das casas. Como demonstrava a linha editorial, a



participacio na reconstrucio das casas equivalia a atuacio na reconstrucao das
cidades, na reconstrucio da Itilia. Estampada nessa pagina frontal encontra-se uma
dramaitica foto feita por Patellani de uma mao de estatua com fissuras por toda parte
e sem os dedos anelar e minimo.”*?! Na caixa de texto, lé-se: “A mulher deve dizer a
sua palavra sobre a casa. Suas demandas nao devem ser ignoradas se quisermos
alcancar uma arquitetura democratica™.!4"!

A parceria entre Lina Bo e Carlo Pagani findou no ultimo numero da 4. Nem
mesmo mantiveram contato nos anos seguintes.l*!! J4 a amizade e a interlocucio
com Bruno Zevi duraram a vida toda. Assim, ele a descrevia:

— Lina foi uma herege em vestes aristocraticas, uma esfarrapada elegante, uma
subversiva circulando em ambientes luxuosos. Seu desejo de mudanca era
irreprimivel, declarava-se continuamente insatisfeita, a procura irrequieta de

alternativas.!#2!



O primeiro nascimento

S de dezembro de 1914

Na Italia era comum que, na certidio de nascimento, o sobrenome viesse antes do
nome. Bo Achillina nasceu em Roma, no dia 5 de dezembro de 1914, filha de
Enrico Bo e de Giovanna Adriana Maria Grazia Bo.!!

Anos depois, o casal teve uma segunda filha, e Linuccial® ganhou uma irma:
Graziella. A familia vivia em um apartamento grande num prédio de quatro andares
a trés quarteirdes do Vaticano, onde a primogénita foi batizada.!*! O endereco era
Via Otranto 23, em Prati,®! bairro que surgiu apés Roma se tornar capital da Itilia,
na década de 1870.

Achillina nasceu em um periodo particularmente dificil, entre o inicio da
Primeira Guerra Mundial, em 28 de julho de 1914, e a entrada do Reino da [tilia no
conflito, em 23 de maio de 1915. O pai de Linuccia nio foi convocado a pegar em
armas pelo Exército nacional por ter um defeito fisico nas pernas.

Enrico Bo era a pessoa em que Achillina se espelhava na infincia. O homem,
nascido em 4 de marco de 1882,°! na mesma cidade de Roma, era uma figura
sensivel e inventiva. Declarava-se monarquista, mas suas posi¢oes aproximavam-no
de um anarquista.l”! Era o que se denominava, naquela velha Itdlia, de “mangiapreti”:
uma pessoa declaradamente anticlerical. Na juventude, havia sido um técnico
cuidadoso numa oficina de litografia, a Tipografia Battei — concebeu, por exemplo,
um logotipo para o perfume Violetta di Parma. Inventou um mecanismo de
fechamento hermético de garrafas com duas bolinhas de vidro e vendeu a ideia para
a Saint-Gobain. Chegou a ser proprietirio de uma fibrica de brinquedos. Quando a
Grande Guerra comecou, Enrico Bo foi um dos poucos homens que nao precisaram
se afastar da familia. Sustentou a esposa e as duas filhas trabalhando como pequeno
empreiteiro de residéncias no entao moderno bairro romano de Testaccio — sua
caracteristica particular era dotar cada edificio construido com um pequeno jardim.

A mae era uma figura oposta ao pai — nada leva a crer que tal contraste se
convertesse em conflitos familiares maiores, até porque o sr. Bo era um homem
manso, sereno, introspectivo. Giovanna Grazia era dona de casa, de habitos
convencionais e bastante rigorosa com as filhas. Nascera numa minuscula cidade
interiorana chamada Montegiorgio, na regido italiana de Marche, em 6 de novembro
de 1893.!81 Educava suas filhas com a ambicio de vé-las bem casadas. O atrito era
que, desde pequena, Linuccia dizia que ndo desejava um esposo; Linuccia queria
trabalhar.”l Vé-se que a filha nio tinha tanta afinidade com a mie.

A relacio com a irmd era amorosa, com muitos momentos de proximidade, mas
nada pacifica. As duas cresceram na companhia da prima Mariella: as trés brincavam



juntas, porém a primogénita conduzia os jogos — segundo a cagula, “seus jogos
eram sempre mais exclusivos, mais ‘dificeis’, mais ‘especiais’.!'”! Linuccia tinha
uma imaginacdo fértil. A poltrona da sala de casa convertia-se na proa de um navio
em direcio ao infinito. Inventava didlogos no teatro de fantoches. Corria mais
rapido. Entregava-se mais entusiasticamente a fantasia.

Achillina e Graziella nio conheceram a avé materna, Elisa Gasparetti.™ Por sua
vez, o pai de Giovanna, o avo Giuseppe Grazia, era uma figura adorada pela neta
mais velha. Ele era médico na cidade de Tagliacozzo,"?! na montanhosa regiao dos
Abruzos. Morava numa casa antiga e bonita. La Linuccia passou algumas férias, nas
quais acompanhava o nenno quando ele atendia pequenos agricultores nas cercanias.
Nessas ocasioes, Achillina teve seus primeiros contatos com o campagnolo das dreas
rurais italianas: uma figura equivalente aos sertanejos do Nordeste e aos caipiras do
Sudeste do Brasil, a quem Lina, jd Bardi, dedicou algumas de suas exposigoes.

No Ferragosto, a familia Bo ia a praia. Ha fotos de Giovanna e suas duas filhas em
Rimini, no mar Adriitico.'! Do outro lado da peninsula Itilica, na costa voltada
para o Tirreno, eles iam a Ostia, bem préximo de Roma: uma praia que, naquele
tempo, tinha pouca gente. Era praia de areia. Contudo, Linuccia preferia praias de
pedra, como em Bordighera, na regiao da Liguria, a somente quinze quilometros da
fronteira com a Franca. Por muitos anos, Enrico Bo alugou uma casa grande, com
jardim e vista para o mar, de um amigo pintor. De l4, eles faziam pequenos passeios
pela Riviera Francesa, em Menton e Cannes. A pequena Achillina achava as
residéncias belas e elegantes.

Linuccia ndo sorria nas fotos de férias. Talvez fosse tédio, talvez rebeldia, nio da
para saber ao certo. Certeza € o que ela relatava ter desde seus seis anos:

— Eu fiquei tio espantada de ter nascido, que tomei a decisiao de nao ter meus
filhos. E uma responsabilidade terrivel. Eu decidi isto quando fiz meu primeiro
balanco existencial aos seis anos de idade. E nunca mudei de ideia.!'*

1]



Do Vesuvio, passando pelo Pao de Agucar, até aportar na Sete de
Abril

17 de outubro de 1946

O Vesuvio era a ultima visiao da velha Europa. O unico e magnanimo vulcio, que
demonstra diariamente como Naipoles € corajosa por ali existir, também era um
sinal de incentivo a valentia dos milhares que tudo deixavam para tras em direcio a
incerteza da vida do outro lado do Atlantico.

Nio por acaso o Vestvio foi a dltima paisagem italiana registrada pelo casal Bardi.
O vulcio de nanquim era um desenho tio grande que nio coube inteiro na folha de
papel. A silhueta do monte era maior que a propria cidade aos seus pés — na
memoria dos italianos estava a erup¢io que ocorrera dois anos antes ¢ o perpétuo
temor de a lava repentinamente tragar todos ao redor. Grandioso e assombroso, o
Vesuvio era o adeus dos embarcados antes dos varios dias em que s0 enxergariam a
linha reta do horizonte no imenso mar.!!

Na verdade, Pietro Maria Bardi e Achillina Bo, recém-nomeada Lina Bo Bardi,
embarcaram em Génova em 23 de setembro de 1946.1! No navio Almirante
“‘faceguay, de bandeira brasileira, levavam com eles uma notivel biblioteca e a
colecio de obras de arte antigas e modernas que o marchand e jornalista reunira ao
longo de mais de duas décadas.”®! O porto de Nipoles, tltima parada europeia, foi
desenhado a partir do convés do transatlintico no dia 24. Dali também se rabiscou
embarcacoes encalhadas e parcialmente afundadas préximas ao cais.!*! Os Bardi
estavam deixando um pais que naufragara na Segunda Guerra Mundial, com
residuos do fascismo ainda nas ruas em forma de escombros.

Embarcaram familias pobres e ricas desesperancosas quanto aos rumos politicos
e economicos da Itilia. Pela carestia generalizada no imediato pos-guerra europeu,
ndo havia luxo a bordo. Muitas pessoas de origem fidalga e muito estudo, porém
nenhuma com roupas elegantes.”” Pietro e Lina estavam em companhia de uma
brasileira que tinham conhecido em Roma: Sylvia de Arruda Botelho Bittencourt,!®)
jornalista, primeira mulher a vencer o Prémio Maria Moors Cabot em 1941,
correspondente de guerra pela United Press, participara da cobertura da Forga
Expedicionaria Brasileira pela Europa na Segunda Guerra e assinava seus textos com
o pseudonimo “Majoy”. Sylvinha, como Bo Bardi fazia mencao a companheira de
viagem, voltava ao Brasil para reconciliar-se com seu esposo, Paulo Bittencourt,
diretor do jornal carioca Correio da Manhd, mas era tarde demais, e ele jd engatava
relacionamento com Niomar Moniz Sodré Bittencourt, que veio a ser sua segunda
esposa.



Em 12 de outubro, os Bardi avistaram o Novo Mundo. Pietro conhecera o Brasil
em 1933, quando estava a caminho de Buenos Aires. Para Lina era uma grande
novidade. Usava grafite em seus novos desenhos, para ter tragos mais leves, menos
incisivos, nada certeiros; afinal, observava de longe aquele pais ainda desconhecido.
Mesmo a distancia, algo ja a seduzia e, por isso, empregou as cores de aquarela para
seus primeiros desenhos do Brasil. Primeiro, representou um morrote verde com
pequenas casinhas e torres — era Olinda.l”! A horizontalidade persistiu no croqui
com virias gruas e armazéns portuarios do Recife.!®! Nio era ali o destino.

Dias apos, a entrada na Baia de Guanabara foi apoteotica. O Pao de Acucar,
mesmo de costas, dava as boas-vindas. A enseada de Copacabana estava um pouco
mais longe, mas nio deixou de ser notada ao primeiro olhar de Lina. Conforme se
aproximava da cidade, ela percebera que o odor emanado das matas tropicais
chegava a bordo. Minutos antes de aportar, viu nitidamente o moderno arranha-céu
do Ministério da Educac¢io e Saude, que “avanc¢ava como um grande navio branco e
azul contra o céu”. Lina considerou a imagem daquele novissimo edificio como a
mensagem de paz que ainda nio encontrara apos a barbarie da guerra. Em 17 de
outubro de 1946.!”! o casal Bardi desembarcou do Almirante Faceguay:

— Me senti feliz, e no Rio nio tinha ruinas — relatou Lina Bo Bardi.!""!

No dia de chegada, marido e mulher nao sabiam ao certo se aquela era uma
viagem de lua de mel, uma longa excursio de negdcios pela América do Sul,' ou a
mudang¢a para um pais visto como lugar de certa prosperidade proveniente das
exportacoes agricolas e com uma elite interessada em investir na industrializacio e
servicos urbanos, como a arte que P. M. Bardi, socio-proprietdrio da galeria romana
Studio d’Arte Palma, trazia no porao do transatlantico.

Lina e Pietro tinham se casado semanas antes: as 11hl5 do dia 24 de agosto de
1946, numa reparticio municipal de Roma, no Campidoglio.'?! Ela tinha 31 anos.
Ele, 46. O matrimonio foi uma riapida formalidade em frente ao oficial de registro
civil, sem qualquer festividade, pois, naquele verio, o sr. Bardi conseguira, em San
Marino,!™! a anulacio de seu casamento anterior com Gemma Tartarollo, com quem
teve duas filhas, Elisa e Fiorella, ambas ji maiores de idade.!'"*!

A arquiteta conhecera o futuro esposo em 3 de abril de 1943."5! Lina Bo morava
em Mildo e trabalhava na revista Lo Stile. O diretor da publicagio, o designer Gio
Ponti, a envia a capital italiana para escrever uma matéria a respeito de um conjunto
de casas coletivas do arquiteto Luigi Piccinato. Ponti poe Bo em contato com Bardi,
entio colaborador do periodico como critico de arquitetura. Pietro Maria Bardi nao
era um nome estranho a Lina. Ela dizia que o admirava desde os tempos de
“menina-soquete”,!' termo utilizado para aludir aos seus anos de Liceu Artistico na
primeira metade da década de 1930.

Nesse periodo, Bardi despontava como uma figura proeminente no meio
intelectual romano. Era comerciante de arte e jornalista — em ambas as atividades,
um notorio polemista. Sua ascensio foi meteodrica. Comecara como jornalista na
cidade de Bergamo, publicando matérias em periddicos locais sobre diferentes
assuntos, inclusive esportes. A partir de 1923, tornou-se o reporter local do /I Secolo,
entio um jornal de importancia nacional. Em 1926, entrou para o mercado de arte.



Apds dois pequenos empreendimentos artisticos de pouco sucesso, abriu a Galeria
Bardi, na Via Brera, 16, em Mildo. O negocio se destacava tanto por suas vitrines
quanto pelo interior, composto de tetos e paredes moveis, no qual os quadros nio
eram dispostos nas paredes, mas em cavaletes.!'”! Financeiramente, nio obteve lucro
direto, mas ganhou um prestigio que transbordou as altas rodas milanesas. Tanto
que Bardi foi convocado por Benito Mussolini para dirigir a Galleria d’Arte di Roma.
Em 14 de junho de 1930, a galeria foi inaugurada na Via Veneto, 7, na capital italiana,
com uma exposicio do pintor Armando Spadini e a presenca do proprio Duce. Bardi
tinha considerivel autonomia curatorial nas exposicoes; Mussolini, por sua vez,
subsidiava o empreendimento cultural com 100 mil liras anuais.!"® Tais subvencées
eram comuns no meio artistico italiano no comeco de anos 1930. Bardi nao era uma
excecao. Por mais que fosse um governo autoritario, nacionalista e absorto no culto
personalista ao seu ditador, o regime fascista reunia diversos intelectuais modernos
italianos em sua orbita, numa conjun¢io semelhante a ocorrida no Ministério da
Educacao e Saude de Getulio Vargas durante o Estado Novo. O regime fascista
italiano evidenciou seu coroliario de extrema direita conforme ia se alinhando com a
Alemanha nazista, principalmente na segunda metade da década de 1930,
difundindo ideias contra a dita arte degenerada, propagando teses antissemitas (as
leis raciais na Itdlia foram promulgadas em 1938), ambicionando ser uma poténcia
bélica e fortalecendo sua politica imperial-colonialista com a guerra para anexacio da
Abissinia (atual Etidpia) em 1935 e 1936. Antes disso, Pietro Maria Bardi escrevera
artigos como “Rapporto sull’architettura (per Mussolini)”, em 1931, na abertura da
mostra do Movimento Italiano para a Arquitetura Racional (Miar). Desde entio,
passou a ser o grande defensor da arquitetura modernista perante a opiniao publica
italiana. Bardi, por exemplo, esteve no mitico v Congresso Internacional de
Arquitetura Moderna (Ciam), evento decisivo em qualquer linha da historiografia
arquitetonica mundial, que transcorreu a bordo do navio Palris If entre os portos de
Marselha e Atenas no verdo europeu de 1933 — na ocasido, tornou-se colega de Le
Corbusier. Meses depois, patrocinado pelo Istituto Italiano di Cultura, Bardi viajou
a Buenos Aires para montar sua exposicao sobre arquitetura racionalista italiana no
hemisfério Sul — nas paradas de meio de trajeto do transatlintico, pela primeira
vez, ele pisou em terras brasileiras, conhecendo rapidamente Recife, Salvador, Rio
de Janeiro, Porto Alegre, Santos, e teve tempo suficiente para subir a serra e visitar
Sio Paulo. Também ia a Paris, pois foi colaborador da revista L’ Archilecture
d’Aujourd’hui, cuja relevincia se mantém ainda no século xx1. Com colegas da
redacdo dessa publicacio francesa, Bardi foi a Unido Soviética para conhecer as
edificagbes modernistas construidas pelo regime comunista, ¢ publicou uma série
de artigos favordaveis a nova arquitetura russa no diario L’Ambrosiano e, depois,
compilados no seu livro Un fascista al paese dei soviet, também publicado em 1933. O
proficuo ano na vida profissional de Bardi se completa com a fundacio da revista
Quadrante, que dirigiu em parceria com o escritor Massimo Bontempelli — este
cuidava das sessoes de literatura e teatro, enquanto Pietro se detinha nos artigos de
arquitetura, urbanismo e artes visuais. Em sua defesa do racionalismo e do
modernismo arquitetéonico, Bardi elegeu um antagonista: Marcello Piacentini, que



ostentava o status de arquiteto oficial do fascismo. O jornalista-galerista chamou o
Arco della Vittoria, em Génova, de monumento de mau gosto, que simulava o estilo
da Roma antiga. Questionou o Palazzo di Giustizia, de Mildo, projetado também por
Piacentini, qualificando-o como megalomano e caro. Sua maior controvérsia foi o
Tavolo degli Orrori: a Mesa dos Horrores era um painel composto de uma colagem
de viés dadaista que entulhava imagens de novas edificacoes repletas por elementos
antigos e ornamentos anacronicos, somadas a fotos de indumentdrias e elementos
graficos antiquados — tudo ali estava devidamente insultado, inclusive muitos
artistas e arquitetos protegidos do Duce. Naquele comeco dos anos 1930, o projeto
maior de Pietro Maria Bardi era convencer Mussolini de que o modernismo
racionalista e funcionalista seria o estilo arquitetonico certo para o fascismo. Bardi,
no entanto, perdeu essa disputa para Piacentini. Em fevereiro de 1934, a Galleria
d’Arte di Roma fechou as portas. Meses depois, o secretirio do Partido Nacional
Fascista, Achille Starace, recebeu uma carta anénima denunciando Bardi como um
homem devasso, de vida amorosa libertina ¢ dono de luxuosos bens incompativeis
com sua renda.'” Desde entio, seus passos comecaram a ser acompanhados pela
policia politica, o que resultou em relatorios que circularam entre membros da
cupula do regime fascista. No inicio de 1937, ele afirmou, em artigo, que a “cultura
fascista” nao soube corresponder as expectativas e nao convencia mais ninguém.
Em 1938, Pietro Maria Bardi foi impedido de assinar textos na imprensa italiana.
Essa censura perdurou por alguns anos, coincidindo com o inicio da Segunda
Guerra Mundial e a entrada da Itdlia no conflito. No periodo de ostracismo forcado,
Bardi colaborou anonimamente em algumas publica¢gdes e dirigiu a revista I Vetro,
mas seu nome voltou a ser impresso apenas em 1942,

Quando Lina conheceu Pietro em 1943, ele ciceroneou a mog¢a romana na propria
cidade onde ela nascera. Juntos visitaram ateliés e edificios recém-construidos.
Conversaram longamente. A respeito de Pietro Maria Bardi, Lina Bo pensou:
“Finalmente falava de igual para igual com um jovem que julguei um tipo oriental,
elegante, gentil”.1*"! O artigo que motivou o primeiro encontro é “Un esperimento
riuscito: La casa a nuclei abitativi in Roma™ [Uma experiéncia bem-sucedida: A casa
em conjuntos habitacionais de Roma], publicado no nimero 31 da Lo Stile, em julho
de 1943. Lina Bo escreveu elogiosamente a respeito de edificios projetados por
Piccinato, compostos de pequenos apartamentos (estudios) com  servigos
(restaurante, bar, cozinha) comuns a todos os moradores. Acerca dessa entao nova e
moderna maneira de se viver, ela analisou a conjuntura cultural da época: “A
arquitetura deu um passo a frente também em relacao a mente do homem da rua,
mas o mobiliirio e a decoragio, assim como as roupas, nio caminham pari passu;
quanta dificuldade existe em erradicar a imitacio, a empolacio, as ‘saletas’, o inutil”.
21l No texto, nio hi citagio ou mengio direta ao novo interlocutor.

Entretanto, o contato entre Lina e Pietro se manteve com considerivel
frequéncia apos a primeira conversa em Roma. Ambos deixam de colaborar com Lo
Stile e passam a publicar textos na Domus.'*?! Ainda em meio ao conflito armado, ele
foi ao encontro dela em Bergamo. Em outra ocasido, Pietro a presenteou com um
colar de camafeus de coral escuro e ouro que Bo “tinha admirado platonicamente™



na vitrine do numero 56 da Ponte Vecchio de Florenca — a joalheria de Leopoldo
Settepassi, ourives do rei da Itdlia.**! A arquiteta passou a frequentar mais o Studio
d’Arte Palma, galeria que Bardi fundara em Roma em maio de 1944 (isto €, apods a
queda do fascismo), e suas estadas na capital italiana alongaram-se com o fim da
Segunda Guerra na Europa. Em um vernissage, Pietro e Lina conhecem Pedro de
Moraes Barros, embaixador brasileiro na Italia. Tornam-se amigos, ¢ o diplomata
vem a ser o grande incentivador da ida deles para o Brasil. Ele niao era o unico
brasileiro do circulo de amizades de Bardi, que também conhecia Deoclécio Redig
de Campos, diretor do Museu do Vaticano, especialista em Rafael e Michelangelo.
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Os relatos a respeito do pais no hemisfério Sul passam a soar como saida para a
delicada situacao em que Pietro Maria Bardi se encontrava no imediato pos-guerra.
A esquerda o tachava de fascista pela sua aproximacao com Benito Mussolini na
década de 1930. A direita enxergava-o com reservas pelas polémicas e investigacoes
que, em ultima medida, levaram a sua censura pelo regime. A vitoria da Democracia
Crista na primeira elei¢cio nacional apos a Segunda Guerra, em 2 ¢ 3 de junho de
1946, foi a confirmacao final da descrenca dos namorados Lina e Pietro: muitos
politicos e burocratas da ditadura fascista voltaram aos gabinetes estatais.!*>! Bardi
ficara sem espaco na reconfiguracio politica da Itdlia: ele percebeu que seria
impossivel implantar seus planos culturais no pais onde nascera.

Com celeridade digna de atengao, ocorreu a anulagio do matrimonio anterior de
P. M. Bardi, o casamento e a ida para o Brasil. Uma frase de Lina ajuda a elucidar o
temperamento do marido e o aparente rompante da jornada transatlintica: O
carater de Pietro nio ¢é dos mais domaveis”.?®! Aos que estranham a paixio
arrebatadora de uma comunista por um homem que esteve ligado ao fascismo, outra
declaracdo de Lina ¢ esclarecedora:

— Viver com Bardi é como viver com a fantasia, com a coragem.!?’!

Ela registrou esse lado quimérico proporcionado pela vida com Pietro em um
desenho feito trés dias apos o desembarque na entio capital do Brasil. Em 20 de
outubro de 1946, a arquiteta tragou com nanquim e pintou com aquarela a rua do
Passeio, no centro do Rio. A animacao e as cores daquela nova cidade sobressaem na
illustragao enviada ao pai de Lina. Da janela do hotel onde se hospedaram nos
primeiros dias, ela retratou os cinemas Metro e Plaza, que atraiam inumeras pessoas
com roupas coloridas e guarda-chuvas. A calcada ndo era suficiente para todo o
publico a espera das sessoes de filmes. Boa parte daquela gente dividia espagco com
0s muitos carros estacionados e em movimento — cada qual com uma cor distinta.
De todos os veiculos, o mais curioso era uma camioneta em cuja cagamba estavam
dois negros vestidos de branco e rodeados por frutas a venda. Do outro lado da rua
esti o Passeio Publico, com palmeiras de finos troncos e drvores de copas tio
exuberantes que acabam por ocupar boa parte do campo pictérico.!?®!

Bo Bardi descreveu algumas vezes o que € a chegada ao Rio de Janeiro para uma
europeia como ela. Concedia todo o protagonismo a natureza, diversa de qualquer
coisa que vira antes. E um misto de terror e encantamento. Enxergava uma drvore
coberta de orquideas com a preocupacao de que a agua represada fizesse daqueles



exdticos vegetais criadouros de mosquitos da febre amarela. Temia cobras,
escorpioes e demais insetos venenosos eventualmente escondidos em meio a
plantas rasteiras e raizes protuberantes. Preocupava-se com as florestas nas quais
moravam animais selvagens que atacavam os distraidos. Ao mesmo tempo, a entao
estrangeira se deleitava com as ruas que comecavam na praia € terminavam na
“floresta de quaresmeiras, de acacias violetas e amarelas, de filodendros e de
bromeélias, e de todas aquelas plantas que na Europa so sao vistas nas vitrines das
floriculturas™.!?”! O primeiro endereco do casal Bardi no Brasil foi numa via assim: a
rua Anchieta, no bairro do Leme, no prédio niimero 16, apartamento 803.13"!

A arquiteta seduziu-se pelo Rio de Janeiro, que ocupava a exigua parte plana
entre o oceano e “as colinas de pedra, lavadas pelas chuvas e cobertas de florestas
tropicais™.®!! Foi na enseada de Copacabana, no final de 1946, que, num ato raro em
sua vida, Lina deixou-se fotografar sorridente, de vestido e cabelos ao vento: uma
jovem que nio escondia sua felicidade com a aventura.l*?!

Lina Bo Bardi dizia-se atordoada com os brasileiros, “era um pessoal desaforado,
ordinario, maravilhoso”.133 O Rio de Janeiro daqueles anos pos-guerra era repleto
de estrangeiros. A italiana se via em um convivio harmoénico com cariocas,
americanos, ingleses, alemies, judeus — “gente decente, inteligente, moderna™.
Numa tarde com seus novos amigos no largo da Carioca, ao passar em frente a um
bar, um dos frequentadores lancou “um cuspe de metralhadora™ de dentro do
estabelecimento que veio a atingir em cheio o paleté de um colega professor alemaio.
Lina descreveu-o como também inteligente e moderno, mas, apds o episddio, ele
mudou por completo e foi embora do Brasil. Ela relatava essa historia para
exemplificar as dificuldades de adaptacao de um europeu daqueles anos ao Brasil —
apesar de ter sido colonia portuguesa, havia um oceano de distancia dos costumes e
dos parametros de formacio. Porém Lina contava que disse a si mesma:

— O negdcio estd aqui. E no cuspe do bar do largo da Carioca.!*!

O primeiro trabalho feito e assinado pela arquiteta no Brasil foi o ensaio “Na
Europa a casa do homem ruiu™.1*! O texto esteve na edicio de fevereiro de 1947 da
revista Rio — publicacio cultural dirigida pelo jornalista em ascensio Roberto
Marinho. O projeto grifico era moderno e elegante. Tal como uma versao carioca da
New Yorker, as capas eram solares obras-primas que tiveram entre seus ilustradores
Di Cavalcanti, Burle Marx, Anisio Medeiros, Sansio Castello Branco. A revista
trazia varias fotografias e o conteudo era voltado ao publico feminino da época:
alguns contos literarios, muitas matérias sobre moda, viagens, artes plasticas,
cinema, musica, teatro. Nesse seu texto seminal em terras brasileiras, ela se
identificou com a minibiografia — *Atualmente no Brasil o arquiteto Lina Bo, da
direcio da revista Domus, de Milio”™ — impressa sob uma foto sua com rosto
levantado e confiante no convés do Almirante Jaceguay. A primeira pigina de seu
ensaio € ilustrada com a foto de uma sala em ruinas com detritos espalhados sobre o
chio, sobre a mesa rococd, sobre a cadeira quebrada. Lina proporciona ao leitor
brasileiro uma saborosa leitura da historia dos interiores das casas mesclada com um
depoimento pessoal de quem vivenciou os bombardeios da Segunda Guerra
Mundial. Na sua descricio, as residéncias europeias eram ocupadas por um



pitoresco mobilidrio: “poltrona de veludo com franjas do dltimo Oitocentos™, “o
movel ‘inglés’ em mogno e cetim celeste”, “grandes cortinas de seda verde
améndoa drapeadas segundo a moda francesa”, “o divd Luis Filipe”, “grandes
lampadarios de metal dourado™ e “os estuques brancos inspirados no barroco”. Tais
moradias pareciam seguras ¢ indestrutiveis, mas quando a artilharia das batalhas
derrubou tetos e paredes, constatou-se como eram frageis: “Quando esperavamos
naqueles momentos de pesadelo que as casas comecassem a ruir, que nos
apercebemos que elas ‘eram humanas’, que eram o ‘espelho’ do homem, que eram
‘o homem’. E sentimos também que era culpa nossa se morriam”, escreveu Lina.
Perdera-se tanto o necessario quanto o supérfluo. Voltara-se a estaca zero. Nessa
terra arrasada, os homens precisavam erguer novas casas para si proprios e, nelas, os
adornos ja nio faziam mais sentido — projetava-se e construia-se tio somente o que
correspondesse as necessidades humanas essenciais: a cadeira funcionando para
sentar, a mesa para comer, a cama para dormir, ¢ assim por diante. Ficaram no
passado aquelas casas como mostruiarios de vaidades pessoais, entulhadas de
“moveis monumentos” para atender a exibicionismos particulares. Era como se
Lina, em seu primeiro texto no Novo Mundo, reportasse do front do Velho Mundo:
“Na Europa se reconstroi, e as casas sao simples, claras, modestas™.

Com essa bagagem de vida e com essas ideias sobre arquitetura é que Lina Bo
Bardi foi apresentada pessoalmente a Lucio Costa, Oscar Niemeyer, Alcides da
Rocha Miranda e Roberto Burle Marx, em coquetel da exposi¢io de Athos Bulcdo
na sede do Instituto de Arquitetos do Brasil, na Cinelindia. Ainda na Itdlia, os Bardi
conheceram os projetos arquitetonicos daqueles novos conhecidos por meio do
catalogo da exposicao Brazil Builds, montada no Museu de Arte Moderna de Nova
York, o MoMA, em 1943.

Lina e Pietro fizeram amigos no meio artistico carioca dos anos 1940.
Conheceram Candido Portinari em sua casa-atelié no Cosme Velho. De especial
importincia na ambientacio de Bo e Bardi no Brasil foi o dramaturgo e jornalista
Mario da Silva Brito e sua esposa Lillo. Ele era amigo de longa data de P. M. Bardi,
que o conhecera na década anterior em Berlim.!*¢! Silva Brito e as cartas de
recomendacio do embaixador Moraes Barros tiveram papel crucial na
disponibilizacio para Pietro do salao superior do prédio que mais encantava Lina —
o Ministério da Educacdo e Saude projetado pelo sexteto composto do dr. Lucio,
Affonso Eduardo Reidy, Carlos Ledo, Jorge Machado Moreira, Ernani Vasconcellos
e 0 entdo jovem Niemeyer, a partir do risco inicial de Le Corbusier.

Pietro Maria Bardi viera ao Brasil como membro do Comitato per le Relazioni
Economiche Italia America Latina (Coreital), uma organizacio privada criada em
1945 por italianos de diversas dreas empresariais interessados em estabelecer
negocios neste lado do oceano.*”! A comissio patrocinava encontros entre os
italianos precursores com autoridades governamentais locais, diplomatas,
empresarios, diretores e presidentes de organizagcoes bancarias, de comércio e da
industria dos paises almejados. Bardi aqui aportou como proprietirio do Studio
d’Arte Palma carregado de dezenas de obras-primas no porio do navio, a fim de
comercializa-las e promover a arte italiana. Um més apos desembarcar no Rio, Bardi



conseguiu abrir a Exposicio de Pintura Italiana Antiga do Século x111 ao Século xviII
na sede do Ministério da Educagio e Saude. Naguele novembro de 1946, ele pés em
exibi¢do 54 pinturas em tela ou madeira. Da longa lista de artistas, digna de nota é a
presenca de quadros dos venezianos Canaletto e Giambattista Tiepolo. Nio havia os
mestres mais conhecidos, mas podia-se tomar contato com discipulos de Leonardo,
como Marco d’Oggiono e Giampietrino. Estavam expostas obras do medievo de
Giunta Pisano e Simone dei Crocifissi. Havia um trabalho de Francesco Vecellio,
irmao de Ticiano. Entre os seiscentistas, encontravam-se quadros de Guido Reni,
Antonio Gherardi e Carlo Francesco Nuvoloni. E muitos outros artistas com
pinturas instaladas em cavaletes feitos em madeira, cada qual com base quadrada, de
onde partia um sarrafo em que se pendurava o quadro — esses suportes expositivos
parecem um tanto toscos e improvisados, mas a ideia da haste unica para sustentar a
tela evidencia as digitais de Lina Bo Bardi naquela concep¢io.”®®! Imprimiu-se um
pequeno catilogo — pouco mais que um folder — com a lista de obras, breves
verbetes biogrificos dos autores, dados técnicos das pinturas, pequenas imagens de
alguns quadros e uma indicacio da autenticidade garantida pela galeria romana.’?! A
exposicio teve uma acolhida positiva na opiniio publica e imprensa, tanto que foi
remontada na prefeitura de Belo Horizonte em fevereiro de 1947. Um visitante se
mostrou especialmente interessado: Assis Chateaubriand.

No dia em que o magnata foi visitar a mostra de pintura italiana, Pietro Maria
Bardi pediu ao critico de arte Quirino Campofiorito para apresenta-lo a Chata.
Meses antes, o dono dos Didrios Associados conhecera pessoalmente o Studio
d’Arte Palma em Roma e escutara relatos elogiosos acerca de Bardi pelo embaixador
Moraes Barros e pela jornalista Sylvia de Arruda Botelho Bittencourt. Uma amizade
instantinea surge na primeira conversa entre eles, entabulada numa mescla de
portugués com italiano. O marchand vendeu seis quadros ao magnata paraibano de
nascenca: dos renascentistas florentinos Jacopo del Sellaio e Francesco Botticini, do
leonardesco Giampietrino, do perugino Niccold Alunno, de um obscuro autor
chamado Adeodato Orlandi (atualmente consta que a obra ¢ de pintor andénimo da
Umbria) e do véneto Tiepolo, totalizando uma compra de 950 mil cruzeiros, o
equivalente a 50 mil dolares na época — a generosa aquisi¢io levou Bardi a
presentear Chaté com uma pequena témpera sobre madeira representando a
Adoeragao dos Reis Magos do século Xiv, por ele atribuido a Maestro del Bambino
Vispo, autoria posteriormente retificada para Paolo Serafini da Modena.'*?! Essa
venda nao foi, nem de perto, o fato mais importante daquele encontro inicial. Nao
demorou mais de meia hora de didlogo para surgir o grande convite da vida de
Pietro Maria Bardi (e, por consequéncia, de Lina também): ficar no Brasil e criar
uma grande galeria de arte, O italiano disse a Chateaubriand que haviam lhe avisado
sobre sua fama de aventureiro.!*!! Chat6 confirmou. Bardi informou que também era
destemido e aceitou a proposta.

Ha tempos, Chateaubriand nutria o desejo de criar uma instituicao cultural no
pais e rapidamente viu em Bardi a pessoa ideal para materializar essa vontade. Por
sua vez, o italiano acreditou, de pronto, que o ilustre publisher era mais que um
simples mecenas: ele reunia o misto de energia e loucura para viabilizar o



megalomano empreendimento artistico. Chat6 ofereceu um contrato de quatro anos
para o cargo de diretor do Museu de Artes dos Diirios Associados, com
remuneracio mensal de 5 mil cruzeiros,!**! e designou Frederico Barata, o secretdrio
de redacio de O “fornal, para dar todo o apoio ao recém-chegado ao Brasil. Pietro
Maria Bardi era um grande conhecedor do mercado de arte, mas ndo era museologo.
Tao logo recebeu o desafio de Chato, pos-se a estudar a respeito de museus.

O artigo seminal chama-se “Museus e antimuseus™.!*3 Com a assinatura de
Bardi, o texto foi publicado em 12 de janeiro de 1947 no Didrio de S. Paulo e, no dia 4
de janeiro, em O %ornal, os principais periodicos do conglomerado de midia na
capital paulista e no entio Distrito Federal, respectivamente. O autor comecava
salientando que filas se formavam na porta das salas dos cinemas de rua e os museus
permaneciam vazios em todo o mundo. Tal como Lina o fez em seu ensaio sobre
casas, Pietro aproveita para se apresentar aos leitores, afirmando que vem da
Europa, um continente onde a “cultura é um fendmeno de erudicio cuidadosa entre
os conservadores” e os museus sdo velhos palicios “estiticos, mofados,
desabitados”, ou mesmo um “banho de antiguidade e de coisas mortas™ A
sociedade no Brasil, pelo contrario, nao tinha as amarras europeias que prendem
centros culturais a modelos do século XiX. Quis expressar sua constatacao elaborada
nos meses anteriores em territorio brasileiro: aqui “as ideias audazes niao sao
utopias”. Assim, o artigo de Bardi ganha um tom de manifesto propositivo: instigava
a criagio de um “museu vivo”. Um lugar no qual as obras de arte antigas sio
apresentadas pelo que contém “de persuasivo, de moderno e de eterno. Um museu
para todos, interessante para todos, € nao apenas para os estudiosos especializados
ou turistas desocupados™. Sua ideia de museu (ou “antimuseu”) focava na funcao
educativa da instituicio. O caso exemplar era o MoMA nova-iorquino — a mencgao
nio € fortuita; afinal Assis Chateaubriand mantinha uma intensa interlocucao com
Nelson Rockefeller, visando uma cooperagio entre instituigdes museologicas dos
dois paises e, mais que iss0, o figurao brasileiro ambicionava ter, em seu patronato
aqui, um papel equivalente ao do magnata americano la. Bardi argumenta que os
norte-americanos foram os primeiros a arejar suas instituicoes de guarda e
apresentacio de acervos de artes visuais, dando énfase a formacio estética e civica
dos cidadios. Idealizava o “museu-escola”, expressio utilizada por ele, como um
lugar onde os visitantes se divertiriam e os amantes das pinturas se multiplicariam.
E, tal como nos textos publicados na Itilia, o jornalista e marchand italiano dava
especial atencio aos temas arquitetonicos:

Um museu, tal como o imaginamos, prevé, antes de mais nada, uma arquitetura
capaz de conter a sua multipla atividade, permitindo o desenvolvimento organico
de uma nova pedagogia |...|. Nio uma arquitetura-prisao. Uma arquitetura livre,
com interiores moveis, paredes corredicas, palcos, iluminacio e acustica dignas
de uma permanéncia agradavel.*4]

Desde o primeiro artigo no Brasil, Bardi verbaliza as diretrizes arquiteténicas para o
museu. E qual é o papel de Lina Bo Bardi nisso? Certamente, o casal intercambiava



ideias. Em alguma medida, Bardi tinha o papel de mentor de Bo: estudioso, mais
velho, pouco a pouco ele apresenta principios arquitetonicos modernos para espacos
de museus — ndo apenas para sua esposa, mas para os leitores. Publicamente, Lina
vivia a sombra de Pietro. Ele era o célebre especialista em arte com fama e reputacgio
internacional. Ela, uma jovem arquiteta, muito mais conhecida por ser conjuge
daquele ilustre senhor do que pelo seu talento profissional ainda incognito — mais
justo seria dizer inexplorado, ja que ela ainda nao tinha um misero projeto
executado no portfolio, e mesmo sua experiéncia editorial era desconhecida neste
lado do Atlintico. Entretanto, desde o inicio, P. M. Bardi tinha em Lina uma
parceira nio somente amorosa como profissional. No embriio do Museu de Arte ja
ficara estabelecido: ele faria o projeto da instituicdo; ela, o projeto arquitetdnico.
Mesmo sem conhecer nada do que Lina havia feito na vida, Assis Chateaubriand
igualmente verbaliza sua confianca nela para a construcgio da novissima pinacoteca:

— Acho bom o senhor levar sua mulher junto, porque, ja que ela € arquiteta,
ficard responsavel pelo projeto — disse Chato a Bardi,!*!

A amizade entre esses dois homens crescera tio célere quanto a inquietude de
ambos. Chateaubriand designara ao novo parceiro um epiteto: professor Bardi. O
mandachuva de habitos peculiares era capaz de chegar ao apartamento do casal
italiano, no Leme, 2 1h30 da manha: serviam-lhe risoto a milanesa'*®! no jantar para
confabularem sobre o museu e o acervo a ser adquirido.

De partida, uma questio foi levantada: onde seria melhor estabelecer a nova
instituicio de arte? Rio de Janeiro ou Sao Paulo? Lina torcia pela Guanabara e
chegou a desenhar um museu para a rua do Ouvidor, ocupando um sobrado de
quatro pavimentos, cuja fachada antiga de estilo eclético seria substituida por uma
frente moderna.l*”! Foram algumas visitas a iméveis cariocas cogitados para serem
sede da futura entidade cultural. Embora estivesse ciente de que um
empreendimento na capital da Republica teria uma repercussio mais ampla, na
virada dos anos 1946 e 1947, Assis Chateaubriand decidiu que iria atris de onde
estava o dinheiro, e o dinheiro vinha das exportacoes de café: o “Museu de Arte
Clissica e Moderna™*®! seria em Sio Paulo. O professor Bardi simplificou para
“Museu de Arte”.

Nio se passaram muitos dias para Chato, Pietro e Lina pegarem juntos um voo
do Santos Dumont ao aeroporto de Congonhas. Tao logo aterrissaram na capital
paulista, os trés foram direto para a nova sede dos Didrios Associados na rua Sete de
Abril, centro da cidade. O edificio projetado pelo arquiteto imigrante franceés
Jacques Pilon estava em construcio. Concretava-se ainda o sexto andar. A fachada
niao tinha o elegante marmore travertino que veio a ser aplicado nela. Assim que
passaram pela portaria do canteiro de obras, Chateaubriand direcionou o casal para o
primeiro andar do edificio e questionou se o museu poderia ser instalado ali. O que
viam eram piso, teto e paredes no osso, mas Bardi sabia que era uma pergunta
retorica. A decisdo jd tinha sido tomada e ali seria 0 museu. De imediato, Chato
encarrega Lina Bo Bardi de fazer o projeto de adequacio do andar para galeria de
arte. O capo designa o diretor de seu Didrio da Noite, Edmundo Monteiro, para dar
todo apoio ao casal em Sao Paulo, tanto no projeto do museu quanto nos tramites do



pedido de moradia definitiva no Brasil.l*"!

Nio demorou muito para os Bardi se mudarem para a nova cidade. O primeiro
endereco paulistano foi o Hotel Excelsior, no prédio moderno projetado por Rino
Levi e inaugurado cinco anos antes no nimero 770 da avenida Ipiranga.”®! Poucos
meses depois, alugaram a casa 1231 da rua Traipu, no bairro do Pacaembu.!!

Pilon e Lina isolaram os dois andares destinados ao museu do resto do edificio
em construcdo. Ainda no primeiro més do ano de 1947, uma reportagem do Didrio
de S. Paulo anunciava na manchete: “Em suas novas instalagoes o ‘Museu de Arte’
sera um dos melhores do mundo”. Na linha fina vinham as informacoes: “A sala da
pinacoteca tera 1100 m2 — A editora do museu — Biblioteca especializada em
historia da arte — Sala de proje¢io com 350 lugares — As proximas exposicoes —
Declaracdes do prof. Bardi ao Didrio de S. Paulo™ ! Para ilustrar, havia duas plantas
arquitetonicas do museu desenhadas a mao por Lina, com indicacoes das funcoes de
cada espago escritas em letra cursiva, A primeira frase da matéria identificava a
instituicio como Museu de Arte dos Didrios Associados. Pietro Maria Bardi ja falava
como diretor da entidade. A respeito do projeto arquitetonico, ele afirmou:

— Estamos ultimando os preparativos para a mise-en-scene definitiva, estudando
um novo tipo de apresentacao dos quadros sobre paredes moveis, suspensas por
cabos de aco. No entanto, ainda ndo conseguimos um resultado plenamente
satisfatério. >3]

O texto identifica a “autoria do arquiteto Lina Bardi Bo™ |sic]. O marido se
dedica a explicacdo da iluminacio artificial adequada para a apresentagio de quadros
num “teto quadriculado em laminas de aco™, de modo a difundir uniformemente a
luz por todo o ambiente. Na verdade, a primeira decisao dos Bardi foi tampar a
claraboia circular aberta no centro do andar, sob a qual estava prevista uma fonte de
igua, segundo a concepcio original de indole aristocritica de Pilon.!* A
reportagem seguia anunciando os planos de instalagio de dois auditdrios com ar-
condicionado e preparados para sessoes dos clubes de cinema da cidade, além de um
clube infantil de arte. Para as salas de exposi¢es tempordrias, o professor Bardi ji
divulgava planos de trazer mostras internacionais de Alexander Calder, de Max Bill
e de pinturas e projetos arquitetonicos de seu colega pessoal de longa data, Le
Corbusier. Entre os artistas brasileiros ou estabelecidos no Brasil que seriam
agraciados com exibicoes individuais, ele menciona Lasar Segall, Burle Marx e
Aleijadinho.

Em termos laudatorios, para nio dizer propagandisticos, o reporter descreveu
sua visita ao andar que receberia a pinacoteca com as seguintes palavras: “Tivemos
ensejo de verificar que se trata de uma das galerias mais imponentes existentes em
museus americanos” — claramente, o jornalista carregou nas tintas, pois, em janeiro
de 1947, o espaco nio tinha piso, contrapiso, reboco nas paredes, nem mesmo um
misero ponto de iluminacio instalado que justificasse um depoimento tio assertivo.
O que de fato causa espanto € o anuncio das primeiras aquisi¢des para o acervo
permanente do museu. Deu inicio a colegio nada menos que A arlesiana, de Vincent
van Gogh, comprada por 1,4 milhdo de cruzeiros em Nova York. E até aquela data,
ja tinham chegado a Sio Paulo duas esculturas de Rodin, um quadro de Diego



Rivera, duas estituas da Grécia Antiga e a bela Diana adormecida em mirmore
carrara, proveniente do Palazzo Barberini de Roma, com a erronea atribuicio a
Bernini — o autor € Giuseppe Mazzuoli.

Uma politica agressiva de aquisicoes de obras de arte se instituira. Poucos
conheciam tdo bem o mercado internacional da arte naquele momento como Pietro
Maria Bardi. Por sua vez, Assis Chateaubriand percebera que, enquanto nao fosse
aprovado o Plano Marshall de ajuda norte-americana as nagdes europeias combalidas
pela guerra, a economia do velho continente seguiria na penuria, € acervos
importantes poderiam ser comprados de familias falidas a precos madicos. Adquirir
um Renoir, o pintor favorito de Chat6, estava muito mais barato que em outros
periodos, mas também nido era uma pechincha. Por isso, o professor indagou ao
magnata sobre como conseguir tanto dinheiro para montar a colecao desejada.
Fazendo uso de métodos pouco ortodoxos, o dono dos Didrios Associados
conseguia arrancar milhdes de cruzeiros de abastados fazendeiros de café,
industriais e banqueiros. Na celebracio da aquisicio de um Rembrandt, o
comandante de dezenas de jornais e radios explanou com rara franqueza sua
metodologia a uma seleta plateia, na qual estavam o presidente da Republica,
embaixadores de diversos paises e muitos membros das altas sociedades paulista e
carioca. Chateaubriand explicou:

— O gosto pelas coisas belas nio € um privilégio das elites. Também o povo
aspira, instintiva e obscuramente, as emocoes do encontro com um Rembrandt, um
Velizquez, um Goya, um Greco, um Botticelli, um Tintoretto. De onde, entretanto,
tirar recursos para levar a arte ao povo? Formulam-se queixas contra a familia voraz
dos tubardes, mas conosco eles tém sido doceis e flexiveis. Talvez porque lhes
falemos pedagogicamente de seus deveres coletivos, eles costumam ouvir-nos.
Acentuamos 0s riscos que corre sua estirpe numa era que € o século dos assalariados
e dos monopolios estatais. E eles sabem que, na verdade, o que fazem conosco sao
seguros de vida.l>!

Com termos sutis, Chaté assumia os achaques intimidatorios para obter
dinheiro. Bardi indicava quais obras-primas comprar, onde e como. Chateaubriand
viajava para a Europa e os Estados Unidos para fazer os negocios. Retornava
triunfalmente, apresentando ao publico brasileiro seu novo Modigliani ou Cézanne
ou Picasso, em festividades regadas a champanhe ainda na pista de pouso do
aeroporto ou no cais do porto, obviamente com a presenca da imprensa — isto €, 0s
seus jornais — e encerradas por um discurso com a teatralidade propria do retorno
de um herdéi nacional.®® Depois, também apresentava as aquisicées do museu nas
residéncias dos nobres doadores, em sindicatos patronais ou mesmo auditorios de
instituicoes publicas sob o comando de algum politico que contribuira no auxilio
financeiro. Os achacados eram apresentados como benfeitores — até hoje, nas
legendas dos quadros do Museu de Arte de Sio Paulo, vemos os doadores
cooptados. Assim, a parceria de Assis Chateaubriand e Pietro Maria Bardi constituiu
a mais valiosa colecio de arte do hemisfério Sul. Lina permanecia nos bastidores da
aventura, correndo para aprontar em parcos dez meses o lugar onde esse acervo
seria exposto permanentemente.



Por algumas semanas, o professor Bardi ainda viveu na ponte aérea Rio-Sio Paulo
com o intuito de concluir os negécios do Studio d’Arte Palma, que originalmente
motivaram sua vinda ao Brasil. Ele montou a Exposi¢ao de Objetos de Arte para
Decoracao de Interiores no salao do Copacabana Palace, entre 19 de dezembro de
1946 e 2 de janeiro de 1947.571 Em maio de 1947, retornou ao prédio do Ministério
da Educacao e Saude com a Exposi¢cio de Pintura Italiana Moderna, composta de
150 quadros de 54 artistas, entre os quais Giorgio de Chirico, Giorgio Morandi,
Gino Saverini e Carlo Carra. Mesmo exibindo trabalhos pertencentes a outras
colecoes particulares italianas, essa mostra € a ultima esteada exclusivamente no
vinculo com sua galeria romana. Foi uma espécie de ato final do projeto com o qual
Bardi aportou no Brasil: promover a arte italiana na Ameérica do Sul. Ele seguia
vendo o continente pelo seu potencial de vendas de pinturas e esculturas, mas agora
dirigia uma nova institui¢io de arte com imenso poder de compra. Quando a mostra
de pintores modernos italianos foi inaugurada no Rio e depois seguiu para o
Quitandinha, em Petropolis, o professor Bardi ja se encontrava visceralmente
comprometido com o projeto do museu em Siao Paulo e estava certo de estabelecer
raizes no Brasil.

Do inicio do ano de 1947 até a inauguracio da instituicao, Bardi escreveu nos
jornais mais de uma dizia de vezes a respeito de museus.®! Para si préprio, aqueles
escritos eram sinteses de todas as interlocucoes estabelecidas e de suas pesquisas
sobre museologia. Ao mesmo tempo, era um ato de doutrinacio a respeito da
importancia de centros culturais para leitores brasileiros, desde os endinheirados
com os quais Chateaubriand lidava até as pessoas mais simples que viriam a ter
contato gratuitamente com aquele acervo em formacgiao. Em ultima medida, os
textos de Pietro Maria Bardi possuiam uma indole iluminista de formacao artistica
de um novo publico, de uma cidade.

No artigo “O antigo e nos”, publicado em O %ornal no dia 18 de janeiro de 1947,
Bardi defendia o museu como lugar de coexisténcia de periodos diferentes da
humanidade: “Com essas ideias pensava eu num Museu Novo em funcio de vida,
apto a conciliar e a fundir o Antigo e o Moderno, que pudesse num certo sentido
esclarecer nuvens de equivocos determinados pela ignorincia e pelas suas
consequéncias e fetichismos”.P?! O mais desprezivel fetiche, para ele, era o termo
*modernidade”, devido ao seu uso exacerbado e, consequentemente, cada vez mais
vazio de sentido.

A primeira metade do texto “Por que sio incomodos os museus?”, publicado no
dia 24 de janeiro no Didrio de S. Paulo, é destinada ao relato de uma anedota pessoal
absolutamente atipica. Durante a Segunda Guerra Mundial, as obras de arte dos
museus florentinos foram escondidas em grandes casas nas dreas rurais da Toscana.
A primavera, de Sandro Botticelli, foi um dos quadros encaixotados e levados para
longe da Uffizi. Bardi requisitara ao governo a andlise in loco da pintura, pois
escreveria um livro a respeito dessa obra-prima. Autorizado, péde passar horas em
frente ao trabalho renascentista, sentado numa poltrona com a moldura nas mios,
aproximando a tela para ver as pinceladas, afastando-a para compreender o conjunto
pictorico, direcionando-a para a busca da luz natural que mais favorecia o



entendimento das cores. O professor desejava que um pouco dessa sua experiéncia
excepcional fosse o normal dos museus. Cabe ressaltar como eram as pinacotecas na
primeira metade do século XX na Europa: salas em paldcios aristocriticos com
quadros amontoados nas paredes, e raras eram as iniciativas para apresentar ou
explicar as obras a um publico mais amplo. Pietro Maria Bardi defendia a criacio de
“um ambiente acolhedor nos museus, arejando-o para lhe tirar o ar de necrotério”.
160l Fle sugeria uma heresia para os conservadores de entio: implantar um bar
dentro da instituicio cultural. Imaginava um edificio onde visitantes pudessem
sentar em cadeiras confortiveis e os quadros chegariam até eles por meio de paredes
moveis — o observador ficaria defronte a tela pelo tempo e a distincia que quisesse.
Nio tinha um tom utopico, Bardi falava a sério.

Suas criticas permaneceram dcidas a certa ideia de museu no qual “se desenvolve
uma religido particular, que tem seus ritos peculiares feitos de ciéncia e supersticao
ao mesmo tempo”. Em “Museu velho e museu novo™,!!l de 16 de fevereiro, o
professor Bardi questionava as instituicées culturais que buscam emanar “um
templo, um taberndculo, onde alguns homens explicam um culto secreto e guasi
idolatra, enquanto multidio de outros homens passa a sua frente surpresa, curiosa,
alegre, enfastiada, indiferente ou entusiasta”. Era preciso, portanto, conceder ao
visitante do museu todos os meios e esforcos para que ele compreendesse as obras
ali apresentadas.

Duas semanas depois, Bardi aprofunda o argumento em “O museu e a vida”,!%?
também para o Didrio de S. Paulo, de Chateaubriand. De pronto, o autor atribui a
tendéncia a especializacio como responsavel pelo descolamento entre museus e a
dindmica cultural publica e cotidiana. O professor recorda que a arte “nunca viveu
nas nuvens, isolada ou cristalizada num ideal esquivo e abstrato: ela surgiu dos
homens™, e que o trabalho artistico provém em conjunto com objetos mundanos,
isto é, feitos “entre homens que, além da arte, produzem um nimero ilimitado de
outros bens instrumentais e funcionais™.

Em 22 de junho de 1947, em “A organizagio do Museu de Arte”, Pietro Maria
Bardi atualiza os leitores quanto ao andamento das obras da institui¢io que seria
inaugurada em poucos meses na rua Sete de Abril. No artigo, hd o anuncio das
Mostras Didaticas: exposigoes com reproducoes fotograficas coloridas e textos
explicativos sobre historia das artes visuais e da arquitetura, desde as cavernas até a
contemporaneidade.'®” O professor Bardi pediu a sua equipe no Studio d’Arte
Palma, em Roma, que elaborasse o arquivo iconografico e pedagogico para tais
exposicoes. No momento em que publicou o ensaio textual, Pietro menciona
painéis de vidro pela primeira vez: ¢ um prentuncio dos estudos que Lina fazia a
respeito de suportes expogrificos e que, vinte anos depois, deram origem aos
cavaletes de vidro na avenida Paulista.

Autoexplicativo é o titulo do artigo “O museu de arte procura ‘alguém™,
publicado no Didrio de S. Paulo em 6 de julho. O conteudo do texto ¢ de
convocacio. E um convite para o publico conhecer o novo museu, prestes a ser
inaugurado — a primeira matéria anunciava o endereco do espaco artistico. Os
paulistanos sio chamados a contribuir com ideias, sugestdes, discussoes.



Igualmente, hi um aceno, sutil e indireto, para o mecenato. Interessante € o
otimismo de Bardi com relacio ao futuro de Sio Paulo: “Esta cidade sera, dentro de
poucos anos, um vivo centro de arte”.!64

Por mais que ndo tenham sido escritos por Lina Bo Bardi, o conjunto de artigos
de seu marido abrange muito da fundamentagio tedrica que a arquiteta veio a
propagar acerca de museus nas décadas posteriores. Enquanto Pietro se pronunciava
publicamente sobre a institui¢ao, Lina corria para deixar pronto o primeiro andar do
predio dos Didrios Associados. O chido de tacos de madeira tinha canteiros com
plantas tropicais de vistosas folhas verdes, como palmeirinhas e xanadus. Lado a
lado com a vegetacio estavam os quadros da colegio permanente: do Sdo Sebastido
na coluna, de Perugino, a Moga com livro, de Almeida Janior, as telas nio foram
penduradas nas paredes, mas sim fixadas em tubos metdlicos esbeltos, dispostos na
vertical, presos no piso e no teto. Em outro trecho do andar estava a Mostra
Didaitica, de reproducoes fotograficas e textos afixados em placas de vidro
emolduradas pelos mesmos tubos metdlicos. No seu primeiro projeto, a arquiteta
aproximou espécies naturais aqui encontradas com um sistema expografico muito
semelhante ao de colegas italianos — o arquiteto Franco Albini concebeu, anos
antes, essa logica de “pilarete” unico sustentando o quadro, e o proprio Bardi, em
sua Galeria Bardi, nos anos 1920, em Milao, apresentava pinturas suspensas por
cavaletes.

A data de nascimento do Museu de Arte de Sao Paulo — a sigla Masp so surgiu
anos depois — € 2 de outubro de 1947, uma quinta-feira, as 21 horas. Assis
Chateaubriand e Pietro Maria Bardi foram anfitribes em uma cerimoénia para
convidados célebres: o ministro da Educacio, Clemente Mariani, o governador de
Sao Paulo, Adhemar de Barros, o prefeito interino da capital paulista, Paulo Lauro, o
alcaide do Distrito Federal (isto €, Rio de Janeiro), general Angelo Mendes de
Morais, além de dezenas de senadores, deputados. secretirios estaduais e
municipais, autoridades consulares de diferentes paises, figuroes das altas
sociedades paulista e carioca, como os presidentes da Confederacio Nacional do
Comércio, da Confederagio Nacional da Induistria e da Associagio dos Artistas
Brasileiros, que vieram em comitiva no luxuoso trem Cruzeiro do Sul, proveniente
da Central do Brasil.!*!

Nos dias anteriores e posteriores a inauguragao, o museu fol a principal
manchete da primeira pagina dos jornais pertencentes ao conglomerado Didrios
Associados. Nas bancas na manha da grande data, na capa do Didrio de S. Paulo havia
uma grande foto de Pietro Maria Bardi de bigode perfeitamente cortado, oleo no
cabelo, terno claro e gravata escura em meio a quatro dos quadros do museu: a sua
direita, o Refrato de Fernando vii, de Francisco José de Goya y Lucientes; a sua
esquerda, Extase de Sio Francisco com os estigmas, de El Greco; apoiado no chio
estava o Retrato da senhora “fohn Bolton, de Thomas Gainsborough; e Bardi apoiava
as maos na moldura do Retrato de Suzanne Bloch, da fase azul de Pablo Picasso, doado
por Walther Moreira Salles.[°! Essa foi a fotografia mais esclarecedora do contetido
do museu naqueles dias, pois a cobertura jornalistica foi voltada sobretudo para o
colunismo social, com mencoes efusivas as personalidades presentes no evento. Tais



toques de provincianismo ornavam as matérias, despudoradamente laudatorias,
sobre o novo museu do patrio Chat6: “Espléndida conquista do espirito coletivo: o
museu vivo que abriu suas portas ao povo de Sio Paulo”,!®”! dizia a manchete do
Didrio de S. Paulo no dia seguinte a abertura; por sua vez, O “ornal, do Rio de
Janeiro, fez uma cobertura apologética daquele “acontecimento nacional”™.

Convidados e autoridades passavam por uma fachada, desenhada por Lina, com
modernos lambris claros e uma placa sobre a porta que dizia: “Museu de Arte”. Esse
frontispicio um tanto cenografico cobria a abertura da portaria do edificio da Sete de
Abril, 230, que nao ficou pronta a tempo. Os visitantes passaram por um hall em
obras, onde ainda estava a escada de madeira usada pelos pedreiros, as paredes sem
reboco deixavam os tijolos a vista e o elevador ainda nio funcionava. Esse improviso
nio abalou a animacao geral.

A plateia acomodou-se no pequeno auditorio, cujas cadeiras dobraveis e
empilhdveis de jacarandd-paulista e couro haviam sido concebidas pela propria Lina,
que reclamou: “Nos viramos Sio Paulo inteiro e ndo achamos ninguém que tivesse
uma cadeira moderna. Fomos obrigados a desenhd-1a”.!®8! Se ja fora impossivel
encontrar um modelo satisfatorio de assento, igualmente dificil foi achar um
marceneiro habil para executar o desenho de Bo Bardi: as 150 cadeiras foram feitas
numa garagem por um tapeceiro italiano.!”! O auditério onde foram instaladas mais
parecia uma sala de aula com um pequeno tablado — o que conferia um ar mais
nobre ao ambiente era a pesada mesa rococo, atras da qual foram feitos os discursos
da inauguracio.

Assis Chateaubriand assumia ali multiplos papéis, entre eles o de mestre de
cerimonias. Ele fez o primeiro discurso, os agradecimentos as autoridades presentes
e aos doadores. Disse que o papel dos Diarios Associados no museu foi semelhante
ao de costureiros: “Pos-se a agulha na mao e coseu-se no madapolio da
solidariedade uma pequena galeria de quadros e de escultura”. Porém essa nao foi a
metifora mais expressiva, porque ele encerrou sua fala com uma inesperada analogia
entre o museu e uma vaca:

— Nunca disporiamos de recursos para sozinhos empreender a construcgao de
uma galeria de arte para o povo. Poderiamos simbolizar a concentracao de vontades
e designios que o Museu de Arte representa numa vaca. O famoso ensaista chinés
Li-Yu-Tang resume neste doce animal toda uma filosofia humana. Vamos traduzir
nele a cordial aspiracio de um elenco de paulistas, para dar arte e popularizar a arte
em Sao Paulo e no Brasil. Em todo caso, nossa vaca, a vaca donde saiu este esforgo, é
uma vaca poética e deliciosamente artistica.l”"!

Em seguida, discursou o ministro da Educacio, Clemente Mariani,
representando o presidente Dutra, chamando de “altamente confortador™ o fato de
0 museu Ser uma iniciativa particular € nio dependente do governo. A seguir, o
advogado, poeta e imortal da Academia Brasileira de Letras Guilherme de Almeida
proferiu um discurso repleto de referéncias a bandeirantes e figuras catélicas — do
padre Anchieta, segundo ele o “domador cristio de todas as formas selvagens”, até
Nossa Senhora da Conceicdo, passando por mengodes a outros santos. Sua
grandiloquéncia teve o seguinte momento apoteotico: “Esta cerimonia tem um



sentido sacramental. Sio Paulo, o burgo catectimeno que o santo jesuita batizou, so
agora, quatro séculos passados, recebe, com este Museu, o crisma da Arte, a
confirmacio da Beleza™.”ll A pessoa seguinte na fila de discursos era Marcos
Carneiro de Mendonga, a quem coube entregar a Chatd o diploma de socio
benemérito da Associacdo dos Artistas Brasileiros. Logo depois, passou-se a fala de
Rosalina Coelho Lisboa, diretora das sucursais dos Diarios Associados em Paris,
Madri e Lisboa, e esposa do presidente da companhia de seguros Sul América — ela
falou em nome dos mecenas do museu e aproveitou a ocasiao para anunciar mais um
ato de filantropia pessoal diante da eminente plateia.

Por ultimo veio a manifestacio oral do professor Bardi. De gravata-borboleta,
terno preto, uma mio no bolso e a outra segurando o papel com texto que havia
escrito de véspera, ele agradeceu a Chateaubriand: “Se este Museu pode tornar-se
uma realidade, isto se deve antes de mais nada ao esforco idealista do préprio diretor
dos Didrios Associados, que soube transmitir a mim e aos meus colaboradores toda
a sua fé e entusiasmo pela obra”.l””l E prosseguiu com a intencio de valorizar a
equipe que, do nada, criou uma instituicio de arte em menos de um ano: “O Museu
deve a sua existéncia também a todos colaboradores, monitores, arquitetos, técnicos
e operarios, que dia por dia lhe dedicaram a sua inteligente fadiga”. Pietro nao
menciona nominalmente sua esposa Lina, a arquiteta.

Findo o cerimonial, os convidados foram ver os quadros do acervo e a exposicio
tempordria montada para a abertura: uma retrospectiva do artista Ernesto de Fiori,
morto dois anos antes e cujo irmdo, dr. Mario, fez uma polpuda doa¢io ao museu.!””!
Durante a noite festiva, algumas pessoas aproveitaram para fazer gestos publicos de
benevoléncia, como a condessa Marina Crespi. No dia seguinte a abertura, O “ornal
concedeu parte consideravel da matéria a “benemérita dama, sempre sensivel as
iniciativas de larga envergadura”, que havia doado, “num gesto que lhe € tao
caracteristico”, a “admirdvel e custosa tela do célebre pintor Pietro da Cortona”,
com o titulo Moisés e as filhas de Fetro.’*! O destaque foi tamanho que acrescentaram
dois pardgrafos com uma pequena biografia do artista do barroco italiano. Anos
depois, notou-se que a atribuicio do quadro era inveridica: o autor era um bem
menos celebrado Ciro Ferri.

As dez horas da manhi seguinte 2 ceriménia, o museu abriu as portas para o
publico. A cobertura jornalistica seguiu intensa. Entrevistaram-se varios populares,
como um estudante da Faculdade de Filosofia, Dante Moreira Leite, que disse:
“Acredito que esta galeria de arte sera um complemento de nossas aulas na
faculdade™.”™ Ji o universitirio de direito José Luiz Freitas Valle quis demonstrar
conhecimento de causa e comentou que “a disposicio dos quadros, sobretudo a
altura em que foram colocados, era muito boa™." O cénsul francés, Robert Valeur,
dava o atestado europeu de qualidade do acervo: *O Museu de Arte de Sio Paulo
estd em condicdes de figurar em qualquer parte do mundo™.””! Sérgio Buarque de
Holanda, na época diretor do Museu Paulista, salientou que o “trabalho de
organizacio de P, M. Bardi ¢ digno de todos os louvores”.”®! Dezenas de matérias
com citagoes de quase uma centena de pessoas foram feitas nos dias anteriores e
posteriores a abertura do museu, porém ha somente uma unica e brevissima mencgao



a Lina Bo Bardi — de cabelo curto, ela aparece numa foto do final da montagem da
Mostra Diditica, publicada em 26 de setembro no Didrio da Noite’”) Nio ha
fotografia dela nas virias reportagens sobre o evento de inauguracio, nem mesmo
comprovacio de que estivesse acompanhando o marido na formalidade. Nao se
concede o crédito a ela como arquiteto do museu. O celebrado Pietro era
catapultado a condi¢ao de grande especialista da arte em Sao Paulo:; a omitida Lina
era uma desconhecida.



O moderno nio passou da antessala
6 de janeiro de 1960

A semente do Museu de Arte Moderna da Bahia foi um duelo que nao chegou as
vias de fato. O artifice do Mamb anunciou publicamente que desafiava seu
antagonista de longa data para uma luta (no sentido préprio de um enfrentamento
fisico) a ocorrer no Uruguai — confrontos do género nao eram permitidos pela lei
brasileira, principalmente quando diziam respeito ao dono de um dos principais
jornais do pais e um senador da Republica.

Paulo Bittencourt. diretor do carioca Correio da Manha, declinou da agressiva
convocacio de Juracy Magalhdes,!!! politico nordestino que carregava em seu
curriculo, além do posto no parlamento brasileiro, o fato de ter sido o primeiro
presidente da Petrobras. A fidalguia dos titulos e cargos nao correspondia a nenhum
traco de cavalheirismo no trato entre eles. A altercacio niao terminaria ali.

As dezoito horas do dia 20 de outubro de 1955, uma quinta-feira, o representante
do Legislativo brasileiro adentrou o vernissage da exposi¢io retrospectiva do pintor
francés Fernand Léger no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, entio capital
federal. O MAM carioca tinha Niomar Moniz Sodré Bittencourt, segunda esposa do
chefe do importante jornal, como diretora e principal promotora da instituicao
cultural nas suas primeiras duas décadas de existéncia — o museu foi fundado em
1948 e, no ano da cena narrada, ocupava um andar da moderna sede do Ministério
da Educacao e Saude, atual Palicio Capanema. Ou seja, Juracy Magalhaes estava
entrando no territério de Paulo Bittencourt. Tao logo viu a persona non grata, o
jornalista tirou seus oculos do rosto, guardou-os no bolso, caminhou até o senador
com o punho fechado e preparado para lhe dar um soco na cara. Com tantas ilustres
testemunhas, Juracy mostrava-se animado para aquela contenda. A turma do deixa
disso interveio segundos antes que o golpe fosse sacramentado. Bittencourt foi
contido por outros convidados, inclusive membros da policia ali presentes. Juracy
foi retirado do ambiente por outras pessoas. Entretanto, nio satisfeito, o politico
nordestino voltou ao museu minutos depois com cerca de dez acompanhantes. Ao
chegar ao meio do salio, o jornalista mais uma vez tentou avancar sobre o senador.
De novo, foram separados. Juracy Magalhies saiu, mas, antes de entrar no carro que
o esperava em frente a igreja de Santa Luzia, parou para conceder entrevistas a
reporteres que faziam a cobertura do evento na cal¢ada do museu: nesse momento,
Juracy “deitou falagio para a Rddio Tamoio, mentindo, deturpando os fatos,
caluniando, como ¢ dos seus hdbitos™, termos impressos na quinta pagina do
primeiro caderno da edicio do dia seguinte do Correio da Manhda, que narrou a
situacao com riqueza de detalhes e sem qualquer isencio.!?!



A rixa entre os dois, que comecara devido a queixas sobre a indole oposicionista
do jornal com relagio a decisdes do politico, ndo terminou ali. Juracy Magalhies
passou anos elaborando uma vinganc¢a.®! Quando foi eleito e assumiu o cargo de
governador da Bahia em 1959, um de seus primeiros atos foi criar um museu em
Salvador. Para explicitar a competi¢io com a jovem institui¢cao cultural carioca e
demonstrar o novo estatuto daquele duelo, o nome precisava ser o mesmo: Museu
de Arte Moderna. Juracy entrou pesado na disputa, por isso procurou o concorrente
mais poderoso de Paulo Bittencourt, o grande magnata da imprensa brasileira na
época: Assis Chateaubriand. Quando, em 23 de julho de 1959, foi publicada no
Didrio Oficial do governo do estado da Bahia a lei 1152 que institufa o Mamb,!*! no
conselho diretivo estava primeiro o nome completo de Chaté, seguido por Lavinia
Magalhies, Clemente Mariani, Gileno Amado, Fernando Corréa Ribeiro, Miguel
Calmon e Edgard Santos.P!

E importante explicar quem é quem, Dona Lavinia Magalhies era a esposa de
Juracy, portanto, primeira-dama, e lhe foi conferida a presidéncia do Museu de Arte
Moderna da Bahia — um cargo mais honorifico que de facto. Mariani, Amado,
Corréa Ribeiro e Calmon eram politicos com base eleitoral no estado: suas
nomeacoes aquele conselho eram um ato do governador para prestigiar alguns pares
em prol da governabilidade com a assembleia legislativa local. Edgard Santos era o
reitor da Universidade da Bahia, que, apesar de sua posicio pessoal conservadora,
estava empreendendo considerdveis reformas modernizantes na academia baiana,
convidando notdveis profissionais de fora do estado para postos de destaque nas
faculdades: Eros Martim Gongalves fora convidado para estruturar a Escola de
Teatro; o compositor alemdao Hans-Joachim Koellreutter foi para a Escola de
Musica; a coreografa polonesa Yanka Rudzka esteve na Escola de Danga, entre
tantos outros que alicercaram um periodo chamado posteriormente de “avant-garde
na Bahia”.l%!

No ano em que Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Mello foi
nomeado para aquele conselho do futuro museu, ele era embaixador do Brasil na
Inglaterra, passando boa parte do seu tempo em Londres. com idas ao Rio e Sao
Paulo. Salvador, certamente, nio estava em seu roteiro regular para que tivesse uma
atuagao direta naquele embrido de instituicdo cultural. Entretanto, Chato tinha seu
homem de confian¢a na Bahia: Odorico Tavares. Pernambucano, poeta e jornalista,
Odorico, quando jovem, fora militante esquerdista com alguma proximidade com
Gilberto Freyre e Jorge Amado. Sofrendo perseguicio politica, ele se muda para
Salvador em 1942, ja sob a bénciao de Chateaubriand, que o designa superintendente
da sucursal baiana dos Diiarios Associados, sobretudo na direcio do Didrio de
Noticias. Odorico nio era somente um testa de ferro, ele se transformou no maior
colecionador de arte na Bahia, com especial apreco pelo modernismo brasileiro,
criando um acervo particular com muitos quadros de José Pancetti, Di Cavalcanti,
Antonio Bandeira, Manabu Mabe, Francisco Brennand e Candido Portinari.”! Sua
casa tornou-se um reduto dos intelectuais da cidade e visitantes renomados de
passagem pela baia de Todos os Santos, como o cineasta do neorrealismo italiano
Roberto Rossellini. Entao restritos ao espaco expositivo da Galeria Oxumaré —



fundada em 1951, fora a primeira galeria comercial de arte de Salvador’® —, os
artistas baianos também orbitavam Odorico Tavares. Enxergavam nele tanto um
potencial comprador quanto um divulgador de seus trabalhos nos periddicos. Porém
esse grupo artistico de Odorico nutria uma ambic¢io maior: criar em Salvador um
museu aos moldes do Masp,”! forjado sob o mecenato de seu padrinho
Chateaubriand.

Em sintese, os interesses de Juracy Magalhaes e Odorico Tavares (com seu grupo
de artistas baianos) alinharam-se para atrair o todo-poderoso da midia nacional para
a Bahia. O know-how que Chateaubriand poderia passar para aquele novo museu
tinha nome e sobrenome: Pietro Maria Bardi. Braco direito de Chatdé no campo
cultural, o professor estava com muitos afazeres no Museu de Arte de Siao Paulo e
no seu projeto de internacionalizar a divulgacio do acervo e da cultura brasileira.
Quem entdo poderia capitanear a empreitada baiana? Ninguém melhor que sua
esposa, Lina Bardi.

Naquele ano de 1959, a arquiteta estava comecando a projetar a futura sede do
Masp na avenida Paulista ¢ nio era nenhuma desconhecida para aqueles baianos.
Odorico havia sido um dos principais patrocinadores da estada de Lina em Salvador
no segundo semestre do ano anterior. Em paralelo as aulas na faculdade de
arquitetura da Universidade da Bahia, ela foi responsavel pela pigina dominical
dedicada a cultura no Didrie de Noticias. A secio tinha o longo titulo de “Cronicas de
arte, de historia, de costume, de cultura da vida”, tendo no subtitulo as palavras
arquitetura, pintura, escultura, musica e artes visuais, nessa ordem. Foram oito
edicoes (isto €, oito domingos de setembro e outubro de 1958) sob total
responsabilidade editorial de Lina Bardi. “Total” porque Lina ia pessoalmente a
grafica baiana do conglomerado Diarios Associados, passava pela portaria sem que as
pessoas ali entendessem o motivo, entrava na oficina tipogrifica e fazia a
diagramacao da pagina — o estranhamento derivava do fato de que jornalistas das
redacoes no Nordeste viam as composicoes graficas como algo de menor
importincia, e o tipégrafo como um trabalho mecinico de segunda linha.!'"!

Lina convidou Koellreutter, Martim Gongcalves e Mirio Cravo Junior para
colaborarem com artigos. Por sua vez, ela nio assinava os escritos de sua lavra na
pagina. Eram textos curtos, nunca noticiosos, sempre analiticos. Abordava os
assuntos de modo direto, sem rodeios, nem palavras dificeis. Sao as redacoes mais
cristalinas que Lina publicou em vida: certamente leitura muito mais agradavel do
que a tese apresentada a USP no ano anterior.

O leque de temas de sua pdgina dominical foi vasto. Em mais de um texto
discutia nocdes de cultura, assinalando que um “criticismo cosmopolita superficial,
com finalidade em si préprio, tomou o lugar da cultura util ao homem?”, pondo de
um lado "o literato caviloso e eloquente, o critico de arte ou o poeta metafisico
incompreensivel”, enquanto outra “parte, abaixo economicamente da média
normal, nio pode preocupar-se com um problema que nido estd no raio de suas
necessidades imediatas e do qual nio suspeita a existéncia™." Nesse trecho do seu
primeiro texto publicado na secio, Lina ja destacava a quantidade de pessoas no
Brasil que se encontravam em condicio de pobreza e, por isso, nio tinham as



amarras do que ela chamava de “pseudocultura® sem vinculos com a realidade.
Nesses mesmos textos, a arquiteta frequentemente destacava a Segunda Guerra
Mundial como marco temporal no qual os homens reconheceram o valor do
estritamente necessirio para a sobrevivéncia, despindo-se de supérfluos./?!

Nessa conjuntura cultural, ela escreveu uma dura critica a desinteressada
abordagem da imprensa a respeito do conteudo para sempre perdido dos 10 mil
livros queimados em um tragico incéndio na praca Quinze do Rio de Janeiro. Com
ironia, destacou que “o Convento do Carmo e sua biblioteca foram destruidos; em
seu lugar teremos um prédio novo com elevadores”.!"!

Perante um episodio de censura a livros de Sartre, Eca de Queirdos e Anisio
Teixeira numa universidade paranaense, Lina pedagogicamente defendeu a
importancia da escola publica, “da coletividade, quer dizer do Estado, que
proporcione a todos, indistintamente, o método criado pela ciéncia e pela vida,
método cuja comunicacio seja monopolio da escola € ndo do acaso da vida pritica”.
[14]

Outro tema que a move ¢ o debate acerca da arquitetura. Em um texto intitulado
“A invasio”,!™ ela foca na defesa de “casas populares” — exatamente a mesma
questao que, décadas depois, continua sendo constantemente discutida com o
termo “habitacio social”. A arquiteta apresenta exemplos internacionais de
moradias modernas subsidiadas pelo Estado, que funcionam como vetores de
expansio e planejamento urbano. Lina também aponta que uma das origens do
problema brasileiro € o preconceito das classes altas: “a crencga de que € o proprio
pobre que cria os corticos” e “as desculpas de que os pobres poem nas casas
modernas as galinhas dentro das banheiras e os sapatos nas geladeiras”™. Por vezes,
para postergar qualquer acio de construcio de casas populares, a discriminagdo se
ocultaria em argumentos menos explicitos, como “o ceticismo pelos
empreendimentos do Estado, a crenca de que as casas populares nao resolverio os
problemas das habitacoes para todos™. E finaliza escrevendo que a invasio de
terrenos desocupados para que humildes pessoas ergam neles um teto (isto €, as
favelas) se resolve “por meio de uma séria e honesta planifica¢io e nio com as tropas
de choque™.

Tal defesa de uma posicio ética também fundamenta sua reprovagio publica a
postura que Oscar Niemeyer adotara durante a construcio de Brasilia, quando o
arquiteto carioca declarou que recusaria todas as encomendas da iniciativa privada e
somente se dedicaria a obras estatais, como palacios governamentais — o que Lina
julgou “uma posicao de artista desligado de problemas sociais, uma posicao de [lart
pour Uart” '®! Na pigina dominical, Lina mantinha uma coluna fixa chamada “Olho
sobre a Bahia®”. Na segunda edicdo, sob essa rubrica e na mesma data em que
reprimiu Niemeyer, ela generalizou a critica a conduta de profissionais da

arquitetura:

O projetista que olha as revistas de arquitetura, sentado na prancheta, e nio tem
olhos para a realidade, serd um criador de edificios e cidades abstratas, projetadas
para uma humanidade que existe somente na sua fantasia, e os homens reais



obrigados a habitar casas e cidades nas quais serdo estrangeiros as abandonario
ou serio transformados numa humanidade amorfa, sem desejos e sem
personalidade.!"’]

“Olho sobre a Bahia™, como o proprio nome indica, era o espago da pagina voltado a
apreciacoes de Lina Bardi acerca dos fenomenos urbanos em Salvador. Desde a
edicao inicial publicada nos primeiros dias da longa estada baiana, Lina conclamou
seus pares a respeitarem os habitos e as tradigoes do lugar nos projetos de
intervencio urbana: “Arquitetos, urbanistas, precisamos defender-nos da invasio do
Qualquer™."8! Mais uma vez advogava que prover o minimo necessdrio ao cidadio
equivalia ao provimento de uma casa; contudo, esta nio deveria ser uma residéncia
moderna genérica e que os arquitetos locais deveriam, durante o ato de projeto,
“salvaguardar o patrimoénio espiritual do povo™. Preocupada com o modo como a
capital baiana crescia e o tipo de prédios ld construidos, a arquiteta advertia quanto a
perda de identidade da cidade: “Nio é Salvador. E uma daquelas cidades que
poderiamos chamar depois do famoso filme americano, ‘Fungle do asfalto®.'”! E
continuou descrevendo o que seria essa “selva™ urbana tio bem caracterizada por
tantas capitais brasileiras:

Uma jungle onde as grandes arvores foram substituidas pelas colunas de concreto
armado, a vegetacao entrelacada pelo emaranhado das paredes, dos telhados, o
cip6é pela confusio dos fios, cabos, tubos: o tapete de folhas pelo asfalto quente
que agarra aos pés. E tudo duro, cinzento, igual, sem uma presenca vegetal, sem
céu, tudo aquecido, aferventado, umido, sujo € molhado: “ungle de asfalto.

E culpa o crescimento desordenado “dirigido pela abstracao financeira™, que mais se
assemelharia a uma doencga, sobre a qual os planejadores nio conseguem ter
controle e toda a populac¢io vai se tornando indiferente a tragédia dessas cidades
sem esperanca.

Lina também fazia desenhos nessas paginas de jornal. Por meio de ilustracoes
jocosas, ela apontava sutilmente os responsaveis por esses problemas sociais e
urbanos. Na sétima edicio da pdgina cultural, a arquiteta tracou um escritorio
abarrotado de aderecos: lemos a inscricio “advogado™ na porta; o diploma esta
pendurado na parede; a sanca da sala chama a atencao pela quantidade de adornos; o
lustre apresenta vdrios bracos com mangas de vidro que remetem a flores; além dos
pés repletos de rocalhas e volutas, a mesa estilo luis-quinze tem um telefone preto e
meia duzia de livros empilhados sobre o tampo; na cadeira igualmente curvilinea
estd sentado um senhor calvo que escreve com uma pena desproporcional; ao seu
lado, a secretaria quase invisivel datilografa; por tras das pesadas cortinas, encontra-
se um coqueiro, as gaivotas e o mar.l??! Esta é a imagem que Lina tinha da elite
baiana: encastelada em seus ambientes palacianos que simulam a nobreza francesa
dos séculos anteriores, a alta sociedade local nio olha para o lado de fora de suas
casas-grandes, nido enxergando a realidade. A aristocracia baiana teima em nao
querer ver a Bahia.



Cada edicio de “Cronicas™ teve sua satira visual. Com uma caneta de nanquim, a
arquiteta desenhou um bigodinho, um cavanhaque e 6culos sobre a foto de um
homem cumprimentando uma mulher na cerimodnia de entrega de alguma
“condecoragio™ — titulo na legenda da imagem —, que ocorre em um camarote ou
um palanque aparentemente elegante.l”!l Alguns domingos antes, Lina publicara o
desenho de um garoto que equilibra na cabe¢a um fogao hipertecnologico de mil e
uma utilidades, com botoes, tela de video e até antena, enquanto uma mulher
sentada ao lado mexe a colher numa panela sobre um improvisado fogareiro, e o
vapor do que se cozinha até se desvia, envergonhado, da impressionante maquina
moderna.!*?!

Essas diferenciacoes entre o moderno e o antigo, entre o elitismo e o popular nio
ficavam somente nos textos e desenhos de Lina. A pagina cultural editada pela
arquiteta incluia duas outras rubricas semanais: “Antologia™ e “Documentos™. A
primeira trazia a transcricio de bilhetes e cartas escritos por pessoas simples a
parentes distantes. A escrita pitoresca e cheia de erros ortogrificos visava apresentar
o cotidiano e os sentimentos de um anénimo popular por meio de suas proprias
palavras. Sob o subtitulo “Carta do pais da seca™ estava a mensagem de uma senhora
moradora de Canudos para sua irma no Rio de Janeiro:

Com us olhos razos di lagrima que pego na minha amavel pena para escrever esta
deliciosa Cartinha li dizer que estamos com saude e li comunicar a nossa querida
vo falecida faleceu no dia 6 deste estou muito triste mas deus a di nos Consolar
Jarmi aque estar bem chuvido grazas ar bom Deus Jarmi a terra da genti que tinha
linpa era meia tarefa Ja plantemos mas o feijao estar muito muito ruim com a
frieza paréce que nio vai dar nada.!*?!

O contraste vinha nas fotografias do século XIX ou comeco do XX publicadas em
“Documentos™. Para as fotos posavam ilustres baianos com as mais elegantes
vestimentas que poderiam trajar em suas €pocas. A cada imagem acompanhava um
texto com certo humor na fantasia elaborada para descrever os personagens da
antiga cena:

Senhor de engenho do Reconcavo vem a cidade para enfrentar corajosamente o
fascinio da altima novidade. A esposa, bela morena, veste o seu mais rico vestido
l...]. O marido estd impavido. Tem que mandar cépias para os amigos, para a
familia e muitos vao ficar surpreendidos em ver no papel o casal. Cedo
acostumardo, virao os pesados dlbuns de familia ¢ a foto com o tempo ficard
apagada e chegara ao nosso tempo, noventa e sete anos depois para que possamos
mostra-la nesta edicio de domingo,!**

Ocupar aquela rara pagina cultural em periddico baiano com tais manifestagoes
culturais do proprio estado foi uma conduta editorial que recebeu muitas criticas,
especialmente de estudantes da Faculdade de Direito da Universidade da Bahia
sedentos por tradugoes de autores estrangeiros, fossem eles quais fossem, a fim de



se “colocarem a par” do que ocorria no mundo. A essas polémicas locais, Lina
respondia que os jovens “nio percebiam o interesse “‘moderno’ e revolucionario do
proprio pais”, acabando por diminui-lo com o rétulo “provincia”.!*®! Quase dez anos
depois, a arquiteta relatou que o episodio terminou numa briga, a qual teve a
intercessao do “drbitro George [sic] Amado”, com esta grafia ironicamente
desacertada.!*®!

As oito paginas dominicais no Didrie de Noticias serviram para Lina Bardi
antecipar alguns dos principios que viriam a orientar sua direcio no Mamb. No
artigo “Casas ou museus?”,'*’l a arquiteta vé-se tendo que comecar com o leitor
baiano pelo mais basico: explicar o que € um museu e afirmar que este nio € um
“luxo intelectual”. Lembra que, de partida, no imagindrio brasileiro, a expressio
“peca de museu” € bastante pejorativa e empregada para objetos antiquados e nio
mais uteis. Ela segue ponderando sobre problemas usuais dessas institui¢des, como
os “exercicios exibicionistas dos arquitetos™ nos projetos de suportes das obras de
arte expostas — “aparelhamentos tio complicados que interferem com o seu
decorativismo no cardter geral”. Sem intencio de fazer defesa de género, Lina Bardi
nao mede palavras em relacido as “senhoras a procura de uma ocupacgao™, assumindo
que ha casos em que “o museu é o palco para os diletantes” que se dedicam a
pintura, escultura ou cerimica como passatempo, e conseguem, por motivos alheios
a falta de qualidade de seus trabalhos, expor em frigeis instituicbes sem acervos de
verdade. Depois de todos esses poréns, Lina comeca a expor sua nocio de museu:
“O museu moderno tem que ser um museu diddtico”, escreveu a arquiteta em 5 de
outubro de 1958. Segundo ela, a selecio e a conservagiao de obras de arte somente
terdo o devido efeito quando a instituicio museoldgica tiver “a capacidade de
transmitir a mensagem de que as obras devem ser postas em evidéncia”. E,
portanto, necessario apresentar o significado e as razoes historicas dos objetos
expostos e explicar a relevincia da produciao (ou invencio) de tais obras especiais
para que o observador compreenda sua condi¢io no presente. Sejam quadros numa
pinacoteca ou artefatos engenhosos num museu de ciéncia, tais itens nio podem ser
um fim em si proprios, sem vinculos no tempo e no espago com a situacio atual:
senao “as esculturas barrocas, os santos, as pratas, os azulejos, as pinturas, os altares
serdo [...] meras curiosidades artisticas™. Para cumprir tais objetivos, cabe uma
postura modesta ao arquiteto, “que ndo deve aproveitar a ocasido para dar
espetaculo em torno de si”, apoiando-se em recursos mais singelos, como legendas
compostas de textos breves e escrita acessivel.

Em sua cruzada para defender que museus podem ter uma funcio fundamental e
indispensavel para a sociedade, Lina Bardi declara que “um grande museu vivo”
deve ser “completado por uma escola de arte industrial”.[*®! Na oitava e dltima
pagina cultural sob sua edic¢do, ela escreve um texto intitulado “Arte industrial™, que
acaba sendo uma amarracio de diversas questbes abordadas em domingos
anteriores. Expoe sua preocupacio quanto ao trabalho do arquiteto da época, devido
a uma conjuntura da sociedade mais ampla que a profissio em si:

E um problema urgente que deriva justamente do fim da era artesanal: a cisio



entre técnico e operdrio executor. O arquiteto que projeta um edificio nio
convive com o pedreiro, o carpinteiro ou o ferreiro. |...] O desenhista técnico
tem complexo de inferioridade pela auséncia de competéncia pritica. O operdrio
executor € aviltado pela falta de satisfagio ética no proprio trabalho. |...] o
arquiteto de prancha que desconhece a realidade da obra, o operirio que nio sabe
“ler” uma planta, o desenhista de moveis que projeta uma cadeira de madeira
com as caracteristicas do ferro, o tipografo que compde mecanicamente sem
conhecer as leis elementares da composicio tipogrifica e assim por diante. Os
primeiros fora da realidade e dentro da teoria. Os outros, amargurados pelo
trabalho mecinico de soldar uma peca, apertar uma porca, sem conhecer o fim do
préprio trabalho.[?!

No fundo, essa passagem escrita por Lina era uma revelacio pessoal dos problemas
que percebia em sua atuacio profissional com projetos de arquitetura, no design de
mobilidrio e na direcio griafica daquela pdgina de jornal. Museus-escolas, na sua
concepg¢do, seriam os lugares de demonstracio da continuidade histdrica entre o
artesanato de outrora e a industria do presente, a fim de restabelecer, por meio do
ensino, uma verdadeira alianca entre projetistas e executantes.

E verdade que todas essas posicoes a respeito de museus ji estavam, de algum
modo, no projeto institucional dos primeiros anos do Masp. Todavia, nio se deve
diminuir o fato de que, nas paginas do Didrio de Noticias, tais ideias deixam de ficar
circunscritas as argui¢oes enciclopédicas de Pietro Maria Bardi, calcadas na historia
da arte, e pela primeira vez passam a ser propagadas por Lina Bo Bardi. Devido a
suas experiéncias pessoais, os textos da esposa ganham uma conotacio diferente dos
redigidos pelo marido.

Nada leva a crer que o governador e o publisher do Didrio de Noticias tenham
percebido as singularidades do conteido que Lina desembaracadamente
compartilhou nas pdginas do jornal. Quando, em meados de 1959, dona Lavinia
Magalhdes fez o convite oficial para que dona Lina Bardi ocupasse o cargo de
diretora-geral do Museu de Arte Moderna da Bahia, a alta capula da politica baiana
acreditava ndo somente estar trazendo para Salvador um dos principais
representantes do grupo de intelectuais proximos a Chateaubriand, mas um pedago
do proprio Masp e do ideario formulado por Pietro Maria Bardi.

Na inauguracio do Mamb no Dia de Reis de 1960, Lina Bardi usufruia de
prestigio irrestrito da classe politica local: ela e Lavinia Magalhies fizeram as honras
da casa. O entio embaixador Assis Chateaubriand foi prestigiar pessoalmente.
Desnecessdrio dizer que também estavam Juracy Magalhies e quase todos os
politicos das camaras legislativas com endereco em Salvador. Na lista de convidados
havia desde proeminentes figuras do meio cultural brasileiro, como o historiador
Sérgio Buarque de Holanda, até personalidades absolutamente leigas nas artes,
como o diretor do Banco da Bahia, Fernando Gdes. No meio desse espectro de
egrégios convivas, encontravam-se alguns arquitetos locais, como Diodgenes
Rebougas, que havia convidado Lina para dar aula na Universidade da Bahia.®®! A
diretora do Mamb — sigla, aliis, que ela detestava, preferindo sempre chamar o



museu pelo nome completo®!! — estava com um elegante vestido branco de saia
longa presa a cintura. A auséncia de mangas deixava os bracos a mostra. O unico
elemento distintivo era um grande broche cravejado de pedras preciosas preso a
altura do peito. Nas fotos do evento, Lina parece feliz e, aos reporteres, se declara
maravilhada com a macica presenca “do publico baiano — digo ‘publico’, quando
deveria dizer povo™.13!

Naquele 6 de janeiro, o museu abriu suas portas no foyer do Teatro Castro Alves.
Aparentemente amadoristica, a escolha de usar uma antessala — ampla, mas,
mesmo assim, uma antessala — se devia ao fato de aquele ambiente moderno estar
disponivel. De piso de marmore e fachadas de vidro, o hall do TCA ficara intacto no
tragico incéndio que consumiu o auditério em 9 de julho de 1958, apenas cinco dias
antes da data prevista para sua inauguracao.

Com um consideravel grau de improviso, aquele foyer foi convertido em museu.
Em dezembro de 1959, um més antes da abertura, Lina contava com uma verba
quase inexistente e alguns poucos voluntirios no Mamb. Newton Sobral, um
estudante secundarista que acabara de concluir seu mandato de vice-presidente da
Unido Brasileira dos Estudantes Secundaristas (Ubes) e estava sem ter o que fazer,
foi indicado a arquiteta por um amigo comum, o antropologo Vivaldo da Costa
Lima, que também entrou no mutirio.’® Em seu atelié, o artista Mario Cravo
Junior executava os suportes dos quadros desenhados por Lina: o cavalete do Mamb
estruturava-se em uma base conica (o formato de um balde de ponta-cabeca) feita de
concreto e acabamento chapiscado, onde se fincava uma haste unica de ferro pintada
de cinza, na qual se pendurava (e equilibrava) a tela. Sempre que possivel,
removiam-se as molduras das pinturas expostas; quando isto era inviavel, enviava-se
o quadro para o moldureiro Roque, na ladeira de Santa Teresa.** Lina mapeou e
posicionou as obras de arte em quatro ambientes distintos — o hall do Castro Alves
foi segmentado por cortinas de pano grosso e barato, penduradas pela exigua
equipe. Esta também instalou pontos novos de iluminacdo, bastante simples se
comparados aos complicados padroes de luz e temperatura na conservacio de obras
de arte, que depois se tornaram regra. A aparente simplicidade desse projeto
museologico nio tem nada de displicéncia ou inagio; pelo contririo, Lina fazia o
basico com muito rigor e até com alguns pedidos bastante peculiares. Por exemplo,
no dia da abertura, ela implicou com o tanque d’igua em frente ao TCA: as onze
horas da manha da data, outro colaborador de primeira hora chamado Renato
Ferraz, cunhado de Mirio Cravo, foi buscar “baronesas™®! — planta aqudtica que,
caso prolifere, € sinal de esgoto na dgua. Quando os convidados chegaram as dezoito
horas, o laguinho proximo a fachada parecia um tapete verde.

Lina concebera quatro exposi¢coes para a inauguragao: duas permanentes e duas
tempordrias. As mostras fixas chamavam-se Formas Naturais e Nos e o Passado. A
primeira apresentava enormes cristais, pedras recolhidas nas praias, cocos e outros
frutos que se encontravam em qualquer quintal do Reconcave Baiano. Uma rocha
atraia especial atencdo: um quartzo transparente, pesando dez toneladas,
posicionado bem proximo a entrada por sugestao de Mirio Cravo Junior, que cedera
aquelas matérias organicas e inorginicas, junto com a Bolsa de Mercadorias da Bahia



e o Instituto de Tecnologia local.*®! O objetivo de Lina com aquela exposicio era

estimular o publico a atentar para belas formas que encontramos na natureza,
porém, ao mesmo tempo, estabelecer uma distingdo: por mais interessantes que
fossem aquelas “formas naturais”, elas “nao sio arte”, escreve peremptoriamente a
diretora no texto curatorial. Porque “falta-lhes o espirito que o homem, o artista,
infunde na sua criagio™.®”l Carece o trabalho de transformacio da natureza. Por
mais linda que seja a matéria-prima, para Lina, sem o sentido humano, nio ha
historia e, por isso, niao se configura como obra de arte.

Ja Nos e o Passado era uma sala dedicada aos quadros de artistas brasileiros e
estrangeiros que faziam parte do pequeno acervo inicial do Mamb — &7 obras
reunidas, em grande parte, pelo critico de arte José Valladares nos anos em que
esteve a frente do Museu de Artes do Estado. Nessa primeira colegio, distavam-se
trés telas de Candido Portinari: Sdo Francisco, Menina com flor e Vendedor de
passarinhos — esta ultima havia sido doada pela revista O Cruzeiro, também do
arupo Didrios Associados,?®! Em Nos e o Passado, somente um quadro de cada vez
ficava numa posigao especial — num palco redondo e a frente de uma cortina que
conformava um semicirculo: eram obras emprestadas, como Ultimo momento do
banguete de Herodes, do pintor italiano Bonaventura Berlinghieri, do século xi11, e
Visita a cdmara da igreja da Graga: Fanlasia arqueoldgica com figuras, do também
italiano Giovanni Paolo Panini, do século Xvil, ambas pertencentes a colecio
particular dos Bardi.!?"!

Em uma das duas mostras temporarias, vinte bailarinas forjadas em bronze pelo
impressionista francés Edgar Degas!*?! eram exibidas, lado a lado, em discretissimos
pedestais de haste unica branca e sobre pequenas bandejas que deixavam as obras na
altura do olho do espectador. As esculturas pertenciam a colecio do Masp — alias,
somente o museu paulistano, o parisiense Musée d’Orsay e o nova-iorquino
Metropolitan possuem as séries completas de 73 esculturas de bailarinas, cavalos e
nus feitas por Degas no fim de sua vida. A cessao de tao valiosas obras-primas logo
na inauguragao soteropolitana demonstra o voto de confian¢a tanto do professor
Bardi quanto de Chateaubriand ao empreendimento museologico capitaneado por
Lina.

Na abertura do Mamb, a exibi¢cio que ocupava a parte principal do foyver do
Teatro Castro Alves era uma retrospectiva do artista cearense Antonio Bandeira,
composta de 21 quadros a oleo e dez pinturas a guache. Os trabalhos do pintor
abstrato causaram, de pronto, grande estranhamento aquele publico nada
acostumado com arte moderna. Na primeira semana de funcionamento do museu, o
comerciante José Franca de Carvalho, setenta anos, estava de licen¢a no trabalho
devido a uma enfermidade e resolveu visitar a nova instituicio cultural da qual
tomara conhecimento pelo noticiario. Achando todos aqueles quadros muito
esquisitos, o senhor interpelou um reporter do Didrio de Noticias que estava no
museu:

— Eu nao entendo que mancha é esta. E isto que chamam de arte? O senhor me
desculpe, mas eu acho que maluco faz isto também no hospicio. E ainda dizem que
um quadro deste vale duzentos, trezentos, quinhentos contos! Me desculpe, moco,



mas eu acho que estou ficando burro. Que ideia, pendurar borrio na parede e dizer
que ¢€ arte...

O jornalista tentava explicar, mas a indignacio do visitante parecia crescer:

— Eu ia ver uma fita de cinema, mas como me disseram que tinha agora Museu
de Arte Moderna, resolvi conhecé-lo. Mas ndo estou entendendo nada! O senhor
pode me explicar?

Nesse momento, a diretora do museu chegou a conversa. Lina escutou as
reclamacgoes do comerciante e, solicitamente, respondeu:

— O senhor nio ¢é atrasado, nio. E porque até hoje nunca se preocupou com arte
moderna. Este museu existe para que o senhor passe a olhar os quadros, tomar
contato com o problema. Se ndo gosta hoje, volte amanhia. Um dia o senhor
entende.

— Eu sei 0o que € quadro bonito! — reagiu José Franca de Carvalho, nada
convencido com a primeira explicagio de Lina. — Quadro bonito € aquele que
mostra um crepusculo! Maluco também pinta essa mancha colorida.

— Os loucos também pintam, mas ¢ de outra maneira — a diretora esforcava-se
para persuadir o cidadio. — A concepcgao deles é diferente. E sao belos os quadros
deles. O senhor nunca fechou os olhos e viu muitas manchas aparecerem? O senhor
nunca sonhou e viu nos sonhos coisas belas mas sem sentido?

— Ah, entio quer dizer que isso € arte moderna? — interrompeu o visitante, ja
mais amainado com a explanacio de Lina.

— Sim, alids, o senhor jd estd mais esclarecido a respeito do que € arte moderna.
Agora o senhor volte com as suas filhas, discuta com elas ¢ um dia vai entender por
que uma composicao destas € bonita. Nao se envergonhe de perguntar outra vez,
porque estou aqui para isto — concluiu Lina Bardi.!*!

Ela era sempre muito receptiva com os visitantes mais humildes ¢ um tanto
antipdtica quando lhe pediam para atender um suposto notivel da elite local. Lina
demonstrava mesmo alegria quando o sorveteiro do largo do Campo Grande
resolvia entrar no museu.[*”! E claro que ela nio podia receber pessoalmente cada
pessoa que expressasse suas duvidas com relagio ao que estava exposto. Por isso
Lina iniciava as mostras individuais com pain€is com informagdes biograficas sobre
o artista protagonista da vez. Nessas introducoes, eliminavam-se apreciacoes da
critica especializada.,

Revezavam-se exibigbes com um conjunto de obras originais apresentando a
trajetoria de determinado artista e as chamadas “exposicoes didaticas™, compostas
de reproducoes fotograficas de diversos quadros (como a Ver a Pintura, entre 15 e 27
de marco de 1960) ou outras manifestacoes artisticas (como a Teatro Inglés, entre
26 de julho e 7 de agosto de 1960). Estas ja tinham sido feitas no inicio do Masp da
Sete de Abril — reaproveitavam-se muitos painéis, somente acrescendo alguns
poucos exemplos locais.*3! Eram mostras que nem mesmo se propunham ao
contato visual direto com as obras em si. Consistiam em apresentacoes educativas
que explicavam quando foram feitos determinados trabalhos artisticos, quais eram
seus respectivos contextos historicos, quem eram os artistas autores, o porqué de
aqueles objetos serem considerados obras de arte relevantes para a historia da



humanidade. Nessas mostras didaticas, ficava patente a ambicido de Lina de formar
um publico local de interessados, e nio de especialistas. Comum a ambos os tipos
de exposicio era a linha editorial (e mesmo pedagogica) dos textos gerais e das
legendas especificas das obras: Lina dizia que preferia recorrer a literatura, pois esta
“representa o mundo brasileiro, ainda hoje mais poético do que critico™.*¥ Um
exemplo € seu texto sobre o que a arte moderna poderia representar:

Os artistas de hoje procuram comunicar aos outros ideias tristes e felizes, como
eles as sentem. O homem moderno sentiu a sua propria solidio e procurou se
aproximar com palavras bonitas, nio mais afirmando que tudo é bom, mas
procurando dizer a verdade, mesmo que ela seja triste. Desse modo, Picasso
pintou as mulheres com o nariz torto que faz rir os que nao estao acostumados a
refletir sobre as coisas, € os pintores da abstracio geométrica pintaram quadros
que denunciam um mundo que desespera dos homens. %!

Lina escrevia os textos do museu a mio, numa mistura de italiano com portugués
que era traduzida (ou mesmo reescrita, em alguns casos) pelo antropdlogo Vivaldo
da Costa Lima. Glauber Rocha, uma presenca frequente nos escritorios do Mamb,
era um dos que liam os rascunhos da diretora e avaliava que “seu estilo é de uma
incisdo fantastica™.1*®! Tal incisio fantdstica chegava a imagens bastante esdrixulas
para estabelecer exemplos proximos ao cotidiano popular:

A pagina colorida das revistas, mesmo com seu cardter transitorio, encaminha-se
para substituir a obra de arte nos ambientes mais populares. A metafisica de um
frango assado ou de um sorvete reproduzidos além da realidade pode preencher a
necessidade estética de uma categoria humana. Como exemplo, as paredes de
casas modestas e barracos, recobertas de recorte de jornais coloridos.

No primeiro ano de funcionamento do Mamb, foram montadas 25 exposigoes. Com
pouquissimas excec¢des, as mostras variavam enfre uma € cinco semanas em
exibicdo ao publico, sempre recebido pela estatua de Antonio Conselheiro na
entrada do museu. A intensa atividade contrastava com os poucos recursos: 50
milhdes de cruzeiros vieram do governo estadual, 2 milhdes foram doados pela
iniciativa privadal*’! e mais um tanto chegou por uma emenda no orcamento da
Unido de autoria do entio deputado federal Antonio Carlos Magalhdes. Essas cifras
eram suficientes somente para o pagamento da remuneragio da pequena equipe.
Logo apos a abertura, Lina convidou Newton Sobral para continuar sendo seu
assistente, montando exposic¢oes, pendurando quadros, um faz-tudo: ele topou e 1a
permaneceu por uns dois anos até dar lugar ao artista Sante Scaldaferri.!*®! Renato
Ferraz, o cunhado de Mario Cravo, interrompeu seu curso universitirio e foi
efetivado como secretario-geral do Mamb, um cargo burocritico com a atribuicio de
cuidar da conta banciria do museu, do pagamento dos funcionirios — Lina nio
demonstrava o minimo interesse por essa parte financeira —, e ajudava a
datilografar a correspondéncia oficial da diretora, visto que portugués nio era sua



lingua materna.'*”! Eles ocupavam os escritérios montados embaixo da rampa de
acesso para a plateia, quando o teatro fosse inaugurado. Nessa drea dos funciondrios,
guardava-se também a pequena colecio de quadros da institui¢do, e havia uma
reserva técnica com instalacoes para montagem de exposicoes. As salas da diretoria
e de reunioes eram frequentemente visitadas por Glauber Rocha, Vivaldo da Costa
Lima, Mario Cravo Junior e pelos advogados Nemésio Salles e Walter da Silveira,
que acumulava o cargo de assessor juridico — ele redigiu o estatuto do museu — e
organizava o cineclube. O temperamento de Lina era conhecido por todos: havia
manhas que, vinda de seu quarto no Hotel da Bahia, estava tranquila e afivel, mas,
se algo nio estava de seu agrado, ela se exasperava e proferia um sonoro esporro.3%!
Nenhum dos envolvidos nas atividades daquele museu se referia a ela pelo
sobrenome ou mencionava por completo Lina Bo Bardi: ela era dona Lina.!!

Entre os feitos mais recordados do periodo estd a exposi¢do Trés Pintores:
Renoir, Cézanne ¢ Van Gogh, ocorrida entre os dias 29 de marco e 5 de abril de
1960. Eram trés quadros emprestados pelo Masp: Rosa e azul: As meninas Cahen
d’Anvers, de Pierre-Auguste Renoir; Passeio ao crepusculo, de Vincent van Gogh, e
Rochedos em L Estaque, de Paul Cézanne. Como nunca tinham sido expostas obras
de tamanho valor internacional na Bahia, Lina articulou um mise-en-scene. As trés
pinturas desembarcaram em um voo da Vasp. Niao eram somente os funciondrios do
museu que aguardavam no aeroporto: fotografos acompanhavam para fazer os
primeiros cliques que seriam impressos nas piaginas de jornais do dia seguinte.
Soldados e carregadores deixavam-se fotografar segurando o quadro e colocando
seus dedos sobre as irmids impressionistas sem a menor cerimonia. A pedido da
diretora do Mamb, o governador Juracy Magalhides ordenou que batedores da policia
acompanhassem o ftrajeto entre o terminal aeroportuiario ¢ o Museu de Arte
Moderna.’?! Por mais que os quadros estivessem penhorados pelo Masp na Caixa
Economica Federal, tamanho barulho nessa chegada nido era um cuidado por
seguranca, mas uma estratégia de propaganda para chamar a atencio dos
soteropolitanos. Em outro ato mais populista que efetivo, levaram o quadro do
mestre holandés para o lado de fora do museu: mais fuzués e festividades nas poucas
horas em que Passeio ao crepisculo esteve exposto ao ar livre em frente ao Campo
Grande. Na semana em que as telas estiveram em territorio baiano, havia pelo
menos um guarda da policia plantado dia e noite ao lado de cada quadro. Publicidade
a parte, o casamento Pietro e Lina (Masp e Mamb) permitiu um momento impar
com a ida do trio Renoir, Cézanne e Van Gogh a Bahia.

O casal também proporcionou a ida a Salvador dos desenhos de Le Corbusier que
pertencem ao acervo do Masp. A parceria nao se dava somente na cessio de obras
do acervo do museu paulistano. A exposicao Jardins, composta de pinturas, uma
vitrine de joias e fotografias de plantas e projetos paisagisticos de Roberto Burle
Marx, foi montada na Bahia na mesma época (6 de setembro a 9 de outubro de 1960)
em que Pietro Maria Bardi passava uma temporada na Toscana escrevendo o livro [/
giardini tropicali di Burle Marx.">® Contudo, justica seja feita, o distanciamento fisico
do casal também propiciava mostras que dificilmente seriam aceitas pelo curador do
Masp, como a exposicio itinerante do pintor francés Georges Mathieu: o professor



Bardi tinha um claro desdém por pinturas abstratas — ditas “informais™ —, como 0s
37 quadros do artista em tour mundial pelo Guggenheim de Nova York, Instituto de
Arte de Chicago, Museu de Arte Moderna de Paris, MAM do Rio de Janeiro e que
foram recebidas pela diretora Lina em Salvador entre 31 de maio e 19 de junho de
1960.1%% O Masp nao recebeu essa turné de Mathieu.!™!

Meses apos expor obras altamente valorizadas no mercado da arte, dona Lina
resolveu apresentar uma turbina de aeronave, uma réplica do 14-bis, de Alberto
Santos-Dumont, e deixou estacionar um aviio de batalha na marquise do museu
para que as criancas pudessem brincar na “Semana da Asa”.*®l Nio era um elogio a
alta tecnologia da época, mas, como havia antecipado em seus artigos no jornal, um
reconhecimento do trabalho humano na cria¢io (ou produgio) de objetos de
interesse especial para a compreensao da historia. Tanto que, apos os jatos high-
techs, a diretora do museu expos carrancas, aquelas esculturas populares de madeira
de aspecto assustador que misturam caracteristicas humanas e animais, comuns as
proas das embarcacdes do rio Sio Francisco.*”! Lina contornou a obrigatoriedade de
receber uma exposicio comemorativa do décimo aniversario da Petrobras, em 1963,
com a insolita instalacio de uma torre de perfuracio de petroleo no meio do Mamb,
1581 & também montou uma mostra diddtica acerca da histdria das cadeiras ao longo
dos séculos. Em suma, nio entravam so obras-primas no museu. Distin¢coes entre
alta cultura e baixa cultura nio faziam parte das diretrizes do Museu de Arte
Moderna da Bahia.

Outra questio era lidar com o proprio meio baiano. Aqueles que formavam o
circulo mais proximo de amizades de Lina em Salvador também faziam lobby para
emplacar exposi¢coes de artistas locais no Mamb. Uma conhecida ocasiio foi a ida de
Mairio Cravo, Jorge Amado e Carybé até o escritorio da diretora do museu levando,
embaixo do braco, uma tapecaria do soteropolitano Genaro de Carvalho, que
estudara em Paris. Nos dias anteriores a esse coercitivo encontro, varios acenos
tinham sido feitos para uma mostra individual do pintor e tapeceiro amigo, mas ele
nao passava pelo crivo de Lina Bardi. Por mais ampla que fosse a variedade de tipos
de objetos passiveis de ser expostos, ela era muito criteriosa acerca da qualidade do
que adentrava a instituicao sob seu comando. Quando o trio baiano foi a sala dela
para insistir na exposi¢ao do colega, dona Lina nao titubeou e, gritando com seu
indefectivel sotaque para que aqueles fora do recinto também escutassem, referiu-se
a tapecaria de Genaro com as seguintes palavras:

— Quer que eu diga? E capacho! Eu piso em cima disso. Eu limpo o pé. E uma
porcaria!l>?!

Lina esperneava e jogava duro com as forcas que tinha, porém nem sempre
conseguia barrar as vontades dos capi di tutli capi do masculino meio cultural baiano:
neste caso, 21 tapetes de Genaro de Carvalho foram expostos no Mamb entre 2 de
junho e 2 de julho de 1960.I°°1 Na foto oficial da abertura, uma das malquistas pecas
de tecido separava Genaro de Carvalho de terno e gravata (ao lado de dona Lavinia
Magalhaes) de Lina Bardi. toda vestida de preto (com o governador Juracy junto a
ela).lol!

Dona Lina e Mario Cravo Junior cultivaram uma intima amizade naqueles anos,



mesmo que permeada por episodios de tentativas de influéncia em decisoes
curatoriais, que beiravam a imposi¢io. A proximidade rendeu duas exposigcoes
individuais do artista no foyer do Castro Alves, além de um belo nimero de
participagoes em coletivas. Em paralelo a exibi¢io dos quadros de Renoir, Van Gogh
e Cézanne no primeiro ano da instituicio museologica, exibiram-se as dez
esculturas de Cravo que estiveram no pavilhdo brasileiro da Bienal de Veneza. Ja a
segunda exposicao dele protagonizou a agenda do Mamb em julho de 1962: as
lembrancas dessa mostra consistem, principalmente, na imagem de dez pessoas
empurrando a imensa e pesadissima escultura intitulada Porta de Omulu, sem
qualquer auxilio de maquindario — parecia uma cena de construcio das obras
faradnicas da Antiguidade —, enquanto Lina acompanhava somente com os olhos e
a mio no queixo.l%?!

A personalidade forte da arquiteta transpareceu também na edi¢do da lista de
exposi¢coes de outro baiano, Emanoel Aratjo. Quando chegou a vez de ele ter sua
exposicio individual em 1963, na antessala do TCA, o museu pediu que o artista
enviasse seu curriculo para preparar o folheto de divulgacio da mostra. Lina leu a
listagem de exibicoes das quais Emanoel havia participado e riscou com caneta um
consideravel nimero de eventos, dizendo a ele:

— Nao! Nao! Nao! Vocé nao pode expor em muitos lugares. Vou diminuir o
ntimero de exposi¢des no seu curriculo.!®3!

No momento em que comecgaram a ser publicadas nos folhetins locais as
primeiras criticas a administracao de Lina, Glauber Rocha escreveu uma reportagem
sem nenhum traco de isencio jornalistica e com a seguinte manchete: “Mamb nio ¢
museu: € escola e ‘movimento’ por uma arte que nio seja desligada do homem”.[64
O titulo reforcava uma diretriz institucional de nao se restringir a montagem de
exposicoes, fazendo dali um centro interdisciplinar e educativo: para tanto, o
cineclube e a Escola da Crianca cumpriam papel fundamental.

O Clube de Cinema da Bahia havia sido criado por Walter da Silveira em maio de
1950 e foi acolhido pelo Mamb em 196111 A fim de se preparar para a nova
atividade, a diretora Lina converteu em auditorio a inativa rampa de acesso a
arruinada sala de espetaculos do TCA. Ela aproveitou a inclinacio para fazer dali uma
arquibancada, instalando a tela das projecoes cinematograficas no trecho mais baixo.
Para o publico, a arquiteta desenhou cadeiras de estrutura de madeira — sem verniz
nem acabamento e deixando os pregos a mostra — com assentos e encostos do
couro cru usado em roupas de sertanejos vendidas na ladeira da Barroquinha.!®®!

Todos os filmes eram selecionados por Walter da Silveira. Na abertura de cada
sessdo, distribuiam-se folhetos explicativos, e ele fazia uma prelecio a fim de, nas
suas palavras, “localizar a origem e a evolu¢io do cinema, suas fontes e etapas,
disciplinando a consciéncia do espectador para a compreensio do presente pelo
passado”.[®”l Portanto, a rampa do Mamb nio foi um espaco de exibicio de filmes
comerciais, mas era o ambiente de debate sobre filmes, que acabou por formar os
responsaveis pelo Cinema Novo, movimento que estava eclodindo em Salvador.

Por sua vez, a Escola da Crianca era dirigida por Martim Gongalves, que, antes
de se dedicar ao teatro, havia se formado em psiquiatria. Aproveitando as



dependéncias do Museu de Arte Moderna da Bahia, os cursos ndo visavam 2a
exceléncia técnica em nenhum campo artistico — nido se ambicionava “criar
meninos prodigios™. Diga-se de passagem, Lina verbalizava publicamente que nio
existia “arte infantil”. A escola buscava desenvolver coletivamente a sensibilidade
das criancas. Por meio de atividades educativas de desenho, pintura, massa de
modelagem e teatro, fomentava-se a personalidade infantil segundo objetivos
bastante claros e anunciados em propagandas da Escola da Crianca estampadas nos
jornais de Salvador:

Faca de seu filho um ser humano completo capaz de expressar-se sem medo, de
compreender todas as possibilidades que a vida lhe oferece. Nio sufoque desde
cedo nele uma das maiores necessidades humanas: a estética.l®!

Pequenos a partir de quatro anos de idade tinham aulas com Martim Gongalves,
seus alunos da Escola de Teatro e o pintor Sante Scaldaferri. O maestro Koellreutter
e seus estudantes universitirios também davam cursos de miusica para criancas e
jovens. Sobre a centena de inscritos, Glauber Rocha exaltava nao haver ali elistismo:
“Crianca do povo, crianca da classe média e crianca da burguesia estudam nesta
escola. A auséncia de preconceitos estabelece nesta escola uma igualdade social™.[®”!
Paralelamente, havia um curso de formacio de professores do ensino primario para
inserir atividades artisticas, de acordo com determinados métodos psiquiatricos, em
seus planos pedagogicos.”® De todas essas iniciativas que tinham o Museu de Arte
Moderna como casa, a unica que nao se efetivou foi a revista. Teria sido um
magazine popular, mais a respeito dos costumes da sociedade baiana do que sobre
os objetos expostos no museu. Anunciava-se uma “revista de critica social” e, mais
que isso, seria “o maior abalo sociocultural da Bahia”. A revoluciondria publicacio
nunca teve sua primeira edicio.

Com os anos, a relagao entre Lina e a Bahia foi se desgastando. A elite local, que
tinha patrocinado sua ida para o Nordeste, comecgou a criticd-la. E vice-versa. Nos
primeiros anos, o que a arquiteta pedia, o governador Juracy Magalhaes fazia. A
pagina “Artes e Letras™ do Didrio de Noticias de 8 e 9 de janeiro de 1961 continha
uma nota que comecava com a frase: “O arquiteto [sic] Lina Bardi foi talvez a maior
figura cultural da Bahia no ano findo de 1960”./"!! E finalizava: “O Mamb, sob sua
direcao, completou um ano de trabalhos que honram a Bahia™. Até aquele momento,
Odorico Tavares era s6 elogios a arquiteta em seu jornal.

Entretanto, Lina foi se irritando com os almocos e jantares que Odorico
promovia em sua casa para os artistas que expunham na antessala do TCA. Nao raro,
nesses rega-bofes, o figurdao da imprensa local adquiria trabalhos dos convidados
para sua colecao particular de arte moderna brasileira — sem contar as vezes em que
recebia obras de presente desses pintores e escultores.”?) Para além da notéria falta
de paciéncia de Lina Bardi para conversar com gra-finos brasileiros nesses eventos
sociais (para ela, imitadores baratos dos velhos aristocratas europeus),!’”?! ela ficava
furiosa com essa postura do jornalista-colecionador: sentia que ele se locupletava do
prestigio do museu e da propria diretora.l”* Por isso, Lina passou a reagir a Odorico.



Nio se acanhava em confronti-lo nas reunides administrativas da instituicio —
Odorico havia sido nomeado tesoureiro do museu. A diretora comecou a reclamar
publicamente das interferéncias politicas na gestio do Mamb. Quando alguns
estudantes de Londrina foram entrevista-la, dona Lina declarou:

A escola de teatro e o museu de arte moderna podem continuar participando do
movimento de autonomia cultural nacional, como fizeram até hoje. Mas, para
que o resultado seja aproveitado, precisa se libertar dos orgios de propaganda e
tribunas publicas, dos criticos improvisados e dos “interessados pessoalmente™
l...]. Sem esta premissa honesta, sem uma honesta colocagcio dos valores, o
trabalho mais “eficiente” num sentido atual e nacional corre o risco de ser
aviltado e reduzido a um episddio isolado e de consequéncia inutil aos fins
coletivos.!™!

O progressivo afastamento de Lina e Odorico tornou-se evidente aqueles que faziam
parte do pequeno circuito cultural soteropolitano. Praticamente sumiram as
mencoes diretas a Lina no Didrio de Noticias. Nio existiram hostilidades publicas,
afinal os Bardi eram protegidos de Chateaubriand, mas também ndo havia mais
elogios e apoios a ela no jornal de Odorico.

Em 7 de abril de 1963 terminou o mandato do governador Juracy Magalhies. Em
2 de agosto de 1963 faleceu o jornalista Paulo Bittencourt. Os Museus de Arte
Moderna da Bahia e do Rio de Janeiro deixaram de ser as armas do duelo. Juracy
apoiou o golpe militar de 1964 e foi nomeado embaixador brasileiro em Washington
pelo marechal Castello Branco. Um ano depois, 0 mesmo ditador chama o politico
baiano para ser seu ministro da Justica. Seu mandato no ministério foi marcado pela
perseguicio a veiculos de comunicagio, como o Correio da Manhd, que a vitva
Niomar Moniz Sodré Bittencourt se esforcou bravamente para manter até ser presa
em 1969, ter sua redacgido invadida pelos militares, ver-se praticamente obrigada a
vender seu jornal, que sucumbiu de vez em 1974, Mesmo que o golpe final nao
tenha sido desferido pelo proprio, Juracy Magalhies venceu o duelo.

Voltando ao Mamb, sua diretora e seu projeto museologico nio gozavam do
mesmo crédito com o novo ocupante do cargo de governador, Lomanto Junior. O
que niao impediu a inauguracao do Seolar do Unhao, mas, paulatinamente, foi se
esvaindo o projeto baiano de Lina. Com a ditadura veio o ponto-final — melhor
dizendo, um intervalo de mais de vinte anos.



A quase demolicio da fabrica na Pompeia
12 de abril de 1977

Estava decidido que a velha fabrica viria abaixo. O presidente havia deliberado. A
diretoria mostrava-se de acordo. O projeto para o novo edificio estava pronto. Para
facilitar os trabalhos, a equipe de engenharia antecipou-se e demoliu a estrutura
mais alta que ali existia: a chaminé. Os operdrios estavam sendo alocados no
canteiro de obras para limpar todo o terreno. O terreno no meio do bairro
paulistano da Pompeia era o que tinha atraido a aten¢do do Sesc, quando o comprou
em fins de 19711

A intencio era derrubar os galpoes que ali existiam desde 1938, construidos a
partir de um projeto industrial inglés.2l Na verdade, a empresa proprietiria da
fabrica era a alema Mauser & Cia. Ltda., que, no ano seguinte a abertura das
instalacoes fabris, teve de mudar a razdo social para Fabrica Nacional de Tambores
Ltda. — nome anunciado, por décadas, no letreiro na fachada da rua Clélia. Sua
producio de tonéis metilicos foi embargada durante a Segunda Guerra, e a
edificacio foi leiloada em 1945.°' A compradora foi a Industria Brasileira de
Embalagens S.A., mais conhecida pelo acrénimo Ibesa. Em meados dos anos 1950,
surgiu um segundo letreiro no lugar, dessa vez pendurado sobre o frontispicio da
esquina com a rua Bardao do Bananal. Era em neon colorido e nele se lia *Geladeiras
Gel-o-matic™ com letras cursivas que imitavam descaradamente o logo da empresa
automobilistica italiana Pininfarina. Logo abaixo havia um complemento: a palavra
“Querosene”, indicando o combustivel que permitia o funcionamento de seu
refrigerador em localidades sem fornecimento de energia elétrica.l*! A Ibesa foi
vendida no final dos anos 1960 e a linha de producio foi transferida para o interior
do estado, deixando a fibrica da Pompeia desativada por alguns anos.

Com a compra pelo Sesc, o prédio passou a ter os dias contados. Os antigos
galpoes dariam lugar a uma imensa piscina. A rua interna de paralelepipedos
desapareceria. Em troca surgiria uma nova via em cima do cérrego Agua Preta, que
atravessa o fundo do lote. O sepultamento do veio d’idgua daria origem a uma
travessa ligando a avenida Pompeia a rua Bario do Bananal. Nesse mesmo eixo seria
construido um comprido edificio de cinco andares em concreto: era o Sesc Pompeia
de Julio Neves.

Esse senhor era o dono de um dos maiores escritorios de arquitetura de Sao
Paulo naqueles anos 1970, conhecido pelo pragmatismo nos orgcamentos em
detrimento da qualidade das edificagbes. Entretanto, o que realmente fazia do
curriculo de Neves um caso rarissimo entre membros de sua profissio era o fato de
ter presidido um banco. Mais especificamente, a Caixa Economica estadual, em



1970. Estava ali apadrinhado por Paulo Maluf, politico e amigo de infincia. O lago
afetivo entre Paulinho e Julinho — como se referiam carinhosamente um ao outro
— também levou o arquiteto, no ano anterior, a presidéncia da Companhia
Metropolitana de Habitacao, a Cohab, durante a gestao do compadre na prefeitura.
51 A proximidade com o questionivel politico ajuda a talhar o esteredtipo de anti-
heroi que a obscura figura de Julio Neves carrega. Ele ndo era um desconhecido de
Lina Bardi: o prefeito-brigadeiro Faria Lima havia pedido a Neves para vistoriar a
construcao do Masp e seus respectivos custos — as obras também contavam com
recursos municipais. Nao € nada clara a efetividade desse servico prestado por
Neves, mas fato € que, apos a inauguracio da nova sede na Paulista, ele passa a fazer
parte do corpo diretivo do Museu de Arte. A explicitacio de Julio Neves como
auténtica némese de Lina s6 vem apos a morte dela, quando o malufista assume a
presidéncia do Masp, retirando os cavaletes de vidro e fatiando o andar da
pinacoteca do museu em saletas convencionais — ou retrogradas mesmo —
engendradas pelo proprio. Talvez essa tenha sido sua vinganca ndo declarada e
postuma por ter sido preterido no Sesc.

Em fevereiro de 1975, o escritorio de Julio Neves ja tinha prontos os desenhos de
aprovacao de seu projeto para a Pompeia nos devidos orgios governamentais. A
construcao so nao teve inicio porque os orcamentos do Servico Social do Comércio
eram quinquenais e a instituicio nao tinha verba prevista naquele quinquénio para
erguer a proposta desenhada por Neves. Era preciso esperar.

O Sesc antes ocupava um edificio nas redondezas, o numero 249 da avenida
Francisco Matarazzo. Vizinho ao Parque da Agua Branca, o chamado Centro Social
Joao de Vasconcellos tinha ginasio coberto para pratica esportiva e hospedava
programas de atividades com idosos.!®! Contudo, o Sesc nio é uma entidade de todo
autonoma e compartilhava operagcoes com o Servico Nacional de Aprendizagem
Comercial, o Senac. Por isso, quando se adquiriu a fiabrica da rua Clélia, foi preciso
desocupar o imovel da Francisco Matarazzo, que seria todo utilizado pelo Senac —
como ¢ até hoje. E nio se podia esperar a verba do quinquénio seguinte e a
constru¢do de uma nova edificacio.

Por esse motivo, em 1973, o Sesc mudou-se improvisadamente para a velha
fibrica da Pompeia de paredes ainda com reboco e caiadas de branco. As atividades
administrativas foram remanejadas para o primeiro galpao junto ao portio da rua
Clélia — e de ld nunca mais sairam. O pavilhdo fabril seguinte foi adaptado para o
atendimento ao publico. Fizeram quadras de futebol de salao onde atualmente é a
area de convivéncia e exposicoes. No mesmo amplo ambiente haviam mesas para
velhinhos do bairro jogarem carteado e xadrez. Para além dessas despretensiosas
distracoes, a terceira idade ali tinha muitos programas de atividades — era o forte
daquela unidade temporiria do Sesc sob a direcio de Zally Pinto. Um trecho perto
da porta foi delimitado para pequenas mostras de arte — chamava-se Galeria da
Fibrica — e com um teatrinho bem simples para umas quarenta ou cinquenta
pessoas. Nessas instalagcoes precdrias foram apresentadas muitas pecas infantis,
como O menino do dedo verde e até shows musicais de cantores como Luiz Melodia.
17l Nos armazéns mais do fundo, Wandi Doratiotto dava aulas de musica e Miguel



Paladino tinha um curso de artesanato para meninos empacotadores do Superbom,
mercado localizado onde hoje é o Shopping Bourbon. O complexo contava ainda
com um laboratério de fotografia e um grupamento de escoteiros — estes, quando
as obras ja estavam a todo vapor, foram os mais resistentes a sair. As atividades ndo
ocupavam todo o wvelho complexo industrial: alguns galpdes permaneceram
fechados, outros viraram depositos repletos de tralha e entulhos. Nada ali estava
numa condi¢ao primorosa. Tudo continha uma aura meio amadora.

No periodo, o Sesc em Siao Paulo era mais conhecido pelas Unidades Moveis de
Orientacio Social (Unimos) — estruturas itinerantes e equipes muito ativas que se
deslocavam por diferentes bairros da cidade oferecendo servicos educativos,
esportivos e de saide. O ponto de encontro desses funciondrios era o proto-Sesc
Pompeia, fosse para atividades de trabalho ou somente para jogar bola depois do
expediente.l®! Nessas ocasides, comecou a aflorar um afeto dos servidores do Sesc
por aquela fibrica da Pompeia. Era uma estrutura muito familiar para pessoas com
parentes de origem operdria, seja daquela vizinhanca, seja de outras baixadas
industriais as margens das linhas férreas. Todos adoravam aquela graciosa ruela de
paralelepipedos entre pavilhoes fabris, onde a criancada dos arredores aproveitava
para brincar. O funcionamento podia ser muito mambembe, mas havia uma simpatia
pueril pelo que ali acontecia. Muitos questionavam se valia a pena por tudo abaixo
para fazer uma estrutura nova.

Dois protagonistas tomam o palco nesse momento da histdria. Glaucia Mercés
Amaral de Souza, diretora da Divisio de Pesquisa e Aplica¢do (Dipa) do Sesc,
apaixonou-se pela edificacio e pelo que espontaneamente acontecia no lugar —
sintonizava-se com seu incentivo pessoal a pesquisas e atividades de valorizacao da
cultura popular brasileira. Comecou entio a confabular sobre a possibilidade de
restauracao de instalacoes industriais, transformando-as definitivamente em centro
de lazer."”! Na época, Glaucia Amaral era uma das pessoas mais influentes no corpo
diretivo, mas sua posicio hierirquica na instituicao nao lhe dava forca politica
suficiente para arregimentar sozinha tamanha mudanca de planos. Porém ela
encontrou um interlocutor e parceiro de peso. Sua ideia com relagdo a fibrica da
Pompeia foi acolhida por Renato Requixa, recém-empossado diretor regional do
Sesc Sdo Paulo, cargo que fez dele o grande mentor intelectual da programacio da
instituicio entre 1976 e 1984.

Nos anos 1970, restaurar nao era algo usual entre arquitetos brasileiros. Parecia
at¢ inusitado, pois a referida construgao nio tinha nem quatro décadas completas de
existéncia. Diferia dos poucos casos correntes, como recuperacoes de igrejas
coloniais. Além disso, na Pompeia, haveria uma conversao da finalidade do edificio.
Num contexto de quase total auséncia de exemplos para fundamentar suas ideias,
Glaucia Amaral se lembrou do Solar do Unhio, em Salvador, e fez dele a principal
referéncia.

A autora Lina Bo Bardi estava no ostracismo. Praticamente nio tinha projetos
arquitetonicos na mao em meados dos anos 1970. Nio que estivesse totalmente
reclusa em sua casa no Morumbi, mas havia anos ndo era mais uma pessoa presente
e proativa em encontros da alta sociedade paulistana ou mesmo nos circulos



intelectuais. Nao fazia muito que o inquérito militar tinha sido concluido. Ela queria
mais ser esquecida do que lembrada naqueles anos.

A diretoria do Sesc, todavia, tinha uma razoavel proximidade com Pietro Maria
Bardi. Em 1975 fora inaugurado o Gentro Campestre (atual Sesc Interlagos), onde
existiu um razoavelmente longevo programa denominado “Obra-Prima do Masp”,
que, como 0 nome ja indica, consistia no deslocamento temporario de um trabalho
do acervo do Museu de Arte para a unidade do Sesc, 25 quilometros ao sul. Bardi
também era responsavel pela indicagio de artistas contemporaneos para compor as
mostras coletivas Arte no Centro Campestre.'”] Nessa época o Sesc estava

montando uma notavel colecio de arte — ¢ bastante improviavel que as
recomendacoes do professor Bardi nio fossem levadas em consideracio nas
aquisicoes.

Glaucia e Renato, que era amigo de Pietro, trouxeram-no para essa articulacao:
ele corroborou que sua esposa era a pessoa com as credenciais certas para capitanear
a requalificacdo do complexo da Pompeia. A partir de entio se estabelecem algumas
frentes de trabalho e negociacio para viabilizar essa mudanca de rota do projeto de
destruicao.

Coube ao jornalista José Roberto Ferreira Cintra, vulgo Zezo, fazer um
levantamento da histdria da edificacio, até aquele momento incerta e com algumas
fibulas acerca do funcionamento conduzido por alemies durante a guerra.!l!
Descobriu-se mais sobre a Mauser e encontraram-se fotos feitas por Hans Gunter
Flieg da producdo de tambores metilicos. O estudo deu origem a um dossié cujo
objetivo era demonstrar o valor historico do complexo industrial, para preservi-lo.

Paralelamente, outro grupo formado por virios orientadores sociais do Sesc
elaborou um documento com as diretrizes das atividades e o primeiro esquema de
ocupacio da antiga fiabrica. Renato Requixa era precursor da ideia do lazer — o
termo, que hoje parece banal, era estranho ao debate brasileiro, tanto pela
predominante compunc¢io catolica quanto por uma desconfianca da esquerda
quanto a lazer como “6pio do pove” quando formulado por entidade patronal.l?!
Ainda em 1969, Requixa arquitetara o primeiro congresso sobre o assunto em Sao
Paulo, aberto com sua palestra intitulada “As dimensoes do lazer”™. Anualmente ele
montava semindrios e publicava artigos em revistas. O Sesc trouxe algumas vezes
para o Brasil o socidlogo francés Joffre Dumazedier™ — o grande idedlogo do
conceito de lazer naquele momento — e também enviava muitos de seus técnicos
para a Franca, para intercambios culturais e universitarios com o intelectual. Em
virtude desses estudos € que o Sesc, institucionalmente, planejava mudar sua
atuacao antes concentrada em assisténcia médico-odontologica e esportiva,
ampliando-a para criacio de centros de lazer. A fibrica da Pompeia era vista como o
laboratorio perfeito para tal ideia. Baseada nela, a equipe do Sesc elaborou o
documento com o primeiro diagrama de ocupacao do edificio: remetia a uma flor,
cujo caule era a rua interna de paralelepipedos, a partir do qual se distribuiriam as
petalas, isto €, as atividades pelos galpdes — alias, a manutenc¢io do portao da rua
Clélia como acesso principal era uma prerrogativa. Essas eram as premissas para o
projeto arquitetonico.



O caderno com tais instrucdes viria a ser entregue a Lina. Faltava convencé-la.
Glaucia Amaral designou seu assistente na Dipa, Cliudio Barbosa, para levar o
convite a arquiteta na Casa de Vidro. Na primeira ida ao longinquo Morumbi, Lina
pediu que seus empregados e sua irma dessem uma desculpa qualquer para nio
recebé-lo. 14!

(Um intervalo imperativo: quando Lina recebe o convite do Sesc, sua sorella mais
nova, Graziella Bo Valentinetti, acabara de se mudar da Itidlia para o Brasil com seu
filho, Claudio M. Valentinetti, e a mae, Giovanna Adriana Maria Grazia Bo. A
matriarca chega ao hemisfério Sul com idade avancada e muito enferma, falecendo
pouco tempo depois da mudanca. Também vituva, Ziella instala-se na Casa de Vidro
até a morte de Pietro. Lina Bardi, que fazia décadas morava a um oceano de distincia
da familia Bo, vé-se, de repente, tendo que dividir seu espaco mais intimo e
particular com a irmi, com quem ndo mantinha uma relagao das mais placidas.)

Claudio Barbosa voltou mais vezes, intercaladas por esforcos de convencimento
junto a Lina empreendidos por seu esposo — em continua articulacio com Glaucia
Amaral ¢ Renato Requixa —, pelo fotografo Luiz Hossaka e outros amigos. Barbosa
seguia sem sucesso na sua incumbéncia até que, la pela sua quarta ida, Graziella
sensibilizou-se com a persisténcia e, sobretudo, ficou comovida pelo nome de
Claudio (o mesmo de seu filho). Por isso, disse:

— Volte amanhi que a Lina ira falar com vocé.

O funciondrio do Sesc retornou. Finalmente conseguiu entregar o convite oficial
da instituicio a uma ainda muito reticente Lina, que, pelo que se recorda, chegou
até a manifestar:

— Tudo uma porcaria! Manda por abaixo mesmo.

A reacio intempestiva nio era uma rejeicao categorica. E também nao havia
demonstracao de interesse. Fazendo a egipcia, Lina deu sinal verde para marcar uma
reuniao. O agendamento foi feito com a secretaria do professor Bardi. O encontro
nio demorou a acontecer, pois a arquiteta estava de viagem marcada. Um carro do
Sesc foi busci-la. Dentro do veiculo a esperavam nio s6 o motorista, mas também
Claudio Barbosa, de carona na frente, Glaucia Amaral e Renato Requixa, no banco
de trds: Lina fez o trajeto entre o Morumbi e a Pompeia sentada entre os dois.

Entrando na fabrica, ela logo classificou como “muito elegante™ a estrutura que
sustenta as coberturas dos pavilhoes. Disse que era exemplo unico na Ameérica
Latinal'® da aplicacio do sistema construtivo de concreto armado inventado e
patenteado por Francois Hennebique.!"”! Esse engenheiro francés, no final do século
XIX, criou uma combinacao entre metal e concreto para a construcio de estruturas
delgadas, mas altamente resistentes e duraveis. O formato que havia concebido
tinha uma peculiaridade: o encontro dos pilares (as horizontais) com as vigas (as
verticais) incluia uma transi¢ao diagonal — um elemento que desde a Grécia Antiga
¢ conhecido como capitel. Lina enxergou essa particularidade. Informou a Glaucia,
que havia grudado na arquiteta durante a visita, entregando de pronto ao Sesc um
argumento técnico para que fosse preservada a edificacao.

Lina foi a Pompeia pela segunda vez em um sdbado. Ela assim descreveu o que
viu:

[15]



— Naio mais a elegante e solitiria estrutura hennebiquiana, mas um publico
alegre de criancas, maies, pais, anciios passava de um pavilhdo a outro. Criancas
corriam, jovens jogavam futebol debaixo da chuva que caia dos telhados rachados,
rindo com os chutes da bola na dgua. As mies preparavam churrasquinhos e
sanduiches na entrada da rua Clélia; um teatrinho de bonecos funcionava perto da
mesma, cheio de criangas. Pensei: isto tudo deve continuar assim, com toda esta
alegria.l'8!

Convencida da vitalidade que ali ja pulsava, Lina topou fazer o projeto
arquitetonico do Sesc Fibrica da Pompeia. Segundo ela, por um preco camarada,
visto que a entidade tinha outro projeto em andamento e Requixa alertou que nao
poderia arcar com valores iguais aos do primeiro escritorio contratado.'”! Os
desenhos iniciais de Lina para o Sesc datam de 12 de abril de 1977. Fez aquarelas
coloridas a partir de tragados a lapis e entremeadas por varias anotagdes. A rua
interna era seu ponto de partida, e o primeiro desejo foi levar verde e azul para
aquela viela: imaginou remover alguns paralelepipedos para dar espaco a canteiros
de jardins e trepadeiras que subiriam pelas paredes de tijolos; também escreveu
“agua permanente” e fez uma seta até azulados canos de queda da dgua captada na
cobertura, vertendo até as canaletas nos flancos da idilica via que fariam as vezes de
riachos com “seixos™ (anotacio em grafite) redondos no fundo. No mesmo papel-
cartio escreveu no canto superior esquerdo: “Restauracio perfeita (tijolos, caixilhos
etc.)”. A folha seguinte € mais imprecisa: hi uma legenda fazendo referéncia ao
“conjunto ‘esporte’”, mas nio estava claro como seria. Todo o destaque era para
imensas drvores de troncos retorcidos marrons e copas em tintas aquareladas verde
e azul. Sobressaiam também indicagoes de um espelho d’igua “com plantas
aquaticas” e de um grande muro “c/escritas/grafites/pinturas da Historia do
Brasil”. Apresentavam-se ainda uma cachoeira, um lugar para tomar sol e mais
plantas de espécies “brasileiras™ por todos os lados. Na terceira e ultima prancha
desse conjunto inicial, Lina deteve-se em uma antevisao do interior dos galpoes.
Reconhecemos o espaco principalmente pela estrutura de madeira do telhado (as
tesouras). Em cinza estava o supracitado sistema de pilares e vigas de concreto
armado. Contudo, sobre o chio haveria uns palcos em amarelo acessados por
rampas curvas, um tanque d’agua e umas plantas aqui e acold./*!

A arquiteta podia ja fazer seus primeiros croquis, mas nao estava garantido que o
projeto seria seu. Tudo o que havia sido feito era apenas preparacao para a cartada
final: persuadir o Conselho Regional do Sesc a abandonar a demoli¢io, engavetar o
projeto pronto e contratar uma nova arquiteta para fazer a restauracao. Era preciso,
principalmente, convencer o presidente José Papa Junior. Com certa frequéncia, o
entio jovem empresario identificava-se pelo apelido Zizinho, numa tentativa de
conferir a si um grau de simpatia ou mesmo carisma; por sua vez, alguns preferiam
designa-lo pela depreciativa alcunha Papinha. Epitetos a parte, nio se revelava uma
figura com especial afeicio por questdes culturais. Seu posto principal era a
presidéncia da Federagao de Comércio do Estado de Sdo Paulo, que exerceu de 1969
a 1984. A estrutura hierdrquica das entidades o levou a acumular também os cargos
maximos no Sesc e no Senac. Portanto, suas ocupacoes eram meramente politicas.



Por sua posicio dentro da instituicio, coube a Renato Requixa apresentar a
argumentacio ao Papa. Buscava sensibilizd-lo dizendo que a fibrica era importante
para a integracao do Sesc com a vizinhanca na Pompeia. Sua preservagio também
ajudaria a manter a memoria industrial de Sio Paulo, em voraz processo de
desaparecimento em varios bairros da cidade. Tinha em maos o levantamento
historico, o embasamento acerca do lazer, os primeiros estudos de sua equipe para a
ocupacdo daquelas instalacoes fabris, o aceite de Lina Bardi para conduzir a
restauragiao e o projeto arquiteténico.

A essas alegacoes agregava-se a mencao a Habitat 1 — a Conferéncia das Nacoes
Unidas sobre Assentamentos Humanos, que ocorreu em maio e junho de 1976 em
Vancouver, Canadi.”!! Na pauta do encontro esteve o impacto do crescimento
urbano em todo o mundo e, como medida de contingenciamento, a necessidade de
utilizacio do patrimonio existente. Para ser ainda mais convincente, Requixa
também contava sobre sua visita ao Ghirardelli Square, em San Francisco,
Califérnia.l??! Era uma antiga fibrica de chocolate — um prédio em estilo inglés
com tijolinhos aparentes — convertida em centro comercial com lojas e
restaurantes no ano de 1964. Talvez tenha feito também referéncia ao Soho de Nova
York ou a edificacoes na Europa. O importante era vender ao Papa da ocasiio que
reabilitar prédios com valor historico estava em moda no estrangeiro.

Por fim, a justificativa economica: demonstraram que restaurar a fabrica sairia
mais barato e levaria menos tempo do que construir um prédio novo.

Nem todos ficaram satisfeitos com esses argumentos.

Nao era dificil fazer uma leitura dessa situacio como sui generis: pleiteava-se a
substituicio de uma grande empresa de arquitetura com mais de uma centena de
funciondrios e um projeto pronto em prol de uma arquiteta sem outros trabalhos,
sem escritorio e sem equipe no momento. Ja seria absolutamente incomum passar
para uma mulher o comando da concepcio arquitetonica da principal obra de uma
grande entidade privada com estreitos vinculos com o poder publico em pleno
periodo ditatorial no Brasil — tendo contra si, além do género, um inquérito militar
recém-encerrado.

Foram meses de tratativas. Requixa fez valer a condicio (isto €, seu cargo) de guia
intelectual da instituicio — somada a sua razoavel estabilidade empregaticia devido
a alta indenizacio com que o Sesc teria de arcar caso fosse demitido.®! Sua
insisténcia fez com que José Papa Junior arbitrasse pela mudanca de rumos. A
reviravolta estava consumada. A forca-tarefa capitaneada por Glaucia Amaral e
Renato Requixa fora bem-sucedida: o Sesc Pompeia surgiria da readequacio da
fibrica. Julio Neves foi remunerado integralmente por seu projeto arrasa-quarteirio
cancelado — muito tempo depois, o desenho do Sesc Ipiranga foi para as suas mios
quase como uma espécie de compensacio. Em meados de 1977, Lina fo1 contratada.

Ela seguiu fazendo alegres aquarelas e colagens repletas de anotagoes sobre o
complexo de lazer que planejava. Nos desenhos de 10 de junho daquele ano. o teatro
ja tinha sua configuracio, com duas arquibancadas de concreto para o publico sentar
frente a frente, ensanduichando o palco no meio. Estipulava mil lugares na plateia,
mas ainda ndo previa as sobrias cadeiras que depois desenhou — até aquele



momento do projeto, as pessoas se sentariam diretamente nos pisos dos lances da
arquibancada, tal como em anfiteatros gregos e estidios de futebol da época. Em
outras duas folhas de papel-cartao, Lina imaginava como seria o interior dos
pavilhoes. Em uma das pranchas tinha uma colagem com fotos: uma fotografia do
espaco entdo existente na qual sobrepos papéis brancos que indicavam planos
inclinados onde criangas desciam correndo e casais subiam de maos dadas. Havia
também duas imagens muito coloridas recortadas de revistas — uma de pessoas
pintando no chio, outra com trés bonecos —, as quais se correlacionavam com
anotacoes a liapis embaixo: “museu da crianca” e *atividades artesanais™ —
brinquedos e artesanatos estavam no centro das pesquisas que as equipes de Glaucia
e Requixa empreendiam naqueles anos no Sesc, o que comprova o didlogo proximo
que Lina estabeleceu com a dupla desde o inicio. No outro papel, um desenho cuja
legenda continha os esclarecimentos “sem escala” e “hd propor¢io™: nele ficava
mais clara sua ideia de preencher todo o ambiente fabril com pisos e salas elevadas
do chdo, os quais seriam acessiveis por rampas curvas de concreto. Concebia a
imagem de um galpio salpicado de verde — escreveu “plantas vivas™, em caixa-alta,
em ambas as folhas. Mesmo que nao tenha ficado por completo assim, algumas
intencoes ali rabiscadas e descritas, de fato, vieram a se realizar: registrou que o
concreto seria aparente e as instalagoes estariam a vista; haveria telhas de vidro na
cobertura; e, tal como prenunciou no desenho, muitas pessoas ocupariam aquele
lugar.[*4]

Em julho, a velha fibrica ja tinha virado um canteiro de obras. Os operirios
estavam a postos para pdr a miao na massa. Comandada por Antonio Carlos
Martinelli, a divisio de engenharia do Sesc estava ansiosa para saber o que deveria
fazer. Por mais que Lina nao se submetesse aos protocolos mais costumeiros de
entrega de projetos arquitetonicos, niao podia mais seguir fazendo belas aquarelas
em casa. Nao havia mais tempo para estudos preliminares. Necessitava passar direto
para o projeto de execucido. A arquiteta deveria entregar desenhos para orientar
desde engenheiros a serventes de pedreiro. Lina decidiu montar seu escritorio na
obra e, para engrenar, era imperativo que formasse sua equipe.

Nio queria arquitetos com experiéncia, diploma na mio e curriculo brilhante.
Selecionaria algum estagiirio — ndo que isso a constrangesse na hora de impor
tarefas mais avancadas. Preferia um jovem sem cacoetes de outros escritorios.
Pretendia alguém para ela, de certo modo, formar.

Lina pediu a seu amigo, o arquiteto Joaquim Guedes, que indicasse um
estudante. Ele foi consultar seu estagiiario Anselmo Turazzi, que recomendou um
colega seu da rFAu-usp, André Vainer. Por qualquer intriga com algum familiar de
Vainer, Guedes nio aceita a sugestio e pede outro nome. Anselmo indica um
estudante com quem morava numa republica na rua Madalena: Marcelo Ferraz.

Marcelo pouco sabia sobre Lina. Tinha duvidas se ela era esposa ou filha de
Pietro Maria Bardi. Os projetos dela nem sequer eram mencionados em aulas na
faculdade. Quando quis fazer uma monografia sobre ela, os professores Carlos
Lemos e Eduardo Corona desaconselharam. O desconhecimento abria porta para o
preconceito: alguns alunos diziam que Lina era fascista.!*®! Nio foram poucos os que



afirmavam nio valer a pena trabalhar com ela. Recém-saido de um estigio na
empresa do metrod paulistano, Ferraz por pouco ndo declinou da indicagio de
Guedes.

Mas no dia 29 de agosto de 1977, seu aniversirio de 22 anos, ele foi encontrar
Lina Bardi no canteiro de obras da Pompeia. Ficou pasmo com a dimensiao do
trabalho que ali seria feito — naquele momento, os pedes de obras descascavam
paredes com talhadeiras, deixando os primeiros tijolos aparentes. Marcelo
atravessou toda a rua de paralelepipedos e entrou no ultimo galpao a esquerda.!?®!
Viu uma Lina bem brava:

— Tem que tirar esse carpete! — dizia ela.l*”]

O Sesc tinha montado um escritorio para a arquiteta. Instalaram um piso falso de
madeirite, ao qual ela se referia como “moquete”, forrado de carpete: quando
Marcelo entrou pela primeira vez no ambiente, esse tecido ja estava sendo
arrancado do chio. Os moveis de escritério do padrio usado pelo Sesc também nio
ficaram por muito tempo. No grande espaco s0 restaram uns banquinhos, duas
mesas simples — a maior delas para reunides — e duas pranchetas tradicionais,
altas, reclindveis, com régua paralela, que a propria arquiteta havia levado. Lina
também tinha acabado de dispensar a secretaria que o Sesc havia oferecido:

— Aqui nio precisamos de secretdria: nés atendemos o telefone!!*!

De pronto, Marcelo Ferraz ficou muito impressionado com aquela senhora de
atitudes veementes, cabelo preto, nariz aquilino e quarenta anos mais velha.
Mostrou-lhe uma casinha pequena que havia desenhado. Ela fez um elogio rdpido de
aprovacio e logo perguntou:

— Pode vir trabalhar amanha?

No dia seguinte, uma terca-feira, ele ja estava dando expediente na Pompeia. Para
comecar, precisava fazer os desenhos da edificacio tal como ela estava naquele
periodo. Claramente, a demanda era muito grande para um unico estagiirio. Lina
concluiu que eram necessarios dois. Ela pergunta a Marcelo, um més e pouco apos
sua entrada, se conhecia outro estudante para ajudar. Para desgosto de Joaquim
Guedes, indicou um colega de classe, o antes preterido André Vainer, entao com 23
anos. Ela aceitou e o recebeu na porta do escritério num dia de outubro em que ja
comecou a trabalhar.[?%]

Os dois rapazes fizeram um levantamento geral. Andavam pelos galpoes com
trena e metro articulado na mio. Subiam e desciam andaimes com o auxilio da
turma da obra para medir desde a estrutura do telhado até os trechos que estavam
demolidos. Anotavam os modulos e as excecoes. Redesenharam cada espaco e
elemento construtivo do prédio, cujas dimensoes precisas ainda nio se sabia.

Lina costumava dormir cedo, acordava as duas ou trés da manha, aproveitando o
siléncio da madrugada para ter seus momentos de introspecgio para projetar.*”! Em
seguida, tomava café da manha com o esposo, ocasiio do dia em que os dois
trocavam ideias e confidéncias a respeito dos seus respectivos trabalhos,B!
Diariamente, Lina chegava ao Sesc por volta das dez da manha a bordo de um Rural
Willys conduzido pelo motorista particular dos Bardi, José Aldo da Silva, conhecido
somente como Aldo, um cavalheiro negro de quase dois metros de altura. As vezes



ela almocava 14, as vezes ia embora entre meio-dia e uma da tarde. Essa foi a rotina
por anos.

A arquiteta trazia consigo os desenhos feitos em casa antes do alvorecer. Sempre
tragados a lapis com uso da régua T e de esquadros, muitos eram estudos em planta
na escala 1:100.5% Entregava essas montagens preliminares para seus dois
estagidrios passarem a limpo, tracando-as em escalas maiores ¢ em folhas
padronizadas. Vendo-os, ela reavaliava e validava suas ideias. Dessa maneira, pouco
a pouco, Lina foi resolvendo o restaurante, as oficinas, o espaco de convivéncia no
primeiro pavilhao, que era entio chamado de galpio das atividades gerais, o teatro
que ela trouxe bem desenhado da Casa de Vidro — so faltava recalcular a distincia
entre fileiras, de acordo com as linhas de visibilidade das pessoas na plateia para o
palco, e ajusti-las as medidas exatas do tltimo levantamento do galpao.*!

Além de Ferraz e Vainer, havia uma terceira pessoa ocupando diariamente uma
prancheta na sala de Lina no Sesc: era Chicio, um projetista — figura quase extinta
que, hierarquicamente, esta entre o engenheiro e o desenhista — do escritorio
Figueiredo Ferraz, responsavel pelo projeto estrutural do Sesc Pompeia, tal como
foi do Masp. O trabalho dessa empresa de engenharia nao se restringia ao desenho e
calculo da estrutura do novo prédio esportivo. Pelo contriario, muitas intervencgoes
nos galpoes fabris foram feitas como aberturas de vios para portas, reforcos
estruturais, demoli¢des de paredes divisdérias menores e puxadinhos feitos ao longo
dos anos de uso etc. Devido a essa profusio de modificagoes pontuais Chicdo foi
trabalhar no meio da obra do Sesc, em tempo integral, desenhando a mao as formas
e a armacido do concreto. Chicdo era um cara grande com cerca de quarenta anos e
faixa preta de caraté, mas Lina lembrava dele pelos erros na escada de concreto
entre o primeiro ¢ o segundo andares do Masp. Além de desconfortavel por ter
pisos estreitos e espelhos altos, notou-se durante a construcio que tinha sido
projetada com um degrau a menos, o que obrigou a fazer um pequeno patamar a
mais durante a obra. A lembranca aneddtica nio reduzia a confianca de Lina na
equipe de Figueiredo Ferraz: além do projetista Chicdo, a arquiteta conversava
longamente sobre o projeto com os engenheiros responsaveis, Nelson Zahar e Joao
Antonio del Nero.

Toda quarta-feira de manha tinha a reunido com os complementares — isto €, 0s
responsdveis pelos projetos de elétrica, estrutura, hidraulica e assim por diante — e
com os supervisores do departamento de engenharia do Sesc, que cuidavam da
execucao da obra, em especial com o chefe desse departamento, o engenheiro
Antonio Carlos Martinelli, que comandava os operirios de todos os canteiros de
obras da instituicio — um homem especialmente poderoso na organizacio por ser
amigo de infincia do presidente José Papa Junior.

Dona Lina e o dr. Martinelli se detestavam. Provocavam-se incessantemente.
Eles protagonizaram os embates mais memoraveis da obra:

— Quero o pacote de desenhos para licitar a obra! — dizia o engenheiro. — Para
encomendar os materiais, eu preciso disso!

— Naio faco pacote de desenhos — retrucava Lina —, aqui a gente resolve e
decide na obra, desenhando direto para o operario.



Entre as atribuicoes de Martinelli estava a montagem de orcamentos. Seu cargo
demandava uma burocritica prestacio de contas a outras diretorias do Sesc, a
elaboragdo de pedidos a fornecedores, a administragao das frentes de trabalho de
seus funciondrios, em suma, o gerenciamento de diversos entes a partir do plano
arquitetonico.

Por sua vez, o que se convenciona chamar de “projeto executivo”™ era algo que
Lina considerava maldito. Tinha um qué de quixotesco na sua postura:
contrapondo-se aos protocolos tdcitos e cada vez mais disseminados pelas
construtoras, ela questionava a possibilidade de antever certos aspectos da
edificacio na fase do desenho. As décadas de experiéncia da arquiteta permitiam que
ela tivesse em mente tanto o que pretendia quanto o traquejo de saber que
determinadas decisdes soO seriam tomadas com acerto se testadas na obra,
eventualmente errando e corrigindo. Por isso, tinha aversao a pormenores muito
esmiucados no desenho. Mantinha-se longe daquilo que ambicionasse o aspecto de
“bom design”. Dizia que o detalhamento podia ser a morte da liberdade do projeto.
134]

As divergéncias de Lina com Martinelli podiam parecer implicancias pessoais ou
picuinhas frivolas, mas nao eram. Entre os dois havia uma diferenca profunda na
compreensao do papel de cada participante de uma obra. Para ela, os arquitetos
deveriam sair dos escritorios pessoais e sempre atuar dentro das obras, em didlogo
direto com os operarios. Por consequéncia, isso minimizava a importincia de
intermedidrios e coordenadores como Martinelli.

A relacio entre dona Lina e os trabalhadores era bem particular. Ela
cumprimentava os peodes de martelo e ponteiro nas maos e capacete vermelho ou
amarelo na cabe¢ca de modo tio cortés quanto o fazia com os supervisores
identificaveis pela camisa social e capacetes brancos — as vezes até mais. Um caso
indicativo € o de Zezinho, um servente de pedreiro muito atencioso que Lina
escolheu para ser ajudante no escritorio, uma espécie de copeiro, servindo
cafezinho, fazendo faxina, atendendo telefone. Carpinteiros como Manuel, que
comecaram montando formas de concreto e refazendo o madeiramento de telhados,
continuaram trabalhando com Lina na montagem de exposi¢des. O Paulista (como
era conhecido Amerides Dias, pedreiro do Sesc) iniciou assentando tijolo e
terminou esculpindo uma carambola, um peixe, um caju, uma banana, um frango,
um copo, uma garrafa de vinho, uma laranja para o quadro informativo na entrada do
restaurante — segundo Lina, uma homenagem ao pintor Joaquin Torres-Garcia. Os
operdrios a respeitavam, pois ela reconhecia a possibilidade de aplicar o saber
popular na obra: incentivava os pedes a trabalharem do modo como faziam nas suas
cidades de origem, seja no interior, seja no Nordeste — antes de aprenderem a se
comportar como paulistanos.®! A imigrante tinha uma sensivel empatia com os
migrantes,

A arquiteta atenciosa e doce no trato despertava, concomitantemente, certo
temor. Afinal, ndo raro ela chegava brava ao trabalho. Alguns funciondrios do Sesc
até se escondiam quando a avistavam entrando pelo portio da rua Clélia. Se alguém
cagoasse de seus trejeitos, do cabelo, do sotaque, ou mesmo se um operirio fizesse



corpo mole a respeito de um pedido da arquiteta, um colega iria alertd-lo:

— Cuidado com a dona Lina!

Era exigente. Era combativa. Insistia em outras questdes que ninguém naquele
canteiro de obras da Pompeia entendia bem o porqué. Cobrava muito de todos que
trabalhavam com ela. Nio foram poucas as vezes em que Ferraz e Vainer, como
tantos recém-formados, desenhavam certinho, mas esqueciam de por as medidas;
por isso, ouviram da boca de Lina a adverténcia:

— As cotas! As cotas! Sem cotas nio se faz nada!

De personalidade irascivel, havia dias em que esbravejava para defender a sua
vontade, mas, na manhd seguinte, dava uma pequena lembranca ou um
cumprimento afetuoso aquele com quem se altercara. Tais atritos eram tratados por
ela como situacoes normais:

— Vocés acham que eu estou brigando, contudo, no trabalho, nio ha briga. Ha
discussoes, hd desentendimentos, mas sempre em prol do trabalho — dizia Lina, —
Isso ndo se chama briga, chama-se trabalhar. 3!

Mas nesse péndulo entre ternura e rispidez, um episodio sobressai. Em meados
de 1980, com as obras nos galpoes relativamente avancadas, um grupo de
nutricionistas nikkeis responsaveis pelo cardapio dos trabalhadores teve uma ideia:
substituir o feijio por soja.’”! Um rumor logo se espalhou entre o proletariado: a
soja ia deixi-los brochas. Quem provou das refeicoes disponibilizadas pela
instituicao na época relata que o sabor nao era dos melhores — o0s almogos ndo eram
ainda preparados na Pompeia e vinham de uma outra unidade do Sesc —, mas o
medo da impoténcia sexual fez o caldo entornar. Lina percebeu a insatisfacio
generalizada com as marmitas. Tentou interceder junto a dire¢ao para o retorno do
arroz com feijao — de fato, a soja foi depois deixada de lado, mas nao ha
comprovacio de que o meérito teria sido dela. O fato € que a comunista Lina
arrumou uma missa para apaziguar a situacao e conciliar os envolvidos na obra. Ela
trouxe o frei Fulvio, franciscano que coordenava o projeto da igreja Espirito Santo
do Cerrado, em Uberlindia (MG). Fazendo as vezes de nave de igreja catolica,
colocaram no galpao de convivéncia do Sesc Pompeia dois conjuntos, lado a lado, de
dez fileiras de grosseiros bancos de madeira pintados de branco diante de um
improvisado altar que tinha, ao fundo, uma enorme peca de 2 * 3,40 metros de
tapecaria representando um crucifixo, feita por Edmar de Almeida.®!
Compareceram bem mais de uma centena de pessoas, quase todos homens — o
numero de mulheres equivale ao de dedos na palma da mio. Eram operirios
vestidos para a solene ocasiio com a melhor roupa que tinham. Lina estava de calca,
sapatos e camisa pretos, com um longo colar dourado preso a um broche colocado
no peito. Estava na primeira fila junto ao corredor central, na posi¢io de maior
destaque entre todos os presentes, tendo ao seu lado Renato Requixa e, em seguida,
sua irma Graziella, vestida de modo mais senhoril com um lenco ao redor do
pescoco. Havia tanta gente que os assentos nao foram suficientes. Muitos ficaram
em pé ao fundo ou ao lado encostados nos pilares hennebiquianos ja restaurados.

Nas fotos da missa ja se vé concretado no chido o rio Sio Francisco. Nio era o
caudaloso curso d’igua que liga Minas Gerais 4 Bahia e margeia mais trés estados



nordestinos até chegar ao mar. Era sim um espelho d’igua de formato ameboide e
seixos rolados no fundo, “servindo de traco de uniio entre areas de funcoes
diferentes”,3”! como disse a prépria Lina. O primeiro galpio industrial converteu-se
numa praga publica coberta: se esta € incomum no urbanismo paulistano, a piazza
na [talia cumpre o papel de espaco de encontro e socializacao na grande maioria das
cidades, ndo raro tendo como elemento central uma fonte, um chafariz, um
pequeno lago. Além do abastecimento de agua a populagio, uma das razoes desses
equipamentos urbanos italianos € térmica. A justificativa técnica de Lina Bardi €
exatamente esta: contrapondo-se a proposta de fechar todo o ambiente e instalar ar-
condicionado apresentada no primeiro estudo de conforto térmico de Luiz Carlos
Chichierchio, a arquiteta defendeu a importincia de manter o espaco aberto e se
apropriou da velha solugio do reservatorio de dgua corrente.l*”! Assim, Lina
subverte uma necessidade técnica e um elemento urbano da tradi¢io europeia em
uma alegoria do imaginario popular brasileiro. Para que o nome de batismo desse rio
Sdo Francisco fizesse sentido, ela incitou a busca por uma forma explicitamente
estranha. Quando Ferraz e Vainer faziam os desenhos da silhueta do espelho d’agua
com régua curva francesa, achando o equilibrio e a concordancia entre as partes,
Lina logo espinafrava:

— T4 muito “procurado”!!#!!

Tudo que ela menos queria era composicio. Tal como um rio. a forma deveria
parecer o0 menos possivel uma virtuosa concep¢io humana. De modo geral, o
objetivo era parecer nao haver tido grandes intervencoes humanas no ambiente de
convivéncia de 4700 metros quadrados. Porém, dd trabalho retirar telha por telha,
lavar cada uma com jato d’agua, por vezes lixar, substituir as quebradas, colocar
muitas translucidas, restabelecendo todo o telhado. Essa cobertura teve as tesouras
de madeira recuperadas. Como ja dito, o reboco e a tinta branca foram removidos
para deixar os tijolinhos aparentes — wvirios desses blocos de barro foram
substituidos com cuidado para manter a integridade das paredes. Mal se nota o piso
de pedra goids, podendo-se erroneamente presumir que ele sempre esteve l4.

Em meio ao tamanho do galpao, os acréscimos parecem pequenos € pontuais,
como a lareira — um mondlito de pedra no qual se acende o fogo, criando um
centro que acolhe e € capaz de converter o que esta ao redor em um universo
simbolico. Mesmo as lajes para leitura na biblioteca, por maiores que sejam, nao se
misturam com a estrutura original fabril e, por consequéncia, nio fragmentam o
espago. Lina detinha-se mesmo no desenho do mobiliario, fazendo dos moveis os
dispositivos de fruicio do ambiente. Mais proximo aos portoes de cabreuva macica
envernizada, a arquiteta fez os sofis modulares, de pinus, com estofamento mole de
tecido verde-musgo costurado em couro e preso com parafusos com cabeca de latio
— o objetivo desses assentos nio € outro senio permitir o 6cio.l*?! O frequentador
pode permanecer nesse sofd o dia todo — confortavel, esparramado, desobrigado de
sair ou fazer qualquer coisa. Ela também desenhou os caixotinhos de madeira: uma
cadeira que encaixa numa mesinha de madeira sobre rodinhas, ludicamente
encaixotando a pessoa dentro de um cubo para ler ou ouvir musica.l*3! Na biblioteca,
pos espessas mesas redondas e pesadas cadeiras de pinus, sem estofado, bem



austeras.'**! Assim, o pavilhio de atividades gerais opera na multiplicidade do
mobilidrio e de elementos que ocupam seu interior: uma infinidade de coisas
sempre disponivel as pessoas que adentram o lugar.

No teatro do Sesc Fabrica da Pompeia, a cadeira concebida por Lina também ¢é
protagonista. O venenoso colunista social Telmo Martino, do “fernal da Tarde,
sentia prazer em chamar o mobiliario desenhado pela arquiteta de “Marcenaria
Garrote, a Bauhaus da Inquisicio”#¥ e, antes mesmo da abertura do teatro da
Pompeia, ele garantiu que “quem jd experimentou essas cadeiras irremoviveis nao
esperou mais de cinco minutos para suplicar uma almofada™.!%®! O polémico
jornalista era um leal defensor da alta sociedade e do que supunha ser luxo — seus
arquitetos favoritos eram Aurélio Martinez Flores e Isay Weinfeld. Martino tinha
uma evidente fixacdo por Lina Bardi, a quem se referia depreciativamente como “a
ultima fa de Veronica Lake”, pelo fato de a arquiteta se deixar fotografar com os
longos cabelos cobrindo um dos olhos.!*’]

Para justificar sua cadeira sem estofado do teatro da Pompeia, Lina lembrava que
os assentos almofadados so surgiram recentemente na historia, com os teatros de
cortes europeias a partir do Setecentos. Antes, os anfiteatros da Antiguidade tinham
as arquibancadas de pedra onde as pessoas sentavam, e os autos medievais eram
géneros dramaticos aos quais o publico assistia de pé e se movimentava seguindo os
deslocamentos dos atores. Ela se contrapunha ao “comfort” (usando o termo em
inglés) como valor estabelecido na sociedade de consumo e prosseguia: “A
cadeirinha de Madeira do Teatro da Pompeia ¢ apenas uma tentativa para devolver
ao teatro seu atributo de ‘distanciar e envolver’, e nio apenas de sentar-se”. 148l

Nao foi facil chegar a esse desenho de cadeira. Lina colocou no papel muitas
diferentes versoes: desde a hipotese de que as pessoas da plateia pousariam seus
derriéres direto no concreto, so tendo uma peca de madeira para encostar seus
respectivos dorsos,'*”! passando por opcoes desmontiveis'™" e até um banco de
madeira laminada sem pés, isto €, colado ao chio.!

Anos apds a inauguracio do Sesc Pompeia, a designer francesa Charlotte
Perriand, ao visitar o teatro e sentar na cadeira, questionou se deveria ter algum
apoio de pé para facilitar a acomodagio em postura ereta.?! Perriand percebeu que
Lina fez uma poltrona espartana, cuja inclinacio do encosto e cavidade para encaixar
a coluna vertebral impelem o espectador a ficar numa posi¢ao ereta, aprumada,
altiva. No desenho da cadeira, havia um esforco (de cariter impositivo,
convenhamos) da arquiteta de dignificar a pessoa que nela sentasse.

Aventou-se outro elemento no teatro que poderia ser igualmente controverso: o
responsdvel pelo projeto de acustica, Igor Sresnewsky, chegou a propor um grande
arco metalico sobre o telhado do auditério para isoli-lo de barulhos externos,
sobretudo de avides.®¥ Quando surgiam planos como esse em reunides da equipe,
Lina se irritava e refutava com veemeéncia. Ela se desviou de todas as intervengoes
propostas que afetariam a indole da construcio fabril existente. Contudo, 1sso nido
quer dizer que ndo existiram mudancas prementes: antes area de montagem das
geladeiras, a estrutura de madeira da cobertura do teatro e seus respectivos pilares
de sustentacio!®! precisaram ser muito reforcados para aguentar o peso, além do



telhado em si, dos equipamentos técnicos de som, iluminacio e ar-condicionado. O
teto parece inalterado, mas nio €.

Entre os pavilhdes, ou nos seus interiores, vemos outros dutos cruzando os
espagos. Sio as instalagdes sempre aparentes, isto €, fora da parede de tijolos. Tais
tubos sdo coloridos. Cada cor indica uma finalidade diversa: canos verdes sao de
agua (geralmente, aguas pluviais); nos dutos vermelhos estao as passagens de esgoto
e equipamentos de incéndio; nos azuis, ha os conduites de eletricidade; ja nos
amarelos passam as instalagoes sonoras; fios telefonicos correm em condutores
laranja. E tubos cinza-prateados sao do ar-condicionado.

Lina também anotou seu desejo de que o foyer da arena teatral fosse um “hall-
terreiro”,® numa alusio direta aos espacos de umbanda e candomblé. Seria um
espaco sem palco e com bancos de espera deslociveis. Nada haveria de especial ali,
mas ficaria a disposi¢do para apresentagoes esporadicas,

No galpdo abaixo do teatro, ao fundo da rua, instalaram-se as oficinas. Seus pisos
de concreto contém seixos mergulhados. Sio separadas por paredes de dois metros
de altura, que nio chegam ao teto: cada atelié tem seu espaco especifico, amplo,
visualmente recluso, mas o ambiente do pavilhio se mantém unico. Blocos de
concreto compoem as divisorias, os quais Lina pediu aos pedreiros que assentassem
deixando a argamassa escorrendo. Ela justificava:

— Aquela massa € para nio pendurarem porcarias nas paredes.!>%

Por sua vez, nas paredes do restaurante estio penduradas imensas tapecarias de
Edmar de Almeida, com coloridas padronagens feitas em teares do Tridngulo
Mineiro. E, na drea em que os visitantes correm suas bandejas para se servir de
comida, ha azulejos com desenhos de folhas de bananeira feitos pelo artista plastico
Rubens Gerchman — ele convidara Lina a dar aulas na Escola de Artes Visuais do
Parque Lage, no Rio de Janeiro, na virada de 1975 para 1976.557

Conforme as obras iam avancando, percebia-se que algumas coisas deveriam ser
ajustadas para um bom funcionamento. Uma delas dizia respeito ao restaurante.
Durante o dia, no galpio se serviriam centenas de almogos aos comercidrios a
precos modicos, mas o que se faria ali a noite? O espaco ficaria ocioso? Essa questio
velo a se somar a uma outra constatacio feita pelo primeiro diretor do Sesc
Pompeia, Luiz Carlos Zanolli, responsavel pela estruturacio das equipes e das
atividades que iniciariam o funcionamento da unidade: quando estava em obras, era
no boteco do bairro que ocorria boa parte das primeiras reunioes da turma do Sesc
que iria tocar a nova operacio da velha fibrica. A medida que se aproximava a
inauguracao, os compromissos coletivos foram para o refeitorio, e ai se percebeu
que faltava a cerveja. O Sesc Pompeia teria teatro, oficina, drea de convivéncia com
laguinho, mas carecia algo para dar vida aquele lugar de lazer: um bar. Eis a ideia de
um restaurante que fosse também a choperia.

Zanolli e Claudio Barbosa, que passou para o cargo de assistente da diregao da
unidade, foram fazer a sugestio a Lina.®® Sem dar tanta atencio no primeiro
momento, ela disse:

— Entio coloca ai um barril de chope.

— Dona Lina — argumentou Zanolli —, uma choperia precisa ter um balcao.



— Por qué? — retrucou ela.

— O bufé de self-service € baixo. Nio dd para tomar uma ali onde as pessoas
correm bandeja no almogo: a pessoa vai morrer de dor nas costas. Vocé conhece bar,
dona Lina! Quem frequenta boteco sabe: tem que ter um balcio para colocar o
cotovelo!

Essa reunidao ocorria com Lina tendo na miao um copo de caipirinha — a tatica
era recorrentemente usada pela equipe do Sesc para amansa-la.’?! Ela finalizou a
discussido com o diretor:

— Se vocé quiser suspender o seu balcao, eu resolvo o seu problema.

Dias depois, ela leva um desenho de como seria esse movel: tragou um retingulo
em cima da cavidade de apoio a bandeja: desse paralelogramo parte uma seta com a
inscri¢io “almofada realcada de madeira p/ apoiar o cotovelo™.!®”! A arquiteta
“anticomfort” tirou um sarro de Zanolli ao propor para seu balcao a almofada que
recusava colocar na cadeira do teatro.

Enquanto a resisténcia de Lina era mais uma galhofa para se divertir, outras
pessoas da instituicio questionavam seriamente a proposta de uma choperia.
Argumentava-se que os frequentadores prefeririam atravessar a rua para beber no
boteco da esquina. Mais gravemente se arguia que o Sesc ficaria parecendo um
incentivador do consumo de bebida alcodlica. Lutando contra as ressalvas, de tanto
insistir, Zanolli viabilizou a choperia. Lina, entio, criou um balcio de concreto para
dois barmen fazerem seus drinques — ficava no canto e, depois de um tempo, foi
tampado para dar origem ao atual palco. Por entre as mesas coletivas e bancos, todos
de base de concreto com tampos e assentos de madeira de dimensoes proprias das
velhas tavernas europeias (tipo Biergarten), havia um palquinho (demolido) de uns
quarenta centimetros de altura e tamanho apropriado para pequenas apresentacoes
intimistas. Quando comecou a funcionar em abril de 1982, a choperia foi um
sucesso instantineo e um dos catalisadores para a rapida formaciao de publico no
Sesc da Pompeia.

O galpio seguinte era onde Bo Bardi cumpria seus expedientes. Quando a obra
de restauracio chegou a ele, o escritorio de arquitetura mudou-se para o pavilhao de
atividades gerais, onde hoje ocorrem exposi¢des. O gabinete de trabalho era
delimitado por um cercadinho de ripas de madeira baixas, tal como um curral
repleto de pranchetas, cadeiras, mapotecas, folhas com desenhos para todos os
lados. Via-se e escutava-se tudo ao redor. E todos também viam e escutavam Lina.

Isso permitiu que muitos presenciassem o episodio em que a arquiteta escolheria
o piso do banheiro. A equipe de engenharia havia lhe entregado varias amostras de
cerimica. Enquanto as possibilidades se avolumavam, Lina ficou postergando a
decisio. Na época, Luiz Octavio Martini de Carvalho, engenheiro responsivel pela
obra, dividia o espaco de trabalho com a arquiteta e seus assistentes, o que
propiciava frequentes brigas. Com o cronograma como justificativa, Martini
pressionava Bo Bardi a decidir como seria o chio dos sanitdrios. Até o dia em que
Lina pega varias amostras e as arremessa no chio. Os ladrilhos ficam despedagados.
Ela espalha os estilhacos, reposiciona alguns deles, chama uns operarios e diz:
“Facam isso!”.[®!l Assim ficaram os pisos dos banheiros, repletos de caquinhos



coloridos.

Lina elogiava as cores que encontrava no Brasil, principalmente nas roupas —
dizia nio achar nada igual na Europa.l%?! Por isso, quando soube que a turma da
unidade da Pompeia estava montando um time de futebol para participar do
campeonato dos funcionarios do Sesc, a arquiteta logo se prontificou para desenhar
o uniforme. Comecou dando o nome: cobra caninana. Segundo ela, ¢ uma serpente
do Ceara de “todas as cores™. Nos dias 30 e 31 de maio de 1982, fez virios croquis
para a camiseta da esquadra, anotando que seria “democritica™ e contaria “com as
cores dos times de todo o mundo”: estas seriam o azul-arara, o verde-grama, o
amarelo-limio, o vermelho vivo, o marrom-claro, o rosa-coral, o violeta, o verde-
ervilha, o azul-céu, o maravilha (parece um rosa berrante), o laranja, o preto e o
branco. Cada tonalidade selecionada teria sua respectiva faixa na camiseta, tanto no
tronco quanto nas mangas compridas. O cal¢io e as meias seriam brancos. Os
calcados seriam negros com sola amarela. Ja o goleiro teria a mesma gama tonal em
uma espiral partindo do meio de seu fardamento.l%*) Com tracos de caneta Bic preta
ou vermelha e multicoloridos com canetinha, os desenhos feitos pela arquiteta
parecem de uma crianca imaginando um fantastico plantel que iria vestir seu
uniforme. Tal como num sonho infantil, as camisas do “cobra caninana® nunca
entraram em campo algum do mundo real.

A arquiteta entusiasmava-se com desenho de roupas. Sua noc¢io de projeto no
Sesc Pompeia abarcava inclusive a concep¢io dos uniformes dos funciondrios. Os
garcons vestiriam um dolma de algodio cru e botoes de coco, tendo uma calca de
brim azul-escuro em cerimoénias e mais clara em dias comuns — no inverno,
vestiriam um suéter azul-escuro. A equipe da cozinha industrial usaria um spolverino
branco (escreveu em italiano para se referir ao guarda-po6), um lago igualmente alvo
no cabelo e botinas de couro cru. Ja os faxineiros usariam um uniforme todo de
algodio de mescla azul, tendo a bainha da calca amarrada.'*! As recepcionistas
trajariam saia e blusa com cortes laterais, mangas trés-quartos com punho e gola
alta; o tecido seria uma gabardine azul-marinho “linha marimere™, as meias pretas e
o par de sapatos “altos” (aspas de Lina) branco com salto, bico fino e laco negro.!*!
A despeito da fungio do empregado, todos teriam no peito o logo do Sesc Fdbrica da
Pompeia. Lina também o desenhou.

A marca continha a torre da caixa-d’agua fazendo as vezes de chaminé: em vez de
expelir fumaca, ela lancava flores. Na parte inferior, a sigla Sesc estava grafada em
letras grossas, vermelhas, disformes, delineadas a miao. A mediatriz horizontal do
nome da instituicio serviu também como eixo central para o termo “Fabrica da
Pompeia™, todo em caixa-alta, com uma fonte tipogrifica sem serifa (letraset) e cor
preta. Lina Bardi descreveu: “O logotipo € um selo de comunicagdo popular, e nio
uma °sigla’ abstrata (tao desgastadas hoje, vide as marcas das construtoras, governos
etc. etc.)”.l% E prosseguiu: “A torre-chaminé que despeja flores serd o emblema do
centro”, sublinhando a palavra “emblema™.

Se as flores podem ser compreendidas como uma licenca poética do design
grafico, a torre ¢ o elemento a comprovar que Lina podia se intrometer nas decisoes
sobre a vestimenta, a comunicagao visual e mesmo o cardapio, mas ela nunca deixa



de ser a arquiteta. O raciocinio arquitetonico baliza seus desenhos para atividades
que parecem extrapolar seu escopo. Na sua sexta década de vida e quarta de
experiéncia profissional, Lina Bardi sabia muito bem o que queria no Sesc Fabrica da
Pompeia: suas decisoes sobre o que deveria ser detalhado ou nio sdo singulares e até
mesmo inusitadas (vide o uniforme “cobra caninana™ e o mosaico de caquinhos
coloridos do chiao dos banheiros), mas demonstram sobretudo um desejo de,
simultaneamente, controlar e incitar (determinar e indeterminar) ocasioes poéticas.

Voltemos a torre de caixa-d’dgua — ndo a do logotipo, mas a construida. Ja se
preparava a inauguracio do Sesc Pompeia quando a marca foi concebida em 1981,1¢7!
contudo as obras dos blocos esportivos estavam interrompidas e os dois prédios nao
tinham passado do térreo. A caixa-d’dgua seria a tinica edificacdo nova a estar pronta
na abertura dos galpoes industriais restaurados e requalificados para o lazer
comunitirio. Com chaminé demolida e prédios inacabados, a torre d’dgua estava
sozinha como elemento vertical daquele complexo. Naquele inicio da década de
1980, ela nao era s6 marco para o logotipo, mas também na paisagem urbana — o
que depois se dissolveu com a verticalizacio do quarteirao e de todo o bairro.

Lina sabia da importancia visual da caixa-d’agua. Precisando ficar pronta riapido
pela simples necessidade técnica de abastecimento de dgua na inauguracio, a
estrutura foi alvo de tentativas de simplificagdes pelos engenheiros. O dr. Martinelli
insistia em usar formas de aco deslizantes como molde para a concretagem de uma
caixa-d’dgua cilindrica convencional, funcional e de ripida execucio. Dona Lina
atrasava sua decisdo, pois ndo queria torre vertical ordindria. Criou-se mais um
embate entremeado por cartas cordiais da arquiteta ao presidente José Papa Junior
fazendo queixas sutis. A contenda pendia a favor de Lina Bardi, como em outras
lutas no Sesc, pelo fato de ela ser protegida por Renato Requixa e Glaucia Amaral na
diretoria da instituicio. Apos algumas semanas, Lina propos fazer formas de
madeirite ligeiramente conicas (dois centimetros de diferenca entre o aro inferior e
o superior) onde seria depositado o concreto. O detalhe peculiarissimo: a fresta que
separava o anel-molde de baixo com o de cima seria preenchida com pedacos de
estopa proveniente de sacos de batatas. Qual era o objetivo? Criar um elemento
vertical alto visualmente composto de cones sobrepostos com contornos incertos e
sempre dessemelhantes. A sequéncia de superficies concreticias curvas mais
aparentava ser escamas informes. Primeiro fizeram um prototipo de trés metros de
elevacdao por dois de largura — foi o suficiente para convencer a todos no canteiro
de obras. Com dois jogos de moldes, subiram os setenta metros de altura em setenta
dias./®®! Nio se tem noticia de outra caixa-d’dgua assim. Trata-se de uma invencio
de Lina.

Todavia, ndo € essa originalidade que distingue o Sesc Fabrica da Pompeia.
Talvez mais elucidativo seja um frequente comentario daqueles que visitavam a reta
final da obra no comego dos anos 1980 tendo conhecido as instalagoes provisorias
dos anos 1970. Diziam eles: “Parece que vocés nio fizeram nada™.!®”! Isso poderia
soar como uma ofensa depois de anos de trabalho, mas acabava sendo um elogio
para uma arquiteta que, quando foi pela segunda vez a velha fabrica com demolic¢io
agendada, pensou: “Isto tudo deve continuar assim, com toda esta alegria”.!”"!



O mundo vai ao Masp e o Masp viaja pelo mundo
S de julho de 1950

No més seguinte a sua inauguracio em Sao Paulo, o “mais jovem museu de arte do
mundo™ era celebrado no Congresso Internacional dos Museus (o Icom, na sigla em
inglés), promovido pela Organizacio das Nagdes Unidas para a Educagio, a Ciéncia
e a Cultura (a Unesco). Em 11 de novembro de 1947, na Cidade do México, Pietro
Maria Bardi apresentou o recém-nascido Museu de Arte de Sio Paulo para uma
eminente plateial! de dirigentes de institui¢des culturais de Paris, Roma, Viena,
Madri, Copenhague, Estocolmo, Toronto, Detroit, Chicago, Nova York, todos sob a
presidéncia de Sir Leigh Ashton, diretor do londrino Victoria & Albert Museum.

Era a primeira conferéncia daquele orgio global de congregacio — entre os
tantos criados no pos-guerra — de instituicoes culturais. Bardi foi convocado a ler
um relatorio a respeito daquela iniciativa entio singular no hemisfério Sul.
Comecou informando que o museu fora inaugurado em 2 de outubro daquele ano de
1947. Creditou a responsabilidade pelo empreendimento museologico a Assis
Chateaubriand, identificado como diretor de uma organizagio “composta de 26
jornais, cinco revistas, 21 estacoes de riadio e uma agéncia telegrafica®. Prosseguiu
indicando o endereco do museu paulistano, a metragem quadrada, os critérios
luminotécnicos e de conforto ambiental para que a umidade brasileira nao afetasse
os quadros europeus. Em sua explanacao, P. M. Bardi deu bastante énfase ao projeto
arquitetonico, dizendo: “O arquiteto, sra. Lina Bo, criou uma subdivisio abstrata,
utilizando tubos de aluminio e plantas tropicais, deixando toda a drea inteiramente
livre”. Anunciou que o museu se expandiria para o andar superior do mesmo prédio
onde estava localizado, o que viria a duplicar a drea da instituicao. O professor Bardi
disse ndo ter encontrado um unico curso de historia da arte no Brasil e, por isso,
criara as Mostras Didaticas com painéis compostos de imagens e explicagoes de
obras-primas inescapdveis para a compreensio de um panorama artistico mundial.
Antecipava também os planos de criacio de uma escola — o auditorio estava pronto
—, uma revista e uma serie de livros monograficos sobre artistas brasileiros. Nao
mencionou nenhuma das obras que faziam parte do acervo em formacao: afinal, os
nomes dos autores podiam impressionar um publico nacional, mas ainda era uma
colecio bastante humilde comparada as dos grandes museus representados naquela
plateia por seus diretores. No proprio dia dessa apresentacio, Bardi enviou uma
mensagem para a sede paulistana dos Didrios Associados, comunicando que “o
Museu de Arte teve uma acolhida extraordindria no seio daquele organismo™.!?!

As ambicdes mundiais de Chateaubriand e Bardi afloraram tio logo nasceu o
museu. Nos primeiros anos, os dois aventureiros faziam viagens a Europa e aos



Estados Unidos para comprar quadros e esculturas a precos particularmente baixos.
Era uma conjuntura bastante singular no mercado da arte, resultante do nimero
consideravel de colecionadores falidos no pos-Segunda Guerra Mundial — a dupla
estava ciente de que aquela oportunidade econdmica nio duraria muito tempo.
Pietro Maria Bardi fazia contatos com altos membros de museus e publicacoes
internacionais: ainda na Italia, como marchand e jornalista, ele trafegava com
desenvoltura nos altos circulos europeus da arte e arquitetura, porém, com a rubrica
de diretor de um novo museu com consideravel poder de compra, tornara-se um
plaver relevante nesse mundo cultural de meados do século xx. Por sua vez, Assis
Chateaubriand preferia a diplomacia com a elite brasileira — provedora de doagdes
para o museu — e algumas figuras politicas internacionais — em especial, Nelson
Rockefeller.

A interlocucio entre os magnatas americano e brasileiro teve inicio antes da
chegada dos Bardi ao Brasil. Os primeiros registros de comunicacao entre Chato e
Rockefeller sao de 1944.31 A correspondéncia entre os dois seguiu com algumas
referéncias do paraibano sobre seu desejo de organizar um museu — Nelson
Rockefeller era ali um misto de exemplo e consultor, pois havia sido presidente do
MoMA de 1939 a 1941 e sua familia prosseguiu o patronato nas décadas seguintes.!*!

Em 15 de novembro de 1946, Rockefeller desembarcou na capital brasileira, o Rio
de Janeiro, com o objetivo de estabelecer lacos diplomdticos para sua Associacio
Internacional Americana para o Desenvolvimento Econémico e Social (a1a).!
Foram duas semanas repletas de encontros com politicos, industriais e fazendeiros
do Rio e Sao Paulo — entre os quais, Chateaubriand. O resultado, seis meses
depois, foi o endosso do miliondrio americano a um grande empréstimo da agéncia
governamental Export-Import Bank of United States a Chat6. A convite de colega
brasileiro, Nelson Rockefeller voltou ao pais sul-americano em setembro de 1948 e
na primeira semana de julho de 1950. A ultima vinda tinha uma razio especifica: a
reinauguragao do Museu de Arte de Sio Paulo.

Foi uma cerimonia com a devida pompa e circunstincia — alids, muito mais
majestosa e prestigiada que a primeira inauguracio. Dessa vez, em 5 de julho de
1950, havia a presenca do presidente da Republica, o general Eurico Gaspar Dutra.
161 A comitiva do governo federal era também composta do ministro da Educacio,
Clemente Mariani (de novo, escolhido para discursar), e pelo ministro da
Agricultura, Anténio de Novais Filho. Presentes estavam tanto o embaixador
americano no Brasil quanto o embaixador brasileiro nos Estados Unidos. Além de
dezenas de politicos e empresdrios, paulistas e cariocas, um notdvel convidado
internacional prestigiou a solenidade e fo1 ao palco para proferir algumas palavras:
era o cineasta francés Henri-Georges Clouzot.

Assis Chateaubriand resolveu aproveitar a solenidade para fazer um teste:
instalou no auditorio uma camera para transmissoes televisivas. Por 5 milhdes de
dolares, o empreendedor brasileiro comprara trinta toneladas de equipamentos na
Califérnia para por no ar a TV Tupi em 18 de setembro de 1950. Era uma grande
ousadia de Chato; afinal, naquele ano, so existiam trés canais de televisio no mundo
— as publicas BBC, na Inglaterra, e RTF, na Franca, além da NBC nos Estados Unidos,



linica pertencente a iniciativa privada e com sede no Rockefeller Center de Nova
York. Montou-se um circuito fechado de televisio no edificio Guilherme Guinle:
captavam-se as imagens no primeiro andar do Masp e essas eram transmitidas em
dois monitores. Uma tevé foi instalada na portaria do prédio, a outra, na esquina da
Sete de Abril com a rua Dr. Braulio Gomes, onde se amontoaram centenas de
pessoas fascinadas com aquele advento magico — imagens em movimento ao vivo
numa tela.”! Chateaubriand fazia as vezes de apresentador daquela ceriménia que
ocorreu a tarde e contou com uma orquestra mirim. O auditorio do museu estava
tao cheio que as 350 cadeiras instaladas por Lina niao foram suficientes para
acomodar toda a plateia. Por isso, Chato pediu aos convidados que se sentassem
como “indios tupis”. Nelson Rockefeller foi o primeiro a atender o pedido e sentou-
se no chdo, de pernas cruzadas, em frente ao presidente Dutra.

Chateaubriand chamou Rockefeller para fazer seu discurso.l®! Jovem, sorriso
largo, cabelo brilhando, o americano exalava um ar cosmopolita ¢ sem nenhuma
afetacdo aristocratica. Ainda com o espirito da politica da boa vizinhanga, ele
sublinhou que Estados Unidos e Brasil estavam, desde suas origens, ligados por uma
“heranca comum”™. Segundo o orador, os paises compartilhavam uma base
economica complementar e os mesmos ideais democraticos. Para nao deixar duvida
aos aliados sul-americanos, Nelson Rockefeller fez uma amarracio retorica entre a
arte e os inimigos na finalizada Segunda Guerra e na recém-iniciada guerra fria:
“Relembremos que os nazistas suprimiam a arte moderna estigmatizando-a de
degenerada, bolchevista, internacional e antigerminica; e que os sovietes
suprimiram a arte moderna como formalistica, burguesa, subjetiva, niilistica e
antirrussa; e que o oficialismo nazista insistia e o oficialismo sovictico ainda insiste
num realismo convencional saturado de propaganda nacionalista™.

Pouco ciente das diretrizes curatoriais do acervo selecionado por Pietro Maria
Bardi e adquirido por Assis Chateaubriand, o figurio americano ressaltou a
importincia de um museu dedicado a arte contemporinea, mesmo que s pequena
parte do publico venha a compreendé-la. Em meio a uma colecio composta de
quadros figurativos de diferentes séculos, ele quis salientar “o valor humanistico da
arte abstrata como expressiao de pensamento e da emotividade da aspiracio humana
em busca da liberdade e ordem”. O climax de sua fala foi comparar aquele evento
em Sao Paulo a abertura dos saloes do Museu de Arte Moderna de Nova York pelo
entio presidente Franklin Delano Roosevelt, onze anos antes. Para o deleite da
plateia, o republicano Rockefeller releu parte do discurso feito pelo democrata FDR
na ocasiio: “A missio deste museu € clara. Destinamos esta obra nio so a causa de
paz, mas principalmente a procura da paz. As artes que enobrecem e aprimoram a
vida s6 florescem em atmosfera de paz”. Seguiu lendo a fala do presidente do New
Deal, que manifestou toda sua “fé na santidade da livre-iniciativa”, além de louvar o
progresso dos individuos quando estes disciplinam seus impulsos e sio “senhores
de si mesmos”. E concluiu com as frases: “Proporcionar condicoes de vida livre é
fazer com que todas as artes se desabrochem. Estimulando o belo, estaremos
incentivando a democracia. Eis por que considero este museu uma cidadela da
civilizacio”. Segundo Rockefeller, aquelas palavras utilizadas para o MoMA eram



igualmente pertinentes para o Masp.

Em seguida, o palco foi ocupado pelo deputado Horicio Lafer,!”! presidente da
Comissio de Finangas da Cimara, que chamou aquela inauguracio de “glorificacio
dos semeadores do futuro”, complementando que aquilo fora possivel gracas ao
“mestre do jornalismo brasileiro, Assis Chateaubriand™ e ao café — e passou a
maior parte do discurso fazendo lobby para a criacio do Fundo de Pesquisas
Cientificas do Café. Depois foi a vez de o ministro da Agricultura falar em nome do
presidente Dutra, que ali estava mas nido pronunciou sequer uma palavra ao
microfone.

Ao fim do cerimonial no auditorio do museu, o séquito de Chateaubriand e
Rockefeller fez um tour pelo edificio Guilherme Guinle, pertencente aos Didrios
Associados. Ao contririo de sua condi¢do na primeira inaugura¢io do Masp, o
prédio tinha ficado inteiramente pronto. Na cobertura, houve uma cerimonia
peculiar: num vaso quadrado em meio a um montinho de galhos, um pé de café foi
plantado por Nelson Rockefeller e pelo italiano Geremia Lunardelli, proprietirio de
fazendas em quatro estados brasileiros e no Paraguai, o que o levou a ser conhecido
pelo epiteto “Rei do Cafeé”.

Somente ao fim da visita guiada pelo edificio € que se abriram as portas da nova
Pinacoteca do Masp, no segundo andar. Li estava instalada uma mostra
retrospectiva de Le Corbusier, organizada pelo Instituto de Arte Contemporanea de
Boston. Coube a Pietro Maria Bardi ciceronear Rockefeller pela exposicio
tempordria e pela colecio permanente de quadros e esculturas. Tal como na
primeira abertura, Lina nio teve nenhum protagonismo naquela recep¢io e nem
apareceu nas fotos publicadas em jornais e revistas.

As 21 horas, Henri-Georges Clouzot inaugurou o Centro de Estudos
Cinematograficos do Museu de Arte, proferiu uma palestra sobre seu trabalho e foi
exibido seu filme Sombra do paver — Le Corbeau, no original.

Os convidados mais importantes foram encaminhados para um banquete
oferecido pelos Didrios Associados e servido as 22 horas na boate Oasis. No rega-
bofe, Nelson Rockefeller dancou com Marjorie Prado — tocava um “samba de boa
qualidade, e isso foi a nota mais marcante da noitada™,!"” segundo reportagem de O
Cruzeiro. O norte-americano passou boa parte da madrugada conversando com a
escultora Maria Martins, esposa do diplomata brasileiro Carlos Martins Pereira e
Sousa. Enquanto o colega se divertia, Chateaubriand preferia conversar com
engravatados de instituicoes governamentais, como um diretor da carteira de
credito geral do Banco do Brasil chamado Andpio Gomes. Sem duvida, a figura mais
inesperada da lista de convidados era a princesa Fathiya, irma do rei egipcio Farouk.

Organizar uma inauguragio para um museu ja inaugurado dois anos e meio antes,
obviamente, foi uma estratégia para conseguir apoio politico e econdémico de
Rockefeller e mais aprovagao publica nacional. No entanto, € preciso levar em conta
que o projeto arquiteténico dos saldes do Museu de Arte de Sdo Paulo foi bastante
modificado por Lina Bardi entre a primeira e a segunda festividade. O endereco
continuou sendo na rua Sete de Abril, 230, mas acrescentaram um andar, a area da
instituicao cultural foi duplicada, ¢ o modo de expor quadros passou por uma



mudanca significativa.

Nio mais se utilizou o sistema de varas verticais do piso ao teto, cada uma
sustentando uma tela, tal como no primeiro andar. No novo pavimento, Lina criou
uma pinacoteca composta de painéis opacos, cor “cinza-ferro”,M suspensos do chio
a meia altura por tubos de ferro, afastados entre si mais de um metro. Eram,
portanto, divisorias distantes tanto do piso quanto do teto. Desse modo, o ambiente
era segmentado pelos nichos nos quais os quadros estavam pendurados, porém, ao
mesmo tempo, era integrado pela visao de dois planos continuos e paralelos — um
sob os pés, outro acima das cabecas. Para ressaltar essa unidade espacial, a arquiteta
dispds o assoalho em pau-marfim, de maneira a formar uma sequéncia de quadrados
e, no teto, as lampadas tinham sob si uma grelha para deixar a iluminacio difusa e
homogénea pela sala. O resultado visual era de um ambiente com dois grids, um
embaixo e outro em cima: a concepgao de Lina era pertinente tanto para arquitetos
modernos racionalistas do século XX quanto para renascentistas florentinos
estudiosos das proporcoes matematicas e da perspectiva a partir do ponto de vista
do observador.!'?!

No mesmo ambiente, existia a “vitrine das formas”, reunindo um conjunto
heterogéneo que ia de vasos dos povos pré-colombianos até a mais nova mdquina de
escrever Olivetti. Era um volume de vidro que, no seu interior, tinha anforas usadas
em rituais sagrados de antiquissimas culturas orientais, cilices da Roma Antiga,
mundanos vidros de farmacias e boticas do século XIX, potes de molho de tomate e
garrafao de uisque norte-americano. Niao era, portanto, uma cole¢io exclusivamente
composta de objetos antigos e raros, mas, de acordo com o texto da revista Habitat
dirigida por Lina, um expositor “de formas wvariaveis, criadas por civilizacoes
diferentes ou origindrias simplesmente de circunstincias casuais, mostrando a
variabilidade da fantasia humana na criacio™.!!3!

Essa vitrine separava o acervo permanente da drea das exposicoes temporarias. A
primeira instalada no espago foi a Novo Mundo do Espago, com a obra arquitetonica
e urbanistica de Le Corbusier, apresentada em grandes painéis fotograficos enviados
pelo proprio arquiteto. A espinha dorsal da mostra era o “Modulor”, um corpo
humano desenhado pelo mestre francés segundo as proporcoes dureas, dando
origem a unidade de medida para todos os seus projetos. Como dividia sua rotina
diaria entre a arquitetura e as artes visuais, Corbu também enviou a Sao Paulo um
conjunto de modernos quadros e esculturas de sua autoria.'*! Naquele mesmo
espaco, em seguida, ocorreu o I Salio de Propaganda, exibicoes individuais de Max
Bill, Henry Moore, Saul Steinberg, uma retrospectiva de Aristide Maillol, uma
exposicio dos jardins de Burle Marx e mostras de desenho industrial.l!

Proximo aos elevadores, havia duas salas pequenas: uma destinada a gravuras;
outra, a tapecarias. As paredes desse segundo andar do museu foram pintadas de
branco, com excecio de uma: pintou-se de cor preta o fundo de duas esculturas da
Grécia Antiga. Os pedestais de todas as estiatuas de marmore e granito também
eram pintados de negro. As janelas voltadas para a rua Sete de Abril foram fechadas
com persianas fixas de madeira com tinta branca.

Pinturas como Retrato de Léopold Zborowski, de Modigliani, O senhor Eugéne



Pertuiset cagador de ledes, de Manet, Retrato da condessa de Casa Flores, de Goya, Ecce
Homo, de Tintoretto,!'®! isto €, os quadros mais importantes do acervo do museu,
“subiram as escadas™ e foram para a pinacoteca do nivel superior. Contudo, o
primeiro pavimento do Museu de Arte — o andar da inauguracio de 1947 do Masp
— manteve o sistema inicial de suporte de quadros concebido por Lina. Ali foram
montadas, entre a primeira e a segunda inauguraciao, exposicoes temporarias de
Alexander Calder, Candido Portinari, pintura antiga japonesa, arte popular de
Pernambuco, historia das cadeiras. Naquele pavimento também estava (e
permaneceu) a Mostra Didatica, composta de 84 painéis de vidro sobre os quais
estavam penduradas quinhentas reproducoes fotogrificas de obras-primas
inescapaveis da historia da arte, detalhadamente comentadas. Proximo aos
elevadores, instalou-se um guiché de atendimento ao publico € uma pequena livraria
— era mais um balcido de venda de livros de arte e arquitetura. Pietro Maria Bardi
também montou ali uma biblioteca especializada em histdria da arte, com alguns
livros raros em edi¢oes centendrias que ele trouxe da Itdlia.

Esse primeiro andar do museu tinha dois auditorios. Com 150 cadeiras de
madeira e couro desenhadas por Lina, a sala menor fora aberta na primeira
cerimonia de inauguracao e, desde entio, tinha recebido conferéncias internacionais
do engenheiro italiano Pier Luigi Nervi e do historiador francés Germain Bazin, Por
sua vez, a cerimodnia da segunda inauguracio do Masp foi realizada no grande
auditorio de 350 lugares. A plateia ficava sobre um piso levemente inclinado e sob
um teto curvo. As laterais do publico eram fechadas com cortinas em tecido de
algodiao azul-escuro. Ja o piso era um carpete de li tingida de bege. Com ar-
condicionado, a sala recebera as mais modernas instalacoes para projecoes
cinematograficas e também estava habilitada para concertos musicais. No entanto, a
grande protagonista daquele auditorio era, mais uma vez, a cadeira. Lina Bardi
desenhou um novo modelo sob medida, todo estruturado em tubos de ferro
pintados de bronze, com assentos estofados e forrados com um tecido pldstico
“plavinil cinza pérola™.!""! O mais notivel naquele desenho era o fato de a armacio
metilica da cadeira ser semicircular, o que permitia ao usudrio girar o encosto de
acordo com sua comodidade — artificio raro naquela virada dos anos 1940 para os
1950. De tao singular, essa cadeira fo1 uma das poucas pecas de mobiliario que Lina
teve permissao para patentear.

Ter dois auditorios, um ao lado do outro, ndo era um exagero. O Museu de Arte
também seria sede de outra iniciativa dos Bardi: o Instituto de Arte Contemporanea.
Inaugurado em 12 de marco de 1951, o 1AC objetivava ser uma escola de desenho
industrial.l® Ou seja, formar profissionais que projetavam objetos utilitirios a
serem produzidos em fibricas. Tendo em vista que as industrias constituiam o setor
economicamente mais importante de Sao Paulo naqueles anos, a dire¢io do Masp
tratava como natural o desenvolvimento de um curso de indole, simultaneamente,
técnica e artistica para capacitar pessoas ao trabalho de designer.

Era uma iniciativa precursora no Brasil, visto que o curso de design da Faculdade
de Arquitetura e Urbanismo da usp abriu em 1962 e a Escola Superior de Desenho
Industrial do Rio de Janeiro (Esdi) s6 foi fundada em 1963. Todos os textos de



apresentacio do curriculo do 1AC explicitavam que a iniciativa era inspirada na
Bauhaus da Alemanha entreguerras e no Instituto de Design do 1T, em Chicago,
criado e capitaneado pelo bauhausiano Laszlo Moholy-Nagy.

Duzentas pessoas candidataram-se na primeira selecio do 1AC. Vinte e trés
tornaram-se alunos da instituicdo, entre os quais estavam os designers Alexandre
Wollner, Ludovico Martino, Mauricio Nogueira Lima, Antonio Maluf, que ganhou
o concurso para o cartaz da 1 Bienal de Sdo Paulo naquele mesmo ano de 1951, e Luiz
Hossaka, que se tornou assistente do Masp pelo resto da vida.l'”! A grade curricular
do primeiro ano do curso era composta de aulas de historia da arte dadas por Pietro
Maria Bardi; de composicao, pelo arquiteto Jacob Ruchti; de conhecimentos de
materiais € processos técnicos, pelo arquiteto Oswaldo Bratke; de desenho a mao
livre e pintura pelo artista pliastico Roberto Sambonet; de geometria descritiva, por
André Osser; por semindrios de sociologia e psicologia aplicada a arte do socidlogo
francés Roger Bastide, e das aulas de “elementos de arquitetura™ proferidas por Lina
Bardi as quartas e sextas-feiras das 18hl15 até as 19h15.12%1 Apesar do nome, o curso
de Lina era fundamentalmente de histéria da arquitetura. Ela demonstrava certo
gosto pela apresentacao de edificios em Veneza e Florenga. Como exercicio, pedia
que os estudantes fizessem levantamentos de prédios em Sdo Paulo, desenhando em
detalhes as construcoes selecionadas. Seu objetivo era estimular naqueles jovens a
compreensio do espago no interior de edificacoes.!*!

P. M. Bardi estruturou o Instituto de Arte Contemporinea na expectativa de
estabelecer convénios com industrias paulistas, tanto para apoio financeiro quanto
para que seus estudantes (mio de obra especializada) fossem trabalhar nessas
fabricas e desenvolver seus produtos. Contudo, o plano nio se efetivou. Quase
nenhuma empresa se interessou: as excecoes foram a Cristais Prado, para a qual
Wollner fez um cartaz sob a orientagdo do artista grafico polonés Leopold Haar, e o
Lanificio Fileppo, para o qual foi desenvolvida a marca Tecfil. A falta de
investimento dos industriais e do governo no curriculo de desenho industrial do 1AC
levou, primeiro, a juncio dos ingressantes de 1951 e 1952 em uma turma tnica e, em
seguida, ao fechamento do curso no fim do ano de 1953.

Em paralelo, o Museu de Arte também foi berco da Escola de Propaganda, criada
na esteira do interesse suscitado pelo 1 Saldo de Propaganda. Aberta no Masp em 3

de dezembro de 1950, a mostra apresentava desde cartazes de Toulouse-Lautrec até
recém-lancadas pecas publicitirias da Ford e da General Motors.[??! Pouco depois do
evento, Pietro Maria Bardi convidou Rodolfo Lima Martensen para implementar o
primeiro curso de formacio publicitaria no Brasil, que foi fundado em 27 de outubro
de 1951 e teve sua aula magna em margo de 1952.1%3! Os auditérios do museu
tornaram-se salas de aulas de redacdo, producio e artes grificas, radio-cinema-
televisdo, estatistica e pesquisa de mercado, psicologia, promocido de vendas, entre
outras disciplinas da grade curricular aniloga a de universidades norte-americanas.
A diferenca do 1AC, a Escola de Propaganda teve apoio financeiro de anunciantes e
agéncias de comunicacdo, que tinham dificuldade de contratar profissionais
especializados no ramo e perceberam nessa iniciativa um caminho para obter boa
mao de obra. “*Sem duvida, vender € o nosso principal objetivo™, escreveu o diretor



Martensen, assim justificando a associacio com o museu: “Uma coisa é vender
destruindo principios, infringindo as leis, deteriorando o gosto artistico do povo, e
outra ¢ vender construindo bons hibitos, incentivando a cultura geral, elevando e
embelezando a vida™.?*! O curso foi rapidamente bem avaliado, cresceu em niimero
de alunos e tornou-se grande demais para permanecer nas dependéncias do Masp da
Sete de Abril. Em 1955, a escola desvinculou-se do Museu de Arte e, duas décadas
apos, recebeu seu nome atual: Escola Superior de Propaganda e Marketing (ESPM).

O prédio numero 230 da rua Sete de Abril converteu-se num polo de atividades:
QG dos Didrios Associados, redagdes de jornais e revistas, cursos de desenhos
industrial e propaganda, e sede de museus. Das empresas de Chateaubriand,
somente a TV Tupi ficava mais distante, em um prédio no Alto do Sumaré. A fim de
trazé-la para o centro de Sio Paulo, 0 magnata chamou o engenheiro Pier Luigi
Nervi para projetar com a arquiteta Lina Bardi um imenso conjunto de edificacoes
para abrigar as emissoras de riadio e televisio do conglomerado de Chato. O “Taba
Guaianases™ reuniria os estudios da TV Tupi, muitas estacoes radiofonicas, um
gigantesco auditorio para espetdculos com 5 mil lugares na plateia, o qual ficaria em
cima de outras duas salas de teatro para 1500 pessoas cada. De tio grande, haveria
entradas pela avenida Nove de Julho, viaduto Major Quedinho e rua Alvaro de
Carvalho. Sobre o complexo de midia seriam erguidos dois prédios residenciais, um
com 22 andares, outro com 31 pavimentos, totalizando 1500 unidades de moradia.
125l O projeto chegou a ser bastante desenvolvido, grandes maquetes de
apartamentos foram feitas, porém os planos megalémanos nunca sairam do papel.

Enquanto isso, o Masp da Sete de Abril funcionava sempre de terca a domingo
com uma meédia de quinhentos visitantes por dia. Abria para o publico as catorze ou
quinze horas, dependendo do ano. Fechava as portas entre dezoito e 22 horas, de
acordo com a ocasido. No primeiro texto que escreveu a respeito do Masp, em 1950,
Lina quis deixar claro que o museu nada tinha a ver com a fachada do edificio onde
estava instalado: seu “problema arquitetonico ficou assim limitado a apresentacio de
cariter interno”.!?®! Sua explicacio do projeto para a pinacoteca da instituicio mais
parecia uma cruzada moral: um museu “que se dirige especificamente a massa nao
informada, nem intelectual, nem preparada”. A arquiteta defendia uma postura nio
dogmatica, nem civilizatéria por parte da curadoria: nio cabia ao museu forcar o
espectador com um discurso “deves admirar, € Rembrandt™. Em vez disso, visava a
subtracio dos elementos de exaltacio excessiva das obras, desde molduras
rebuscadas até legendas com analises empoladas e laudatorias. Sem hierarquizar arte
antiga ¢ moderna, explicou os principios fundamentais do projeto da sala de
exposicao da colecao permanente do Masp: A obra de arte nao € localizada segundo
um critério cronologico, mas apresentada quase propositadamente no sentido de
produzir um choque que desperte reacoes de curiosidade e de investigagao™.

Apesar das intencoes edificantes do casal Bardi, o Masp comecou a sofrer com
acusacoes em relacio a autenticidade das pinturas adquiridas na Europa e nos
Estados Unidos por Assis Chateaubriand. Aos questionamentos somavam-se
algumas falas xenofobas que tinham Pietro Maria Bardi como alvo. Essa campanha
de difamacgao ocorreu, em grande medida, no campo da fofoca em confraternizagoes



da elite paulistana. No entanto, em pelo menos duas ocasides, os ataques vieram de
pessoas ligadas ao jornal O Estado de S. Paulo — concorrente dos Didrios
Associados.

O primeiro round do entrevero ocorreu numa conferéncia de Flavio de Carvalho
no auditorio menor do Masp. Em 3 de setembro de 1948 abria-se uma exposigao
individual do artista plistico e arquiteto. As nove horas daquela noite de sexta-feira,
127} ele fez a apresentacio intitulada “Problemas da pintura e do pintor, do ponto de
vista do pintor”.!?8! De terno e gravata-borboleta, Flivio anunciou que falaria de
improviso para a sala lotada e deu liberdade para a plateia lhe perguntar o que
quisesse.'?”! Um dos presentes pediu que ele comentasse a exibicio ali inaugurada: o
artista passou a explicar quadro por quadro. Ao final da explanacio, afirmou que “o
artista € um individuo agressivo, ao passo que o publico, a massa, € algo passivo, na
sua estrutura e esséncia”.B% Em seguida, Flivio de Carvalho disse:

— Sobre este assunto, eu gostaria de ouvir o que pensa o professor Bardi.

Pietro Maria Bardi estava sentado na quarta fila, com Lina ao seu lado,
juntamente com Giancarlo Palanti e outros amigos. Tdo logo o diretor do Masp
Iniciou seu comentario, escutaram-se insultos:

— Carcamano! Fascista!l®?!

Os impropérios vinham da primeira fila, em especial do critico de arte e jornalista
Ciro Mendes, do Estadao. Tentou-se acalmar os animos, contudo o rapaz insistia na
calinia verbal até Bardi perder a paciéncia, pegar o visitante pela gola e desferir-lhe
um soco — ou até mais de um, dependendo da testemunha. Outros presentes
sairam a procura de Chateaubriand, que se encontrava no seu escritorio alguns
andares acima. O magnata foi procurar Bardi, o professor narrou o que acontecera,
Chat6 respondeu:

— Me dé sua mao. O senhor fez muito bem comportando-se desse modo com
aqueles patifes.!??!

Nio foi, portanto, de todo surpreendente que O Estado de S. Paulo tenha
ignorado totalmente a segunda inauguragcio do Museu de Arte. Acerca da ilustre
presenca de Rockefeller, o Estaddo limitou-se a cobrir a chegada do americano na
cidade de Mococa (Sp) para inspecao das instalagoes de sua Empresa de Mecanizacao
Agricola S/A {EMH}.H‘” Sobre a ida de Dutra a Sao Paulo, o jornal fez uma notinha a
respeito do almoco oferecido ao presidente na mansao do casal Renata Crespi Prado
e Fabio da Silva Prado (onde atualmente esta instalado o Museu da Casa Brasileira),
e que o chefe do governo federal teria regressado a capital federal de aviio as
dezessete horas® — o que é mentira, pois nesse horirio ele acompanhava a
reinauguracio do Museu de Arte.

O segundo assalto da luta se iniciou em 17 de abril de 1952, Nessa data, a coluna
“A Sociedade™ do Estaddo publicava um artigo chauvinista com o titulo
“*Nacionalismo e museus™. Era assinada com as iniciais L. M., do cronista Luis
Martins,!3¢! e apresentava o seguinte questionamento:

131]

Os senhores compreenderiam, digamos para exemplificar, um museu da Franca
que tivesse como diretor um panamenho ou um filipino? Creio que nio.



Entretanto, em Sio Paulo, olhem os senhores os museus de arte, que se criaram
de uns anos para cid. Hi algum brasileiro que os dirija? Se ha, € favor informar
porque eu nio conheco. Somos tio ignorantes, tio incompetentes assim? Nio
havera por acaso perdido, nesses vastos 8 milhoes de quilometros quadrados, um
nativo qualquer com capacidade para dirigir um museu? Nio hd artistas no
Brasil? No Brasil nio ha criticos?!%”!

O torpedo era evidentemente destinado a Pietro Maria Bardi. O diretor do Masp
nio deixou sem resposta a opinido publicada no jornal de Julio de Mesquita Filho.
Apropriou-se do mesmo titulo “Nacionalismo e museus”™ em um artigo nao
assinado, mas claramente de sua autoria, que foi publicado nas “Croénicas do
Alencastro” no namero 7 da revista Habitat:

Se brasileiros entenderam de confiar a direcao de dois minusculos museus a dois
estrangeiros, nio nos parece que esteja em jogo a honra brasileira ou a seguranca
nacional. Tanto mais que os italianos houveram por bem confiar, desde muitos
anos, a direcio de um grande museu a um brasileiro do Pari, o senhor Dioclécio
Redig de Campos, e sentem-se honradissimos. E, nem em sonhos, qualquer
jornalista da educada imprensa de Roma se lembrou de protestar.1*®]

A segunda réplica veio do recém-empossado senador da Republica pelo estado da
Paraiba, Assis Chateaubriand. Em 27 de junho de 1952, ele escreveu um artigo
contra QO Estadoe de S. Paulo que foi republicado pelo proprio didario dos Mesquita em
3 de julho sob a debochada manchete “Jus sperneandi...”. Apos mencionar
diretamente o nome do Estaddo, Chatd recordou a critica recebida em abril:

Os paulistas, atonitos, viram-no, ha pouco, editar um artigo onde se dizia que o
Museu de Arte de Siao Paulo era um organismo fundado para roubar a
comunidade bandeirante. Nao era possivel zangar-se com o jornal que editou
uma noticia desse calibre, inspirada, por certo, em fel e vinagre. O caso era antes
para se ter piedade, que didrio tio importante descesse tao baixo na seara do odio
pessoal, a ponto de deseducar o povo.??!

Ciro Mendes e “L. M.” externalizavam boatos que corriam a boca pequena em Sio
Paulo. Nio eram poucos os distintos senhores ¢ senhoras paulistas que acusavam o
museu de abrigo de obras falsas. Até mesmo um suposto “embaixador italiano™ foi
visitar o museu, anunciando, em tom de chacota, que queria conhecer os quadros
falsificados — Lina expulsou o atrevido e os colegas que o acompanhavam.!*?! A
reputacio de Pietro Maria Bardi estava em jogo. Contudo, no fundo, o Masp era
utilizado para atingir Chateaubriand, que, além de seu império de midia, passou a
ter a tribuna do Senado para expressar suas posicoes. Naqueles primeiros dias de
julho de 1952, Chat6é abriu uma guerra declarada contra o que chamava de
“imprensa de Sio Paulo™ 14!

Existia um outro ingrediente nesse caldo: a ascensio do Museu de Arte



Moderna. Capitaneado pelo casal Yolanda Penteado e Francisco (Ciccillo)
Matarazzo Sobrinho, o MAM nascera sob a béncio de Assis Chateaubriand. Foi ele
que apresentou o industrial de familia italiana a Nelson Rockefeller. Chaté também
cedeu algumas salas do segundo pavimento do bloco de fundos de seu edificio
Guilherme Guinle para servir de sede da nova instituicao.?! Ou seja, o Masp ¢ o
MAM ocupavam o mesmo prédio na rua Sete de Abril.

O Museu de Arte Moderna foi aberto ao publico no dia 8 de marco de 1949 numa
cerimonia que recebeu ampla cobertura dos Didrios Associados: O Yornal, do Rio de
Janeiro, publicou em sua capa a integra do discurso de Ciccillo na inauguragao, que
bradou que “como presidente do Museu de Arte Moderna, é um prazer entregar
hoje ao povo de Sio Paulo, pelas mios do seu governador [Adhemar de Barros|, que
nos da a honra de presidir a esta inauguragio, uma casa de cultura e arte, nascida do
esforco de um grupo de amigos para maior gloria de Sao Paulo, capital artistica do
Brasil”.[*3! Em seguida, o industrial Matarazzo chamou de altruista a iniciativa do
midiitico Chateaubriand com o Masp, e finalizou dizendo que o MAM, “fundado em
bases populares, fardi o possivel para colocar Sio Paulo em contato com as
manifestacoes artisticas dos outros paises™.

Nio demorou muito para que a equipe do Museu de Arte Moderna criasse a
Bienal Internacional de Arte de Sio Paulo, que teve sua primeira edicdo em 1951,
numa edificagio temporaria no Trianon na avenida Paulista — onde hoje ¢ o Masp
—, € a segunda, a “Bienal da Guernica™, ja no Parque do Ibirapuera. Esses eventos
atrairam grande atencio da midia nacional e estimularam uma série de lacos
diplomaticos entre a equipe do Museu de Arte Moderna e instituicoes
internacionais.

Em consequéncia, nasce uma rixa entre os grupos do Masp e do mam. O quinto
numero da revista Habitat, dirigida por Lina, fez uma longa e nada benevolente
critica a primeira edi¢do da Bienal de Sao Paulo. P. M. Bardi dizia maldosamente que
a unica coisa que funcionava no Museu de Arte Moderna era o barman que servia
drinques e coquetéis. Ele complementava a prosa com o trocadilho de o Masp ser “o
museu do Bardi” e o MAM ser “o museu do bar™ 44

Paulatinamente, a convivéncia dos dois museus no mesmo endereco tornou-se
inviavel. Por exemplo, O Estado de S. Paulo dava ampla cobertura as exposicoes.
cursos € demais eventos do MAM, e negligenciava descaradamente o que ocorria no
Masp: as parcas notinhas diziam respeito a sonatas e¢ concertos nos auditorios do
museu; as exposicoes, quando nao omitidas, ficavam escondidas em breves linhas
no meio da lista de eventos da cidade; o nome de Pietro Maria Bardi so foi impresso
no jornal uma vez no comeco da década de 1950, e o assunto era uma denincia
contra 0 modo como organizou a Exposicio de Agricultura Paulista no parque da
Agua Branca.*S! Embora a proximidade fisica fosse cada vez mais incomoda, o MAM
manteve sua sede no prédio da Sete de Abril até 1958.

O proprio vinculo entre Chaté e Ciccillo também envolvia aspectos um tanto
embaracosos: se ¢ verdade que eles estabeleceram parcerias politicamente
convenientes a ambos em algumas ocasioes, da mesma forma era notoria a paixio de
Francisco de Assis Chateaubriand por Yolanda Penteado, que foi pedida em



casamento pelo paraibano mais de uma dezena de vezes (recusou todas as
propostas), porém aceitou depois se casar exatamente com Francisco Matarazzo
Sobrinho."*®! A rivalidade nio era escancarada, mas deixou rastros nas colecées de
arte brasileiras: quando Chato soube que o Ciccillo havia comprado o Autorretrato
de Amadeo Modigliani, ordenou a Bardi que procurasse todos os Modigliani
disponiveis no mercado das artes; com isso, o Masp possui seis quadros do artista
italiano, inclusive um ponto fora da curva de sua obra (isto €, uma pessoa sem o
rosto espichado), que é o Retrato de Diego Rivera.'*’! Seja pela mulher amada, seja
pelos museus, Chateaubriand e Matarazzo tiveram uma curiosa relacio de
colaboracio e concorréncia.

Nessa conjuntura de rixas, fofocas e dentincias, o professor Bardi procura o chefe
Chateaubriand com o plano de levar os quadros do acervo do Masp para uma turné
pelas grandes capitais da Europa e dos Estados Unidos. Almejava que o
reconhecimento dos estrangeiros viesse a convencer os paulistas do valor e da
importancia da colecio do Masp. O dono dos Didrios Associados ficou com um pé
atrdas, mas topou.

O primeiro destino? Paris. Mais especificamente, a Orangerie, disponibilizada
por Georges Salles, diretor dos Museus Nacionais da Franca, apos conversas com
Germain Bazin, amigo dos Bardi, especialista em barroco brasileiro e entio
conservador-chefe do Louvre, e com Georges Wildenstein, o galerista que vendeu o
maior nimero de quadros para o museu paulistano.*®]

Pietro Maria Bardi voltou para a Europa com quatro Delacroix, dois Goya, dois
Manet, dois Ticiano, cinco Cézanne, um Veldzquez, dois Van Dyck, um Picasso,
quatro Toulouse-Lautrec, um Rembrandt, quatro Corot, um Mantegna, trés Van
Gogh, seis Renoir.[*”! No total, o professor encaixotou e preparou a documentagio
para exportacio temporaria de 64 pinturas do acervo do Masp. O governador
paulista, Lucas Nogueira Garcez, foi acompanhar o0 momento em que os quadros
deixavam a sede do museu. Partiram até o porto do Rio de Janeiro. Enquanto
embarcavam a arca com as obras de arte, do mesmo navio, descarregavam-se
cebolas.’®! A nave zarpou para a cidade de Le Havre. De 1i, mais um trajeto por
terra até a capital francesa e, por um considerivel numero de dias, os quadros
ficaram guardados no deposito do Museu de Arte Moderna. Pietro e Lina
acompanharam a valiosa carga durante todo esse percurso.

O processo de naturalizacio dos Bardi acabara de ser concluido e a casa no
Morumbi ficara pronta fazia um ano, mas, mesmo assim, eles partiram para essa
longa temporada do outro lado do Atlintico. Em Paris, a parceria profissional do
casal ocorreu tal como em Sio Paulo: P. M. Bardi fez a curadoria, Lina Bardi
responsabilizou-se pela montagem da exposi¢iao no interior da Orangerie.

O diretor do Masp entrou em contato com a embaixada do Brasil para que
fossem feitos os convites oficiais da abertura da mostra para as autoridades
francesas. No entanto, diplomatas viam a iniciativa com desconfianca e,
abertamente, declaravam-se contririos. Correspondente do Correio da Manha e
critica de arte francesa, Claire Gilles Guilbert relatou ter testemunhado a seguinte
fala de um brasileiro em missao oficial:



— Confesso que fui contrario a ideia da exposicao dessas telas do Museu de Sao
Paulo. Por que expor essas sessenta telas numa cidade como Paris, que possui
milhares de quadros? E, além disso, a maior parte dessas telas do nosso museu € de
pintores franceses. Eis por que essa exposi¢ao me parece tio absurda quanto o gesto
de uma pessoa que quisesse levar dgua para um rio — teria dito o diplomata
tupiniquim.>!

O fato € que os funciondrios da embaixada nao moveram uma palha. Por isso,
Bardi procurou diretamente Georges Salles. Dias depois, recebeu o antncio: o
presidente da Republica, Vincent Auriol, em companhia de sua esposa e comitiva
ministerial, iria inaugurar a exposicio Chefs-d’Oeuvre du Musée d’Art de Sio Paulo
as dez horas do dia 8§ de outubro de 1953.

O comparecimento do chefe de Estado era a consagracao internacional do seu
Museu de Arte. Bardi recebeu a noticia como um reconhecimento da entrada do
Masp no seleto grupo das grandes instituicdes de arte do mundo. Colocando-se
acima das futricas provincianas, aquele momento era, nas palavras do professor, “a
mais preciosa recompensa pelos esforcos que realizamos a fim de dotar nosso pais
de um grande museu”.!**! Para Pietro Maria Bardi, a honra maior do Museu de Arte
de Sio Paulo foi em Paris.!®3

Tao logo agendada a solenidade, ele correu para avisar o artifice-mor por
telegrama: pediu a Assis Chateaubriand que pegasse o primeiro voo do Galedo com
destino ao aeroporto de Orly. O festeiro Chatd, surpreendentemente, nio
respondeu aquela mensagem.

Na véspera da abertura, a imprensa teve direito a um preview. Havia certo
estranhamento por parte dos parisienses sobre a concessiao de um espaco tio nobre
nos Jardins das Tulherias a uma jovem instituicio latino-americana, mas os
jornalistas locais se surpreenderam positivamente no primeiro contato com a
colecio do Masp. Parecia insolito ver Poussin, Gauguin, Courbet, Bonnard,
Fragonard vindos da América do Sul. A coqueluche foram Anne-Henriette, Marie-
Adélaide, Marie-Louise-Thérese-Victoire e Louise-Elisabeth, quatro filhas do rei
Luis XV retratadas por Jean-Marc Nattier: o quarteto de quadros, havia muito
distantes de Versalhes, emergiu ali como uma redescoberta para o publico francés.
Os reporteres se perguntavam quem era esse tal de Chateaubriand. Era francés?
Como ele conseguira montar aquela colecao em seis anos? Claire Gilles Guilbert
relatou outra conversa entre dois reporteres locais naquele dia:

— Naio ha duvida de que foi um ato de grande inteligéncia ter escolhido Bardi
para diretor desse museu, porque ele conhece todos os museus, todos os criticos e
todas as colecdes da nossa velha Europa. Ninguém melhor do que ele poderia reunir
tao belos quadros. E a mulher dele, que alids € uma criatura encantadora, é também
um grande arquiteto. Foi ela quem projetou o interior desse museu de Sio Paulo
que dizem ser tio notivel em todos os seus detalhes.>*!

Na manha da cerimdnia, nada de Chateaubriand dar o ar da graca. Quem
representou oficialmente os Estados Unidos do Brasil perante o presidente Auriol
foram os novissimos brasileiros Lina Bo e Pietro Maria Bardi. O chefe de Estado
chegou A exposi¢io as onze horas da manhi.®™ Acompanhado da primeira-dama



francesa, foi ciceroneado pelo diretor do Masp e por Germain Bazin. Juntos viram
quadro por quadro nas cinco salas da mostra. Auriol se deteve especialmente em
frente as obras de Van Gogh e Toulouse-Lautrec. Quando chegaram as mesas que
Lina preparara com vdrias imagens das atividades do museu paulistano, a conversa
se alongou. O presidente ficou espantado ao ver fotos de desfiles de moda lotados
no meio da pinacoteca da instituicio. Havia também fotos dos cursos, publicacoes,
palestras, concertos promovidos no interior das instalacoes do edificio da Sete de
Abril, alem dos registros das chegadas triunfais organizadas toda vez que se adquiria
um novo quadro para a colecao. Eram atividades um tanto incomuns para um museu
a0s olhos de um francés. As 11h50, Auriol cumprimentou Bardi e se manifestou para
a imprensa ao sair:

— Os brasileiros podem se orgulhar de possuir um museu como este, sem
similar no mundo inteiro — elogiou o chefe de Estado.>

Mais de mil pessoas estiveram na Orangerie naquele 8 de outubro.’”! Era inicio
do outono parisiense ¢ o comeco da temporada de novas exposicoes de arte pela
cidade apos as férias de verio. Filas se formaram na porta do palacete. Vendedores
empunhavam a edicao do jornal Arfs Spectacles feita especialmente para o evento.

Assis Chateaubriand desembarcou em Paris no dia seguinte. Deparou-se com a
exposigdo e a visita de Auriol estampando os jornais Libération, Le Monde, Le Parisien
Libéré, Paris-Presse, La Liberté de UEst, L’Aurore.>® Ele nunca esclareceu a Bardi o
motivo do atraso. Se € fato que o entio senador perdeu a chance de apertar a mio do
presidente francés em frente da colecao que tinha montado, ele chegou a tempo de
acompanhar a visita do ministro da Educacdo da Franca, André Marie, que ocorreu
no mesmo 9 de outubro. Na escadaria diante da porta da Orangerie, Chato escutou
o politico francés declarar aos reporteres que cobriam o evento:

— Os brasileiros estio dando a nos, franceses, uma verdadeira licio de como
fazer funcionar um museu moderno — declarou Monsieur Marie.!”!

Sabendo que o dono dos Didrios Associados chegara a Paris, Auriol cortesmente
o convidou para um jantar na noite de sibado, dia 10 de outubro, no Chiteau de
Rambouillet, residéncia de fim de semana da Presidéncia da Republica fora da
capital francesa.[¢"]

De fato, a estratégia de exibir a colecao de quadros do Masp mostrou-se certeira.
A média diaria de wvisitantes na Orangerie era de 3 mil pessoas. Um pequeno
catilogo foi impresso pelas Editions des Musées Nationaux com textos de Bazin,
Bardi e sobre todas as obras expostas. Além dos jornais parisienses, a mostra teve
ampla cobertura dos periddicos de outras cidades francesas, como Le Provencal, de
Marselha, L’Echo du Centre, de Limoges, e Nice-Matin. A noticia atravessou o canal
da Mancha e saiu com uma nota de titulo “Birth of a Museum™ pelo londrino The
Sunday Times. A repercussio atravessou continentes: a exposi¢io teve matérias no
argelino Le Fournal d’Alger, no marroquino L’Echo du Maroc, de Rabat, no
canadense Le Droit, de Ottawa, e no chileno EI Mercurio, de Santiago. As noticias
chegavam ao Brasil com tons elogiosos: obviamente que muitas reportagens eram
publicadas em jornais dos Didrios Associados, mas nio somente, pois grandes
matérias tambeém sairam na Folha da Manha e em O Globo, neste, com a ufanista



manchete “O Brasil surpreendeu o centro artistico mais importante do mundo”
seguida pelo texto cuja primeira frase era: “E com uma certa incredulidade que
recebemos as noticias de sucessos brasileiros no estrangeiro™.®!! Na matéria de
varias pdginas ilustradas da revista O Cruzeiro, publicou-se uma foto de Lina,
identificada na legenda como “Sra. Bardi™: ela estava de blusa preta, casaco preto,
cabelo preto e reluzente, com um semblante compenetrado encarando A arlesiana,
de Van Gogh.!°?l O Masp saiu de Paris com a alcunha “L ‘enfant prodige”.!5!

Apos os meses de montagem e inauguracao em Paris, os Bardi foram para Mildo
planejar os proximos passos do seu museu pelo mundo. Nas semanas italianas, eles
tracaram o tour europeu. Da capital francesa, a colecio seguiu para o Palais des
Beaux-Arts, de Bruxelas, onde esteve em janeiro e fevereiro de 1954. Da Bélgica, os
quadros partiram para o Centraal Museum, de Utrecht, na Holanda, onde foram
vistos por 35 mil pessoas entre os meses de marcgo e abril. Na sequéncia do roteiro
estava Kunstmuseum de Berna, na Suica. Em cada parada, a instituicdo local fazia
um catdlogo. Chateaubriand afirmou que os convites foram tantos que declinaram
de propostas de institui¢des culturais de Lisboa e Turim.!%4!

Londres foi a parada mais celebrada da turné. Foram 79 quadros da colecio do
Masp ocupando algumas salas da Tate Gallery entre 19 de junho e 15 de agosto de
1954.1551 O destaque da vez era A ressurreicao de Cristo, atribuida a Rafael Sanzio. A
abertura foi um “banquete de mais de quinhentos talheres™*®! e gravatas brancas em
homenagem a Assis Chateaubriand. Apods alguns meses da positiva repercussio, nio
faltaram embaixadores e fidalgos brasileiros que viajaram para a Inglaterra somente
por conta dessa festividade. Compareceram também ao nobre repasto meia duzia de
homens com titulo de Sir atribuidos pela monarquia britanica, ministros de
Downing Street, diretores de museus, Rothschild e outras familias afortunadas. Até
o principe Pierre, de Ménaco, la esteve.l®”! O traje obrigatério era casaca, que nem
Chato, nem o professor haviam levado para a Europa — Bardi pensava que ninguém
mais vestiria a aristocritica indumentdria depois da guerra, mas percebera sua
ingenuidade na ocasido. Precisaram recorrer a uma casa de aluguel de roupas teatrais
para se vestirem a contento, porém um botio se perdeu da camisa engomada de
Chateaubriand no meio dos cumprimentos, o que foi resolvido com um alfinete
cedido por uma dama 14 presente.!®® Lina nio estava em Londres.

Ela retornara antes para Sio Paulo. Nao portava o titulo, mas passara a ser
diretora de fato do Museu de Arte, responsavel pelo dia a dia da instituicio no
centro paulistano.!”! Entretanto, a missao era ingrata: por tras das celebracoes nas
capas dos jornais, problemas financeiros comecavam a se avolumar nos Didrios
Associados, o orcamento do museu foi reduzido substancialmente, bancos
brasileiros pediam execucgdes judiciais de dividas contraidas para a montagem da
colecio no comeco da década,’"! o calenddrio de atividades no Masp estava
minguando, o numero diario de visitantes entrou em queda livre. Enquanto isso,
Pietro passava anos quase inteiros na Europa. Dedicava boa parte do seu tempo a
escrita de livros e, a distincia, tratava das relagoées publicas do museu. Acompanhou
as montagens seguintes da turné, tanto no Kunsthalle de Disseldorf quanto no
Palazzo Reale de Milao. Essa etapa final europeia ocupou 21 salas da edificacao



historica a partir de 25 de novembro de 1954, data da abertura, na qual Bardi voltou
a ficar ao lado da elite politica italiana — o prefeito milanés Virgilio Ferraril™l —
para escutar o grandiloquente discurso de Chateaubriand, iniciado com a frase:
“Este € um botao de flor que a jungle americana, na ansia de se realizar no campo
artistico, manda i raca privilegiada mediterrinea”.!”?!

A base europeia de P. M. Bardi era a Villa Benivieni, uma edificacio com muitos
séculos de existéncia em Fiesole, nos arredores de Florenca, que Chateaubriand
havia adquirido a fim de estabelecer uma residéncia artistica para brasileiros —
plano que nunca se efetivou. Lina no Morumbi, Pietro na Toscana. Inicia-se, assim,
praticamente uma década completa na qual o casal se comunicou mais por
correspondéncia do que face a face. Em carta escrita no dia 9 de abril de 1956, Lina

comentou com Pietro essa situacio:

Ontem pensei muito em nos e decidi que € bom que vocé esteja longe, porque,
através das cartas, podemos conversar € nos entender. Eu nunca consegui falar
com vocé e sempre precisei tanto disso, mas vocé era como um muro. [...| A uma
vida como a minha, esteada em pensamentos novos para uma mulher, sobre uma
intransigéncia absoluta, sobre um propdsito assim sério, era necessiria e
imprescindivel a assisténcia e o esclarecimento. Casel-me contigo com esta
esperanga, que era quase uma certeza, |...] € claro que eu nio precisava de
expansoes sentimentais, mas de uma demonstragio de solidariedade humana,
completa.l”3!

Paradoxalmente, a distincia permitiu uma intimidade que os dois pareciam ainda
desconhecer. A solidao dentro do casamento converteu-se em uma correspondéncia
afetuosa muito frequente. O ato de escrever possibilitou a Lina exprimir
sentimentos que ela nio conseguia expressar pessoalmente. No outono brasileiro e
primavera italiana, a arquiteta trocou uma série de mensagens com o marido. Em 16
de abril, ela assumiu que tinha retornado ao Brasil, no meio da turné do Masp pela
Europa, repleta de duvidas e incerteza sobre a sua propria vida:

Nio te escondi que passei por uma crise profunda nestes ultimos dois anos e
resolvi o conflito a favor do Brasil. Vocé sabe que fui eu que insisti em ficar aqui e
decidi retomar por completo, na verdade, comecar a trabalhar. E isso que vocé
também estd fazendo com o livro e que fard quando vier aqui.l”™!

O ano de 1956 € de reafirmacio de sua decisao de residir no Brasil. Além de estar
cotidianamente nos escritorios do Masp, Lina tornara-se professora da Faculdade de
Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Sao Paulo. Seus vinculos de trabalho (e
mesmo o circulo de amizades) passam a ser mais auténomos em relacio ao marido.
Com uma metiafora, em 30 de abril, ela justificou sua permanéncia, buscando
também convencer Pietro a se estabelecer no Brasil, por mais que ele nio se
enxergasse como um homem que se fixe em um lugar:



Em Roma, hd dois anos, vi [Tullio] Ascarelli [jurista italiano e judeu que viveu no
Brasil entre 1941 e 1946], falamos daqui e dai, e de nos, e me disse que somos
todos “desenraizados”, porque jd nio temos mais as raizes na Europa e nio €
impossivel que as finquemos aqui. Entao, caro Pietro, eu ndo prestei muita
ateng¢do, mas uma planta com raizes dentro da terra ndo pode prescindir dela, e é
dificil que ela se transforme em epifitas (bromélias, orquideas) assim de repente.
E um fato biolégico. Mas, agora, passado o medo de nio ter mais raizes, me sinto

brotarem as raizes da epifita e acho que elas ficario muito bem: eu nasci para isso.
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Dias depois, Lina segue compartilhando sua autorreflexio. Aos 41 anos, ela
questiona sua postura no passado e a maturidade lhe parece um imperativo para que
seu futuro nao seja frustrante. Em carta enviada a Italia em 21 de maio, a arquiteta,
que so havia projetado sua propria Casa de Vidro no Morumbi, expressa em palavras
seu desejo (ou melhor, sua necessidade) de controle pleno da propria vida:

Eu me achel neste ano recolocando tudo de volta na mesa e devo considerar
tudo. Quando se é jovem, falta humildade. E isto que aconteceu comigo. Com
quarenta anos, ¢ necessario se decidir. Os eternos adolescentes terminam em
certo ponto falidos. Nao quero que isso aconteca comigo [...|. Nao me diga que
eu reflito em excesso e é preciso um pouco “deixar viver”. E a coisa que mais me
horroriza.!”®!

Nos meses dessa troca de cartas entre Lina e Pietro, em 1956, 96 quadros do Masp
atravessavam o Atlantico. Nao retornaram a Sio Paulo. A colecio, orcada na época
em 7 080 780 dolares, saiu de Milio e foi para Nova York.”/! As pinturas foram
ocupar seis saloes do Metropolitan Museum of Art.

Trés mil e setecentas pessoas compareceram no dia da abertura da exposicao: 21
de margo de 1957.1781 Entre elas estavam 37 ilustres brasileiros que viajaram pela
Varig a convite de seu proprietario, Ruben Berta, saindo do Galedo até o aeroporto
de Idlewild — atual jrk. Capitaneando a comitiva estava obviamente Assis
Chateaubriand, irradiando felicidade nao somente pelo reconhecimento de seu
Masp pelo MET nova-iorquino, mas também pela sua nomeacio como embaixador
brasileiro em Londres. Ao embarcar na Ilha do Governador, Chato declarou a
imprensa:

— Viemos desvirginar uma praca.

Naquele cortejo estavam as autoridades Ulysses Guimaraes, entio presidente da
Camara de Deputados, e Apolonio Sales, vice-presidente do Senado brasileiro.
Acompanhavam-nos alguns deputados, como Aarao Steinbruch e Abguar Bastos,
generais do Exército como Emilio Maurell Filho e Olimpio Mourio Filho,
celebridades como a cantora Bidu Sayio. Em Nova York, foram recebidos pelo
embaixador Ernini do Amaral Peixoto e sua esposa, a embaixatriz Alzira Vargas,
filha de Getulio. No rol de convidados importantes estavam Nelson Rockefeller e o
surrealista Salvador Dali com seu singular bigode. As dezenove horas, os seletos
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convivas encaminharam-se para um cocktail seguido de um banquete oferecido pela
Fundacgio Kress no salio de festividades do proprio MET, descrito pelo reporter
Luciano Carneiro como um restaurante de tamanho requinte “que se parece com o0s
outros tanto quanto a favela do Pinto se parece com o Cantegril, de Punta del Este”.
As 21 horas, o vernissage foi aberto para a multidio a espera na Quinta Avenida.

Lina esteve presente naquele festejo. “A sra. Lina Bardi™ encostava-se na parede,
olhando a distincia o burburinho principal, em uma foto publicada na matéria da
revista O Cruzeiro acerca da abertura no Metropolitan. Ela tinha chegado aos
Estados Unidos em 12 de marco com o marido,'®” tanto para acompanhar a
montagem quanto para conhecer aquela cidade de arranha-céus, que lhe deu muitos
exemplos para fundamentar argumentos da tese em preparagio para um concurso da
USP.

O New York Times foi bastante generoso com a mostra: “Em menos de dez anos,
o Museu de Arte de Sio Paulo, Brasil, comecando do nada, tornou-se nao apenas o
mais importante museu ao sul do Rio Grande [fronteira dos Estados Unidos com o
Meéxico|, mas também um rival altamente progressista das mais velhas instituicoes
de arte europeias e americanas”.[¥!l Howard Devrée, critico de arte do jornal nova-
iorquino, foi prodigo em elogios, fazendo somente uma ressalva: “Se hd porventura
algum desapontamento a registrar, € o de que algum trabalho de artistas brasileiros
nio foi enviado para suplementar as obras-primas europeias™. Emily Genauer, do
New York Herald Tribune, chamou a formacio do acervo do Masp de milagre e
ressoou uma frustracio que escutara do professor Bardi: a frequéncia didria de
publico na sede da rua Sete de Abril era de duzentas pessoas, mesmo sendo gratuito
o ingresso.!%?!

Na verdade, esse era o menor dos desgostos de Pietro Maria Bardi, pois ele
enfrentava questionamentos cada vez mais severos no Brasil. O escritor Mirio
Pedrosa, na época com uma coluna no “ornal do Brasil, iniciou uma campanha
contestando a autenticidade dos quadros Retrato de don “Juan Llorente e Retralo do
cardeal don Luis Maria de Borbin v Vallabriga, ambos de Francisco de Goya y
Lucientes. No artigo de 27 de janeiro de 1957, Pedrosa preenche meia pagina do 78
com uma inquisicao sobre a procedéncia das telas: dizia que as cabecas do Masp
tinham a obrigacio de “contar direitinho a historia da obra adquirida, de quem a
compraram e como™.!®! Citava um professor de nome August Liebmann Meyer, o
qual sustentava que a pintura do cardeal era uma copia de um quadro do Museu do
Prado. O outro trabalho de Goya, segundo Pedrosa, constava em catdlogos como
pertencente a Colecio Arnhold de Berlim — e duvidava que a instituicio alema
pudesse ter vendido a obra ao museu paulistano. O critico de arte brasileiro disse ter
mandado perguntas ao Masp, mas explicitou sua irritacdo por ter obtido a resposta
do “moco encarregado do Museu de Arte na auséncia de seu diretor” — o “moco™
era Flavio Motta. Mario Pedrosa foi insistente: publicou virios artigos insinuando
que os quadros eram falsificados, como um de titulo “Goya? E as provas de
autenticidade?”!®! em 22 de marco, até o “Confusées do embaixador-senador”,
atacando diretamente Chateaubriand em 30 de julho de 1957. Seus argumentos
ampliaram-se, e ele passou nio sO a questionar a veracidade dos quadros, mas



