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Carituro 1

RY

LANCASHIRE, INGLATERRA, JULHO DE 1820

Uma cotovia canta sobre tristeza. Uma andorinha gorjeia no ritmo
de dois tons de uma corrida. E a cancdo de um melro é o assobio de
volta para casa.

Naquele dia, foi a cotovia que me chamou a janela. Parei de
andar de um lado para outro e pousei as mados no peitoril, me
inclinando para fora a fim de ouvir melhor. Por apenas um
instante, minha inquietagdo aliviou enquanto eu ouvia o canto de
tristeza e desolacdo daquela cotovia; as notas decrescentes nunca
terminavam de forma feliz, ndo importava quantas vezes eu as
ouvisse.

Normalmente, eu adorava o canto da cotovia mais do que
qualquer outro. Mas hoje sua tristeza estava me deixando
angustiada. Eu me afastei da janela e me virei compulsivamente
para verificar de novo o reldgio sobre a cornija da lareira. Marcava
apenas trés horas da tarde. Amaldicoei o fato de o tempo demorar
a passar no dia em que eu ndo podia fazer nada a ndo ser esperar.
Faltavam vdarias horas para o cair da noite; eu poderia dormir e
depois acordar antes de partir para Blackmoore. Era para a espera
ser algo confortavel para mim, afinal, durante toda a minha vida
esperei pelo dia em que visitaria Blackmoore. Porém, nesse tltimo
dia, a espera me parecia mais do que poderia suportar.

Abri meu bat de viagem, peguei a peca de Mozart que tinha
guardado mais cedo naquela manha e deixei meus aposentos. O



som do choro chegou a mim tdo logo abri a porta. Segui as pressas
pelo corredor e desci as escadas, dois degraus de cada vez, parando
apenas no degrau acima de onde Maria estava esparramada.

- O que foi? O que aconteceu? - Eu me curvei sobre sua forma
prostrada, imaginando todo tipo de calamidades que poderiam ter
acontecido com minha irma mais nova, enquanto eu estava
andando de um lado para outro no meu quarto.

Ela rolou e virou o rosto em direcao ao teto. Seu cabelo escuro e
ondulado colava-se as bochechas iimidas. Seu peito arfava com a
forca dos solucgos. Agarrei seu braco, sacudi de leve e disse:

- Fale comigo, Maria! O que aconteceu?

- 0 s-senhor Wilkes foi embora e p-pode n-nunca mais voltar!

Eu me inclinei para tras e olhei para ela com ar de davida.

- Isso € verdade? Vocé esta chorando pelo Sr. Wilkes?

Ela respondeu com um choro renovado.

Tirei meu lenco do bolso e lhe entreguei.

- Venha, Maria. Nenhum homem vale toda essa dor.

- O Sr. W-Wilkes vale!

Eu duvidava seriamente disso. Tentei limpar o rosto dela com o
lengo, mas ela empurrou minha mao. Suspirei.

- Sabe, existem lugares mais confortaveis para se chorar do que
a escada.

Ela apertou as maos em punhos e gritou:

- Mamade! Kitty estd sendo cruel outra vez!

- Kate - eu a lembrei. - E ndo estou sendo cruel. Apenas pratica.
E por falar em ser pratica.. - Estendi o lenco novamente em
direcdo a seu rosto. - Como vocé consegue respirar com todo esse
liquido no seu rosto?

Ela dispensou meu lengco com um gesto e um solugo.

- Leve sua praticidade para outro lugar. Eu ndo a quero.

- E claro que ndo - eu disse, perdendo a paciéncia. - Vocé quer



chorar na escada por um homem que sé viu cinco vezes.

Ela olhou para mim, gritando:

- Mamae! A Kitty esta sendo insuportavel outra vez!

— Kate - eu disse, sentindo minha raiva se incendiar. - Meu nome
é Kate. E mamie nem esta aqui. Ela esta fora fazendo visitas. E se
vocé se recusar a tomar juizo, eu me recuso a confortd-la. Agora,
por favor, me dé licenca. Tenho um concerto de Mozart para
praticar.

Ela travou o olhar com o meu e se recusou a se mover um
centimetro que fosse, e assim me obrigou a agarrar o corrimio e
passar por cima dela para chegar ao fim da escada. Contrariada,
balancando a cabeca, entrei na sala de estar e fechei a porta com
firmeza. Um momento depois, outro dos lamentos de Maria se fez
ouvir, alto e em bom som. Minha gata, que estava sentada em cima
do piano, arqueou as costas e miou no mesmo compasso. Olhei
para ela com desgosto.

- Ah, ndo, vocé também.

Existem muitas maneiras erradas de tocar Mozart e s6 um jeito
certo. Mozart foi concebido para ser tocado com a precisdo das
equacoes matematicas. A musica precisava ser marcada em um
tempo regular, cada nota como se fosse um soldado obediente,
usando apenas o espaco no tempo destinado a ele. Em Mozart, nao
havia espago nenhum para a influéncia perturbadora da paixao.
Em Mozart, ndo havia espaco nenhum para uma gata chamada
Cora, que cravava as unhas no meu ombro em meio a uma
tentativa de sair dali para fugir do barulho. E, em Mozart,
certamente ndo havia nenhum espago para irmas choramingando
do outro lado da porta da sala de estar, no momento preciso em
que eu estava tentando praticar.

Apds varios minutos tentando tocar apesar do ruido do pranto
de Maria, eu definitivamente estava tocando Mozart da maneira



errada, batendo nas teclas com tanta paixao que acabei quebrando
uma unha.

- Droga! - murmurei, e outro lamento de choro veio do
corredor. Empinei o queixo e gritei acima do barulho: - Mozart nio
foi feito para ser tocado deste jeito! E um insulto a genialidade
musical dele!

Ouvi passos rapidos do lado de fora, e o choramingo de Maria se
tornou um discurso quase incompreensivel.

- Kitty é tdo insuportdvel, mamae, ndo tem nenhuma compaixdo
pelo meu coracgdo partido e me disse para chorar em outro lugar,
quando qualquer um veria que eu ndo escolhi um lugar para
chorar, simplesmente precisei chorar e calhou de eu estar perto da
escada quando fui acometida pelo impulso...

- Oh, agora nao, Marial!

Ao som da voz de minha mae, Cora saltou dos meus ombros para
o chdo. Como se fosse um risco de pelo cinzento, ela disparou pela
sala e se escondeu debaixo de uma cadeira.

No momento seguinte, a porta se abriu, e mamae marchou para
dentro do comodo. Ela ndo havia parado nem para tirar o chapéu, e
seu peito estava subindo e descendo de uma forma quase violenta
por causa da respiracao acelerada.

- E verdade? - Ela colocou uma das maos sobre o peito arfante. -
E possivel que seja verdade, Kitty?

- Kate - recordei a ela, e me pus a tocar. Mozart requeria
concentragao e, agora que os prantos de Maria tinham se reduzido
a fungadas e a um chorinho baixo, eu pretendia aproveitar o
relativo siléncio.

Em um instante, mamae foi pisando duro até o piano, com os
sapatos que estalavam sobre o piso de madeira, e apanhou minhas
partituras do suporte do piano.

- Mamae! - Eu me levantei, tentando pegar minhas partituras,



mas ela se afastou e as ergueu acima da cabeca. S6 entdo consegui
dar uma bela olhada em seu rosto, e meu corac¢ao disparou com
temor.

- E verdade? - ela perguntou novamente, sua voz baixa e
trémula. - Vocé recebeu um pedido de casamento do Sr. Cooper e o
rejeitou? Sem nem me consultar?

Engoli meu nervosismo e levantei um ombro num gesto casual.

- E por que eu precisaria consultar? Ja disse para a senhora o
que penso sobre casamento. — Tentei pegar as partituras, mas ela
as levantou mais alto, superando meu alcance nos cinco
centimetros em que era mais alta do que eu. - Além disso, era o Sr.
Cooper! Ele estd com o pé na cova! E duvido que dure para ver
outro ano, se muito.

- Melhor ainda! Eu queria que todas as minhas filhas fossem
muito afortunadas! Como pdde desperdicar essa oportunidade,
Kitty?

Meu labio superior se curvou com descontentamento.

- Ja falei inimeras vezes, mamae. Nao tenho intencdao de me
casar com ninguém. Agora, por favor, me dé minha musica.
Certamente, a senhora deseja que eu me apresente bem em
Blackmoore.

Seus labios se apertaram, seu rosto ficou vermelho, e ela jogou
minhas partituras no chido. As folhas cairam de um jeito ruim, se
espalharam, se dobraram, como as asas dos passaros feridos.

- Mamae! Mozart! - Agachei as pressas para recuperar as
paginas.

- Ah, mamae! - Sua voz saiu estridente e zombeteira. - Mozart! -
Ela vibrou as maos ao redor do rosto. - Mamae, eu ndo quero fazer
nada sensato como, por exemplo, um bom casamento. Mamae, eu
sO quero ir para Blackmoore, tocar Mozart e desperdicar todas as

oportunidades conseguidas a duras penas.



Eu me levantei, segurando minha musica junto do peito,
sentindo meu rosto esquentar.

- Ndo acho que meus objetivos, mesmo que sejam diferentes dos
seus, possam se qualificar como um desperdicio...

- Seus objetivos! Minha nossa, que importante. - Ela andou de
um lado para outro diante de mim, seus sapatos estalando
duramente a cada passo, como se ela pudesse abafar minha
vontade e minha voz. - Quais exatamente sao seus objetivos?

—- A senhora conhece meus objetivos - murmurei.

Ela parou na minha frente, com as maos sobre os quadris.

- Quais objetivos? Decepcionar? Desperdicar recursos preciosos?
Se transformar em uma velha solteirona como sua tia Charlotte? -
Suas sobrancelhas escuras formaram uma linha acima de seus
olhos. - Foi para isso que investi em vocé? Para nao ganhar nada
em troca, além de uma garota boba que sé se importa com
Blackmoore e Mozart?

Empinei o queixo, na esperanca de que nao tremesse.

- Isso nao é verdade. Eu me importo com mais coisas. Gosto da
India, gosto do Oliver e...

- Ah, ndo me fale da India, menina. De novo, no! - Ela jogou os
bracos para cima. Eu me encolhi involuntariamente. - Nao acredito
que a Charlotte se atreveria a convidar vocé contra a minha
vontade. India! Como se vocé jd ndo fosse um fardo suficiente para
mim, com sua teimosia e sua... - Ela girou e veio andando firme em
minha direcao.

Eu me forcei a ndo me encolher. Abracei Mozart no peito e
ordenei meu queixo a se empinar. Sustentei o olhar de mamae.

- Este é o fim, Kitty - ela disse, levantando um dedo e
apontando-o na minha cara. - Ja estou farta da sua obstinacdo. Vou
lhe mostrar o que é melhor para vocé, e vou comecar agora
mesmo. Vocé ndo vai para a India. Eu mesma vou escrever para sua



tia Charlotte e dizer a ela que finalmente tomei uma decisao. E... -
Ela agarrou meu queixo, o que me forcou a fechar a boca, que ja
tinha se aberto em um protesto automatico. Aproximando-se de
mim, chegando tdo perto que eu podia sentir o cheiro de cha velho
em seu halito, ela sussurrou: - ... e vocé ndo vai para Blackmoore.
Vai ficar aqui e aprender qual é o seu devido lugar. E nem se
incomode em falar sobre isso com seu pai, ou vai estar em apuros
ainda piores do que ja esta.

Ela me soltou com um floreio. Uma luz triunfante ardia em seus
olhos escuros.

Neguei com a cabec¢a. Meu coracdo palpitava.

- Ndo, mamae. Por favor. Nao Blackmoore. Por favor, nao tire
Blackmoore de mim...

- Nao? Nao? - Ela levantou um dedo, silenciando-me com o olhar
duro, e disse em voz baixa: - Va para o seu quarto e desfaca suas
malas, Kitty.

Eu olhei em seus olhos. Eles eram da cor de uma velha armadilha
enferrujada que eu havia encontrado na floresta quando tinha sete
anos de idade. Um coelho havia sido preso pelos dentes de ferro. O
bichinho ja ndo estava lutando quando o encontrei, mas ainda
respirava, e ele me viu. Seus olhos se moveram quando me curvei
sobre ele. Tentei freneticamente libertar o animal, mas o metal
velho e enferrujado nao se rendia aos meus dedos intrometidos.

Em desespero, por fim, corri até Delafield Manor e arrastei
Henry de volta pela floresta. Ele olhou para o coelho, sacudiu a
cabeca, pegou uma pedra grande e me disse para me virar e tapar
os ouvidos. Eu chorei, mas fiz o que ele disse.

Alguns momentos depois, a mao dele estava no meu ombro, e eu
abri os olhos e baixei as mios. Ele disse que o coelho ja ndo estava
mais sofrendo. Falou que era o melhor que poderiamos fazer pelo
pobrezinho. Imaginei que Henry tivesse se livrado da armadilha



depois, pois nunca a vi novamente, mesmo que passasse quase
todos os dias no bosque. Mas eu nio conseguia me esquecer de
como ela era. Nao conseguia esquecer os dentes grandes, a cor de
ferrugem e a tenacidade de seu aperto.

Naquele momento, eu estava presenciando a mesma tenacidade
fria nos olhos de minha mae. Ela tiraria Blackmoore de mim e a
esperanca da India, e ndo havia nada que eu pudesse fazer para
deté-la. Nao havia como insistir nem como me libertar de sua
vontade. O desespero me atingia com punhos cerrados.

- Meu nome - eu disse em voz baixa - ndo é Kitty. E Kate! -
Passei marchando por ela, me abaixei para pegar a gata debaixo da
cadeira e deixei a sala sem chorar. Tropecei em Maria, pois havia
me esquecido de que ela estava deitada atravessada na escada e cai
com forca sobre os dois cotovelos, enquanto segurava Cora e
Mozart.

Eu nido chorei, mesmo que a dor viesse subindo pelos meus
bracos, e Cora arranhou meu rosto na tentativa de se desvencilhar
e ir embora. Nao chorei enquanto me esforcava para me levantar,
entre os gritos de Maria me pedindo para olhar por onde eu
andava, e ndo gritei ao correr pelo restante dos degraus, seguir
pelo corredor até o ultimo quarto a direita e trancar a porta.

Coloquei Cora no chao e joguei as partituras sobre a cama. Eu
sentia um latejar doloroso nos cotovelos e nas canelas, mas a dor
impotente e perversa do meu desamparo gritava mais alto do que
qualquer dor fisica. Eu segurava meu cabelo com ambas as maos e
andava de um lado para o outro, tentando conter a vontade de
chorar. Devia ter imaginado algo assim. Era tdo tipico de mamae
aparecer e estragar tudo, bem quando eu tinha pensado que
finalmente realizaria o desejo do meu coragdo. Mas ainda mais
irritante do que a interferéncia de mamae era o fato de que eu era
totalmente impotente. Aos dezessete anos, estava presa naquela



casa de pedra e vidro e sentimentos endurecidos e expectativas
que eu nunca iria materializar.

Um grito sufocado se agitava na minha garganta. Um impulso
irresistivel de destruir algo me possuiu, o que me chocou e
acalmou meus passos. Da ultima vez que eu cedera a tamanho
impeto, eu tinha vivido para me arrepender. Meu olhar recaiu
sobre a tdbua solta debaixo da janela. Olhei para o bad de madeira
no pé da minha cama. Estava trancado fazia muito tempo, mas eu
ndo tinha nada a perder se olhasse dentro dele agora.

Minhas maos tremiam quando pisei na tdbua solta debaixo da
janela até que, com um rangido de protesto, ela se soltou de suas
restricoes. Mergulhei a mdo no buraco, raspando a ponta dos dedos
sobre a madeira lascada e velha, até que meus dedos se fecharam
em torno do metal liso da chave. Eu me ajoelhei em frente ao bau
de madeira e fitei a fechadura que eu nao abria havia um bom
tempo. Por fim, respirei fundo, inseri a chave, girei e ergui a
tampa.

O aroma de cedro subiu. Tinha o cheiro da minha infancia, o
cheiro de segredos. Prendi a respiracdo ao tirar o modelo dali de
dentro. Era sempre mais pesado do que eu me lembrava. Coloquei-
o no chao, depois baixei a tampa e depositei o modelo com cuidado
sobre o bad.

Sentando-me sobre os calcanhares, fiquei observando a maquete
de madeira com um misto de admiracio e pesar. Era sempre assim.
Eu a adorava e me arrependia ao mesmo tempo. Eu a adorava pelo
que era. Me arrependia pelo que eu tinha feito por ela. Com um
dedo, cuidadosamente tracei o contorno do telhado, parando
quando cheguei ao local onde ele tinha sido destruido. Os
remanescentes do cuidadoso trabalho manual agora eram algo
destruido e lascado. Levantei o dedo, contornei os destrocos e o
pousei novamente onde o modelo estava inteiro.



~ Esta é Blackmoore - sussurrei para mim mesma. - Tem trinta e
cinco comodos, doze chaminés, trés andares, duas alas...



CApriTULO 2

RY

QUATRO ANOS ANTES

~-Emuito dificil suportar que vocé visite Blackmoore todos os verdes, e eu
ndo tenha ido uma unica vez! Achei que ia perguntar a sua mde se eu
podia ir junto este ano.

Minha melhor amiga, Sylvia, me olhava com uma testa enrugada, de
seu assento sob a janela.

- Eu sei - disse ela, estendendo a mdo para me reconfortar de um jeito
que eu ndo queria. - Me desculpe, Kitty! Vocé sabe que perguntei a mamde
dezenas de vezes se vocé poderia ir com a gente. Ela disse que ndo. De
novo.

- Mas por qué? Sei que existem muitos quartos em Blackmoore. Eu ndo
como muito. Ndo atrapalharia. Por que ela disse que ndo? - Meu caminhar
de um lado para outro me levou a uma ponta da sala e de volta, mas
Sylvia continuou sem me responder nada. - Ela tem algo contra mim? E
por isso que ndo fui convidada?

Sylvia deu de ombros, balancando a cabe¢a vagamente.

- Ndo posso responder isso.

Eu me atirei no canapé ao lado dela, cobri o rosto com as mdos e proferi
um grito abafado. Meu cabelo se assentou ao redor dos ombros em uma
nuvem escurd.

Passos soaram, depois a voz de Henry.

- O que ¢ toda essa gritaria?

- Kitty quer ir para Blackmoore. De novo. - Sylvia falou com um ar de
paciéncia forcada, o que me fez sentar e largar as mdos.



- Vocés ndo entendem. Nenhum dos dois. - Eu olhei dela para Henry e
de volta para ela. Ambos me observavam como se eu fosse meio louca. -
Vocés sempre puderam ir para ld, e eu, nunca. - Eles ndo podiam
compreender meus sentimentos sobre ser deixada para trds todos os
verdes desde que eu me lembrava. Ndo podiam imaginar a sensacdo de
estrangulamento que eu sentia quando os imaginava explorar a costa, as
charnecas e a casa velha e enorme com suas passagens secretas,
enquanto, em vez disso, olhava para as mesmas paredes de pedra e as
mesmas velhas sebes que vi minha vida inteira.

- Mas ¢ apenas uma casa, Kitty - Sylvia disse, me olhando como se eu
tivesse perdido o juizo.

Neguei com a cabeca.

- Ndo é apenas uma casa. - Porque ndo era. Nao para mim.

Para Sylvia, Blackmoore era simplesmente a propriedade de seu avo,
um lugar para sua familia passar as férias de verdo anualmente. Mas,
para mim, representava a abertura da gaiola de uma vida inteira.
Ocupava minha imaginacdo como uma fuga de tudo o que era sempre
igual e infinitamente mondtono sobre minha vida em casa.

- Entdo o que é? - Henry perguntou, seus olhos cinzentos mais graves
do que normalmente eu os via. Ele me olhava como se minha resposta
significasse algo importante.

- E a aventura - afirmei, e a palavra tinha gosto de liberdade. - Nunca
sai nem do condado onde nasci. Nunca vi o oceano ou as charnecas. E,
todos os verdes, vocés dois me deixam para viajarem a essa casa enorme
no topo de uma falésia com vista para o oceano e com as charnecas nas
costas. E zombam de mim... - Lancei a Henry um olhar agucado, e ele
sorriu de volta descaradamente. - Zombam de mim com rumores de
fantasmas nas charnecas, passagens secretas e contrabandistas, e se
recusam a me dizer se isso é verdade. - Suspirei e murmurei por fim: - Eu
daria tudo para ir a Blackmoore.

- Tudo? - Henry perguntou com um olhar duvidoso. - Acho que estd



exagerando.

- Ndo estou exagerando, Henry! Juro que eu daria tudo para ir!

- Como o qué...7

Tentei pensar em um exemplo adequado, para que eles entendessem a
forca dos meus sentimentos. Baixei os olhos. Meus dedos da mdo, ndo.
Eram necessdrios todos os dedos para se destacar no piano. Um dedo do
pé? Talvez um pequenino?

- Eu daria um dedinho do pé para ver Blackmoore - declarei.

Sylvia ficou branca. Os olhos de Henry se iluminaram com interesse.

- Um dedinho? - ele perguntou. - Ndo um dedo grande?

Mordi o labio inferior.

- Ndo, acho que os dedos grandes sdo cruciais para o equilibrio. Um
dedo pequeno. Talvez o menor deles.

Henry inclinou-se para perto. Seus olhos eram iluminados por um
brilho travesso. - E como vocé faria para cortar um dedinho?

- Henry! - Sylvia interrompeu.

Ele levantou a mdo para lhe pedir siléncio e me desafiou com um olhar.

Engoli em seco.

- Eu iria... eu iria pedir para a cozinheira cortd-lo.

Sylvia parecia horrorizada.

- Sangue? Na cozinha? Nao, Kitty. De forma alguma.

Tentei pensar corajosamente na ideia.

- Ndo seria tdo ruim. E certo que, de vez em quando, aparece um pouco
de sangue na cozinha, uma hora ou outra, da carne crua ou...

Sylvia colocou as mdos em concha para cobrir as duas orelhas,
balancando a cabeca de um lado para outro.

- Ndo diga mais nada, por favor.

Henry mal conseguia conter o sorriso, embora ele aparentasse estar
tentando.

- E 0 que vocé faria com esse dedinho, Kitty? Hum? Hd um mercado
para dedos em troca de viagens a Blackmoore?



Minha frustracdo rapidamente ferveu e se condensou na forma de
raiva. Peguei a almofada ao meu lado e joguei nele. Ele a rebateu para o
chdo com uma facilidade irritante.

- Ndo sei se existe um mercado assim, Henry Delafield. Talvez vocé
possa me dizer, jd que um dia serd dono de Blackmoore. Hein? - Imitei seu
meio sorriso enlougquecedor. - Ha um mercado para dedinhos? - Eu me
inclinei para a frente e comecei a desatar minha bota. - Porque vou cortd-
lo agora e pagar a viagem, e ndo me importo se sua cozinheira abominar
sangue na cozinha.

Meus dedos trémulos ndo consequiam fazer nada com os cadargos que,
de alguma forma, haviam formado nds. Eu puxei um e outro sem sucesso,
meu rosto quente, meus olhos nublados pela ameaca de ldgrimas. Pisquei
duramente, tentando ler o emaranhado de cadarc¢os, quando de repente
Henry estava passando por cima de Sylvia, empurrando-a de lado e se
sentando ao meu lado. Ele pegou minhas mdos e as afastou das botas.

- Kitty - ele disse em uma voz grave. - Pare. Pare. - Tentei me
desvencilhar, mas sem muito entusiasmo. - Me desculpe - ele sussurrou,
aproximando a cabeca da minha. - Eu ndo devia ter provocado vocé por
causa de Blackmoore. Sei como se sente sobre esse lugar.

Suas palavras tiveram em mim o efeito de dgua jogada em uma
fogueira. Puxei minhas mdos de seu punho e cobri o rosto com elas,
respirando profundamente. Eu tinha exagerado outra vez. Era uma
grande fraqueza minha. Era uma grande fraqueza de todas as mulheres
Worthington. E agora, apartada do calor da minha raiva, senti vergonha.
Mas ndo me senti menos triste. Ndo menos desolada. Ndo menos frustrada.
Por um momento, senti Henry colocar a mdo, de leve, na parte de trds da
minha cabeca curvada.

- Venha, Kitty. Permita que ndo tenhamos sangue hoje - ele disse, seu
tom leve e conciliador. - Em vez disso, vamos planejar o que vocé vai fazer
enquanto estivermos fora. Deveria planejar alguma grande aventura para
que tenha algo empolgante para nos contar quando voltarmos.



Soltei as maos e olhei para ele.

- Vocé sabe tdo bem quanto eu que ndo hd aventura nenhuma para se
viver aqui. Se houvesse, jd teriamos encontrado! Além do qué, ndo é
divertido viver uma aventura sozinha. - Cruzei os bracos a frente do peito,
sombria e ressentida. - Mas minha pergunta é: por qué? Por que sua mde
nunca permitiu que eu fosse?

Henry e Sylvia permaneceram em siléncio, mesmo que eu os fitasse
incisivamente, esperando por uma resposta. Uma suspeita feia penetrou
em minha mente com os passos pesados da inveja. Sussurrava na minha
mente - uma pergunta tdo abomindvel que minha boca virou para baixo,
como se eu tivesse mordido algo azedo.

- A srta. St. Claire vai estar em Blackmoore novamente?

A relutdncia na expressdo de Henry respondeu a minha pergunta.
Sylvia me disparou um olhar cheio de pena.

Minha suspeita - minha inveja - riu com alegria e se contorceu para
uma posicdo mais confortdvel, como se planejasse ficar por uma longa
temporada. Meu ldbio se curvou quando imaginei Henry e Sylvia
passando um meés em Blackmoore com a Srta. St. Claire, dentre todas as
pessoas do mundo.

- Entdo sua mde ndo faz nenhuma objecdo a convidar pessoas. Ela
simplesmente faz objecdo a mim.

- Ndo ¢ nada pessoal, Kitty. Vocé sabe que mamde pretende unir a srta.
St. Claire a Henry...

- Sylvia! - Henry disparou um olhar de alerta para a irmad.

Sylvia ficou boquiaberta.

- 0 qué? Isso ndo ¢ segredo! Todos sabemos disso hd muito tempo.

Ninguém disse mais nada por um momento longo e estranho. Olhei
para o tecido amarelo do sofd, pensando apenas no quanto eu me
ressentia dessa Srta. St. Claire que eu nem conhecia.

Henry se virou para mim, tdo de repente que levei um susto e olhei para
ele com surpresa. Seus olhos cinzentos pareciam de aco. Num piscar de



olhos, vi algo nele que eu nunca tinha notado antes: um impeto
indomdvel.

- Um dia vou levd-la a Blackmoore, Kitty. Eu prometo. - Ele agarrou
minha mdo novamente, apertando com for¢a. - Dou minha palavra.

Fechei os ldbios com for¢a, seqgurando minhas palavras duvidosas. A
Sra. Delafield sempre conseguia que as coisas acontecessem do seu jeito.
Sempre. Se ela ndo me quisesse ld, eu nunca iria. Mas, por fim, porque ele
ndo parava de apertar minha mdo e jd estava comegando a doer, eu
também apertei a sua.

- Muito bem - sussurrei, desistindo do confronto e sorrindo um pouco
para o agradar.

0 més seguinte passou tdo devagar que pensei que fosse enlouquecer.
Durante aquele longo més de verdo, preguicoso por causa da ociosidade,
da mesmice, do incessante nada para fazer, sempre que eu pensava nos
Delafield em Blackmoore com a Srta. St. Claire, cerrava os dentes e
praguejava para mim mesma.

Finalmente, depois de um longo tempo, em um dia como qualquer
outro, ouvi de um empregado que os Delafield tinham retornado. Corri
pelas escadas, agarrando o corrimdo para fazer a curva no primeiro piso e
saltei os ultimos trés degraus antes de notar que a porta da frente estava
aberta.

Jameson, nosso mordomo, estava se curvando e blogueando a minha
visdo da porta. Quando parei, ainda na minha surpresa, uma voz gritou:

- Se for vocé, Kitty, cubra os olhos!

Meu coragdo acelerou ao ouvir o som da voz de Henry. Eu me abaixei,
tentando ver pelas costas de Jameson.

- Estou falando sério! Cubra os olhos, ou vou dar meia-volta e ir para
casa agora mesmo, e vocé hunca verd sua surpresa!

Suspirei e cologuei a mdo sobre os olhos com um estalo.

- Muito bem. Eles estdo cobertos.

Tive que esperar tempo demais enquanto um som farfalhante passava



por mim e entrava na sala de estar. Foi sé minha crenca na ameaca de
Henry que me fez manter os olhos cobertos, pois eu ndo era uma pessoa
paciente.

- Posso olhar agora? - implorei.

Em resposta, uma de suas mdos agarrou a minha.

- Ndo, mantenha-os fechados - Henry disse, sua voz proxima do meu
ouvido. Meu coragdo batia forte de emogdo. - Venha por aqui. - Ele me
puxou pela mdo.

Eu esbarrei em uma parede e, em seqguida, no batente da porta e depois
colidi de joelhos com um mdvel.

- Ail Vocé ndo pode me conduzir com mais cuidado?

- Siléncio. E proibido reclamar.

Henry soltou minha mdo e ficou atrds de mim, endireitando meus
ombros e dizendo em seguida:

- Agora. Pode olhar agora.

Abri os olhos 0 mais rdpido que pude e fiquei olhando, sem entender,
para a mesa diante de mim. Henry havia me levado para a sala de jantar
e, sobre a mesa, estava o que parecia o modelo de uma casa.

Virei a cabeca na dire¢do de Henry com um olhar interrogativo e o
enxerguei pela primeira vez. Apenas um més havia se passado, mas ele
mudara. Seu cabelo estava mais longo e mais escuro; ndo mais claro. Ele
sempre voltava de Blackmoore com os cabelos claros que tinham sido
iluminados pelo sol, mas esse ano estavam mais escuros - um tom
dourado-escuro que quase implorava para ser chamado de castanho. Suas
sardas tinham desvanecido no alto das bochechas. Seus olhos cinzentos
eram os mesmos, no entanto, com seu anel cor de grafite na borda exterior
das iris. E, naquele momento, seu sorriso era tdo amplo que fiquei aténita
diante da visdo.

Ele deu a volta em mim, fez um gesto grandioso para o modelo e disse:

- Eu lhe apresento, Srta. Katherine Worthington, Blackmoore.

Meu coracdo palpitava tanto que doia. Olhei dele para o modelo e de



volta para ele e, quando Henry assentiu, sorrindo, eu me ajoelhei e trouxe
a casa para o nivel dos meus olhos. As janelas, a madeira pintada para se
parecer com pedra, as portas da frente, as chaminés. Estava tudo ali.

- Onde encontrou isso? - perguntei, maravilhada.

- Fui eu que construt.

Olhei para ele sem compreender.

- Vocé a construiu?

Ele disse com uma voz desinteressada:

- Meu avo me ajudou com o projeto. E Sylvia ajudou no final, com a
pintura. Mas a maior parte do trabalho foi meu.

Continuei a olhar para ele.

- Isso deve ter tomado cada hora do dia de suas férias.

Ele ergueu um ombro, mas eu percebi pelo sorriso meio suprimido em
seu rosto que eu estava certa. E isso explicava a aparéncia de Henry. Eu
sabia o custo desse projeto. Sabia que Henry vivia para estar ao ar livre
em Blackmoore. Sabia que ele passava o dia todo nas charnecas e na praia,
e eu sabia que ele adorava observar pdssaros com o jardineiro, e eu sabia
que s6 o maior dos incentivos o teria mantido dentro de casa o més inteiro.

Eu me senti sobrecarregada de emocgdes e de repente achei dificil falar.
Pigarreei.

- Ndo deve ter sobrado muito tempo para vocé ficar com a Srta. St.
Claire.

Ele se ajoelhou ao meu lado e deu um sorriso apertado, uma linha
vincando sua bochecha.

- Nao. Nao muito.

Assenti, mordendo o ldbio. A pergunta que estava no ar, na ponta da
minha lingua, eu ndo ousava fazer. Mas queria saber - precisava saber -
se ele tinha construido aquilo para mim. Se o modelo significava alguma
coisa. Se eu significava alguma coisa.

- Agora acho que vou ficar em divida com vocé, e tenho que encontrar
alguma maneira de pagar. - Respirei fundo e meu rosto se aqueceu com



constrangimento. - Jd que abriu mdo das suas férias e da Srta. St. Claire...

Henry disparou um olhar para mim, depois sorriu e disse:

- Eu ndo construi isso para vocé, Kitty.

- Nao? - Um alivio misturado com decep¢do me percorreu.

Ele sacudiu a cabeca.

- Ndo, menina ingrata, ndo construt.

Ele se aproximou, inclinando a cabega para examinar o modelo. Entdo,
agarrou a maganeta da portinha da frente.

- Eu fiz - ele murmurou, ao abrir a portinha em miniatura - pelos
dedos dos seus pés.

Sufoquei um suspiro de deleite. Baixei a cabeca e olhei pela porta da
frente aberta e vi um chdo quadriculado em preto e branco, uma lareira
de um lado e um arco na extremidade mais distante da sala, que levava a
uma escada.

Mordi o ldbio para ndo sorrir, e entdo pisquei forte para ndo chorar. Era
simplesmente mais do que eu podia aguentar.

- Meus dedos agradecem - sussurrei finalmente.

Eu podia sentir a largura do sorriso de Henry, apesar de ndo estar
olhando para ele. Era como um raio de sol no meu rosto, e minhas faces se
aqueceram. Entdo, ele apontou para a maquete e disse:

- Tem trinta e cinco comodos, doze chaminés, duas alas, um jardim de
inverno, estdbulos e uma vista incrivel. Supostamente, hd uma passagem
secreta que foi usada pelos sacerdotes durante a Reforma, embora eu ndo
vd nem confirmar nem negar, jd que vocé vai, sem duvida, considerar
mais intrigante e misterioso se tiver algo em que pensar.

Desviei o olhar do modelo para o rosto dele. Ele estava falando depressa,
dizendo algo sobre a biblioteca conter mais de trés mil livros, mas eu sé
podia ver Henry, com a luz em seus olhos cinzentos, os resquicios de
sardas desbotadas no topo do seu rosto bronzeado, o cabelo dourado-
escuro caindo sobre a testa e a curva de seus ldbios quando ele sorria
enquanto falava.



- Fica de frente para o mar e, atrds dela, ficam as charnecas - ele disse.
- E agora vocé sabe. - Uma nota de satisfacdo permeou sua voz. - Agora
vocé sabe exatamente como é Blackmoore. Um dia verd por si mesma,
como prometi. - Ele encontrou meu olhar com um sorriso caloroso. - Até
ld, pode ficar com essa maquete.



CariTULO 3
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DIAS ATUAIS

Uma batida soou na porta, toc-toc, uma pausa, e depois mais duas
batidas. Era o cddigo de Oliver. Olhei para cima bruscamente,
desperta do meu devaneio. Mais quatro batidas. Ainda Oliver. Abri
a porta com cuidado, apenas uma fenda, para que ele ndo pudesse
ver dentro do meu quarto - para que ele ndo pudesse ver o modelo
arruinado de Blackmoore.

Oliver estava perto da porta, seu cabelo castanho caindo sobre
seus olhos cor de avela. Ele precisava de um corte de cabelo. Eu
teria de falar com a cozinheira.

- O que foi? - perguntei, esperando que ele nao notasse a minha
inquietacdo. Levantei os cantos dos labios para agrada-lo, tentando
sorrir, quando eu nao teria feito isso por mais ninguém.

Ele acenou, pedindo que eu me aproximasse, curvando um dedo
mindinho sujo. Baixei a cabeca e ele sussurrou em voz alta no meu
ouvido:

- O Sr. Cooper vem para o jantar.

Recuel.

- Nao.

Ele confirmou balancando a cabeca.

- Ouvi mamaie dizer para a cozinheira.

Aquele mesmo Sr. Cooper repulsivo que eu tinha recusado
pretendia voltar? Mamae devia ter lhe dado razao para voltar. Ela
devia té-lo induzido a supor que eu tinha mudado de ideia. Entao,



era isso. Eu teria que fugir.

- Obrigada, Ollie - eu disse com um suspiro.

Ele estendeu a mao.

- Tem um centavo? Para um doce? Por favor? - Ele me desferiu
um sorriso de vencedor ao qual eu nao pude resistir. Peguei duas
moedas de um centavo da minha reticula e as coloquei em sua
mao. Antes que ele pudesse puxar sua mao de volta, eu a agarrei e
virei com a palma para cima. Logo estalei a lingua em sinal de
desaprovacdo. - VA limpar as unhas, mocinho. Estao atrozes.

Ele riu, e seus olhos se iluminaram com um brilho travesso.

- Gosto delas atrozes. - Ele correu pelo corredor, segurando as
duas moedas, e ndo pude deixar de sorrir ouvindo seus passos
ruidosos estalando pelos degraus de madeira. Ele era a tnica
pessoa de quem eu sentiria falta quando, no dia seguinte, fosse
embora para...

Detive meus pensamentos. Ndo. Eu ndo partiria para Blackmoore
no dia seguinte. O desespero me acometeu de novo. Nada de
Blackmoore e, além disso, eu teria que suportar a companhia do Sr.
Cooper durante o jantar? Era demais.

Nesse momento, o som de um assobio se ergueu pelo ar e encheu
o quarto. Era o canto de um melro. Corri para a janela, pousei as
maos no peitoril, inclinei-me para fora e olhei para baixo. Abaixo
da minha janela, Henry estava com as maos unidas em concha ao
redor da boca, assobiando.

- Montei o alvo - ele gritou. - Venha atirar comigo.

Pedi siléncio com um dedo nos meus labios e me virei para o
quarto. Corri as pressas para colocar o modelo de novo dentro do
bal e o tranquei com firmeza antes de devolver a chave ao seu
esconderijo e voltar a fenestra. Joguei uma perna sobre o parapeito
da janela.

- 0 que vocé esta fazendo? - Henry gritou do chio, 1a embaixo.



- Pode baixar a voz, por favor? - sussurrei ferozmente ao jogar
minha outra perna sobre o peitoril. - O que parece que estou
fazendo? Saindo de casa.

- Ndo, Kate. Ndo pela janela. Apenas use a porta, como uma
pessoa normal.

- Nao posso. Mamae vai me ver. - Eu virei, segurando a borda
interna do peitoril, para que minha barriga se apoiasse sobre a
madeira. - S6 é um pouco mais dificil porque a trelica quebrou no
verdo passado. - Procurei por uma fenda nas pedras com a ponta
da bota. Naquele momento, Cora decidiu explorar minha situacao
desprivilegiada e pulou na minha cabeca.

- Ah, ndo. Agora, ndo - eu disse. - Desca!

Mas, depois de espreitar por cima de minha cabeca, ela comecou
a andar lenta e elegantemente pelas minhas costas. Henry deu
risada.

- Isso € culpa sua - murmurei. - Ela vai ver vocé.

Nesse momento, Cora pareceu decidir que a inclinacdo era
ingreme demais para seu conforto e cravou as unhas nas minhas
pernas e nas minhas costas. Tive um sobressalto com a dor aguda,
e ela perdeu o equilibrio. Ela deu um miado patético, agitando as
patas para conseguir se agarrar a alguma coisa, mas nao teve
sucesso. Olhei por cima do ombro e a vi girar no ar enquanto catia.
Henry a pegou antes que ela atingisse o chao.

- Bom trabalho - eu disse.

Ele a colocou no chio e, em seguida, estendeu as maos para mim.

- E 56 pular que pego vocé - disse ele, enquanto eu continuava a
procurar meu apoio costumeiro de pés.

- Nio, eu ndo preciso de tanta ajuda assim. S6 me deixe
encontrar essa fenda e entdo vocé pode me dar uma maozinha...

- Realmente importa o quanto de ajuda eu lhe dé aqui? Vou
ajuda-la de qualquer maneira. S6 me deixe pega-la.



- Uma mao sera suficiente.

Ele murmurou alguma coisa. Eu encontrei a fenda, enfiei a ponta
da bota e deslizei as maos para pegar a borda exterior do peitoril
da janela.

- Sobre o que vocé esta resmungando? - perguntei.

- Teimosa. Alguma coisa sobre uma certa moca teimosa que
conheco.

O som de passos veio através da janela acima de mim. Mamae
estava vindo falar comigo, e ela ainda estava com raiva, pelo som
de seus passos secos. Uma forte batida soou na porta do meu
quarto. Naquele instante, percebi que tinha esquecido de trancar a
porta de novo, depois de abri-la para Oliver. Eu me afastei da
parede e soltei. Ndo tinha dividas de que Henry poderia me pegar.
Pelo canto do olho, eu o vi saltar para a frente. Ele me agarrou pela
cintura a tempo de diminuir a velocidade da minha queda.
Tropecei quando pousei, mas ele me puxou e me firmou sobre os
pés, entdo corremos juntos para a esquina da casa. Eu me
pressionei contra a parede de pedra e tentei acalmar a respiracao.

- Kitty? Kitty! - A voz de mamae chegou até nés através da
janela aberta.

Henry olhou para mim, e sua expressdo divertida de repente se
tornou afiada de preocupacao.

- Vocé esta aborrecida - ele afirmou.

Pressionei os labios, recusando-me a confirmar ou negar sua
declaracao. Seus olhos se estreitaram.

- Quem perturbou vocé?

- Kitty! - O grito de mamade veio novamente, mais alto desta vez.
- Katherine Worthington! Responda-me agora mesmo! Se vocé
anda pulando da janela de novo...

No instante seguinte, Henry saiu do meu lado e apareceu na
esquina da casa. Em panico, estendi a mao para segura-lo, para de-



té-lo, mas ele ja estava fora do meu alcance. Tudo o que eu podia
fazer era ficar quieta e esperar, tensa com nervosismo. Cora se
retorcia ao redor dos meus tornozelos, miando, e eu a peguei no
colo para acalma-la.

- Oh. Henry. - A voz de mamae tinha uma nota de prazer. Eu
poderia imagind-la alisando o cabelo e apoiando-se mais pela
janela. Eu podia imagina-la sorrindo para Henry quando ele
levantasse o rosto para ela. - Eu so estava procurando pela Kitty.
Vocé nao a viu, por acaso?

- Hoje, ndo. Talvez ela tenha caminhado até o vilarejo.

- Hum. Vocé deve estar certo. Vou mandar um dos criados atras
dela imediatamente. Obrigada, Henry. Vocé é um menino querido.
- Uma pausa e entdo a voz dela baixou e ela riu, um som grave e
gutural. - Oh, puxa vida, mas vocé ndao é mais menino, é? E
certamente esta ficando mais bonito a cada dia. - Fechei os olhos,
nauseada de vergonha. - Vocé deve vir para o jantar esta noite.
Nao sei quantas vezes eu disse a Kitty para convida-lo desde que
sua mae e Sylvia partiram para Londres, mas ela falha comigo de
novo e de novo. Eu quero vocé aqui, querido Henry. - A voz era
sensual. - Eu quero muito vocé.

Cora miou contorcendo-se nos meus bracos, e eu percebi que a
estava espremendo, quase estrangulando. Afrouxei os bragos, mas
ndo a soltei e enterrei o rosto em seu pelo. Quem me dera eu
pudesse me enterrar inteira, em algum lugar longe, bem longe da
minha mae vergonhosa.

- Obrigado pelo convite, Sra. Worthington, mas vou ter que
recusar. George convidou os Farnsworth para jantar esta noite, e
eles estao me esperando.

- Oh. - Sua voz assumiu um tom queixoso. - Tenho certeza de
que seu irmao e a esposa dele podem ficar muito bem sem vocé por
uma noite.



- Lamento. Talvez outra noite. Se me der licenca...

- Muito bem. Mas vou cobrar. Uma dessas noites, Henry, vocé
vai estar ao meu lado.

Um momento depois, Henry deu a volta no canto da casa e parou
diante de mim. Cheia de pavor, lancei um olhar para ele. Suas
bochechas tinham ficado vermelhas, e os labios estavam
pressionados, como se ele estivesse se esforcando muito para nao
dizer alguma coisa. Mas seus olhos, quando me olharam, eram
apenas bondosos. A linha de sua boca suavizou, e ele me deu um
sorriso rapido, pequeno.

- 0 alvo, como eu dizia, estd montado, e acredito que tirei sua
mae do seu encalco. Vocé vem?

Eu tremia com raiva e vergonha e desejei que pudesse pedir
desculpas pela minha mae. Mas pedir desculpas seria reconhecer o
comportamento dela, e eu ndo podia fazer isso. Coloquei Cora no
chao.

- E exatamente do que preciso neste momento.

Eu me certifiquei de que ninguém estava olhando pelas janelas
mais proximas quando Henry e eu corremos para o bosque. Cora
seguia nos nossos calcanhares. A clareira ficava quase
perfeitamente no meio do caminho entre as nossas casas. Quando
chegamos a ela, Henry tirou o casaco e o pendurou sobre um galho
de arvore. O alvo estava montado ao lado do bordo. Dois arcos e
duas aljavas de flechas repousavam sobre o tronco de uma arvore
grande. Tudo parecia como deveria parecer - como em todos os
dias em que tinhamos passado naquela clareira praticando nosso
arco e flecha. Mas eu estava tao zangada com mamae que duvidei
que conseguiria acertar alguma coisa.

Peguei um arco e uma aljava de flechas. Henry ficou ao meu
lado, me olhando em siléncio. Minhas maos tremiam de raiva.
Respirei fundo enquanto erguia o arco e olhava para o alvo. Soltei a



flecha. Voou torto. Nenhuma surpresa, mas mesmo assim lancei
um olhar fulminante para o alvo ofensivo.

Henry pegou uma flecha, puxou-a para tras encaixada no arco e
estreitou os olhos, olhando para o alvo. O sol brilhava em seu
cabelo. Ele lancou a flecha. Acertou o alvo com uma pancada
satisfatéria. Ele nunca errava.

- Ja esta pronta para falar? - ele perguntou.

Peguei outra flecha e posicionei-a no arco enquanto considerava
a pergunta. Mirando no alvo, imaginei os olhos frios da minha mae.

- Minha mae - eu disse, liberando a seta. Atingiu a borda
exterior do alvo. Patético.

- E claro - disse Henry. - Mas o que a mamde querida fez desta
vez?

Sua segunda flecha acertou com a mesma perfeicdo da primeira.

- Ela é a mde mais insensivel que ja pisou neste mundo - eu
disse, pegando outra seta. - Ndo compreende meus sonhos, niao
valoriza meus desejos. Ela s6 quer que eu me case. E vocé conhece
meus sentimentos a respeito disso. — Soltei a corda. Dessa vez, a
seta se enterrou na grama.

- De fato, eu sei.

- De fato! - Peguei outra seta, chateada com as flechas que ndo
estavam voando certo; com Henry por ficar tdo calmo quando eu
estava com tanta raiva; e com mamae, por nio me compreender de
jeito nenhum. - Alids, quantas vezes vocé ja me ouviu jurar que
nunca vou me casar?

Ele sorriu, um pequeno sorriso.

- Quantas vezes? Eu ndo fico contando, Kate.

- Entao, uma estimativa.

Ele suspirou.

- Muito bem. Estimo que duas dizias de vezes, pelo menos,
desde o ultimo Natal. Talvez mais cinquenta vezes no ano passado.



Talvez uma centena no total.

Senti satisfacao.

- E vocé acredita que estou falando sério na minha intengao?

- Acredito, sim. - A mandibula de Henry estava rigida quando
ele mirou a flecha no alvo.

- Viu s0? Vocé me entende quanto a este assunto, e vocé é so
meu amigo. Mas gente do meu proprio sangue...!

Ele estremeceu, sua cabeca inclinando de lado para me olhar, e
sua flecha caiu do arco. Ele abaixou o arco e me lancou um olhar
penetrante. Seus olhos cinzentos cintilavam como aco. Entdo, ele o
levantou de novo e fixou o olhar no alvo.

- S6 seu amigo? - Ele estreitou os olhos no alvo, labios
pressionados, fazendo uma linha vincar sua bochecha. - Acho que
merec¢o um titulo melhor do que esse.

- Como qual? - perguntei, olhando para ele de soslaio.

- Ah, nio sei. - Ele disparou a flecha. Outro acerto sélido, bem no
alvo. - Talvez o Realizador do Desejo do Meu Coragao?

Uma risada indignada explodiu de dentro de mim.

- O Realizador do Desejo do Meu Corac¢do? - Um sorriso rondava
os labios dele. - Nunca vou chamar vocé assim - afirmei, pegando
outra flecha.

- Por que ndo? Eu mereco. Acho que deveria me chamar por esse
titulo cada vez que me vir.

- E como acredita que mereceu? - perguntei com exigéncia.

- Fui eu que dei sua gata, e ela é o que vocé mais ama neste
mundo. - Ele fez um gesto para Cora, deitada na grama ali perto. -
Portanto, realizei o desejo do seu coragao.

Ri com desdém, depois puxei a corda e soltei a flecha. Acertou o
alvo. Finalmente. Sorri com satisfacao.

- Nao vou chama-lo de Realizador do Desejo do Meu Coragao.
Isso € ridiculo.



Henry me olhou com um sorriso satisfeito.

- Pronto. Suas sobrancelhas agora voltaram ao normal.

- Nao é para vocé zombar de mim por causa das sobrancelhas,
esqueceu? Noés fizemos esse pacto ha cinco anos.

- Aquilo foi um acordo pontual, depois que tentou raspa-las com
a navalha do seu pai. - Ele puxou a corda do arco e nivelou o olhar
com o alvo. A postura de Henry era algo que eu sempre tinha
admirado, mas nunca tanto quanto agora. Aos vinte anos, suas
costas estavam mais largas e os ombros, mais fortes do que nunca.
Os musculos em seus bracos saltavam, cordoes de luz e sombra.
Aquela linha estava em sua bochecha novamente - aquela linha
que era mais uma fenda do que uma covinha, e eu tive que desviar
o olhar. Ouvi a flecha de Henry acertar o alvo, enquanto me
abaixava e pegava minha ultima flecha.

Minha ultima flecha voou certeira, e suspirei de alivio. Era
melhor assim. Eu tinha reencontrado minha mira. Baixei o arco e
caminhei até o alvo com Henry. Depois de soltar minhas flechas do
alvo e apanhar as setas errantes, tui até o grande bordo que ficava
no meio da clareira. Era tdo alto que seus galhos mais baixos
comecavam muito acima da minha cabec¢a. Eu me agachei contra a
casca familiar, malhada, e dei um suspiro profundo. Meu génio
estava sob controle, mas o ressentimento e a tristeza ainda
queimavam no meu interior.

Henry se juntou a mim e também se encostou na arvore. Eu
tinha minhas flechas na mao e estudava suas penas. Nao pela
primeira vez, eu desejava poder sair daquele lugar voando. Senti o
olhar de Henry no meu rosto.

- O que estd realmente incomodando vocé, Kate? - ele
perguntou em uma voz baixa. - Esse problema com a sua mae nao é
nenhuma novidade. O que aconteceu hoje que deixou vocé
aborrecida?



Passei as penas das flechas entre meus dedos, lutando contra
uma nova rodada de lagrimas raivosas. Respirei fundo num esforco
para controlar minhas emogdes.

- Ela disse que ndo posso ir a Blackmoore - afirmei, por fim.

- 0 qué? - Descrenca misturando-se com raiva. - Por que nao?

Inclinei a cabeca para tras e cobri os olhos com a mao para
esconder meu enfrentamento com minhas lagrimas.

- Estd zangada comigo por eu ter recusado o pedido de
casamento do Sr. Cooper.

- Do Sr. Cooper? - A voz de Henry transparecia seu choque. -
Aquele homem esta doente!

Eu ri um pouco, uma lagrima vazou de um olho.

- Eu sei! - Meu estdmago se revirou quando recordei sua visita
mais recente. - Na ultima vez em que o vi, ele estava com a orelha
enfaixada. Por que ele sempre tem uma parte do corpo enfaixada?

- Isso eu ndo posso responder — Henry disse em uma voz séria.

Olhei para ele, e havia tamanha expressdo de repulsa em seu
rosto que comecei a rir.

- O curativo também estava manchado - constatei, ofegante de
tanto rir. - Uma cor esverdeada.

Henry abanou a cabeca.

- Pare. Nao diga mais nada.

Eu estava rindo tanto que lagrimas escorriam pelo meu rosto.
Mas elas me faziam lembrar do motivo pelo qual eu realmente
precisava chorar, e o pensamento me acalmou.

- E totalmente injusto - eu disse - que, quando nés finalmente
conseguimos convencer sua mae a me deixar visitar, a minha mae
tenha posto um empecilho.

Alguma coisa brilhou nos olhos dele - algo que o fez desviar o
olhar por um momento.

- Vocé esta coberta de razdo. - Ele suspirou. - Entdo... Presumo



que isso significa que sua mae ainda nao aceite como vocé é
fundamentalmente teimosa. Ela acha que ainda pode convencer
vocé a se casar? Transforma-la em uma filha obediente e
respeitavel, hein? Sera que ela também vai reorganizar a ordem do
Universo nessa empreitada?

Sorri com tristeza.

- Algo assim.

- Sabe de uma coisa? Vocé nunca me explicou sua decisdao de
nunca se casar.

Neguei com a cabeca. Nao importava quantas vezes ele tivesse
me perguntado sobre isso no ultimo ano e meio, eu me recusava a
dar uma resposta.

- Hoje ndo, Henry. Temos batalhas mais importantes para lutar.
- Olhei para ele, nossos olhares se sustentaram. - Preciso ir para
Blackmoore. Eu preciso - sussurrei. - Acho que vou me ressentir
dela pelo resto da vida se ela me mantiver aqui.

Ele assentiu com a cabeca, seus olhos cinzentos sérios, como se
entendesse perfeitamente a gravidade da situagdao. Se alguém
entendia, esse alguém era ele. Afinal de contas, Henry tinha feito
aquela maquete para mim. Enxuguei outra ldgrima; dessa vez tive
certeza de que ele tinha visto.

Henry me cutucou com o cotovelo.

- Ora, vamos. Nao ha nenhuma necessidade de desespero. Somos
duas pessoas muito inteligentes e capazes de superar a asttcia de
uma mae, eu acho. - Ele se afastou da arvore e comecou a andar de
um lado para outro. - O que sua mae quer, mais do que tudo?

- Que eu me case - respondi imediatamente.

- Mas vocé esta determinada a ndo se casar.

- EXAtOo.

- Hum. - Mais passos de um lado para outro. Entao, ele parou e
se virou para mim. - Vocé nio pode fingir querer se casar? Diga que



vai haver muitos bons partidos em Blackmoore, e vocé pode
encontrar um pretendente la.

Atirei um olhar de descrencga para Henry.

- Ndo adianta vencer a batalha se isso significa comprometer a
guerra. — Bati as flechas na arvore, disposta a pensar em uma
solucdo. - Mas o que mais minha mae quer na vida? - Pensei com
afinco por um longo instante, entdao dei de ombros. - Nada. Este é
todo o objetivo de vida da minha mae: casar as filhas. - E flertar com
tantos homens quanto possivel, acrescentei silenciosamente.

Henry me lan¢ou um olhar brusco.

~ As filhas - disse ele, devagar. — No plural.

- Sim. Somos quatro. Trés se ndo contarmos a Eleanor.

Ele sorriu.

- Maria. - Olhei para ele de forma avaliadora. - Diga a ela que
Maria também pode vir e que ela tera uma chance de encontrar um
pretendente em Blackmoore.

Considerei sua sugestdo na duvida.

- Mas qual vai ser o incentivo dela?

- Se livrar de Maria. Dar a Maria uma chance de encontrar um
pretendente. - Ele fez uma pausa, e um brilho perverso iluminou
seus olhos. - Enfurecer minha mae.

Dei um sorriso de canto de boca. Minha mae e a Sra. Delafield
tinham sido inimigas educadas pelos ultimos quatro anos, mesmo
que nossas familias continuassem a se associar. Eu me perguntava
se Henry conhecia a razdo por tras da antipatia que elas sentiam
uma pela outra. Eu nunca havia abordado o assunto com ele desde
minha descoberta do que tinha provocado a ruptura. E certamente
nao seria eu quem lhe contaria.

- Poderia funcionar - ele insistiu.

- Ndo sei se posso convencé-la - eu disse. - Ela parece muito
determinada a me punir...
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Encontrei mamae em seu quarto de dormir, sentada em frente a
penteadeira. Ela ja estava vestida para o jantar, e seus recipientes
de maquiagem estavam espalhados por cima do tampo da
penteadeira. Ela disparou um olhar em minha dire¢io, enquanto
eu caminhava pela porta, e comecou a falar antes que eu tivesse a
chance de comecar.

- Por onde andou? - ela perguntou, inclinada para a frente a fim
de observar seu reflexo. - Mandei John ao vilarejo para procura-la.
Se anda pulando da janela de novo, ndo vou ter escolha a nio ser
mandar fecha-la com pregos. E por que ndo convidou Henry
Delafield para o jantar durante a auséncia da mae dele? Era para
ele estar jantando aqui pelo menos duas vezes por semana, e agora
ele vai partir amanha para Blackmoore. Assim ndo teremos mais
oportunidades para a companhia dele. Ele ficou lindo demais para
nao o termos aqui, Kitty, e vocé deve convida-lo por mim, se ndo o
faz pelas suas irmas...

- Mamae, é sobre as minhas irmas que vim falar com a senhora.
Na verdade, vim fazer uma oferta que a senhora vai querer aceitar.
- Respirei fundo, esperando para ver se eu tinha obtido éxito em
conter suas reclamacdes. Ela ergueu uma sobrancelha, mas nio
disse nada, o que tomei como um bom sinal. Continuei, escolhendo
minhas palavras com cuidado: - A senhora vai concordar, acredito,
que Maria anda insuportavel desde que o Sr. Wilkes deixou a
regido. Certamente, a senhora nao pode se divertir com todo esse
choro e, enquanto ela continuar aqui chorando, nio estd fora
conhecendo bons partidos.

Parei um instante. Mamae inclinou-se para se olhar melhor no
espelho enquanto aplicava o rouge nas bochechas. Estremeci. Ela
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-Mamde me disse para colocar vocé na ala oeste - Sylvia
comentou, olhando para mim com um lampejo de nervosismo nos
olhos. - Os outros convidados ficardo na ala leste. Vocé sabe que a
mamade passou o ano anterior todo decorando a ala leste, e ela
convidou todos os amigos para mostrar o trabalho dela. Mas a
mamae nao estava contando com vocé, e ndo temos mais quatros
extras daquele lado. Assim, vai ter que ficar sozinha na ala oeste.
Vocé ndo se importa, ndo é7

- Mas... - Tropecei no degrau superior e me segurei no corrimao.
- Mas o que vocé quer dizer? Certamente sua mie estava me
esperando.

- Humm? - Sylvia me lancou um olhar rapido, depois voltou a se
fixar no corredor diante de nos.

Estava escuro, e a vela fazia pouco para iluminar o caminho
vasto que se estendia a nossa frente. Um calafrio se estabeleceu
entre meus ombros. Eu estava de repente grata pelo braco de
Sylvia entrelacado com o meu.

- 0 que vocé quis dizer com: “Mas a mamae nao estava contando
com vocé”? Sua mde me convidou, nao convidou? Henry me disse
que ela convidou. Ele estava segurando uma carta dela, que tinha
chegado de Londres. Ela me convidou, Sylvia.

Com o coracdo doente de medo, observei seu perfil enquanto ela
caminhava ao meu lado, com a luz de velas destacando seu cabelo
dourado. Sylvia se parecia muito com a mae. Alta, como todos os
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Os criados em Blackmoore me pareciam bastante eficientes. Nem
dez minutos haviam se passado desde a partida de Sylvia, e uma
criada entrou no meu quarto para acender o fogo da lareira. Com
mais luz agora, eu via que todas as paredes eram revestidas por
painéis de madeira escura, que a cor das cortinas me lembrava
muito da cor da grama e das arvores raquiticas das charnecas, que
o tom profundo de ameixa da roupa de cama imitava a urze. Andei
pelo quarto, tocando o veludo, passando a mao sobre o painel de
madeira polido das paredes e puxando as cortinas para olhar pela
janela.

A janela era entrecruzada por uma estrutura de metal que
dividia o vidro em painéis em forma de diamante. Lutei com o
trinco da janela até conseguir solta-lo. Ele abriu muito a
contragosto, oferecendo um rangido patético de metal guinchando
contra metal. Inclinando-me pela janela, olhei para a direita e
depois para a esquerda. A minha direita, na esquina da casa,
reluzia o oceano, uma luz escura e movedica sob o luar. A minha
esquerda, além da casa, estendia-se uma escuridao aspera: as
charnecas. E abaixo da janela, dois andares para baixo, havia uma
faixa de maciez do que parecia ter sido grama.

O vento noturno trazia frio para o quarto e fazia as velas
tremeluzirem nos candelabros. Recolhi a cabeca e os ombros de
novo para dentro e fechei a janela, me certificando de tranca-la
corretamente. Depois puxei as cortinas de veludo e me virei de
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O vento me acordou com seus uivos e gemidos durante a noite
toda. Abri os olhos para um quarto enegrecido, entdo os fechei
novamente e deslizei de volta para sonhos estranhos de aves
uivantes, corredores escuros e um menino que estava fugindo de
mim e ndo queria se virar de frente, ndo importava o quanto eu o
chamasse. Quando finalmente consegui sair dos meus sonhos
sombrios, foi ao som de um bater na porta do meu quarto. Rolei de
lado, piscando, confusa ao enxergar meus arredores. A batida veio
novamente.

- Srta. Worthington? - uma voz chamou através da porta.

- Sim? - respondi, com voz pesada de sono, tentando me livrar
das sombras remanescentes dos meus sonhos.

A porta abriu um pouquinho e apareceu na fresta um rosto
jovem, emoldurado por um chapéu branco de empregada.

- Eu sou sua criada. Posso entrar?

- Oh. - Sentei-me e empurrei para tras meu cabelo escuro. - Sim,
por favor.

Ela entrou no quarto e fez uma reveréncia. Suas bochechas eram
rosadas e cobertas de sardas. Suas maos mexeram nervosamente
no avental branco.

Sorri para tentar aliviar seu nervosismo obvio.

- Qual é seu nome?

- Alice, senhorita. - Ela fez outra reveréncia.

- E vocé vem de Robin Hood’s Bay, Alice? - perguntei,
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Alice nao decepcionou. Quando me ajudou a me vestir para o
jantar naquela noite, ela arrumou meus cabelos escuros e
ondulados com uma habilidade que a nossa criada, em casa, nao
possuia. Apesar disso, ela ndo disse uma palavra e me deixou com
meus proprios pensamentos.

Era hora de pensar no meu plano. Tracar uma estratégia. Depois
de algumas horas vagando sozinha, eu tinha passado a tarde com
Sylvia e com a Srta. St. Claire observando, pela janela, as
carruagens se dirigirem até o patio. Um fluxo de hdéspedes foi
chegando durante todo o dia. Eram jovens e velhos, bonitos e feios.
Naquela noite, todos jantariamos juntos. Naquela noite, eu teria
que pdr o meu plano em pratica para ganhar minha viagem a India.

O pensamento fez meu coragdo acelerar com nervosismo. Meu
trato com mamade parecia, num piscar de olhos, a coisa mais tola
com a qual eu ja tinha concordado. Eu tinha que convencer trés
cavalheiros a pedirem minha mao? Que loucura havia me possuido
para me fazer pensar que era uma meta atingivel? Apenas um
homem tinha me pedido em casamento, e esse era o Sr. Cooper, um
velho decrépito que sé queria um corpo quente para fazer vigilia
no seu leito de morte. Ele teria pedido a mao de qualquer uma que
tivesse um coragao batendo. Mas esses amigos dos Delafield... esses
nao eram gente como o Sr. Cooper. Eram pessoas elegantes,
abastadas, que nao estavam desesperadas, como ele. Eu tinha que
convencer trés cavalheiros a me quererem?
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Meu plano nao avangou nem um pouco durante o jantar, pois eu
estava sentada entre dois homens casados. Assim, tirei vantagem
da primeira oportunidade que encontrei quando os cavalheiros se
juntaram a nods na sala de estar. O homem que tinha retornado
havia pouco tempo da India sentou-se primeiro, em um dos
canapés dispostos em frente a lareira. Apressei-me a me juntar a
ele, antes que mais alguém pudesse reivindicar o assento ao seu
lado.

- Sr. Pritchard - eu disse. - Estou muito interessada em falar
com o senhor sobre a India.

Ele provavelmente era vinte anos mais velho que eu, mas Sylvia
havia me confirmado que ele ndo era casado. Ele tinha os cabelos
em um tom loiro arenoso e era muito bronzeado. Eu o havia
escolhido por saber que tinhamos interesses em comum.

Despreocupado, ele passou alguns instantes pegando uma caixa
de rapé do bolso, batendo-lhe com a unha e entao a abrindo. Com
os olhos em mim, ele tomou uma pitada de rapé e disse:

- Sim? Sobre o qué? - Ele segurou o rapé préximo de uma
narina, fungou, depois fez 0 mesmo com a outra. Limpou o pé dos
dedos e guardou a caixinha no bolso antes de me olhar novamente.

Agora que eu tinha colocado o plano em movimento, meu
nervosismo tinha voltado com forca total. O que eu estava
fazendo? E como iria encorajar aquele homem a gostar de mim?

Eleanor. O pensamento me veio de novo, e pensei em todas as
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- Preciso conversar com vocé, Kitty. - Sylvia estava diante de
mim. Suas maos enluvadas estavam cerradas em punhos, e um
alerta ardia em seus olhos azuis e frios.

Eu tinha acabado de passar uma hora conversando com o Sr.
Brandon pai. Agir como Eleanor havia me esgotado, e a sala estava
quente demais. Era buscando o frescor do corredor que eu tinha
saido em diregdo as portas, e foi entdo que Sylvia me interceptou.

- Claro - eu disse, um pouco surpresa com seu comportamento.

Segui-a para fora do cdmodo, caminhamos pelo corredor e
entramos na sala de jantar, que tinha sido limpa apés a refeicdo e
agora estava vazia. Ela fechou as portas com cuidado atras de nés
antes de girar e ficar de frente para mim.

- Como padde fazer isso, Kitty?

Recuei um passo, assustada.

- Como pude o qué?

- Como pode fazer isso comigo? Depois de tudo o que eu fiz por
vocé? - Seu rosto estava cheio de manchas vermelhas, e lagrimas
faziam seus olhos brilharem.

Completamente perplexa, eu balancei a cabeca.

- 0 que eu fiz para vocé?

Ela deu um passo em minha direcdo, apontou um dedo no meu
peito e disse com a voz embargada:

- Vocé acabou de passar uma hora tentando roubar o Sr.
Brandon de mim! Depois que eu lhe disse que gostava dele! Depois
de mostrar... a citacdo... que ele me deu. - Seus labios tremiam. - A
citagao sobre mim. Talvez vocé ndo pensasse que foi significativa,
porque nao foi ele préprio que a escreveu, mas eu adorei! Foi a
coisa mais doce que algum homem ja fez por mim, e eu poderia



chamados, enquanto eu espiava entre a bruma na esperanca de ver
a silhueta de Henry. Contudo, ele nunca veio e, depois de uma
longa espera, eu me dei conta, para meu desgosto, que devia estar
ouvindo um melro de verdade.

Suspirei, inclinei-me para tras, apoiada nas maos, e virei o rosto
para o céu cada vez mais claro. Um pensamento cutucava minha
consciéncia. Uma sugestdo de pensamento. Certa sensagdo de que
havia uma solugdo para meu problema e que eu iria encontra-la, se
apenas pudesse refletir por tempo e com afinco suficientes.

Repassei na memdria a conversa que tive com mamae em seu
quarto. Ela queria que eu me comprometesse a me casar - eu tinha
insistido que nunca o faria. Tinha gritado com ela, eu me lembrei.
Tinha lhe perguntado quantas propostas de casamento eu teria de
recusar antes de ela acreditar que eu estava falando sério sobre
nunca me casar. Trés. Eu me sentei com as costas eretas. Sera que
eu tinha certeza de que essas tinham sido nossas palavras? Pensei
cuidadosamente. A conversa parecia ter sido queimada na minha
memoria. Era tudo significativo demais - eu ndo me lembraria
incorretamente do acontecido. Sim. Eu tinha certeza. Havia
perguntado sobre as propostas. Ela me dera o niimero trés. Eu néo
precisava convencer trés cavalheiros a pedirem minha mao; sé
precisava receber trés pedidos.

Esperanca e alivio me inundaram, tdao leves e livres como o
passaro escuro saindo da gaiola e voando para o alto. Eu precisava
de apenas um homem que estivesse disposto a me propor
casamento trés vezes, um homem que fosse amigo suficiente para
me conceder esse favor. Um sorriso passou pela minha face.

Mas quase imediatamente, o voo da minha esperanca vacilou.
Meu coragdo pareceu adoecer. Eu poderia fazer uma coisa dessas?
Poderia realmente pedir a Henry que me propusesse casamento? E
se ele concordasse com tal embuste, serd que eu poderia suportar a



agonia de ouvi-lo dizer as palavras pelas quais eu tinha ansiado por
tanto tempo, sabendo que teria de recusa-lo?

Uma onda de pavor rolou dentro de mim, puxando as partes do
meu coracdo que eu tinha deixado bem fechadas. Agarrei meus
cabelos soprados pelo vento com uma das maos e repousei a testa
na outra. O perigo residia nessa manobra. Nao por Henry - ele ja
tinha seu caminho estabelecido pela frente. Ele tinha sua Srta. St.
Claire, sua Blackmoore e a renda da propriedade para lhe prover
conforto e respeitabilidade por uma vida inteira. Ele ndo sofreria
de me conceder esse favor. Mas, ah, era muito possivel que eu
acabasse sofrendo.

Levantei a cabeca e mandei o pensamento embora, depressa,
antes que ele tivesse tempo de se enraizar. Nada de ruim
aconteceria. Essa era a minha fuga! Essa era a resposta para meus
problemas, e meu coragdo nao estava em perigo. Eu tinha trancado
tudo bem apertado havia um ano e meio. Meu coracdo estava
preso. Ele faria exatamente o que eu exigisse. Afinal de contas, eu
tinha visto Henry quase todos os dias daqueles altimos dezoito
meses e, mesmo assim, nunca tinha vacilado em minha decisao.
Nenhuma sé vez questionei minhas decisdes ou fiz qualquer coisa
para enfraquecé-las — ndo por toque, por palavra ou por ac¢ido. Eu
poderia pedir que Henry me fizesse trés propostas de casamento.
Ele faria isso por mim. E entdo eu teria o meu sonho indiano.

Um impulso de entusiasmo subiu tdo veloz e furioso dentro de
mim que me senti em perigo de levantar voo. Eu me ergui do meu
poleiro e desci pelo afloramento de pedra. Meus pés escorregaram
na rocha lisa. Minhas maos se arranharam. Escorreguei e deslizei, e
o chdo subiu em minha direcao, tudo rapido demais.

Um som pulsante e rapido alcancou meus ouvidos enquanto eu
apalpava em volta de mim um apoio de maos no qual me segurar.
Minhas pernas balancavam no ar. Olhei por cima do ombro e



verifiquei o terreno abaixo de mim. Encontrei-o dentro de alcance,
larguei o corpo para cair em pé. Limpei a poeira das mios e me
virel com um sorriso no rosto.

O Sr. Brandon - o Sr. Brandon mais jovem - estava a ndo mais do
que um metro de distdncia. Seu rosto exibia uma expressao de
surpresa.

- Oh! - Levei um susto tdo grande que ndo consegui pensar em
mais nada para dizer.

- Isso foi brilhante! - Um sorriso curvou seus labios, e admiracdo
cintilou nos seus olhos. - Eu estava correndo para salva-la, mas
aparentemente eu poderia ter me poupado do esforco.

Os passos dele é que deviam ter sido o som pulsante que eu ouvi
quando comecei a deslizar da pedra.

- Sim. Bem... - Esfreguei a testa, me sentindo estranha, e fiquei
me perguntando o quanto seria grosseria se eu simplesmente fosse
embora. Mas ele parecia estar esperando por algum tipo de
explicacdo. Entdo dei de ombros. - Eu pulo muito de janelas.

Seu sorriso completo era mais do que contagiante - era
deslumbrante, especialmente com a luz do sol que enfim brilhava
através da bruma, fazendo seus cabelos castanhos reluzirem com
fios de dourado.

- E verdade? - ele perguntou, aproximando-se um pouco mais de
mim.

Empurrei meu cabelo emaranhado para tras, pensando em como
tinha vindo para a charneca direto da cama, em como o vento
estava chicoteando meu cabelo, e em como eu devia parecer no
minimo desalinhada, se ndo coisa pior.

Mas o brilho de admiracdo nao deixou os olhos do Sr. Brandon
mais jovem, que eram, eu notei, quase exatamente do mesmo
verde-louro da vegetacdo que nos rodeava. Seu sorriso era como
uma dose extra de sol dirigida a mim.



- E por que pularia muito de janelas, Srta. Worthington?

Senti meu rosto aquecer. De repente, lembrei-me do que Sylvia
tinha me dito na noite anterior - sobre como todos pensavam tao
pouco de mim por causa da reputacdo da minha familia. Lembrei-
me de como ela havia dado risada da ideia de que nenhum homem
ali jamais pediria minha mao. E, embora eu nunca tivesse agido de
forma escandalosa, certamente nao havia feito um grande esforco
para agir de forma apropriada naquela manha.

Mas, assim como me contorcia por dentro com o
constrangimento de todos esses pensamentos, um deles, claro e
redentor, me veio a mente. Eu tinha descoberto a minha outra
opcdo. Iria escapar dali com a ajuda de Henry, iria para a India e
nunca mais teria de ver esse Sr. Brandon nem o pai dele. Nunca
teria que me envergonhar de ser uma Worthington. Os esciandalos
da minha irma ndo iriam reverberar em mim l4, e minha tia
Charlotte me entenderia. Eu nunca teria que tentar conseguir a
atencdao de um homem novamente.

Sorri com alivio - com uma felicidade pura e irrestrita, com o
pensamento de liberdade e independéncia que estava ao alcance
das minhas maos. E decidi que ndo dava a minima para o que esse
Sr. Brandon pensava de mim. Eu lhe respondi honestamente.

- Sinto uma necessidade frequente de fugir.

Ambas as suas sobrancelhas dispararam para o alto.

- E a janela é a rota de fuga de sua escolha? Uma porta ndo
basta?

Um sorriso melancélico retorceu meus labios.

- As vezes, uma janela é a tinica aventura que uma moca pode
ter, Sr. Brandon.

Ele se aproximou ainda mais e agora eu podia ver a leve barba
despontando na linha de seu maxilar, e tive que admitir que ele era
bonito. Ele era muito bonito, na verdade.



- A senhorita se torna mais interessante a cada segundo, Srta.
Worthington. - Seus olhos diziam a mesma coisa. Ele me observava
com tal intensidade que corei. Mais uma vez me preocupei com
minha aparéncia desmazelada. - E uma grande aventureira, entdo?
Foi isso que lhe atraiu para fora de casa tao cedo?

- Nada tao interessante, receio. — Sorri. — SO sai para ouvir 0s
passaros. Aqui eles sdo diferentes das nossas aves em Lancashire.
Obviamente. - Ele estava me olhando como se eu fosse alguma
criatura estranha que ele nunca tinha visto antes. Como sera que
meu cabelo estava? Afastei-o do rosto, mas o vento soprou e o
baguncou de novo, chicoteando meus cabelos e minhas saias, e
fazendo a urze dangar ao vento e as gramas altas ondularem como
as ondas do mar. Afastei-me do Sr. Brandon, gesticulei sobre o
ombro, na direcdo que eu pensava estar a casa, e disse: - Eu deveria
voltar para a casa. Se puder me dar licenca...

- Nao, eu nao posso.

Parei e olhei para ele.

- Perdao?

Ele balancou a cabeca.

- Nao. A senhorita ndao pode me dizer que veio até aqui para
ouvir os pdassaros e depois me deixar sem nada além de
curiosidade.

Dei uma risada incerta.

- Ndo é uma coisa tdo incomum assim, tenho certeza, gostar de
passaros.

- Ah, ndo, tenho certeza de que ndo é. Quem ndo gosta de
passaros? — Sua voz baixou e ficou mais intima quando ele disse: -
Mas a senhorita saiu para as charnecas antes do amanhecer para
ouvir passaros. E isso, Srta. Worthington, a torna fascinante.

Suas palavras, seu sorriso e seu olhar, tudo combinado, me
surpreenderam e me deixaram sem fala. S6 me restava olhar para



ele, vendo-o sorrir para mim, e um rubor tomou conta do meu
rosto.

- Parece surpresa - ele disse em voz baixa.

Eu ri. Nao sabia mais o que fazer.

- Desculpe-me. Ndo estou acostumada com pessoas achando
fascinante meu interesse em aves.

Seu sorriso se alargou bastante.

- Melhor para mim, entao.

- E 0 que faz aqui, Sr. Brandon, tio cedo?

Ele inspirou profundamente e ergueu o rosto para o céu, onde o
sol tinha acabado de saltar no horizonte em toda sua gloria
dourada.

- Vim aqui fora para explorar. E minha primeira vez nas
charnecas, veja bem. E estar em um local como esse, ter o mar e a
charneca ao mesmo tempo é um tanto... - Seu olhar se fixou em
mim. - E 0 melhor dos mundos, nio é?

Balancei a cabeca, concordando com seu sentimento. O sol ficou
mais forte, a luz se modificou, e eu mudei de ideia sobre a cor dos
olhos dele. Nao era o verde da charneca. Era o verde das arvores da
minha terra. Ele era dourado sob a luz do amanhecer - cabelos e
pele dourados, e leve barba por fazer no maxilar e no queixo. Ele
era alto, percebi - provavelmente alto como Henry. E de repente
me perguntei como Sylvia poderia ignorar o filho e preferir o pai.

Ele fez um gesto para a esquerda.

- Me acompanha no caminho de volta? Estou muito faminto
depois de toda minha exploracdo, e imagino que a senhorita
também, depois de sua propria aventura.

Andei ao lado dele. Depois de um momento, limpei a garganta e
comecei a falar:

- Falando da minha aventura, o senhor poderia nao dizer aos

outros sobre isso? Receio que alguns nao aprovariam.



Ele olhou rapidamente para mim, sobrancelha arqueada, mas
apenas sorriu.

- Eu ficaria contente em ter um segredo em comum com a
senhorita, Srta. Worthington. - Quase ndo tive tempo de pensar em
suas palavras, antes que ele dissesse: - Bem. Agora me conte sobre
suas aves.

Olhei para ele. O vento soprou meu cabelo em volta do rosto.

- Contar o qué?

- Tudo. Alguma coisa. O que lhe interessa?

- Seus cantos. Sua natureza. — Olhei de relance para ele,
perguntando se estava realmente tao interessado como sua voz
deixava transparecer. Mas seu olhar quase ndo desviava do meu
rosto, e sua expressdo nao era nada menos do que fascinada.
Pouquissimas pessoas de fato me faziam um convite para falar
sobre meu interesse em aves, e me vi de repente ansiosa para falar.
- Como grupo, sao enganosas. Podem nos levar a pensar que todas
as aves sdao semelhantes, mas ha muitas singulares de uma espécie
para outra,

Ele assentiu com a cabeca, entdo prossegui:

- O canto de cada ave é identificdvel. Os chamados sdo muito
mais complexos do que gorjeios ou os silvos. O melro, por exemplo,
soa assim. - Produzi o assobio que Henry e eu tinhamos passado
horas aperfeigoando em um dia chuvoso, havia alguns anos.

Ele levantou as sobrancelhas.

- Entdao mais cedo foi a senhorita. Nao foi? Eu ouvi o assobio na
charneca.

Confirmei com a cabeca.

- Bem, um dos assobios era meu. O outro... era um passaro real.
Suponho. - Pensei outra vez em como eu havia ficado
decepcionada por Henry nao ter saido do meio da bruma.

- Qual é seu passaro favorito? - perguntou o Sr. Brandon.



Fiz um aceno de desdém.

- Isso é impossivel responder.

Seu sorriso brilhou.

- Muito bem. Fale-me sobre um dos seus favoritos.

Refleti por um momento antes de responder. Eu poderia ter
contado sobre a cotovia. Mas senti que estaria traindo Henry de
alguma forma se falasse sobre a cotovia.

A urze seca deu lugar a grama verde que circundava
Blackmoore. O sol agora estava totalmente no alto, a luz dourada e
o calor extinguiam a bruma pouco a pouco. O Sr. Brandon parou de
andar e virou de frente para mim, esperando.

Também parei e pensei nos pdssaros que eu amava. Finalmente,
respondi.

- 0 tordo-visgueiro.

- 0 que a respeito dele?

Olhei para o Sr. Brandon com ar questionador.

Ele acenou, como se me pedindo para continuar.

- O que faz desse passaro um dos seus favoritos?

Ele perguntou isso como se estivesse genuinamente interessado
em meus pensamentos sobre passaros. Parecia muito estranho
para mim.

- Er... bem... Se realmente quer saber...

- Eu quero.

- Por um lado, se ele é visto de cima, parece que estd vestindo
um casaco cinzento e suave. Mas o peito e a barriga sao
manchados. Sdo brancos com manchas cinzentas escuras que
parecem bastante festivas. Como se ele estivesse indo para uma
festa. Podemos considerd-lo uma criatura enfadonha até ver
aquelas manchas vistosas e entdo sabemos que, de inicio, nés o
tinhamos interpretado mal. Nos o subestimamos. - Respirei fundo.
- Mas acho que o que mais gosto no tordo-visgueiro é como... ele é



audacioso. Ele se empoleira no topo de arvores muito grandes e
canta cara a cara com uma tempestade. Como se a desafiasse a
assusta-lo. Como se para provar que ele pode cantar mais do que
um vendaval. E é tdo corajoso. — Sorri e encolhi os ombros. - Eu o
admiro.

O Sr. Brandon estava me estudando com um olhar que eu nao
conseguia interpretar. Ele quase parecia olhar para mim da mesma
maneira que eu olhava para os meus passaros. De repente, eu me
senti transparente e cruzei os bragos a frente do peito.

- O senhor acha isso estranho? Que eu admire uma ave?

- De forma alguma - ele respondeu vivamente. - Na verdade, de
repente eu mesmo fiquei muito interessado em aves.

O vento soprou do mar, jogando meu cabelo no rosto em uma
bagunca emaranhada. Eu o afastei e segurei com uma das maos,
virando-me para que o vento soprasse meu cabelo para tras.

- Falando dos vendavais... - comentei.

- Sim. Vamos entrar - disse o Sr. Brandon, e caminhou ao meu
lado, pelo gramado e pelo patio frontal da propriedade e depois
através das portas de Blackmoore.

Cruzei o grande sagudo de entrada, ansiosa para subir e me
arrumar a fim de parecer decente antes que alguém me visse
naquele estado. Na curva da escada, eu podia olhar para cima e ver
a pintura de Faeton no teto abobadado. Ou podia olhar para baixo,
para o sagudo de entrada abaixo de mim. Olhei para baixo. E ali,
parado e olhando para mim, estava o Sr. Brandon com aquele seu
sorriso contagiante no rosto. E ndo pude deixar de sorrir de volta.

Estava claro que ele tinha visto meu sorriso de retribuigdo. Meu
rosto queimou por um motivo que eu ndo conseguia nomear, e me
apressei a virar as costas e esconder meu rubor dele. Vi apenas um
borrao antes de esbarrar em alguém que estava atras de mim.

- Oh! Perdoe-me! - eu disse, segurando o corrimio para



recuperar o equilibrio.

A Sra. Delafield recuou bruscamente.

- Mas olhe por onde anda, Kitty.

- Sinto muito. Nao vi a senhora.

A Sra. Delafield direcionou os olhos azuis e frios em mim e, em
seguida, o olhar dela mirou para cima e se demorou no meu cabelo.

- Vocé esteve ao ar livre, Kitty?

- Kate - lembrei-lhe, resistindo ao impulso de passar as maos
para alisar o cabelo. - E sim, estive.

Ela suspirou e olhou para cima, como se buscando ajuda divina.

- Tenho que lhe falar sobre o que é um comportamento aceitavel
enquanto vocé estiver aqui.

Ndo pude me impedir de olhar por cima do ombro. Senti a
chegada de um sermio, e ndo queria que o Sr. Brandon o ouvisse.
Mas ele estava ali embaixo, ainda olhando para cima, e a voz da
Sra. Delafield foi levada claramente pelo espaco abobadado entre
nos.

A Sra. Delafield deu um passo adiante, olhou por cima da
balaustrada, e sua mao agarrou o corrimao de madeira. As veias no
dorso de suas maos estavam saltadas.

- Sr. Brandon. - A voz era o epitome da polidez tensa. - Bom dia.
Espero que tenha tido uma boa noite de sono.

- Tive, obrigado. - Seu sorriso se alterou do largo e contagiante,
que eu acabava de admirar, para algo mais controlado e
estritamente educado.

Eu me afastei do corrimao.

- Se me der licenca, Sra. Delafield...

- Kitty, eu gostaria de dar uma palavrinha com voceé.

Parei no lugar e fiquei observando com um pavor cada vez maior
ela se aproximar de mim. Inclinando-se em minha direcdo, ela
sussurrou:



