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Prefacio

Héa um aspecto animal no prazer humano. Quando volto de uma
corrida com minha cadela, desabo no sofa e ela, em sua cama. Bebo
um copo de agua gelada, ela lambe em sua tigela e ficamos muito mais
felizes.

Este livro é sobre os prazeres mais misteriosos. Algumas
adolescentes gostam de se cortar com lamina de barbear; alguns
homens pagam um bom dinheiro para serem espancados por
prostitutas. O norte-americano médio passa mais de quatro horas por
dia vendo televisao. Pensar em sexo com uma virgem ¢é intensamente
excitante para muitos homens. Arte abstrata pode ser vendida por
milhoes de dolares. Criancas pequenas gostam de brincar com amigos
imaginarios e podem ser confortadas por objetos transicionais. Pessoas
reduzem a velocidade de seus carros para olhar acidentes sangrentos e
vao ao cinema para ver filmes que as tazem chorar.

Alguns dos prazeres que discutirei sdo exclusivamente humanos,
como arte, musica, ficcao, masoquismo e religidao. Outros, como
comida e sexo, nao sao, mas argumentarei que o prazer sentido pelos
seres humanos com essas atividades € substancialmente diferente
daquele de outras criaturas.

O principal argumento aqui é de que o prazer é profundo. O que
mais importa ndo € o mundo apreendido pelos nossos sentidos. Em
vez disso, o prazer que temos com algo deriva do que pensamos que
esse algo €. Isso vale para prazeres intelectuais, como a apreciacao de
pinturas e historias, e também para prazeres que parecem mais
simples, como a satistacao da fome e do desejo sexual. Em uma
pintura, importa quem € o artista; numa histdria, importa se é verdade
ou ficcao; num bife, nos importamos com o tipo de animal do qual ele
provém; no sexo, somos fortemente atetados por quem pensamos que
nosso parceiro sexual realmente é.



Essa teoria do prazer ¢ uma extensao de uma das ideias mais
interessantes das ciéncias cognitivas: a de que as pessoas supdem
naturalmente que as coisas do mundo — incluindo as outras pessoas
— tém esséncias invisiveis que as tornam o que sao. Psicologos
experimentais argumentam que essa perspectiva essencialista é
subjacente a nossa compreensao dos mundos fisico e social, e
psicologos do desenvolvimento propoem que ela é instintiva e
universal. Somos essencialistas por natureza.

No primeiro capitulo, apresento a teoria do essencialismo e
argumento que ela pode ajudar a explicar os prazeres misteriosos do
cotidiano. Os seis capitulos seguintes exploram dominios diferentes.
Os capitulos 2 e 3 analisam a comida e o sexo. O capitulo 4 € sobre
nosso apego a certos objetos corriqueiros. O capitulo 5 € sobre a arte e
outras apresentacoes. Os capitulos 6 e 7 sao sobre os prazeres da
imaginacao. Cada um desses capitulos pode ser lido de maneira
independente. O capitulo final explora algumas implicacbes mais
amplas e termina com algumas especulagoes sobre o apelo da ciéncia e
da religiao.

O plano ao longo deste livro € entender a natureza do prazer
analisando a origem de seu desenvolvimento em individuos e sua
origem evolutiva em nossa espécie. O estudo das origens é uma fonte
de compreensao util. Como na famosa explicacao do biélogo D’Arcy
Thompson: “Tudo € como é porque ficou desse jeito.” Mas a propria
referéncia a evolucao no contexto da psicologia tende a erguer tanto
bandeiras vermelhas quanto digressoes, portanto alguns
esclarecimentos podem ajudar.

Em primeiro lugar, evolutivo nao significa “adaptativo”. Muitos
aspectos significativos da psicologia humana sao adaptagoes —
existem por causa das vantagens reprodutivas que deram aos nossos
ancestrais — e discutimos alguns deles ao longo deste livro. Mas
outros aspectos da mente sdo subprodutos; para usar um termo
introduzido pelos bidlogos evolutivos Stephen Jay Gould e Richard

Lewontin, sao ffmpﬂnﬂs.l Este é particularmente o caso do prazer.
Muitas pessoas gostam de pornografia, por exemplo, mas nao ha
qualquer vantagem reprodutiva associada a passar dias e noites vendo
fotos e videos de pessoas atraentes nuas. A atracao da pornografia é
um acidente: um subproduto de um interesse por pessoas nuas que foi
desenvolvido. De modo semelhante, a historia da profundidade do
prazer €, em sua maior parte, penso eu, a historia de um acidente.



Desenvolvemos o essencialismo para nos ajudar a dar sentido ao
mundo, mas, agora que o temos, ele empurra nossos desejos em
dire¢des que nada tém a ver com sobrevivéncia e reproducao.

Evoluido também nao significa “estupido” ou “simples”.
Recentemente, falei sobre os prazeres da ficcio em uma palestra no
departamento de lingua inglesa, e um dos participantes se disse
surpreso com minha abordagem. Ele revelou que nao foi tao ruim
quanto pensou que seria. Esperava que eu apresentasse uma historia
biologica ingénua e reducionista e ficou satisteito por eu falar sobre o
intenso interesse das pessoas pelos estados mentais do autor e sobre as
ricas e complexas intuicoes subjacentes a nossa apreciacao de historias.

Foi bom fazer um professor de inglés feliz, mas também foi
constrangedor. Eu pensei que estava apresentando uma historia
bioldégica ingénua e reducionista. Seu comentario me fez perceber que
estou defendendo duas alegagdes que geralmente ndo andam juntas:
primeiro, que o prazer diario € profundo e transcendente, e, segundo,
que esse prazer didrio reflete nossa natureza humana evoluida. Essas
duas coisas parecem contraditorias. Se o prazer é profundo, vocé
poderia raciocinar que tem que ser cultural e aprendido. Se o prazer
evoluiu, entdo deve ser simples; devemos estar constituidos para
responder a determinados estimulos de determinadas maneiras, de
um modo perceptivo, de nivel baixo e superficial — ou seja, estupido.

Portanto, tenho consciéncia de que as alegacoes feitas neste livro —
de que o prazer se baseia em intui¢des profundas, de que ele é
inteligente ¢ de que ele é evoluido, universal e em grande parte inato
— sao incomuns. Ainda assim, espero convencer vocé de que elas sao
verdadeiras. Também vou argumentar que elas realmente importam.
Ha sérias lacunas na moderna ciéncia da mente. O psicologo Paul
Rozin observa que, se vocé analisar um texto de psicologia, encontrara
pouco ou nada sobre esportes, arte, misica, teatro, literatura,

brincadeiras e religido.” Essas coisas sdo fundamentais para o que nos
torna humano, e nao entenderemos nenhuma delas se nao
entendermos o prazer.

Todo mundo tem algo interessante a dizer sobre o prazer, e muitas
ideias aqui presentes surgiram de discussoes com a familia, os amigos,
estudantes, colegas e, de vez em quando, com um estranho no aviao.
Mas quero mencionar a influéncia de sete estudiosos que pensaram
profundamente sobre essas questoes: Denis Dutton, Susan Gelman,



Tamar Gendler, Bruce Hood, Geoffrey Miller, Steven Pinker e,
especialmente, Paul Rozin. Eu discordo de cada um deles em certas
consideracoes, mas grande parte deste livro é uma resposta as ideias
deles, e estou feliz por ser capaz de reconhecer essa divida intelectual.

Sou muito grato a minha agente, Katinka Matson. Bem no inicio do
processo, ela me ajudou a perceber o que eu queria dizer neste livro e
mais tarde me apoiou bastante quando precisei de ajuda ou quando
estava tendo um ataque de ansiedade. Também agradeco a minha
editora na Norton, Angela von der Lippe, por sua confianga neste
projeto, por seus sabios conselhos e por seus comentarios incriveis
sobre uma versao anterior deste manuscrito. Sou grato a Carol Rose
por seu copidesque preciso e habil.

Nao poderia haver comunidade de estudiosos melhor do que o
departamento de psicologia de Yale, e agradeco a meus colegas,
particularmente a meus alunos de pos-graduacao e meus
companheiros de pos-doutorado, por seu apoio e paciéncia enquanto
eu escrevia este livro. Marcia Johnson chefiava o departamento
durante esse periodo e merece um bocado de crédito por cultivar esse
ambiente intelectual de apoio e estimulo.

Parte deste livro descreve experiéncias que conduzi com a
colaboracao de outros pesquisadores, incluindo Melissa Allen,
Michelle Castaneda, Gil Diesendruck, Katherine Donnelly, Louisa
Egan, Susan Gelman, Joshua Goodstein, Kiley Hamlin, Bruce Hood,
[zzat Jarudi, Ute Leonards, Lori Markson, George Newman, Laurie
Santos, David Sobel, Deena Skolnick Weisberg e Karen Wynn.
Agradeco a todos eles.

Também agradeco aqueles que foram gentis o bastante para fazer
sugestoes, responder a perguntas ou ler passagens especificas: Woo-
kyoung Ahn, Mahzarin Banaji, Benny Beit-Hallahmi, Walter
Bilderback, Kelly Brownell, Emma Buchtel, Susan Carey, Emma
Cohen, Lisa DeBruine, Rachel Denison, Denis Dutton, Brian Earp, Ray
Fair, Deborah Fried, Susan Gelman, Daniel Gilbert, Jonathan Gilmore,
Peter Gray, Melanie Green, Lily Guillot, Colin Jager, Frank Keil,
Marcel Kinsbourne, Katherine Kinzler, Daniel Levin, Daniel Letivin,
Ryan McKay, Geoffrey Miller, Kristina Olson, Karthik Panchanathan,
David Pizarro, Murray Reiser, Laurie Santos, Sally Satel, Michael
Schultz, Mark Sheskin, Marjorie Taylor, Ellen Winner, Charles
Wysocki e Lisa Zunshine. Agradec¢o aos participantes de meu
semindrio sobre a ciéncia cognitiva do prazer por um envolvente



semestre de discussoes e debates. Sou particularmente grato as bravas
almas que fizeram comentarios abrangentes sobre uma versao anterior
deste livro: Bruce Hood, Gregory Murphy, Paul Rozin, Erica Stern,
Angela von der Lippe e Deena Skolnick Weisberg. Estou certo de que
lamentarei nao aceitar todos os seus aconselhamentos.

Minha familia — em Connecticut, Massachusetts, Ontario e
Saskatchewan — tem sido uma continua fonte de apoio. Meus filhos,
Max e Zachary, sao agora crescidos o bastante para oferecer
interessantes dados para o desenvolvimento, mas o melhor € que eles
se tornaram interlocutores inteligentes, perspicazes e divertidos, e eu
me beneficiei de muitas discussoes que tive com eles sobre as ideias
deste livro. Minha maior divida, como de habito, € com minha
colaboradora, parceira e esposa Karen Wynn. Agradeco a ela por todas
as ideias, a assisténcia, o apoio e, sobretudo, o prazer.



® A esséncia do prazer

Hermann Goring, nomeado sucessor de Adolf Hitler, estava
esperando para ser executado por crimes contra a humanidade
quando soube do prazer que lhe fora roubado. Segundo uma
testemunha, naquele momento, Goring parecia “ter percebido, pela
primeira vez, que havia mal no mundo”.
Hermann Goéring, nomeado sucessor de Adolf Hitler, estava
esperando para ser executado por crimes contra a humanidade
quando soube do prazer que lhe fora roubado. Segundo uma
testemunha, naquele momento, Goéring parecia “ter percebido, pela
primeira vez, que havia mal no mundo”.

Esse mal foi perpetrado pelo pintor e colecionador de arte holandés

Han van Meegeren.! Durante a Segunda Guerra Mundial, Goring deu
a Van Meegeren 137 pinturas, num valor total que hoje estaria em
torno de US5 10 milhoes. O que ele obteve em troca foi Cristo e a
mulher adiiltera, de Johannes Vermeer. Assim como seu chefe, Géring
era um colecionador de arte obsessivo e ja saqueara grande parte da
Europa. Mas era um grande fa de Vermeer, e esta era a aquisicao da
qual mais se orgulhava.

Depois do fim da guerra, as forcas aliadas encontraram a pintura e
descobriram de quem ele a adquirira. Van Meegeren foi preso e
acusado pelo crime de vender essa grande obra-prima holandesa a um
nazista. Isso era traicao, punivel com a morte.

Depois de seis semanas na prisao, Van Meegeren confessou — mas
um outro crime. Ele disse que vendera a Goring uma falsificacao. Nao



era um Vermeer. Ele proprio a pintara. Van Meegeren disse que
também reproduzira outras obras que pensavam ser de autoria de
Vermeer, incluindo A ceia em Emaiis, uma das pinturas mais famosas
da Holanda.

De inicio, ninguém acreditou nele. Para provar o que dizia, foi
solicitado que ele produzisse outro “Vermeer”. Durante seis semanas,
Van Meegeren — cercado de reporteres, fotografos e equipes de
televisao, e sob efeito de alcool e morfina (a tinica maneira como ele
conseguia trabalhar) — fez exatamente isso. Conforme um tabloide
holandés explicou: “ELE PINTA POR SUA VIDA!” O resultado foi
uma criacao semelhante a um Vermeer e que ele chamou de O jovem
Cristo ensinando no templo, pintura obviamente superior aquela que
vendera a Goring. Van Meegeren foi considerado culpado do crime
menor de obter dinheiro por meio de fraude e condenado a um ano de
prisao. Morreu antes de cumprir sua sentenca e foi considerado um
heroi popular — o homem que enganara os nazistas.

Vamos retornar a Van Meegeren mais tarde neste livro, mas pense
agora no pobre Goring e em como ele deve ter se sentido quando
soube que sua pintura era uma falsificacao. Goring era um homem
incomum de muitas maneiras — quase comicamente obcecado por si
mesmo, barbaramente indiferente ao sofrimento dos outros; foi
descrito por um de seus entrevistadores como um psicopata amigavel
— mas nao havia nada de estranho em seu choque. Vocé teria se
sentido da mesma maneira. Parte disso é a humilhacao de ser
enganado. Mas, mesmo que nao tivesse havido qualquer traicao, e sim
um erro inocente, a descoberta tiraria um certo prazer. Quando voceé
compra uma pintura que pensa ser um Vermeer, parte da alegria que
isso da se baseia na crenga sobre quem a pintou. Se essa crenca se
revela errada, esse prazer desaparece. (Inversamente — e casos assim
tém ocorrido —, se vocé descobrir que uma pintura que pensava ser
uma cipia ou imitacao é na verdade um original, isso lhe darda mais
prazer, e o valor da obra aumentara.)

Isso nao ocorre s6 com a arte. O prazer que temos com todo tipo de
objeto corriqueiro esta relacionado as nossas crencas em suas historias.
Pense nos seguintes itens:

* uma fitabulletsmétrica que pertenceu a John F. Kennedy (vendida
em leilao por US$ 48.875);



* 0s sapatos jogados contra George W. Bush por um jornalista
iraquiano em 2008 (pelos quais um milionario saudita ofereceu,
segundo relatos, US$ 10 milhoes);

* outro objeto jogado, a bola de beisebol do septuagésimo home run
de Mark McGwire (comprada por US$ 3 milhoes pelo
empreendedor canadense Todd McFarlene, que possui uma das
melhores colecoes de bolas de beisebol famosas);

* um autografo de Neil Armstrong, o primeiro homem a pisar na
Lua;

* retalhos do vestido de casamento da princesa Diana;
* seu primeiro sapato de bebé;
e sua alianca de casamento;

¢ o ursinho de peltucia de uma crianga.

Tudo isso vale mais do que sua utilidade pratica. Nem todos sao
colecionadores, mas todo mundo que conhego tem pelo menos um
objeto considerado especial por sua historia, seja por sua relacao com
pessoas admiradas ou acontecimentos significativos ou por sua ligagao
com alguém de significado pessoal. Essa historia é invisivel e
intangivel e, na maioria dos casos, nao ha teste capaz de distinguir o
objeto especial de outro que pareca igual. Mas, ainda assim, ele nos da
prazer e a duplicata nos deixaria frios. Esse é o tipo de mistério de que
este livro trata.

PRAZERES ANIMAIS, PRAZERES HUMANOS

Alguns prazeres sao mais faceis de explicar do que outros. Considere a
questao de por que gostamos de beber agua. Por que ha tanto prazer
em matar a sede e por que € uma tortura privar alguém de agua por
um longo periodo? Bem, essa é facil. Os animais precisam de agua
para sobreviver, entdo sdao motivados a busca-la. O prazer é a
recompensa por obté-la; a dor € a punicao por ficar sem.

Essa resposta é simples e correta, mas levanta outra questao: por
que as coisas se resolvem tio bem? E terrivelmente conveniente que,



deturpando a letra dos Rolling Stones, nem sempre possamos ter o
que queremos — mas queremos o que precisamos. E claro que
ninguém pensa que isso € uma sorte casual. Um teista argumentaria
que essa ligacdao entre o prazer e a sobrevivéncia é determinada pela
intervencgdo divina: Deus quis que Suas criaturas vivessem o bastante
para crescer e multiplicar, entao incutiu nelas o desejo de agua. Para
um darwinista, essa combinagao € produto da sele¢dao natural. Em um
passado distante, as criaturas que eram motivadas a buscar agua se
reproduziram mais do que aquelas que nao eram.

De maneira mais geral, uma perspectiva evolutiva — que acredito
ter vantagens consideraveis sobre o teismo ao explicar como a mente
funciona — vé a funcdao do prazer como motivar -certos
comportamentos que sao bons para os genes. Como o psicologo

comparativo Georges Romanes observou em 1884:2 “O prazer e a dor
devem ter evoluido como o acompanhamento subjetivo de processos
que sao respectivamente benéficos ou nocivos ao organismo e,
portanto, evoluiram para o proposito ou a finalidade de que o
organismo devia buscar um e evitar o outro.”

A maioria dos prazeres nao humanos faz todo o sentido sob essa
perspectiva. Quando vocé esta treinando seu animal de estimacao, nao
o recompensa lendo poesia ou levando-o a opera; vocé lhe da prémios
darwinianos, como petiscos saborosos. Animais nao humanos gostam
de comida, agua e sexo; querem descansar quando estao cansados; sao
acalmados pelo afeto, e por ai em diante. Gostam do que a biologia
evolutiva diz que devem gostar.

E n6s? Os humanos sao animais e, portanto, tém muitos prazeres
em comum com outras espécies. O psicologo Steven Pinker observa
que as pessoas sao mais felizes quando “saudaveis, bem-alimentadas,
confortaveis, seguras, prosperas, bem-informadas, respeitadas, nao

celibatérias e amadas”.? Ha um bocado de prazer embutido nessa
citacdo, e ndao duvido nem um pouco que isso se explica pelo mesmo
processo que moldou os desejos de animais como chimpanzeés,
cachorros e ratos. E adaptativamente benéfico buscar satde, comida,
conforto e assim por diante e obter prazer alcancando esses objetivos.

Como explica o antropologo Robert Ardrey, “nascemos de macacos

erguidos, e nao de anjos caidos” .2

Mas essa lista esta incompleta. Deixa de fora a arte, a musica, as
historias, os objetos sentimentais e as religioes. Talvez estes nao sejam



