ANTONIO
CALLADO

QUARUP

25 edicdo

DIUSE
OLYMPIO

Rio de Janeiro, 2021



SUMARIO

Prefdcio — Quarup: entre o ser e o talvez, de Daniel Munduruku
Prefdcio — Quarup: identidade, espiritualidade e memdria no
territorio sagrado, de Madrcia Wayna Kambeba

1. O ossuario

2. O eter

3. A maga

4. A orquidea

5. A palavra

6. A praia

7. O mundo de Francisca

Estudo critico — Callado e a “vocagdao empenhada” do romance
brasileiro, de Ligia Chiappini

Perfil do autor — O senhor das letras, de Eric Nepomuceno



PREFACIO

QUARUP: ENTRE O SER E O TALVEZ

Daniel Munduruku

Ler o excepcional Quarup, de Antonio Callado, tendo a politica
nacional dos anos 1950-1960 como cenario, me evocou um conjunto
de sentimentos. Além de ter sido um agradavel retorno no tempo para
repensar os meandros da construcao da politica contemporanea, me
deu a sensagdo de que nada do que acontece no pais pode ser deixado
para tras. Sendo corremos o risco de esquecer que somos uma pdtria
em construgdo, porque multifacetada pela for¢a de uma narrativa que
teima em deixar de fora seus filhos mais antigos.

Na verdade, confesso, nao saberia dizer se o melhor é ler o livro a
partir do ritual xinguano e através dele compreender a identidade
nacional ou, ao contrario, ler a historia da sociedade a sua volta para
assim entender a real dimensao dos povos originarios, seus simbolos e
significados. Talvez — e somente talvez — o ideal seja inverter a ldgica
da narrativa como exercicio para perceber as contradi¢cdes que a
sociedade brasileira - incluindo as populagdes origindrias - foi
acumulando ao longo da histéria contada pelas vozes oficiais e
literdrias. Nesse sentido, personagens se confundem, se contradizem,
se equivocam e sonham possibilidades de uma convivéncia utdpica
em uma realidade distopica, representada pelo ritual fanebre

celebrado por diferentes povos na regiao do Xingu.



Entre desejos de reconstituir um sonho socialista baseado no modo
coletivo de subsisténcia - a exemplo do que acontecera na Republica
Comunista Guarani do sul do Brasil e a revolucdo que nasceria da
consciéncia politica do povo que sonhava com a derrubada do sistema
capitalista por melhores condi¢oes de vida —, vamos acompanhando a
saga dos personagens que, ao cabo, vao percebendo que a realidade se
impde a utopia politica de construir um mundo melhor para todas as
classes sociais. Interesses e disputas de poder vao dando espaco para a
desconstrucao dos ideais; sentimentos e ideias equivocadas vao
abrindo o flanco para a derrocada da revolugao necessaria; ideologias
baseadas no progresso e desenvolvimento vao destituindo
possibilidades outras de se conviver com as diferencgas e, se possivel,
torna-las apenas simbolo de um passado que nao volta mais.

Quarup precisa ser lido por todas as novas geragoes de brasileiros,
para que possam entender como a construcao de equivocos historicos
é gerada especialmente no que diz respeito aos povos indigenas, aqui
representados pelo ritual xinguano. Os didlogos dos personagens
remetem sempre para essa constru¢do imagética que foi sendo
introjetada no inconsciente brasileiro desde sempre, mas que ganhou
muita forca na segunda metade do século XX. Por isso, o livro
também pode ser lido como um documento historico que revela como
a sociedade e o proprio governo brasileiro sempre trataram os
origindrios desta terra para além das ideologias ora de direita, ora de
esquerda.

Nao tenho duvida de que a leitura deste cldssico nacional é uma
forma de nos atualizar para entendermos os enfrentamentos que
ainda hoje se fazem presentes em nossa sociedade e revelam parte da
identidade brasileira que ndo nos foi apresentada, porque negamos
peremptoriamente o que os povos indigenas podem ensinar em
termos de humanidade, de coletividade e de pertencimento. Essas
qualidades deviam fazer parte da nacionalidade a ser incutida na

mente e no coragao de nossas criangas e nossos jovens. Sao qualidades



nutridas pelos povos origindrios. Sdo qualidades que revelam o bem-
viver que sempre orientou a educagdo que recebem. A resisténcia que
ainda hoje possuem em proteger, ndo apenas o territdrio, mas a
fronteira que defende a constituicdao da existéncia que criaram para si.
Uma existéncia pautada no bem comum, na prosperidade, na
abundéncia e na comunhdo com a natureza. Seria essa a verdadeira

no¢dao do comunismo como construcdo da igualdade?
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PREFACIO

QUARUP: IDENTIDADE, ESPIRITUALIDADE E
MEMORIA NO TERRITORIO DO SAGRADO

Marcia Wayna Kambeba

“RITUAL INDIGENA

O que era um culto sagrado
Guardado como ouro ancestral
O ‘branco’ achou que era pecado
Invadiu meu ser espiritual
Deixei de ser filha de Euaracy

A cruz se tornou meu sinal
Proibiram minha danca dizendo:
Nao existe mais o teu ritual.”
(trecho do livro Ay kakyri Tama - Eu moro na cidade,
Mircia Wayna Kambeba)

Quarup ¢ sem duvida um livro que nos proporciona entender as lutas
e resisténcias dos movimentos sociais no Brasil, mas também nos
apresenta os conflitos enfrentados pelos povos origindrios para
garantir o direito ao territorio e rememorar valores culturais,
espirituais e identitarios.

Desde o contato, os povos indigenas lutam contra o etnocidio e o
genocidio cultural e pela preservacao de saberes medicinais, por seu

direito a terra e pelo cuidado com a biodiversidade no Brasil. A



violéncia se configura quando a cruz e a espada impdem sobre todos o
dominio do sagrado e do territério. Para os povos origindrios, o
territorio e a cosmologia estao ligados a um sistema de crengas e
conhecimentos que ao longo dos tempos vai sendo adquirido e
repassado pela oralidade. A terra deixa de ter uma relacdo apenas de
natureza e passa a ser entendida e sentida como o lugar das relacoes
sociopoliticas e culturais.

No livro Quarup o autor descreve pontos importantes, como a luta
pela terra, as epidemias e a religido. Sdo alguns dos tantos impactos
que ocasionaram a reduc¢do de varios povos e a dizimagao de outros.
Quando nos deparamos no romance com o personagem do padre
Nando, que sai para evangelizar no Xingu, percebemos uma realidade
ainda sentida pelos povos hoje. A forma como os missiondrios
chegavam nas aldeias e catequizavam impactava a cultura em todo seu
aspecto.

Abro um paréntese para falar de uma experiéncia vivida na aldeia
onde nasci, do povo Tikuna, chamada Belém do Solimdes, no Alto
Solimoes (AM). Minha avo chegou a aldeia em 1973, eu nasci em 1979
e a Igreja ja estava la. Um certo dia chegou um homem que carregava
uma cruz, chamado de irmao José, ele ia convertendo o povo com a
“Santa Cruz”. Alguns aceitaram, outros, em recusa, se envenenaram
com DDT. O fato é que a entrada de uma outra religido para se
estabelecer acaba desequilibrando a existente.

Os povos indigenas sempre tiveram sua espiritualidade fortalecida
na conexdo com a energia da floresta e a ancestralidade. Tudo na
natureza tem espirito e precisa ser respeitado. A ideia de Deus nao
existia para os povos da forma como foi apresentada pelos
missiondrios ao se estabelecerem nas aldeias.

Os povos originarios nao tinham religido, esse foi um conceito que
veio com o contato e foi tomando formas diversas na vivéncia dentro
das aldeias. Na concep¢do de divindade, ndo existia “Deus”. Sua

crenga se firmava na figura de um ser de luz, que podia ser o fogo, a



dgua, a lua etc. Para os Omdagua/Kambeba existia tana kanata ayetu,
que em portugués significa “nossa luz radiante”. A luz radiante era
expressa pelo sol, pela lua, pelas estrelas, pela natureza em geral. O
povo Tembé sdo filhos de Maira, que é representado pelo fogo. Os
indigenas Mapuche, do Chile e Argentina, sdo povos da lua.

Para entender o sagrado de um povo é preciso conhecer sua
cultura, seus rituais e respeita-los. Os rituais sao fundamentais para os
povos origindrios, porque através deles se realiza a conexdao com o
mundo dos espiritos. Por isso existe o ritual de nascimento, o de
iniciacdo das jovens na vida adulta e o de celebracio da morte.
Quarup € um ritual de celebracdo dos mortos, realizado na regido do
Xingu, porque acredita-se que, ao fazer o ritual, os espiritos dos entes
queridos vém para a roda e se alegram. Os indigenas xinguanos
mantém até hoje o quarup, que tem os preparativos iniciados quinze
dias antes da grande celebragao ritualistica.

No romance de Antonio Callado, o quarup tem essa ideia de
funcionar como uma celebracio de um recomego do padre Nando,
que passara por muitos conflitos pessoais ligados a sua permanéncia
como religioso, em seu territorio do sagrado. E nessa caminhada em
busca do coracdo geografico do Brasil, Nando passard pela experiéncia
de conhecer o comeco de uma nova vida e o reencontro consigo
através do contato com os povos origindrios do Xingu. O
comprometimento com as lutas sociais em prol dos menos
favorecidos pode ser para ele a melhor forma de evangelizar.

Pensando neste século, é possivel dizer que desde sua criacdo, em
1961, os desafios para quem mora no Parque do Xingu sdo grandes.
No entanto, os povos mostram que € possivel nesse novo tempo
reescrever a histéria de protagonismos, resisténcias e lutas,
entrelacando as maos com a biodiversidade que os circunda, na defesa
de sua cultura, sua identidade e sua ancestralidade como natureza.

Os povos entendem que pode haver uma relacdo intercultural

respeitosa e aprendem a conviver na cidade sem perder a sua



identidade, sem deixar de rememorar sua ancestralidade e afirmar o
nome de sua nagao. Na visdo indigena, ¢ possivel manter uma relagao
de cooperativismo entre culturas diferentes. Viver na cidade néo tira o
direito de ser nagdo e reviver modos de vida presentes na memoria, no
orgulho e no sentimento de ser povo origindrio. Contando narrativas,

tecemos nossa historia de lutas e vitorias.

* Madrcia Wayna Kambeba ¢é indigena do povo Omdgua/Kambeba do Alto
Solimdes. Nasceu na aldeia Belém do Solimdes, no Amazonas. E gedgrafa, mestre
em Geografia, poeta, escritora, compositora, fotografa, ativista da causa indigena
e ambiental. Tem quatro livros lancados: Ay kakyri Tama — Eu moro na cidade, O
lugar do saber ancestral, Saberes da floresta e Kumica Jené: a poética das
encantarias. E palestrante com atua¢io no Brasil e exterior sobre assuntos
indigenas e ambientais e pesquisa sobre territorio e territorialidade dos povos
indigenas. Trabalha com a educagido dos sujeitos indigenas e ndo indigenas,

* Marcia Wayna Kambeba é indigena do povo Omdgua/Kambeba do Alto
Solimoes. Nasceu na aldeia Belém do Solimées, no Amazonas. E geografa, mestre
em Geografia, poeta, escritora, compositora, fotografa, ativista da causa indigena
e ambiental. Tem quatro livros lancados: Ay kakyri Tama - Eu moro na cidade, O
lugar do saber ancestral, Saberes da floresta e Kumica Jeno: a poética das
encantarias. E palestrante com atuacio no Brasil e exterior sobre assuntos
indigenas e ambientais e pesquisa sobre territorio e territorialidade dos povos
indigenas. Trabalha com a educacio dos sujeitos indigenas e nao indigenas.



O ossuario

ivos ali s6 Nando com a lamparina de querosene e Cristo na luz
Vda sua gloria. Diante do Cristo a temivel balanca onde os menores
pecados de omissdo e de intencao rompiam a linha de fé, deslocando
com extravagancia o fiel. Murmurios de maledicéncia retiniam feito
moedas no metal e velhos gestos de descaso e orgulho eram refeitos e
imobilizados no ar para que deles se extraisse o peso exato, que
afundava o prato. Momentos de amor-proprio e de respeito humano
congelavam em bolas de chumbo, uma em cada prato, retratando
vidas que haviam passado por virtuosas quando eram apenas um hirto
equilibrio de abominagdes. E que o Cristo em gloria sé julgava ali
homens de Deus, que haviam escolhido viver crucificados no
travessao daquela balan¢a. Para os homens em geral a misericordia
aligeirava os pesos e até invertia a opera¢ao, descolando da propria
massa putrida dos pecados mortais a semente boa que muitas vezes
fora sua origem. Para eles, ndo. Por trds de sua balanca Cristo juiz
encarava Nando. De costas para Nando e muito proximos de Cristo,
seis franciscanos imaoveis, trés a cada lado, cabecas baixas cobertas do
capuz. Enfrentavam a lei. E para eles ndo havia misericordia. Eram a
cabeca de duas filas de monges que aguardavam sua vez no juizo final.
Estavam todos imaveis, imovel estava o Cristo como se de subito se
introduzisse nos trabalhos uma alteracdo importante. Comecgara um



julgamento sem duvida mais grave. Era Nando que subia entre as duas
filas de franciscanos. Subia. Cresciam diante dos seus olhos a balanca,
a escala, os cutelos, os duros pratos prontos a reagirem a um frémito
de culpa. Enquadrado, dividido pelas linhas da balanga, Cristo
crescente para Nando caminhante. Cristo duro. Balanga ele préprio.
Cristo matemata. Nando ultrapassou os que eram julgados diante da
balanca, ultrapassou a balanga, colocou-se ao lado direito do Cristo e
mirou em frente. Os capuzes cobriam caveiras e na mao dos frades os
rosarios se prendiam a metacarpos e falanges. Eram esqueletos os
frades em julgamento. Em toda a imensa cripta em frente, prolongada
num corredor que morria em trevas, havia ossos empilhados e
prontos a se reorganizarem em esqueletos vestidos de burel mal soasse
para cada frade a trombeta de chamada.

Mas a pupila de Nando ndo chegou a se apagar na meditacdo da
morte porque foi ferida por um tom vermelho. Que podia ser? Que
vermelho era aquele entre as cores sujas do ossuario? Sangue na
caveira ilustre do frade a esquerda? Uma sangrenta marca de mao?
Talvez uma das brincadeiras idiotas de Hosana. Mas o riso que chegou
aos seus ouvidos foi outro.

— Vocé pensou mesmo que o esqueleto tinha aberto os pulsos,
Nando? — disse Levindo.

Todos os seus novos amigos ja o tratavam assim, pelo nome. Nao
era mais “padre”. A dispersio do mundo dispersava também a sua
pessoa. Seu medo de partir para a missao que o uniria a si mesmo
resultava nisto. O mundo era uma distracdo feita de um milhao de
ideias passageiras. Uma incessante fita de cinema diante do altar de
Deus.

— Desculpe a mao de sangue ai no irmdo esqueleto. Foi sem
querer. Eu me apoiei nele quando os meus olhos ainda nao estavam
habituados ao escuro. E me assustei. Que cara fria!

— Como € que vocé entrou aqui? — disse Nando.

Levindo sorriu malicioso e meneou a cabeca de cabelos pretos



cacheados.

— E a caridade, Nando? Vocé devia me perguntar primeiro se
estou sentindo dor, se o ferimento ¢ grave.

So entdo é que Nando viu que a mao esquerda de Levindo estava
ensanguentada.

— Me desculpe — disse Nando —, eu ndo tinha reparado. Como é
que vocé se machucou assim?

Levindo se levantou do canto sombrio em que estava e respondeu
com certo orgulho, erguendo a mao:

— Se machucou, nao senhor. Me machucaram. Tiro, Nando. Bala
de rifle. O Brasil se civiliza.

— Vocé precisa ver um médico, Levindo. Nao arrisque perder a
mao.

— Qual o qué! Levei um desses tiros com que a gente sonha
quando se mete na luta: de raspao, abaixo do dedo pequeno da mao
esquerda. Bastante sangue mas nenhum osso partido. De encomenda.
Acho que a Forc¢a Publica tinha ordem de atirar para o ar. Nenhum
camponés ficou ferido. Meu tiro foi de camaradagem.

— Cuidado, Levindo — disse Nando. — Violéncia é coisa que
quem procura encontra sempre.

— Gracas a Deus — disse Levindo.

— O tiroteio foi por queé?

— Esse usineiro Zé Quincas, da Usina Estrela, é o mais poderoso e
o mais safado de todos eles. Se a gente conseguir curvar essa peste 0s
outros vao ver que a coisa ndo ¢ mais brincadeira. Eu fui la com uns
camponeses que entraram para o sindicato e foram despedidos. Voltei
com eles, que queriam desatiar Z¢ Quincas criando um caso como o
de hoje. Fui ajudar eles a fazerem casas nas terras da Usina. Eles tém
direitos adquiridos, que diabo.

— Fazerem casa em terra dos outros?

— Toda a terra em Pernambuco é dos outros. Eu sabia e os

camponeses sabiam que a policia, que também ¢ dos outros, acudia



logo para desmanchar as choupanas. Dito e feito.

Levindo continuou desfiando a historia da chegada da policia, das
arrogancias de Zé Quincas e das condi¢oes de trabalho escravo que
impunha aos lavradores, mas Nando fitava com desalento a mancha
de sangue no marfim ilustre da caveira franciscana. Uma profanacao,
o episodio de loucura e violéncia vindo desaguar no ossudrio. O
sangue de um jovem desmiolado a manchar quem sé aguardava o
sangue da Ressurreicao. Que tinha Levindo a fazer ali, santo Deus? Na
primeira pausa Nando insistiu:

— Sei, sei... Mas como € que voceé veio parar no ossudrio?

— O importante era eu ficar bem escondido enquanto Januario
movimenta os advogados. O importante era nio me prenderem em
flagrante de invasdo de terras. Se eu fosse para casa ou qualquer lugar
conhecido deles, me prendiam. O ossuario me pareceu a melhor ideia
do mundo. O que eu ndo esperava era encontrar a porta aberta.

— A porta estava aberta?...

Nem para isto servia mais, disse Nando a si mesmo. Nem mais
usava para trancar portas as chaves confiadas a sua guarda.

— Francisca tinha me falado tanto no ossudario — disse Levindo. —
Como esconderijo confesso que ndo ha melhor.

— Francisca disse a vocé que era bom esconderijo?

— Nao, coitada, ela nem sabe que estou aqui. Francisca me falou
na cripta com entusiasmo, foi s6. Quer fazer desenhos aqui.

Nando respirou com alivio. Pontes nao atraicoam as margens em
que se apoiam e Francisca era o carreiro de estrelas entre mundos.
Desde que d. Anselmo lhe dera permissaio — mais do que isto, lhe
ordenara — que saisse do mosteiro, que fizesse relagdes com gente do
mundo, Nando so6 tinha encontrado uma paz séria e tranquila em
Francisca, noiva de Levindo. O mais era o desmembramento, o
mundo entrando em filetes de distracio por todas as frinchas da
fortaleza que ele fora antigamente. A convivéncia com seus amigos

ingleses era, sem duvida, estimulante mas agora o levava quase ao



desespero, de tanto que o tirava de dentro de si mesmo. Nando
reparou que Levindo tinha parado de falar e que se sentava sobre uma
pedra, o rosto amarelo como o das caveiras. Nando o amparou,
ansioso:

— Meu Deus — disse Nando — em vez de socorré-lo, eu...

Levindo tentou um sorriso, a testa imida de suor:

— A culpa ¢ minha, que vim perturbar o seu retiro. Nao ¢ nada
ndao. Uma tonteira que ja esta passando.

— Acho que ndao hd mais perigo de sairmos daqui. O ar é um
pouco viciado e vocé perdeu sangue. Vamos ao refeitério tomar um
café bem quente.

— Mais uma horazinha fora de circulacdo ndo vai me fazer mal
nenhum. Quando eu sair, Janudrio jd tomou as providéncias. Nos
temos tudo muito bem combinado.

— Entdo escute — disse Nando. — Espere aqui um minuto. Eu vou
a farmdcia apanhar gaze e iodo para um curativo e trago também
alguma coisa para vocé comer.

Nando voltou com uma pasta em que enfiara os remédios, a
garrafa térmica de café e o pdo. Desinfetou e atou a mao ferida
enquanto Levindo, muito branco, desviava o olhar para nao assistir ao
curativo. Depois Levindo mordeu com fome o pao e tomou grandes
sorvos do café. Ficou de rosto rosado, de olhos brilhantes e Nando,
por um momento, mergulhou por completo no enlevo de ver a vida
animando de novo a cara daquele quase menino ainda. Enlevo de
pouca duragdo porque Levindo de pronto tirou um cigarro do bolso e
o acendeu cantarolando uma musica popular. O fumo, a musica, a
caveira com a ndodoa de sangue eram uma espécie de representagao
palpavel das distra¢gbes inimigas dos misticos. Levindo deu uma
tragada funda e espalhou uma nuvem de fumaca pelos esqueletos e
pelo Cristo.

— Puxa, agora sim, seu samaritano, agora vocé serd sem duvida

recompensado.



Recompensado Nando tinha sido no dia seguinte, quando entrava no
claustro revestido de azulejos azuis da vida de Santa Teresa. S0
homens sdo admitidos a histéria azul da vamp de Deus nascida
quando seu crucificado amante desembarcava das naus no Brasil.
Magra menina em cujos negros olhos armava-se a fogueira futura —
mi sagacidad qualquier cosa mala era mucha — e de repente monja
aberta em lirio definitivo. Ma¢a macilenta do segundo paraiso, lirio
com que Deus filho se apresentara dizendo ha esperanca, Pai, se a esta
alvura alguns conseguem chegar. Mira esta monja branca em acucena
passada a limpo. Teresa boba de Deus no leito de linho mistico revolto
de arroubamentos. Perddo se sao as mesmas as palavras para todos os
amores. Mi honra esya tuya e la tuya mia.

Nando buscou no automatismo de sempre a cabeca de Teresa no
azulejo em que recebe a inspiracao de fundar a Ordem das Descalgas,
o azulejo do fundo, a direita do esguicho central do repuxo se
observado em dia sem vento do limiar da porta da Sacristia. Com
espanto, apenas consciente no interior de sua meditagdo, via um
ladrilho de sol em lugar do ladrilho azul. Depois, com a proximidade
maior, avistou o azulejo predileto mas com a mancha amarela aos pés,
como se Teresa flutuasse sobre a nuvem de ouro dos cabelos de
Francisca. Era a recompensa ao samaritano.

— Que ¢ isso, padre Nando? Tao distraido — disse Francisca.

Francisca, em geral, quando se encontravam, comeg¢ava ainda por
chama-lo “padre”. Depois esquecia.

— E que...

— Ja sei. Esta espantado de ver uma mulher no claustro.

Francisca brandiu um papel que tinha por baixo da tibua de
desenho com o grande pregador de metal de firmar as folhas.

— D. Anselmo me deu um salvo-conduto para desenhar os
azulejos de Santa Teresa.

— Ah, muito bem — disse Nando —, uma invasao legalizada.

— E pacifica. De mais a mais Teresa de Avila era uma mulher. Por



que ha de ficar sequestrada entre homens? Ou entre santos, se fosse o
caso.

Francisca tinha falado com expressio perfeitamente séria mas
Nando ja notara que na radiosa pureza dos seus olhos verdes se
acendiam as vezes uns fogos minusculos.

— Mas o que eu queria mesmo fazer hoje aqui — disse Francisca
— ¢ lhe agradecer o abrigo que deu a Levindo.

— Como vai ele? — disse Nando. — Deve ter perdido bastante
sangue.

— Estd perfeito outra vez. Nem fez mais nenhum curativo, depois
do seu. E ndo me espanta nada que ele esteja metido em outra
“invasao” de engenho.

— Anda muito afoito o Levindo — disse Nando. — Veja o caso de
outro dia. O tiro pegou na mdo mas podia ter causado ferimento
grave.

— Eu sei, eu sei — disse Francisca — e nao pense que nao me aflijo
o tempo todo com o que pode acontecer a ele. Mas Levindo acaba por
convencer a gente de que ndo morre antes de fazer uma revolugao.
Diz que ninguém morre no meio de um trabalho importante.

Nando olhou os dois croquis da folha em que Francisca trabalhava.
Na parte superior, longos pés descalcos da carmelita pisando lajes
frias. Embaixo, o esbogo de Teresa alanceada pelo anjo, no auge do
arroubamento, olhos velados de enlevo, o torvelinho do éxtase
misturando habito, capuz e cara da monja.

— Vai documentar as obras de arte do mosteiro? — disse Nando.

— Principalmente estes azulejos. E o que existe de mais ameacado
aqul.

— Ameacado? — disse Nando. — E nés que nos gabamos de
cuidar tdo bem deste forro do nosso claustro.

— O forro do claustro de vossas reverendissimas ainda existe
porque os ladrilhos foram muito bem colados a parede. Vossas

reverendissimas adoram Teresa mas nido se dio ao trabalho de



preserva-la. Ha uma caréncia de Martas nesta casa.

— Senhor — riu Nando —, que ataque a nos todos.

— Sabe que faltam quinze azulejos? — disse Francisca.

— Nao € possivel — disse Nando.

— Pois entdo conte as falhas na parede.

Nando sempre perguntava a si mesmo, diante de uma mulher
moga e bonita como Francisca, se era pura também. Francisca era.
Tinha de ser. Era das que Nando contemplava sentindo-se seguro em
sua virtude, defendido. O proéprio Levindo, tdo alegre e violento na
sua pregacdo trotskista, anarquista, comunista ou ld o que fosse,
tratava Francisca com doce ternura e quase um certo alheamento.
Francisca estava frequentemente sozinha, como agora no mosteiro. E
esse procedimento que Nando estranharia se outra fosse a noiva,
aceitava como intui¢do perfeita do noivo. Mesmo no seio de uma
montanha o cristal é infenso a terra. Mesmo imersa no mundo
Francisca era invulneravel a ele. Pertencia a raga das mulheres amigas
da Igreja, inspiracdo de poetas. Nem todos podem ir diretamente a
Deus, escalando o Monte Carmelo em maos como garras lividas e
joelhos sangrentos, no rastro apaixonado de Don Juan de la Cruz alids
San Juan Tendrio. Irmdos leigos dos santos, os poetas do amor
indicam trilhas menos escarpadas e semeadas de lagoas que sdo iris

verdes.

Quase todos os dias, num obstinado exame de consciéncia, Nando
procurava ver como perdera o vacuo interior que antigamente a
medita¢ao enchia como a agua enche uma cisterna vazia.

Lembrava-se do inicio de tudo, que tinha sido o seu primeiro
encontro com o casal de ingleses. Estava também no ossudrio, pela
manha, meditando, perdido como entdo sabia se perder na visdo do
juizo e esperando como sempre captar a musica que um dia ouviria.
Estremeceu ao reboar pela cripta uma voz:

— Animula vagula, blandula!



Por tolo que lhe parecesse isto agora, o fato é que ficara um
momento atordoado com o verso impio de Adriano se desdobrando
em ecos cavernosos ao seu redor. Depois o riso falso e sincopado de
Hosana:

— Assustei-vos, 6 timorato padre Nando?

Nando se limitou a dar de ombros, ocultando a irritagao.

— Confessa, confessa logo, Nandinho. Vocé pensou que fosse uma
caveira lamentando a existéncia passada na ilusao de que valia a pena
servir uma pobre alminha végula e brandula.

— O que € que vocé quer aqui, Hosana?

— Nado vim interromper sem motivo tua pia meditagido, ¢ futuro
esqueleto. Detesto este lugar imundo. Vim a mando do barbacgas, que
desejava saber onde se encontrava a menina dos seus olhos, Nando, o
falso missiondrio.

— D. Anselmo quer falar comigo? — disse Nando.

— Sempre. Principalmente agora, que pretende espremer trabalho
de vocé. No seu lugar, Nando, eu ja estava no meio da mulherada
india. Quem me dera que o velho Anselmo me mandasse para la.

— Nao ha de ser sobre isso que ele quer me falar. Ainda ontem
tornamos a conversar.

— Chegou gente para visitar o mosteiro e ninguém te encontrava.
Aqui o Hosana desconfiou logo que Nando devia estar polindo os
0ssos da fradaria para o instante do despertar no seio de Abraao. Ui!
que bafio de eternidade.

— Entdo, vamos embora que eu tenho de trancar a porta — disse
Nando.

— Vocé devia deixar a porta sempre escancarada para arejar esse
halito faradnico — disse Hosana. — Deixa isso aberto. Traz as visitas
para ca também.

— Vocé sabe que nao pode — disse Nando.

— Os ingleses que estdo te esperando ld fora me disseram que
vinham ao ossuadrio.



— Entao pediram permissio expressa a d. Anselmo — disse
Nando.

— Vocé devia impor condi¢oes — disse Hosana. — Ja que é vocé o
guia e introdutor diplomatico podia a0 menos exigir autoridade para
trazer aqul quem quisesse ver as mumias.

— Acontece que eu estou de pleno acordo com d. Anselmo. Isto é
um lugar santo. Para que trazer turistas analfabetos que na melhor das
hipoteses apreciarao isto tanto quanto vocé?

— Deixa de inocéncia, Nando. D. Anselmo pouco esté ligando para
a santidade dessa cripta fedorenta. Ele quer é evitar um escandalo
sobre o ttnel.

Mais um pedacgo de corredor aberto na pedra e a subida que ia dar
no claustro revestido de azulejos azuis. Nando procurou Teresa
tirando a sanddlia. A ordem de fundar a Ordem. Depois o pleno ar
livre do patio, o sol encharcando a branca fachada quinhentista. Outro
dia enjoado e lindo, pensou Nando sentindo o sol escorrer feito
melado pelos muros, lambuzando tudo. O céu azul como uma gamela
de louca das indias emborcada em cima do mundo. Coqueiros de
palmas bordadas pelas rendeiras, tronco cinzelado por santeiros.

— L4 estdo os ingleses — disse Hosana vendo o casal ao longe no
patio. — Ela até que é um quitute. Ruiva.

E Nando tinha tido a primeira conversa com os que seriam tao
amigos seus, ele chamado Leslie e ela Winifred. Leslie tinha vindo
como jornalista mas acabava de conseguir aprovagao para permanecer
mais tempo e escrever um livro sobre o Brasil, principalmente sobre o
Nordeste.

— Principalmente sobre o Nordeste e principalmente sobre o papel
que desempenharam os holandeses no Nordeste — disse, rindo, a
mulher, Winifred.

— Winifred gosta de implicar comigo — disse Leslie. — Como
minha mae é holandesa, ela acha que estou querendo justificar os

antepassados. Mas vou apenas tocar nos holandeses em busca do



Nordeste atual. E estou comecando a achar que antes de botar maos a
obra eu devia conhecer melhor o Brasil em geral. Tenho conversado
com muita gente para poder formar um roteiro que me dé uma base
minima.

— Cuidado, cuidado — disse Nando. — Em geral os estrangeiros
estudiosos do Brasil vao ao Rio, a Sao Paulo, as cidades barrocas de
Minas, a Bahia, alguns se arriscam até o rio Amazonas e...

— E pelo seu tom ndo é nada disto que deviam fazer — riu
Winifred.

— Qual é o melhor caminho para se formar uma ideia deste
gigante de pais? — disse Leslie.

— Eu por mim — disse Nando — acho que para se pegar o espirito
do Brasil e as raizes de sua voca¢do no mundo o roteiro seria outro.
Pouquissimos brasileiros o fazem e dai a confusdo em que vivemos.
Eu considero a ida ao centro do Brasil, onde vivem os indios em
estado selvagem, mais importante, muito mais importante do que
conhecer o Rio ou Sao Paulo. E considero uma visita a zona das
Missoes, no Rio Grande do Sul, mais importante do que visitar
Olinda, Bahia, Ouro Preto. Vejam bem — continuou Nando
concentrado —, ¢ s6 no Brasil que ainda existem, tio perto das
grandes cidades, homens mais em contato com Deus do que com a
historia, isto é, com o mundo da raziao e do tempo. Entre eles a
aventura do homem na terra poderia comecar de novo. Quanto as
Missdes, as ruinas dos Sete Povos, elas sio os restos de uma
experiéncia maior do que qualquer das utopias abstratas ja escritas.
Ali os jesuitas tentaram recomec¢ar o mundo com os indios guaranis.

— O que ¢ que eles fizeram? — disse Winifred.

— Uma Republica crista e comunista que durou século e meio,
minha senhora. Incrivel a displicéncia de historiadores diante da
maior experiéncia social que se fez sem duvida na Ameérica e que
possivelmente foi a maior do mundo desde o Império Romano —

continuou Nando.



— Realmente eu nunca tinha ouvido...

— Como ouvir, minha senhora, se ninguém diz nada? Hoje so
restam ruinas, dignas ruinas, mas ali se provou, durante cento e
cinquenta anos, que com indios se poderia retomar, refazer o império
sem fim e criar na América uma Republica teocrética e comunista, na
base do cristianismo dos Atos dos Apostolos. Com seres novinhos
ainda da Cria¢ao dava-se o salto definitivo para uma nova sociedade
mundial.

— Fantdstico — disse Leslie, e Nando perguntou a si mesmo se o
inglés achava fantdstico o que ele narrava ou fantistico ele préprio,
narrando tais coisas.

— Fantdstico o que acontece desde entdo — disse Nando. —
Espanha e Portugal destroem a fulgurante Republica Guarani. A ideia
comunista, fundamental no homem, é torcida e recriada no século
seguinte pelo Manifesto Comunista. Para sempre a Igreja perde a
primazia. E, no entanto, o que se sabe hoje desse instante crucial da
histéria humana, dessa tragédia nos campos e florestas do sul da
América do Sul? Nada. Umas vinte linhas em Toynbee, volumes oito e
nove. Fantastico, literalmente fantastico. Isto, minha senhora, no
historiador que reduziu as civilizagdbes a mero adubo das religioes.
Quando menciona em livro oceanico a grande experiéncia jesuita de
criar simultaneamente o adubo e a tlor, o estrume e a espiga, despacha
tudo em vinte linhas desgarradas.

Hosana voltou para perto de Nando.

— D. Anselmo quer que vocé atenda uma senhora que ja foi

reclamar — disse Hosana, olhos baixos mas presos ao decote de
Winifred.

— Estamos tomando horas e horas de padre Nando! — disse
Winifred.

— Mas temos muito ainda que conversar sobre a Republica dos
Guaranis — disse Leslie.

— O senhor precisa vir nos visitar — disse Winifred. — Tomamos



uma casinha na praia.

— S6 uma pergunta sobre a Republica — disse Leslie. — O senhor
acha mesmo que seria possivel ainda hoje, com os indios do Brasil
Central, tentar de novo o que tentaram os jesuitas?

— E dificil responder sim ou ndo ao aspecto prético do
empreendimento — respondeu Nando. — Quanto ao aspecto
essencial eu diria que sim.

— Qual foi a sua impressao, entre os indios?

— Nenhuma — disse Nando. — Nunca estive entre os indios.

Nunca tinha estado entre os indios. O Senhor ainda nao lhe dera a
coragem para iniciar as modernas Missoes.

A brecha aberta por aquele primeiro encontro se alargara durante
o ano. Nando continuava indo ao ossudrio todos os dias, mas em vez
de meditar, rezava, o que era mais facil. Repetir palavras de adoracéio é
mais simples do que adorar. Formulas de prece nada eram diante do
borbulhante palavreado desconexo dos momentos em que, a ponto de
se afogar em Deus, o homem solta com alegria o resto de sopro que
ainda tem no peito. Y muero porque no muero.

Estava no ossudrio dois dias depois do socorro prestado a Levindo.
Limpava com uma esponja molhada a mancha de sangue que ficara na
santa caveira quando viu, com um suspiro de resigna¢do, que entrava
padre André.

— Nando, d. Anselmo estda chamando — disse padre André.

— Estd me chamando?

— Estd. Disse para eu ficar aqui no seu lugar. Ndo quer ser
interrompido na conversa com voce.

Nando ia se afastando mas André¢, amarelo, esquelético, os cabelos
em desalinho, como de costume, o segurou pela manga.

— O que é, André?

— Eu sei 0o que vocé vai falar — disse André —, eu sei o que vocé
vai repetir, mas por mais que me esforce e medite ndo vejo que outra

questdo tenha importancia de longe semelhante. Como podem os



homens existir, comer, vestirem-se enquanto ninguém sabe se por
acaso Deus ndo voltou a terra? E se ele estiver entre nés? Agora? Aqui?
Nos ouvindo de fato atrds de uma coluna?

Nando olhou ao redor com certa inquietagdo.

— Vocé ndo acha que ¢ a questdo fundamental? — disse André. —
A Unica que tem importancia?

— Sim, sem duvida. Mas ndo ¢ assim que eu sinto Deus, André.
Ndo imagino Deus aparecendo de chofre, para nos surpreender. D.
Anselmo estd me esperando.

— O Apocalipse de Sao Jodo é explicito. O Segundo Advento ¢ tio
importante que...

Foi a vez de André olhar em torno, como se o Santo Oficio o
espreitasse.

— ...que sem ele a Primeira Vinda nao teria importéncia ou sentido
nenhum.

— André! — disse Nando.

— Escuta, Nando, escuta. Vocé nao compreende? Ficou tanta coisa
a ser cumprida, tanta profecia a espera de realizacao! Houve a Vinda-
aviso e ficou faltando a Vinda-preenchimento. Eu juro a vocé que
sinto o Milénio nos ares.

— André — disse Nando —, eu positivamente tenho de ir agora.
Vocé sabe como d. Anselmo se irrita quando espera por alguém que
mandou chamar.

Nando entrou e d. Anselmo, cofiando a barba de Jupiter, fez sinal
para que se sentasse. Continuou falando a Hosana.

— Com seu grande zelo reformista inicial os protestantes podiam
ter feito muito mais contra a verdadeira religido — nao fosse o erro de
liquidarem o celibato. Rodeado de mulher e filhos o pastor protestante
exerce no maximo, entre as familias de paroquia, a influéncia
psicoldgica de um bom médico clinico. Perdeu aquela influéncia de...

— De pajé — disse Hosana.

— Se vocé quiser — disse d. Anselmo —, de xama, de homem



milagroso, ligado as forcas divinas. Isso ndo é possivel quando se tem
de levar a mulher ao ginecologista.

Sempre que se considerava espirituoso e inteligente d. Anselmo
cofiava as enormes barbas para retomar seu ar severo e se corrigir de
vangloria.

— Estd muito bem-posto, d. Anselmo — disse Hosana. — Mas é
necessario pelo menos um contato frequente com mulheres. O
homem precisa de mulher, completa-se na mulher.

— Ah, meu filho, se falamos no nivel do niao celibato sacerdotal, o
homem se completa na mulher porém em nivel muito mais baixo.
Completa-se inteirando a sua animalidade. O homem, em toda a sua
forma e fungdo, ¢ energia muscular que impele, repele a matéria. Para
procriar expele de si mesmo um excesso concentrado de vida. E um
criador inocente. Nele proprio s6 elabora pensamento.

— E residuos, naturalmente — disse Hosana. — Isto €, com perdao
das palavras, urina, fezes etc.

— Sim, claro, mas expele-os, ndo os retém. O homem ¢ energia
centrifuga, a mulher € o vaso que recolhe e elabora.

— Vaso respeitado e louvado pela Igreja, inclusive com dogma
recentissimo. Precioso vaso, d. Anselmo.

— Também de plenissimo acordo e nem de outra forma poderia
ser. Mas limitemo-nos a funcao sacerdotal do homem de Deus.
Ligando-se a mulher o sacerdote estabelece um contato irremedidvel
com a feicdo primitiva da existéncia. Ndo é mais a energia
desinteressada e da qual o pensamento se destila como um perfume.
Materializou e dissipou sua energia recolhendo-a...

— A um utero, como o0 utero que o gerou.

Talvez mais enfurecido pelas interrup¢oes do que pelo cinismo de
padre Hosana, d. Anselmo virou um Moisés irado e silvante.

— Sim, igual ao tutero da tua prima Deolinda!

Hosana recuou, pdlido. Nando se levantou.

— Vossa Reverendissima — disse Hosana.



— Eu jd lhe falei algumas vezes — disse d. Anselmo — nas suas
amiudadas visitas aquela casa.

— Eu disse a Vossa Reverendissima que era a casa de minha tia.

— Em casa de tias ha primas. Além disto, nao ha tio na casa.

— Morreu, Vossa Reverendissima.

— Que Deus o tenha em sua santa guarda. Minha paciéncia com
voce, Hosana, tem sido exemplar. Até mesmo com suas respostas,
nem sempre tdo inteligentes assim. As denuncias agora sao positivas.
Tanto anteontem como ontem a tarde vocé foi visto ja nao digo sem
batina mas de pijama — entendeu bem? de pijama — chupando
laranja no quintal da prima Deolinda.

— Moc¢a muito respeitavel, d. Anselmo, e temente a Deus — disse
Hosana.

— Padre catolico ¢ padre catolico — disse d. Anselmo. — Nos ndo
pertencemos ao crescei e multiplicai-vos, compreendeu? Nos somos
os legitimos pastores de Deus. Guardamos o rebanho, longe dele.
Guardamos as ovelhas. Nao damos leite, nao damos carne, nio
dormimos no curral.

— Deixe-me explicar, d. Anselmo — disse Hosana.

— Por hoje basta. E estabeleca-se o seguinte. Em nenhuma
hipotese o senhor deve voltar a casa de sua tia. Até agora foi advertido.
Doravante esta proibido. Pode sair.

Hosana saiu, rosto crispado de ¢dio. D. Anselmo andou pela sala,
murmurando uma prece agitada.

— Bom dia, d. Anselmo — disse Nando.

O superior deu ainda umas voltas pela sala.

— Padre Fernando — disse afinal —, ndo sei explicar como, mas a
imprensa ja descobriu esse desagradavel assunto do nosso tunel.

Nando assentiu com a cabeca, lembrando carta de Teresa de Jesus:
“Todas son mozas, y credme, Padre mio, que lo mds seguro es que no
traten con frailes.”

D. Anselmo retomou a caminhada. Tanto para pensar no tunel



como para deixar a ira se esvair — pensou Nando.

— Quando for um dia a Europa — disse d. Anselmo — vocé vai
encontrar guias de templos, de paldcios ou de ruinas que nao tém nem
sua educacdo e nem seu preparo mas que dao a impressdo de ser
grandes eruditos. Os druidas passaram a ser uma fascinacdo da minha
vida depois que ouvi as histérias de um guia em Stonehenge que
poderia ser o grande Frazer. E, na verdade, s6 sabia umas poucas
paginas decoradas sobre as pedras que examindvamos. Nosso
problema, portanto, ¢ formar um bom e solido texto mostrando como
antigamente mosteiros, abadias e conventos eram também, pelo
menos do ponto de vista defensivo, pracas de guerra. Por isso
garantiam, com tuneis e galerias secretas, suas comunicagdes em caso
de assédio. Demonstrado isto, tudo mais — conventos de freiras,
esqueletos de infantes — se torna conjetural. Nos proprios
retomaremos e levaremos a cabo os trabalhos que foram
interrompidos. E depois, pronto. Abriremos ossudrio, tiinel, galerias a
visitagdo publica. Num instante para-se de falar no assunto. Como
encarregado das visitas ao mosteiro quero que redija esse texto, padre
Fernando.

D. Anselmo cofiou a barba.

— E lamentével e incompreensivel que a imprensa tio depressa
tenha sabido da interrup¢do de nossos trabalhos.

No novo siléncio de d. Anselmo, agora ja calmo, Nando sentiu que
0 assunto eterno vinha vindo, vinha vindo.

— Entdo, e nossa Prelazia do Xingu, quando vamos funda-la sob o
seu comando?

— Continuo na mesma angustia — disse Nando.

— Uma pena, uma pena — disse d. Anselmo novamente se
agitando. — Como entender que alguém desde menino se prepare
para um trabalho e que depois o refugue, o evite, o adie assim? E para
qué? Para ficar desempenhando esse oficio de guia, que vocé detesta!

— Perdoe-me d. Anselmo, eu compreendo seu desapontamento,



mas a verdade é que...

— Na boca de todo o sertdo do Xingu e do Amazonas em geral,
temos um unico homem, e ji bem velho, em Xavantina. E tudo.
Vamos, meu filho, decida-se. Vocé foi talhado para essa obra.

— D. Anselmo — disse Nando —, eu fracassarei diante de Deus e
dos homens se um dia ndo me dedicar de corpo e alma aos indios.
Mas a verdade ¢ que quero muito — Deus me perdoe, exijo muito de
minha coragem. Eu ndo gostaria de ficar em Xavantina, ou num
povoado qualquer, por menor que fosse. Quero ir em busca dos indios
ferozes e trazé-los ao contato da civilizagido por meio de Cristo.

D. Anselmo deu um suspiro fundo.

— O orgulho, padre Fernando, tem impedido tantas empresas
quanto a covardia, digamos. E a covardia é pelo menos um defeito
humano. Néo ¢, como o orgulho, o primeiro pecado capital. Quando
vocé fala me parece ouvir algum atleta que antes de competir com
quem quer que fosse precisasse tornar-se o homem mais forte e destro
do mundo inteiro.

Barba cofiada.

— Nao ¢ orgulho, d. Anselmo, ¢ o temor e tremor kierkegaardiano.

— E 0 qué? Ah, sim, aquele autor da moda — disse d. Anselmo. E
impaciente:

— Tente ao menos, rapaz. Qualquer malogro ¢ preferivel a inagao,
que leva ao sétimo pecado. Tente por decisdo sua ou ird para o Xingu
sob vara. Em obediéncia a ordens superiores. Dou-lhe um més, a
contar de hoje.

Nando quis replicar mas foi detido, como Hosana antes.

— Prometo-lhe que durante este més nao voltarei a lhe falar do
assunto. Mas dentro de trinta dias o senhor deverad estar no Rio de
Janeiro para os contatos com o Ministério da Agricultura e o Servico
de Protecdo aos Indios. Do Rio segue para o Xingu. Bom dia, padre
Fernando.



Na casa de Leslie e Winifred, Nando passou, durante muito tempo,
horas perfeitas. D. Anselmo lhe estimulava as visitas por sentir que no
debate intelectual contra os dois Nando corrigiria seu lado mais
sonhador e — esta a grande esperanca — sairia afinal para o Xingu,
ainda que em parte para provar aos amigos protestantes que nao era
um indeciso irrecuperdvel. Nando ndo aceitava os longos uisques com
agua de coco ou o pink gin que os ingleses tomavam, mas Winifred
tinha o tempo todo seu café em banho-maria. E falava-se. Nando
escapava do mundo mourisco e barroco em que vivia.

— Quando houver uma perspectiva maior — disse Nando — vai-se
ver que houve trés quedas do homem, trés expulsdes do paraiso: a
queda de Adao, a do Império Romano e a do Império Guarani.

— Ora, Nando — disse Winifred —, desce desse jeito dogmatico.
Adio nado é fato historico, Roma nio se acabou num dia. Pelo seu
modo de falar parece que Deus tocou uma trombeta e surgiram da
terra prontinhas as na¢Oes barbaras, enquanto Roma sumia num
buraco.

— Nando tem uma concisao de poeta, minha filha — disse Leslie.
— O que ele lamenta é que todos hoje nao falamos latim e nao vamos
a missa dele.

— Vocés estao ai mangando de mim mas sentem como eu a
tragedia que é a Babel moderna, a confusao de incontaveis linguas, o
tempo perdido.

Nando pos-se a andar pela sala.

— O Império Romano foi a organizacao politica engendrada pelo
Senhor para o mundo. E assim como o grande poeta pagio de Roma
previu na quarta écloga a vinda de Jesus, com 37 anos de antecipacao,
o grande poeta catdlico de Roma defendeu o aspecto temporal do
Império.

— Dante ja defendia entdo uma causa mais do que perdida — disse
Leslie. — Ele ainda usava o latim para suas polémicas mas usou o

italiano para o seu poema. Fazia um epitafio do Império.



— Nem por isso € menos verdade o que escreveu — disse Nando.

— Ja ndo era verdade quando ele escrevia, seu cabecudo — disse
Winifred. — E isto que Leslie acaba de provar. Alids o nosso Gibbon
achava que os cristdos, tanto quanto os barbaros, derrubaram o
Império.

— Um pobre cego — disse Nando. — Ao surgirem os cristdos o
Império temporal, sozinho, ndo tinha mais forcas para fecundar a
Roma eterna. Foi quando a semente de Cristo caiu nas catacumbas.

— O amante de Lady Chatterley — disse Winifred.

— Darling! — disse Leslie.

— Grandezas e misérias da educacgao catolica militante — disse
Winifred. — Nao me conformo vendo um sujeito inteligente como
Nando a falar em segundas quedas e segundas chances como se a
historia fosse uma espécie de pega assistida pelo Senhor l4 das nuvens.

— A historia das origens se repetiu de uma forma inegavel em
relacio a América — disse Nando. — No paraiso o homem foi
instruido por Deus, teve sua primeira chance, sua primeira queda.
Ergueu-se...

— Humpty-Dumpty — disse Winifred.

— O qué? — disse Nando.

— Nada — disse Leslie —, tolice de Winifred. Continue, Nando.

— Ergueu-se, sacudiu o po6, evoluiu para a criacdao lenta da sua
obra-prima: o Imperium Sine Fine. Deixou que Roma tombasse e so
com o descobrimento da América criou Deus o segundo Adao, o
indigena. Organizando os indios guaranis os jesuitas compreenderam
o recado que dava Deus. Fundaram, com o segundo Adao, o segundo
Império Romano, destruido pelos barbaros paulistas.

— A segunda chance e o segundo Adéo ainda estdo ai, nesse caso, a
espera de nova tentativa — disse uma noite Leslie, batendo o
cachimbo na sola do sapato. — Mas vocés ndo vao aproveitar nem a
chance nem o Adao, a continuarem como agora. Um pais novo e ja

cheio de mesquinharias.



— Um ataque frontal — disse Nando. — A troco de qué?

— Eu sei — disse Winifred. — O tunel.

— O tunel? — disse Nando.

— Isto € um exemplo — disse Leslie. — Saiu uma nota num jornal,
a proposito do tunel que tanto amargura Nando. Pois as beatas ja
dizem que o tunel teria sido escavado entre os frades e as freiras pelos
holandeses. S6 para desmoralizar os catolicos. Francamente!

— Absurdo — disse Nando. — E absurda toda a histéria maliciosa
acerca do tunel. Eram relativamente comuns essas galerias
subterraneas, como parte de planos defensivos.

Nando prosseguiu, rapido.

— Deixando de lado essas mesquinharias de provincia, eu
pergunto: vale a pena fazer um novo pafs no mundo, mais uma na¢do?
Nao estdo os homens repetindo e repetindo o mesmo erro?

— Nando — disse Winifred —, ndo abra o flanco assim a Leslie.
Qual é a alternativa? Estamos todos de acordo em que seria muito
melhor se os homens do mundo inteiro formassem uma grande nagao
fraterna.

— Mas até para isso — disse Leslie — o remédio, segundo Nando,
seria restabelecer o latim, com proibicdo de qualquer outra lingua, e
criar de novo o Império Romano, a partir de um Império de bugres,
com sede no Brasil. Isto me parece um artificio, bastante laborioso,
para impor a nagao brasileira ao mundo.

Nando se levantou, esfregando as maos, andando pela sala. Como
transmitir a certeza de que havia um sistema?

— Pelo amor de Deus, Leslie — disse Nando —, nao pense que eu
imagino uma Roma conquistadora renascendo no Brasil. De mais a
mais ndo me sinto com forcas. Talvez nem haja mais os meios de
organizar os indios numa outra Republica. Teriamos de encontrar
outros métodos de cultivar esse ultimo Addo. Mas no limiar do século
dezessete, quando iniciaram sua obra, os jesuitas sentiram que Deus

lhes entregava, em condi¢des historicas, o homem em branco, o



