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CariTuro 1

Poirot é acusado

Hercule Poirot sorriu para si mesmo quando o motorista parou
0 automovel com satisfatéria simetria. Sendo amante da
disciplina e da ordem, Poirot gostou do alinhamento perfeito
do veiculo com as portas de entrada da Mansao Whitehaven,
onde ele morava. Era possivel tracar uma linha reta do meio do
automovel até o ponto exato em que as portas se encontravam.

O almoco do qual retornava tinha sido um tres bon
divertissement: comida e companhia da melhor qualidade. Ele
desceu do veiculo, agradeceu calorosamente ao motorista e
estava prestes a entrar quando teve uma sensacao peculiar de
que (era assim que Poirot dizia para si mesmo) alguma coisa
atras dele exigia sua atencao.

Ao se virar, Poirot ndo esperou avistar nada fora do comum.
Era um dia ameno para levereiro, mas talvez uma brisa
tremulasse levemente o ar.

Ele logo percebeu que o disturbio ndao havia sido causado
pelo clima, embora a mulher bem vestida que se aproximava a
passos rapidos, apesar do casaco e do chapéu azul-claro
elegantes, se assemelhasse a uma forca da natureza. “Um
redemoinho violentissimo”, Poirot murmurou para si mesmo.



Ele nao gostou do chapéu. Poirot tinha visto mulheres na
cidade wusando modelos semelhantes: pequenos, sem
ornamentos, colados ao couro cabeludo como toucas de banho
teitas de tecido. Um chapéu deve ter uma aba ou algum tipo de
ornamento, pensou Poirot. Deveria ao menos tazer algo mais do
que cobrir a cabeca. Sem duvida ele logo se acostumaria com os
modelos mais modernos — e entdo, uma vez que tivesse se
acostumado, a moda mudaria, como sempre.

Os labios da mulher vestida de azul formaram um beicinho,
mas ndo emitiram som. Era como se ela ensaiasse o que diria
quando finalmente chegasse ao lado de Poirot. Nao havia
duvida de que era ele o alvo da mulher. Ela parecia
determinada a fazer algo desagraddvel com Poirot assim que
estivesse perto o suficiente. Poirot deu um passo para tras
enquanto a mulher marchava em sua direcado, um movimento
que ele s6 conseguiu imaginar como um estouro de boiada —
embora uma boiada de um so6 boi.

O cabelo da mulher era castanho-escuro e lustroso. Quando
parou abruptamente diante dele, Poirot viu que ela nao era tao
jovem quanto parecia ao longe. Nao, tinha mais de 50 anos;
talvez até 60. Uma dama na meia-idade, especialista em
esconder as rugas do rosto. Os olhos eram de um azul
impressionante, nem claro nem escuro.

— O senhor é Hercule Poirot, ndo é? — perguntou no mais
alto dos sussurros.

Poirot notou que a mulher queria transmitir raiva de modo
discreto, embora nao houvesse ninguém por perto.

— Qui, madame. Sou eu mesmo.



— Como o senhor se atreve? Como se atreve a me enviar
uma carta dessas?

— Madame, perdoe-me, mas creio que nao nNos
conhecemos.

— Nao banque o inocente comigo! Eu sou Sylvia Lay. Como
o senhor sabe muitissimo bem.

— Agora sei, mas s0 porque a senhora me disse. Um
momento atrds nao fazia ideia. A senhora se referiu a uma
carta...

— O senhor vai me forcar a repetir em um local publico a
difamacao que fez a meu respeito? Muito bem, que assim seja.
Recebi uma carta hoje de manha. Uma carta muito nojenta e
deploravel, assinada pelo senhor. — Ela golpeou o ar com um
dedo indicador que teria cutucado Poirot no peito se ele nao
tivesse desviado.

— Non, madame... — Poirot tentou contestar, mas a
tentativa de objecao foi rapidamente demolida.

— Neste arremedo de carta, o senhor me acusou de
assassinato. Assassinato! Eu! Sylvia Lay! O senhor alegou que
poderia provar minha culpa e me aconselhou a ir
imediatamente a policia e confessar meu crime. Como o senhor
se atreve? O senhor ndao pode provar nada contra mim pelo
simples fato de que sou inocente. Nao matei ninguém. Eu sou a
pessoa com menos tendéncias a violéncia que ja conheci. E
nunca ouvi falar de um tal de Barnabas Pandy'

— Um tal de Barnabas...

— E monstruoso que o senhor me acuse, logo eu!

Simplesmente monstruoso. Nao vou aceitar isso. Gostaria de



falar com meu advogado sobre esse assunto, s6 que nao quero
que ele saiba que passei por tamanha ditamacao. Talvez eu va a
policia. As criticas que sofri! O insulto! Uma mulher da minha
posicao social!

Sylvia Lay continuou tfalando nesses termos por algum
tempo. Houve muita chiadeira em sua fala sussurrada e agitada.
Fez Poirot pensar nas cachoeiras barulhentas e turbulentas que
visitara em suas viagens: impressionantes de assistir, mas
aterradoras por serem implacaveis. O fluxo de agua nunca
parava.

Assim que pdde se fazer ouvir, ele disse:

— Madame, por favor, aceite minha garantia de que nao
escrevi tal carta. Se a senhora recebeu, ela nao foi enviada por
mim. E também nunca ouvi falar de Barnabas Pandy. Esse é o
nome do homem que a senhora é acusada de assassinar pelo
remetente da carta?

— Foi o senhor que a escreveu e nao me provoque ainda
mais fingindo que ndo. Eustace o convenceu a fazer isso, nao
foi? Vocés dois sabem que nao matei ninguém, que sou tao
inocente quanto € possivel um ser humano ser! O senhor e
Eustace elaboraram um plano para me tirar do sério! E
exatamente o tipo de coisa que ele faria, e sem duvida Eustace
dira mais tarde que foi tudo uma brincadeira.

— Niao conheco nenhum Eustace, madame. — Poirot
continuou esforcando-se a0 maximo, embora estivesse claro
que nada do que dizia fazia a menor diferenca para Sylvia Lay.

— Ele se acha tdo esperto! Se acha o homem mais

inteligente da Inglaterra com aquele sorrisinho nojento que



nunca sai daquele rosto horrivel! Quanto ele pagou? Eu sei que
isso deve ter sido ideia de Eustace e que o senhor tez o trabalho
sujo para ele. O senhor, o tamoso Hercule Poirot, que é de
conlianca de nossa policia leal e trabalhadora. O senhor é uma
tfraude! Como pode fazer isso? Caluniar uma mulher do meu
carater! Eustace faria qualquer coisa para me derrotar. Qualquer
coisa! O que quer que ele tenha dito a meu respeito ¢ mentira!

Se Sylvia Lay estivesse disposta a ouvir, Poirot poderia ter
dito a ela que seria improvavel que ele cooperasse com
qualquer homem que se considerasse o mais inteligente da
Inglaterra enquanto ele, Hercule Poirot, estivesse residindo em
Londres.

— Por favor, posso ver esta carta que a senhora recebeu,
madame?

— O senhor acha que eu guardei? Fiquei enojada sé de
segurar aquele papel! Rasguei a carta em varios pedacinhos e
joguei na lareira. Eu gostaria de jogar Eustace em uma lareira!
Uma pena que seja contra a lei. Tudo o que posso dizer é que
quem fez essa lei em especial nunca deve ter conhecido
Eustace. Se algum dia o senhor voltar a me difamar assim, irei
direto para a Scotland Yard, ouviu bem? Nao para fazer uma
confissdo, porque sou inteiramente inocente, mas para acusa-lo,
monsieur Poirot!

Antes que ele pudesse formular uma resposta adequada,
Sylvia Lay se virou e toi embora a passos largos.

Poirot ndo a chamou de volta. Ficou ali por alguns
segundos, balancando a cabeca lentamente. Enquanto subia os

degraus do prédio, murmurou para si mesmo:



— Ora, se essa era a pessoa com tendéncia menor a
violéncia, nao desejo jamais conhecer a que tiver tendéncia

maior.

Dentro do apartamento espacoso e bem mobiliado, seu criado o
esperava. O sorriso forcado de George se transformou em uma
expressdo de consternacdo quando viu o rosto de Poirot.

— O senhor esta bem?

— Non. Estou perplexo, George. Diga-me, sendo alguém
que tem muito conhecimento sobre os altos escaldes da
sociedade inglesa... vocé conhece uma tal de Sylvia Lay?

— Apenas pela reputacdo, senhor. Ela é a viuva do falecido
Clarence Lay. Extremamente bem relacionada. Creio que ocupe
cargos nas diretorias de varias instituicoes de caridade.

— E quanto a Barnabas Pandy?

George sacudiu a cabeca.

— O nome nao é tamiliar. Tenho extenso conhecimento da
sociedade londrina, senhor. Mas se Mr. Pandy vive em outro
lugar...

— Eu ndo sei onde ele vive. Nao sei sequer se ele vive ou se
foi, talvez, assassinado. Vraiment, sei tanto agora sobre Barnabas
Pandy quanto sabia antes! Mas nao tente, George, contar isso a
Sylvia Lay, que imagina que sei tudo sobre ele! Ela acredita que
eu escrevi uma carta acusando-a do assassinato deste Barnabas
Pandy, uma carta que nego ter escrito. Eu nao escrevi a carta.
Nao enviei nenhum tipo de comunicac¢ao a senhora Sylvia Lay.

Poirot tirou o chapéu e o casaco com menos cuidado do que
0 habitual e entregou os dois a George.



— Nao é agradavel ser acusado de algo que nao se fez. A
pessoa deveria ser capaz de atastar inverdades quaisquer, mas
de alguma forma elas parecem se apoderar da mente e causam
uma forma espectral de culpa. Como um fantasma na cabeca ou
na consciéncia! Alguém tem certeza de que vocé fez essa coisa
terrivel e, assim sendo, vocé comeca a se sentir como se tivesse
feito, mesmo sabendo que nao. Comeco a entender, George,
por que as pessoas confessam crimes dos quais sao inocentes.

George parecia indeciso, 0 que nao era uma novidade. A
discricao inglesa, observara Poirot, tinha uma aparéncia externa
que sugeria duvida. Muitos dos ingleses mais corteses que ele
conhecera ao longo dos anos pareciam ter recebido ordens para
desacreditar em tudo o que lhes era dito.

— O senhor gostaria de uma bebida? Um sirop de menthe, se
me permite a sugestao?

— Oui. E uma excelente ideia.

— Também devo dizer que o senhor tem uma visita a
espera. Devo trazer sua bebida imediatamente e pedir a ele que
espere um pouco mais?

— Uma visita?

— Sim, senhor.

— Como se chama? Eustace?

— Nao, senhor. E um tal de Mr. John McCrodden.

— Ah! Que alivio. Nada de Eustace. Posso acalentar a
esperanca de que o pesadelo de madame Lay e Mr. Eustace
tenha partido e ndo retorne a Hercule Poirot! Monsieur

McCrodden informou a natureza da visita?



— Nao, senhor. Embora eu deva avisa-lo que ele parecia...
descontente.

Poirot deixou que um pequeno suspiro escapasse dos labios.
Depois do almoco mais do que satistatorio, a tarde estava
sofrendo uma reviravolta decepcionante. Ainda assim, era
improvavel que John McCrodden fosse tdo irritante quanto
Sylvia Lay.

— Vou adiar o prazer de beber sirop de menthe e receber
monsieur McCrodden primeiro — disse Poirot. — O nome dele
me € familiar.

— O senhor por algum acaso estd pensando no advogado
Rowland McCrodden?

— Mais oui, bien sir. Rowland Forca, aquele querido amigo
do carrasco. Embora vocé seja educado demais, George, para
chamad-lo pelo soubriquet que lhe cai tao bem. Rowland Forca
nao deixa que sua homoénima tenha um momento de descanso.

— Ele tem sido uma peca tundamental para levar varios
criminosos a justica, senhor — concordou George, com o tato
de sempre.

— Talvez John McCrodden seja um parente — disse Poirot.
— Permita que eu me acomode e entdo vocé pode busca-lo.

Entretanto, George foi impedido de buscar John McCrodden
pela determinacao do proprio visitante de adentrar na sala a
passos largos, sem qualquer ajuda ou apresentacdao. McCrodden
passou pelo criado e se posicionou no meio do tapete, onde
parou como se estivesse congelado na forma de alguém enviado

para desempenhar o papel de estatua.



— Por favor, monsieur, sente-se — disse Poirot com um
SOTTISO.

— Nao, obrigado — disse McCrodden em tom de desapego
desdenhoso.

O homem tinha mais ou menos 40 anos, pensou Poirot.
Tinha o tipo de rosto bonito que raramente se via fora das obras
de arte. As feicoes poderiam ter sido esculpidas por um mestre
artesao. Poirot achou dificil conciliar o rosto com as roupas,
que estavam gastas e sujas de terra. Sera que o sujeito tinha o
habito de dormir em bancos de parque? Sera que ndo tinha
acesso as comodidades domésticas bésicas? Poirot se perguntou
se McCrodden tentava anular as vantagens que a natureza lhe
concedeu — os grandes olhos verdes e os cabelos dourados —
buscando a aparéncia mais repugnante possivel.

McCrodden olhou para Poirot.

— Recebi sua carta — disse ele. — Chegou hoje de manha.

— Infelizmente tenho que contradizé-lo, monsieur. Eu nao
lhe enviei carta alguma.

Houve um longo e incomodo siléncio. Poirot ndo queria
chegar a conclusoes precipitadas, mas temia que soubesse o
rumo que a conversa estava prestes a tomar. Mas nao poderia
ser! Como poderia ser? Somente em sonhos ele havia
experimentado essa sensa¢ao: a nogao fatidica de estar preso a
uma situacio que nao faz nmem nunca fara sentido,
independentemente do que se faca.

— O que diz esta carta que o senhor recebeu? — perguntou
Poirot.



— O senhor deveria saber, uma vez que a escreveu —
respondeu John McCrodden. — O senhor me acusou de

assassinar um homem chamado Barnabas Pandy.



CariTuLo 2

Provocacao intoleravel

— Devo dizer que fiquei um pouco desapontado — continuou
falando McCrodden. — O famoso Hercule Poirot, se
permitindo ser usado para tais frivolidades.

Poirot esperou alguns instantes antes de responder. Teria
sido sua escolha de palavras o elemento tdo ineficaz em
persuadir Sylvia Lay a ouvi-lo? Entdo, para John McCrodden,
ele faria um estorco para ser mais claro e persuasivo.

— Monsieur, s’il vous plait. Acredito que alguém lhe enviou
uma carta, e que nela, o senhor foi acusado de assassinato. O
assassinato de Barnabas Pandy. Esta parte da sua historia eu nao
contesto. Mas...

— O senhor ndo estda em posicdo de contestar — disse
McCrodden.

— Monsieur, por favor, acredite em mim quando digo que
ndo fui o autor da carta que o senhor recebeu. Para Hercule Poirot,
nao ha nada frivolo sobre assassinato. Eu gostaria...

— Ah, ndo houve assassinato algum — interrompeu
McCrodden com uma risada amarga. — Ou, se houve, a policia
ja tera capturado o responsavel. Este ¢ um dos jogos infantis do
meu pai. — Ele franziu a testa, como tivesse pensado em algo

perturbador. — A menos que a velha gargula seja mais sadica



do que eu pensava e realmente tenha arriscado meu pescoco
em um caso real e nao resolvido de assassinato. Suponho que
isso seja possivel, tendo em vista sua implacavel determinacao...
— McCrodden se interrompeu e murmurou: — Sim. E
possivel. Eu deveria ter pensado nisso.

— Seu pai € o advogado Rowland McCrodden? —
perguntou Poirot.

— O senhor sabe que sim. — John McCrodden ja havia se
declarado desapontado, e foi assim que ele soou, como se
Poirot estivesse afundando cada vez mais em sua avaliacdo a
cada palavra.

— Conheco seu pai apenas pela reputacao. Nao o conheco
pessoalmente, nem jamais falei com ele.

— O senhor precisa continuar fingindo, é claro — retrucou
John McCrodden. — Tenho certeza de que meu pai lhe pagou
uma quantia consideravel para manter o nome dele tora disso.

McCrodden olhou ao redor da sala em que estava,
parecendo nota-la pela primeira vez. Entdo assentiu como se
confirmasse algo para si mesmo e falou:

— Pessoas ricas, as que menos precisam de dinheiro,
pessoas como vocé e meu pai, nao hesitardo em colocar as maos
em mais. E por isso que nunca confiei em dinheiro. E vejo que
eu estava certo. O dinheiro é corrosivo para o carater quando a
pessoa esta acostumada a ele, e o senhor, monsieur Poirot, é a
prova viva disso.

Poirot nao se lembrava da tultima vez que alguém lhe dissera
uma coisa tao desagradavel, tdo injusta ou tdo pessoalmente

cruel. Retrucou baixinho:



— Passei a minha vida trabalhando pelo bem maior e pela
protecao de cidaddos inocentes e, sim, dos injustamente
acusados também. Um grupo que inclui o senhor, e, hoje,
também a mim. Estou sendo lalsamente acusado da mesma
forma. Eu sou tdo inocente de escrever e enviar a carta que o
senhor recebeu quanto o senhor € inocente de assassinato.
Também nao conheco nenhum Barnabas Pandy. Nao conheco
Barnabas Pandy morto nem Barnabas Pandy vivo! Mas € neste
ponto que... Ah! E neste ponto em que as semelhancas entre
nos terminam, pois quando o senhor insiste que € inocente, eu
escuto, pensando: “Este homem pode estar dizendo a verdade.”
Ja quando eu falo...

— Poupe-me do palavreado rebuscado — interrompeu
McCrodden. — Se o senhor imagina que eu seja mais propenso
a confiar em retérica deslumbrante do que em dinheiro,
reputacdo ou qualquer outra coisa que meu pai tenha em alta
conta, estd redondamente enganado. Agora, uma vez que
Rowland Forca sem duvida exigird que o senhor repasse a ele
minha resposta ao seu estratagema sérdido, por favor, diga-lhe
isso: eu nao estou jogando. Nunca ouvi falar desse tal de
Barnabas Pandy, ndo matei ninguém e, portanto, nao tenho
nada a temer. Eu confio o suliciente nas leis do pais para
acreditar que nao serei enforcado por um crime que nao
cometl.

— O senhor acredita que seu pai quer que isso acontega?

— Eu nio sei. E possivel. Sempre achei que, se ficasse sem
culpados para mandar para a forca, meu pai voltaria a atencao

para os inocentes e fingiria que sdo réus, tanto no tribunal



quanto na propria mente. Qualquer coisa para saciar a sede do
sangue de seus companheiros humanos.

— Essa é uma acusacao notavel, monsieur, e nao a primeira
que o senhor faz desde que chegou.

A maneira brusca e casual de talar de McCrodden fez Poirot
sentir calafrios. Dava um ar de objetividade as palavras do
homem, como se ele estivesse meramente transmitindo fatos
simples e incontroversos.

O Rowland Forca sobre quem Poirot tinha ouvido tanto no
decorrer dos anos nao era o homem que o filho dele estava
descrevendo. O sujeito defendia com veeméncia a morte como
castigo para os culpados — com um pouco de veeméncia
demais para o gosto de Poirot, pois certas circunstancias exigem
critério —, mas Poirot suspeitava que McCrodden Sénior ficaria
tdo horrorizado quanto ele proprio diante da perspectiva de um
homem ou mulher inocentes serem enviados para a torca. E se
0 homem em questdo tosse o proprio filho...

— Monsieur, eu ndo conheci, em todos 0s meus anos, um
pai que ja tenha tentado condenar o filho a morte por um
assassinato que ele ndo cometeu.

— Ah, conheceu sim — respondeu John McCrodden
rapidamente. — Apesar de negar, eu sei que o senhor deve ter
conhecido meu pai, ou pelo menos conversou com ele, e juntos
vocés conspiraram para me acusar. Bem, o senhor pode dizer
a0 meu querido pai que nao o odeio mais. Agora que vejo como
ele esta disposto a se rebaixar, sinto pena dele. Meu pai nao ¢
melhor que um assassino. Nem o senhor, monsieur Poirot. O

mesmo vale para qualquer um que seja a favor de sutocar



transgressores na ponta de uma corda, como faz nosso sistema
brutal.

— Essa € a sua opinido, monsieur?

— A vida inteira tenho sido uma fonte de constrangimento e
frustracdo para meu pai: eu recuso a me curvar, a fazer o que
ele quer, a pensar o que ele pensa, a trabalhar na prolissao
escolhida por ele. Meu pai quer que eu estude Direito. Nunca
me perdoou por ndo querer ser ele.

— Posso perguntar qual é a sua profissao?

— Profissao? — falou McCrodden com desdém. — Eu
trabalho para me sustentar. Nada chique. Nada grandioso que
envolva brincar com a vida de outras pessoas. Ja trabalhei em
uma mina, em fazendas, fabricas. Fiz e vendi bijuterias para
mulheres. Sou um bom vendedor. No momento, tenho uma
barraca na feira. E com ela que mantenho um teto sobre a
minha cabeca, mas nada disso é bom o suficiente para meu pai.
E, sendo meu pai Rowland McCrodden, ele ndo vai admitir a
derrota. Nunca.

— O que senhor quer dizer?

— Eu esperava que ele tivesse desistido de mim. Agora vejo
que esse dia nunca chegara. Meu pai sabe que um homem
acusado de assassinato precisara se defender. E bastante
inteligente da parte dele, na verdade. Esta tentando me
provocar e fantasiando, imagino, que eu insista em me defender
contra a acusacdo de assassinato no Old Bailey. S6 que para
estar diante do Supremo Tribunal eu teria que me interessar

por Direito, nao é?



Era evidente que Rowland McCrodden era para John
McCrodden o que Eustace era para Sylvia Lay.

— O senhor pode dizer para meu pai que o plano dele
talhou. Eu nunca serei a pessoa que meu pai quer que eu seja. E
eu preferiria que ele nao tentasse se comunicar comigo de novo,
seja diretamente ou usando o senhor ou qualquer outro de seus
capachos.

Poirot se levantou da poltrona.

— Por favor, espere um instante — disse ele.

Poirot saiu da sala e tomou cuidado de deixar a porta
escancarada.

Quando voltou a sala, Poirot veio acompanhado pelo criado.
Ele sorriu para John McCrodden e disse:

— O senhor ja conheceu George, certo? Espero que o
senhor tenha me ouvido explicar a George que eu gostaria que
ele se juntasse a nés por um breve momento. Falei alto
justamente para que o senhor pudesse ouvir tudo o que eu
disse a ele.

— Sim, ouvi — disse McCrodden parecendo entediado.

— Se eu tivesse dito mais alguma coisa a George, o senhor
também teria ouvido. Mas ndao foi o caso. Portanto, o que ele
estd prestes a lhe dizer, espero, vai convenceé-lo de que nao sou
seu inimigo. Por favor, George, fale!

George pareceu espantado. Nao estava acostumado a receber
Instrucoes tao vagas.



— Sobre o que, senhor?

Poirot se virou para John McCrodden.

— Viu s6? Ele nao sabe o que esta acontecendo aqui. Nao o
preparei para isso. George, quando voltei do almoco hoje, eu
contei a vocé uma coisa que havia acabado de acontecer
comigo, nao loi?

— Contou sim, senhor.

— Por favor, repita a historia.

— Muito bem, senhor. O senhor foi abordado por uma
mulher que se apresentou como Mrs. Sylvia Lay. Mrs. Lay
estava enganada ao acreditar que o senhor tinha escrito uma
carta para ela na qual a acusava de assassinato.

— Merci, George. Agora diga quem foi a suposta vitima
deste assassinato.

— Um tal de Mr. Barnabas Pandy, senhor.

— E 0 que mais eu lhe disse?

— Que o senhor ndo conhecia ninguém com esse nome. Se
existe tal cavalheiro, o senhor ndo sabe se ele estd vivo ou
morto, ou se foi assassinado. Quando o senhor tentou explicar
isso para Mrs. Lay, ela se recusou a ouvir.

Poirot se voltou para John McCrodden com um ar
triunfante.

— Monsieur, talvez seu pai também deseje que Sylvia Lay se
defenda no Old Bailey? Ou o senhor esta finalmente disposto a
admitir que julgou mal e difamou Hercule Poirot muito
injustamente? Talvez ache interessante saber que madame Lay
também me acusou de conspirar com um de seus inimigos para

lhe causar sofrimento, um homem chamado Eustace.



— Continuo dizendo que meu pai estda por tras de tudo —
falou John McCrodden apés um breve intervalo, soando
nitidamente menos confiante do que antes. — Nao ha nada que
ele goste mais do que o desalio de um quebra-cabeca
elaborado. Tenho que descobrir por que Mrs. Lay recebeu a
mesma carta que eu.

— Quando alguém tem uma preocupacdo motriz, como a
sua com o seu pai, ou a obsessao de Sylvia Lay com o Eustace,
ela altera a forma como se enxerga o mundo — disse Poirot
com um suspiro. — Suponho que o senhor nao tenha trazido a
carta consigoy?

— Nao. Eu rasguei e enviei os pedacinhos para meu pai com
um bilhete dizendo o que penso a respeito dele, e agora estou
dizendo novamente, monsieur Poirot. Nao vou tolerar esta
situacao. Até mesmo o grande Hercule Poirot ndo pode acusar
pessoas inocentes de assassinato e esperar que escape impune.

Foi um alivio consideravel quando John McCrodden
finalmente se retirou da sala. Poirot ticou a janela para observar
a visita saindo do prédio.

— O senhor estda pronto para o sirop de menthe agora? —
perguntou George.

— Mon ami, eu estou pronto para todo o sirop de menthe do
mundo. — Ao notar que poderia ter causado confusao, Poirot
esclareceu. — Um copo, por favor, George. Apenas um.

Poirot voltou agitado para a poltrona. Que esperanca existia
para que a justica ou a paz prevalecesse no mundo se trés
pessoas que poderiam ter tido uma causa comum — trés

pessoas acusadas injustamente: Sylvia Lay, John McCrodden e



Hercule Poirot — ndo eram capazes de se sentar juntas e ter
uma discussao calma e racional que pudesse ajudar a esclarecer
0 que aconteceu? Em vez disso, houve raiva, uma recusa quase
fandatica de considerar pontos de vista diferentes e uma
incessante distribuicdo de insultos. Nao da parte de Hercule
Poirot, no entanto, que se comportou impecavelmente diante
de provocacoes intoleraveis.

Quando George trouxe o sirop, Poirot disse:

— Diga, George, ha mais alguém esperando para me ver?

— Nao, senhor.

— Ninguém telefonou para solicitar uma consulta?

— Nao, senhor. O senhor estad esperando alguém?

— QOui. Eu estou esperando algum estranho com raiva, ou
talvez varios.

— Nao sei se entendi o que quis dizer, senhor.

Naquele exato momento, o telefone comecou a tocar. Poirot
se permitiu um sorrisinho. Quando nao havia outro prazer a ser
extraido de uma situacdo, era melhor aproveitar a sensacao de
estar correto, pensou ele.

— Al estd ele, George. Ou ela. A terceira pessoa. Terceira de
sabe-se la quantas? Trés, quatro, cinco? Pode ser qualquer
quantidade.

— Quantidade do que, senhor?

— De pessoas que receberam uma carta acusando-as do
assassinato de Barnabas Pandy. Todas com uma assinatura
fraudada em nome de Hercule Poirot!



CarituLo 3

A terceira pessoa

As quinze horas do dia seguinte, Poirot recebeu a visita de uma
tal Miss Annabel Treadway na Mansio Whitehaven. Enquanto
esperava que George a conduzisse, sentiu-se ansioso pelo
encontro. Para alguém com um temperamento diferente,
poderia ter sido entediante receber a mesma acusagao inimeras
vezes de varios estranhos, todos determinados a nao ouvir uma
palavra que lhes fosse dita; mas nao era o caso para Hercule
Poirot. Nesta terceira vez, ele resolveu que conseguiria provar
seu argumento. Poirot convenceria Miss Annabel Treadway de
que estava dizendo a verdade. Talvez entao tosse possivel ir
adiante e fazer algumas perguntas mais interessantes.

Na noite anterior, enquanto permanecia deitado sem
dormir, Poirot dedicou muita consideracio ao enigma que
levava a maioria das pessoas, mesmo as inteligentes, a serem tao
ilogicas e teimosas; ele estava ansioso para voltar a atencdo para
o proprio Barnabas Pandy. Isso considerando, é claro, que
Barnabas Pandy fosse uma pessoa. Era possivel que ele nao
existisse, nunca tivesse existido e nao fosse mais do que um
produto da imaginacao do autor das cartas.

A porta se abriu, e George conduziu uma mulher magra de

estatura média, cabelos claros, olhos escuros e roupas sobrias.



Poirot se assustou com a propria reacdo ao vé-la. Sentiu como
se tivesse que abaixar a cabeca e dizer: “Meus pésames,
mademoiselle.” Nao tendo motivo para acreditar que a mulher
sofrera uma perda, Poirot se conteve. Uma carta acusando-a de
assassinato poderia provocar raiva ou medo, mas dificilmente
poderia ser considerada uma tragédia; ndo deixaria uma pessoa
triste, pensou Poirot.

Assim como John McCrodden havia enchido a sala de Poirot
com um desprezo frio, Annabel Treadway trouxera consigo
tristeza. “O coragao pesaroso”, pensou Poirot. Ele sentiu aquilo
de forma tao intensa como se fosse consigo mesmo.

— Obrigado, George — disse Poirot. — Por favor, sente-se,
mademoiselle.

Ela correu para a poltrona mais préoxima e se posicionou de
uma maneira que nao parecia ser confortavel. Poirot observou
que a caracteristica tacial mais marcante de Annabel Treadway
era um profundo sulco vertical que comecava entre as
sobrancelhas: um vinco pronunciado que dividia sua testa em
duas metades perfeitas. Poirot resolveu nao olhar de novo para
aquele detalhe, com receio de que ela notasse.

— Obrigado por permitir que eu viesse aqui hoje — falou
Annabel Treadway calmamente. — Eu esperava que o senhor
recusasse.

Ela olhou para Poirot cinco ou seis vezes enquanto falava e
desviou o olhar rapidamente em cada momento, como se nao
quisesse que ele a flagrasse no ato de observa-lo.

— De onde a senhorita veio, mademoiselle?



— Ah, o senhor nao deve ter ouvido falar. Ninguém
conhece. Fica no interior.

— Por que imaginou que eu me recusaria a recebé-la?

— A maioria das pessoas faz de tudo para impedir que um
suposto assassino entre em suas casas — respondeu Annabel
Treadway. — Monsieur Poirot, o que vim aqui lhe dizer é...
Bem, o senhor pode ndo acreditar em mim, mas sou inocente.
Eu ndo conseguiria matar outra vivalma. Nunca! O senhor nao
tem como saber... — Ela parou de falar com um suspiro
entrecortado.

— Por favor, continue — disse Poirot gentilmente. — O que
é que eu nao tenho como saber?

— Eu nunca causei dor ou feri ninguém, e nem poderia. Eu
salvei vidas!

— Mademoiselle...

Annabel Treadway tirou um lenco do bolso e enxugou os
olhos.

— Por favor, peco perdio se pareci arrogante. Nao pretendia
exagerar minha propria bondade ou conquistas, mas ¢ verdade
que salvei uma vida. Ha muitos anos.

— Uma vida? A senhorita disse “vidas”.

— Eu sé quis dizer que se, tivesse a oportunidade de fazer
novamente, eu salvaria todas as vidas que pudesse, mesmo que
tivesse que me colocar em perigo para tanto. — A voz dela
tremeu.

— Isto porque é especialmente heroica ou porque acha que
as outras pessoas sao mais importantes do que a senhorita? —

perguntou Poirot.



— Eu... nao sei se entendi o que o senhor quer dizer. Todos
nos devemos colocar os outros antes de nés mesmos. Nao estou
alegando que sou mais altruista do que a maioria, e estou longe
de ser corajosa. Sou terrivelmente covarde, para ser honesta. Vir
aqui para falar com o senhor exigiu toda a minha coragem.
Minha irma Lenore... ela € a corajosa. Tenho certeza de que o
senhor é corajoso, monsieur Poirot. O senhor nao salvaria todas
as vidas que fosse capaz? Cada uma delas?

Poirot franziu a testa. Foi uma pergunta estranha. A
conversa até entao tinha sido incomum — até mesmo para o
que Poirot chamava em sua mente de “a nova era de Barnabas
Pandy”.

— Eu ouvi falar do seu trabalho e admiro muito o senhor —
disse Annabel Treadway. — Por isso sua carta me magoou
tanto. Monsieur Poirot, suas suspeitas estdo completamente
equivocadas. O senhor diz que tem provas contra mim, mas
nao vejo como isso é possivel. Eu ndo cometi crime algum.

— E eu nao lhe enviei carta alguma — disse Poirot. — Nao
acusei a senhorita, e sigo ndo acusando, do assassinato de
Barnabas Pandy.

Annabel Treadway pestanejou para Poirot, perplexa.

— Mas... ndo compreendo...

— A carta que a senhorita recebeu nao foi escrita pelo
verdadeiro Hercule Poirot. Eu também sou inocente! Um
imitador enviou estas acusacoes, cada uma com 0 meu nome
assinado no pé da carta.

— (ada... cada uma? O senhor quer dizer...?



— QOui. A senhorita é a terceira pessoa em dois dias que me
diz a mesmissima coisa: que eu lhe escrevi e acusei de ter
assassinado um tal de Barnabas Pandy. Ontem foram a madame
Sylvia Lay e o monsieur John McCrodden. Hoje é a senhorita.

Poirot observou Annabel Treadway atentamente para ver se
os nomes dos colegas acusados provocariam qualquer eleito
perceptivel. Nao houve nenhum que pudesse notar.

— Entdo o senhor nao... — A boca se mexeu por um tempo
depois que ela parou de falar; finalmente, Annabel Treadway
disse: — Entao o senhor nao acha que sou uma assassina?

— Isso mesmo. No momento presente, nao tenho motivos
para acreditar que a senhorita tenha assassinado alguém. Agora,
se tivesse sido a tnica pessoa a vir até mim e falado sobre esta
carta de acusacao, eu poderia me perguntar... — Decidindo nao
compartilhar mais nenhum raciocinio, Poirot sorriu e falou: —
Trata-se de uma piada cruel que esse trapaceiro, seja ele quem
tor, fez contra nos dois, mademoiselle. A senhorita conhece os
nomes Sylvia Lay e John McCrodden?

— Nunca ouvi falar de nenhum dos dois — respondeu
Annabel Treadway. — E piadas deveriam ser engracadas, certo?
Mas isso ndo € engracado. E terrivel. Quem faria algo assim? Eu
nao sou importante, mas fazer uma coisa dessas com uma
pessoa da sua reputagao é chocante, monsieur Poirot.

— Para mim, a senhorita é extremamente importante —
disse Poirot. — Apenas a senhorita, das trés pessoas que
receberam esta carta, escutou. Apenas a senhorita acredita em
Hercule Poirot quando ele diz que ndo escreveu nem enviou tal

acusacdo. A senhorita ndo me faz achar que devo estar ticando



louco, como os outros dois fizeram. Estou profundamente grato
por isso, senhorita.

Um ar opressivo de tristeza ainda pairava no ambiente. Se ao
menos Poirot pudesse trazer um sorriso ao rosto de Annabel
Treadway... Ah, mas que maneira perigosa de pensar. Permita
que uma pessoa afete suas emocdes e o raciocinio sempre sofre.
Lembrando-se de que Miss Treadway, apesar de parecer
desolada, poderia ter assassinado um homem chamado
Barnabas Pandy, Poirot continuou falando, de modo menos
efusivo:

— A madame Lay e o monsieur McCrodden nao acreditaram
em Poirot. Nao deram ouvidos.

— Certamente eles ndo acusaram o senhor de mentir, certo?

— Infelizmente, acusaram.

— Mas o senhor é Hercule Poirot!

— Uma verdade inegavel — concordou Poirot. — Posso
perguntar se a senhorita trouxe a carta?

— Nao. Eu a destrui no mesmo instante, infelizmente. Eu...
eu nao suportava que ela existisse.

— Dommage. Eu gostaria de ter visto a carta. Eh bien,
mademoiselle, vamos dar o proximo passo em nossa
investigacao. Quem poderia desejar fazer uma travessura como
essa contra a senhorita, contra mim e contra a madame Lay e o
monsieur McCrodden? Quatro pessoas que nao conhecem o tal
Barnabas Pandy, se é que ele existe, uma vez que, pelo que
sabemos...

— Ah!— Annabel Treadway conteve um gritinho.



— O que houve? — perguntou Poirot. — Conte-me. Nao
tenha medo.

Ela parecia aterrorizada.

— Nao é verdade — sussurrou Annabel Treadway.

— O que nao é verdade?

— Ele existe, sim.

— Monsieur Pandy? Barnabas Pandy?

— Sim. Bem, ele existiu, sim. Barnabas Pandy esta morto,
entende? Nao assassinado, no entanto. Ele adormeceu e... eu
pensei... Nao foi minha intencao enganar o senhor, monsieur
Poirot. Eu deveria ter deixado isso claro imediatamente... S6
pensei...

Os olhos dela foram depressa de uma parte da sala para
outra. A mente de Annabel Treadway era um grande caos
naquele momento, percebeu Poirot.

— A senhorita niao me enganou — garantiu ele. — A
madame lLay e o monsieur McCrodden aftirmaram
categoricamente que ndo conheciam ninguém com o nome de
Barnabas Pandy, e eu também ndo conheco. Supus que o
mesmo deveria ser verdade da sua parte. Agora, por favor,
conte-me tudo o que sabe sobre o monsieur Pandy. Ele esta
morto, a senhorita diz?

— Sim. Ele morreu em dezembro do ano passado. Trés
meses atras.

— E a senhorita diz que Bamabas Pandy nao foi
assassinado. Sabe como ele morreu?

— Claro que sei. Eu estava la. N6s moravamos na mesma

cdsa.



— A senhorita... Vocés moraram juntos? — Por essa Poirot
nao esperava.

— Sim, desde que eu tinha 7 anos — respondeu ela. —
Barnabas Pandy era meu avo.

— Ele era mais como um pai para mim do que um avd — disse
Annabel assim que Poirot conseguiu convencé-la de que nao
estava zangado com ela por té-lo induzido ao erro. — Minha
maée e meu pai morreram quando eu tinha 7 anos, e Lenore e
eu fomos morar com o Va. Sempre chamei ele assim. Lenore
também tem sido como uma mae para mim, de certa forma. Eu
nao sei o que faria sem ela. Mas fato ¢ que o Vo estava
muitissimo velho. E triste quando eles nos deixam, é claro, mas
0s idosos morrem, nao é? De maneira natural, quando chega a
hora deles.

O contraste entre o tom de voz casual e o ar de tristeza que
ela emanava levou Poirot a concluir que, o que quer estivesse
deixando Annabel infeliz, nao era a morte do avo.

De repente, a atitude dela mudou. Houve um vislumbre de
algo nos olhos de Annabel Treadway quando ela falou
ardorosamente:

— As pessoas se importam bem menos quando idosos
morrem, o que € muitissimo injusto! “Ele teve uma boa vida”,
dizem elas, como se isso tornasse a morte toleravel, ao passo
que, quando uma crian¢a morre, todo mundo encara como o
pior tipo de tragédia. Eu acredito que toda morte é uma
tragédia! O senhor nao acha injusto, monsieur Poirot?



A palavra “tragédia” pareceu ecoar no ar. Se Poirot tivesse
recebido a ordem para escolher uma palavra que descrevesse a
esséncia da mulher diante de si, teria escolhido essa. Foi quase
um alivio ouvi-la ser dita em voz alta.

Quando Poirot ndo respondeu imediatamente a pergunta,
Annabel Treadway ficou corada e disse:

— Mas quando falo do quao pouco as pessoas ligam para
idosos morrendo... bem, eu ndao quis dizer... Eu estava me
referindo aos idosos realmente velhos. O V& tinha noventa e
quatro anos, entao tenho certeza que € muito mais velho que...
Espero nao ter ofendido o senhor.

E assim sendo, refletiu Poirot, as vezes a emenda sai pior do
que o soneto. Com certa desonestidade, disse a Annabel
Treadway que nao estava ofendido.

— Como a senhorita destruiu a carta? — perguntou Poirot.

Ela baixou o olhar para os joelhos.

— A senhorita prefere nao me dizer?

— Ser acusada de assassinato... Nao pelo senhor, mas
definitivamente por alguém, deixa a pessoa um pouco nervosa
para revelar qualquer coisa.

— Compreendo. Mesmo assim, eu gostaria de saber como a
senhorita se desfez da carta.

Ela franziu a testa. “Alors!”, pensou Poirot para si mesmo
quando o vinco entre as sobrancelhas se aprofundou. Ao menos
um mistério resolvido. Franzir a testa era um habito de Annabel
Treadway e tinha sido por muitos anos. O sulco na testa dela

era a prova.



— O senhor vai me achar boba e supersticiosa se eu lhe
contar — disse Annabel Treadway enquanto levava o lenco ao
nariz. Ela ndo estava chorando, mas talvez esperasse estar em
breve. — Eu peguei uma caneta e fiz riscos grossos com tinta
preta em cada palavra, para que nada do que estava escrito
permanecesse visivel. Eu liz isso no seu nome também,
monsieur Poirot. Em cada palavra! Entao rasguei a carta e
queimei os pedacos.

— Trés métodos distintos de obliteracdo. — Poirot sorriu.
— FEstou impressionado. A madame Lay e o monsieur
McCrodden foram menos meticulosos do que a senhorita,
mademoiselle. Ha algo mais que eu gostaria de lhe perguntar.
Sinto que a senhorita esta infeliz e talvez com medo?

— Nao tenho nada a temer — respondeu ela rapidamente.
— Como ja disse, sou inocente. Ah, se ao menos fosse Lenore
ou Ivy me acusando, eu saberia como convencé-las. Eu
simplesmente diria: “Juro pela vida de Hoppy”, e elas saberiam
que eu estava dizendo a verdade. Elas ja sabem, é claro, que eu
nao matei o Vo.

— Quem € Hoppy? — perguntou Poirot.

— Hopscotch. Meu cachorro. E a criatura mais fofa do
mundo. Eu nunca juraria pela vida de Hoppy em vao. O senhor
iria ama-lo, monsieur Poirot. E impossivel ndo ama-lo. — Pela
primeira vez desde que chegou, Annabel Treadway sorriu, e a
espessa camada de tristeza no ambiente diminuiu um pouco. —
Bem, preciso voltar para cuidar de Hoppy. O senhor vai achar
que sou boba, mas sinto muita falta dele. E nao estou com

medo. De verdade. Se a pessoa que enviou a carta nao quis



assind-la, entdo nao se trata de uma acusacao séria, certo? E um
truque bobo, apenas isso, e estou muito feliz em ter visitado o
senhor e esclarecido a questao. Agora, eu tenho que ir.

— Por favor, mademoiselle, ndo saia ainda. Eu gostaria de
fazer mais algumas perguntas.

— Mas preciso cuidar de Hoppy — insistiu Annabel
Treadway enquanto se levantava. — Ele precisa de... e nenhum
deles consegue... Quando ndo estou la, ele... Eu sinto
muitissimo. Espero que quem enviou essas cartas nao lhe cause
mais problemas. Obrigada por me receber. Bom dia, monsieur
Poirot.

— Bom dia, mademoiselle — respondeu Poirot para uma sala
que ficou vazia de repente, a ndo ser por ele e por uma
sensacao persistente de desolacao.



CarituLo 4

Um elemento discrepante?

Hercule Poirot achou a manha seguinte esquisita. As dez horas,
nenhum estranho havia telefonado. Ninguém havia aparecido
na Mansao Whitehaven para afirmar ter sido acusado por ele do
assassinato de Barnabas Pandy. Poirot esperou até quarenta
minutos depois das onze (nunca se sabia quando um
despertador defeituoso poderia fazer com que um acusado
dormisse demais), depois partiu para o Calé Pleasant’s.

Extraoficialmente no comando do Pleasant’s, havia uma
jovem garconete chamada FEuphemia Spring. Todos a
chamavam de Fee para abreviar. Poirot gostava muitissimo
dela. Fee dizia as coisas mais inesperadas. Os cabelos
esvoacantes desafiavam a gravidade e se recusavam a ficar
penteados, embora ndo houvesse nada de esvoagante ou voluvel
a respeito da mente dela, sempre concentradissima. Fee
preparava o melhor café de Londres, depois fazia tudo que era
possivel para desencorajar os clientes a beberem. Cha, como ela
gostava de dizer, era uma bebida muito superior e benéfica a
saude, enquanto o café aparentemente levava a noites sem
dormir e a desgracas de todo tipo.

Poirot continuou a beber o excelente café de Fee, apesar de

suas adverténcias e suplicas, e notou que, em muitos assuntos



(tirando o supracitado), a garconete tinha muita sabedoria para
transmitir. Uma das dreas de especializacao dela era o amigo e
ajudante ocasional de Poirot, o Inspetor Edward Catchpool — e
era por isso que ele estava ali.

O caté estava comecando a ficar mais movimentado. A
umidade escorria pela parte de dentro das janelas. Fee servia a
um cavalheiro do outro lado do salao quando Poirot entrou,
mas a garconete ainda assim acenou com a mdo esquerda: um
gesto eloquente, que disse para Poirot exatamente onde se
sentar e esperar por ela.

Poirot assim o fez. Ele endireitou os talheres diante de si na
mesa, como de costume, e tentou nao olhar para a colecao de
bules que enchia as prateleiras altas das paredes. Poirot
considerava a visao insuportavel: estavam todos em angulo
diferente e dispostos aparentemente ao acaso. Nao havia logica
na arrumacdo. Ser uma pessoa tao aticionada por bules a ponto
de guardar tantos, e ainda assim nao ver a necessidade de
apontar todos os bicos na mesma direcdo... Poirot ha muito
suspeitava que era criacilo de Fee aquele arranjo
deliberadamente aleatério, apenas para lhe causar aflicdo. Certa
vez, quando os bules de cha estavam alinhados de modo mais
convencional, Poirot comentou que um deles fugia a regra.
Desde aquele dia, cada vez que Poirot ia ao Pleasant’s, nunca
mais houve padrao na disposi¢ao dos bules. Fee Spring nao
reagia bem as criticas.

A garconete apareceu ao lado dele e colocou com forca um
prato entre a faca e o garfo. Havia uma fatia de bolo nele, uma

que Poirot ndo havia pedido.



— Vou precisar da sua ajuda — disse Fee, antes que ele
pudesse perguntar sobre Catchpool —, mas o senhor tera que
se alimentar primeiro.

Era seu famoso Bolo de Janela de Igreja, assim batizado
porque cada fatia compreendia dois quadrados amarelos e dois
rosas que supostamente pareciam-se com o vitral de uma janela
de igreja. Poirot achava o nome incomodo. Janelas de igreja sao
coloridas, sim, mas também transparentes e f[eitas de vidro.
Seria melhor té-lo batizado “Bolo de Tabuleiro de Xadrez”. Era
essa imagem que vinha a mente de Poirot quando ele via a fatia:
um tabuleiro de xadrez, embora pequeno demais e com as
cores erradas.

— Eu telefonei para a Scotland Yard hoje de manha — disse
Poirot para Fee. — Eles disseram que Catchpool esta no litoral
com a mae, de férias. Isso ndo me parece provavel.

— Coma — falou a garconete.

— Qui, mais...

— Mas o senhor quer saber onde Edward esta. Por qué?
Aconteceu alguma coisa?

Nos ultimos meses, ela comecou a se referir a Catchpool
como “Edward”, embora nunca quando ele estava presente,
notou Poirot.

— Vocé sabe onde ele estd? — perguntou Poirot.

— Talvez. — Fee sorriu. — Eu vou contar tudo que sei,
assim que o senhor disser que vai me ajudar. Agora coma.

Poirot suspirou.

— E eu comer uma fatia do seu bolo vai lhe ajudar como?

Fee se sentou ao lado dele e apoiou os cotovelos na mesa.



— O bolo nao é meu — sussurrou a garconete, como se
estivesse falando sobre uma coisa vergonhosa. — Parece o meu
bolo, tem o gosto do meu bolo, mas niao ¢ meu. Esse é o
problema.

— Nao estou entendendo.

— Alguma vez o senhor foi servido aqui por uma garota
chamada Philippa, toda ossuda, com dentes de cavalo?

— Non. Nao parece familiar.

— Ela ndo durou muito tempo aqui. Peguei Philippa
roubando comida e tive que trocar umas palavras com ela. Nao
que ela nao precisasse engordar, mas eu nao ia deixa-la tirar
comida dos pratos de quem pagou honestamente. Falei que nao
havia problema que ficasse com as sobras, mas isso nao foi bom
o suficiente para ela. Como todo ladrao, Philippa nao gostou de
ser tratada como criminosa e entdo nunca mais voltou depois
disso. Bem, agora Philippa estd naquele caté novo, Kemble’s,
perto da loja de vinhos na Oxford Street. Eles que fiquem com
ela, boa sorte para eles, mas os clientes comecaram a me dizer
que Philippa esta fazendo o meu bolo. No comeco eu nao
acreditei, por que, afinal, como ela poderia saber a receita? Foi
passada da minha bisavé para minha avo, depois para minha
mae, e entdo para mim. Eu cortaria minha propria lingua antes
de conta-la para alguém de fora da familia, e nao contei.
Certamente nao para ela. Eu nem sequer escrevi a receita. A
tinica maneira de Philippa saber seria se ela me visse fazendo o
bolo escondida... e pensando bem, sim, ela pode ter visto.

Philippa so precisaria ter feito isso uma vez se tivesse prestado



atencao, e nao posso jurar que ela nao fez. Todo esse tempo,
nos duas juntas em uma cozinha minuscula...

Fee apontou um dedo acusatorio, como se a cozinha do
Pleasant’s fosse a culpada.

— Facil o suficiente para dar a impressio de que estava
ocupada com outra coisa qualquer. E Philippa era um tipinho
bem furtivo. De qualquer forma, eu tive que ir experimentar,
nao é? E acho que eles estdo certos, os clientes que me disseram
que ela esta fazendo o meu bolo. Acho que estdo certissimos!
— Os olhos dela brilharam de indignacao.

— O que a senhorita gostaria que eu fizesse, mademoiselle?

— Eu nao disse? Nao é o que estou dizendo? Coma esse
bolo e me diga se estou certa ou errada. Esse é de Philippa, nao
meu. Enfiei no bolso do casaco quando ela nao estava olhando.
Philippa sequer soube que estive no café dela de tanto cuidado
que tomei. Eu fui distarcada. Usei uma tantasia adequadal!

Poirot ndo queria comer uma fatia de bolo que estivera no
bolso de alguém.

— Eu ndo provo o seu Bolo de Janela de Igreja ha muitos
meses — disse ele a Fee. — Minha memoria ndo € tdo boa para
julgar. Além disso, as pessoas ndo se lembram com precisdo de
sabores. E impossivel.

— O senhor acha que eu nio sei disso? — perguntou Fee
impaciente. — Eu vou lhe dar uma fatia do meu bolo a seguir,
nao vou? Vou pegar agora mesmo.

Ela se levantou e falou:

— Coma um pedacinho de um e depois do outro. Depois,

coma de novo um pedacinho de cada um. Diga-me se nao seria



possivel terem vindo todos da mesma forma.

— Se eu fizer isso, a senhorita vai me dizer onde esta
Catchpool?

— Nao.

— Nao?

— Eu disse que vou lhe contar onde Edward esta se o
senhor me ajudar.

— E eu concordei em provar...

— A degustagdo nao é a ajuda — falou Fee com firmeza. —
[sso val vir depois.

Hercule Poirot raramente se permitia ceder a vontade dos
outros, mas resistir a Fee Spring era uma tarefa inutil. Ele
esperou até que a garconete voltasse com outra fatia de Bolo de
Janela de Igreja que parecia idéntica a primeira e depois,
obedientemente, provou as duas. Para ter certeza, Poirot
provou trés pedacos de cada um.

Fee observou-o atentamente. Enfim, ela ndo conseguiu mais
se controlar e exigiu saber:

— Bem? E 0 mesmo ou nao?

— Nao consigo sentir diferenca — respondeu Poirot. —
Nenhuma mesmo. Mas mademoiselle, infelizmente ndo ha um
estatuto que impeca uma pessoa de fazer o mesmo bolo que
outra, se ela tiver observado com os proprios olhos...

— Ah, ndo estou querendo usar a lei contra ela. Tudo o que
quero saber € se Philippa acha que roubou de mim ou nao.

— Entendo — disse Poirot. — A senhorita ndo esta

interessada no delito legal, mas no moral.



— Eu quero que o senhor va até o caté dela, peca o bolo e
pergunte a Philippa sobre ele. Pergunte onde ela conseguiu a
receita.

— E se Philippa disser: “E aquela usada pela Fee Spring do
Pleasant’s™?

— Entdo eu vou vé-la pessoalmente e direi o que ela nédo
sabe: que a receita da familia Spring nao deve ser usada por
mais ninguém. Se for um erro honesto, é assim que eu vou
tratar o caso.

— E o que a senhorita fara se ela responder de maneira mais
evasiva? — perguntou Poirot. — Ou se Philippa for ousada ao
dizer que pegou a receita do bolo em outro lugar qualquer e a
senhorita ndo acreditar nela?

Fee sorriu e estreitou os olhos.

— Ah, neste caso, vou fazé-la se arrepender em breve —
respondeu Fee, depois acrescentou rapidamente: — Nao de
uma forma que o senhor gostaria que nao tivesse me ajudado,
fique sabendo.

— Fico feliz em ouvir isso, mademoiselle. Se permitir que
Poirot ofereca um conselho prudente: a busca por vinganca
raramente ¢ uma boa ideia.

— Tanto quanto ficar sentado a toa enquanto as pessoas se
aproveitam do que € seu por direito — disse Fee, decidida. —
O que eu quero do senhor é a ajuda que pedi, ndo o conselho
que eu nao pedi.

— Je comprends — disse Poirot.

— Otimo.

— Por tavor. Onde esta Catchpool?



Fee abriu um sorrisao.

— No litoral com a mae dele, como a Scotland Yard disse.

O rosto de Poirot assumiu um olhar severo.

— Vejo que fui enganado — falou ele.

— Longe disso! O senhor nao acreditou quando eles
contaram. Agora eu estou dizendo que é verdade, entdo o
senhor sabe que é. E onde ele esta. Great Yarmouth, a leste.

— Como eu disse antes... isso ndo parece provavel.

— Ele nao queria ir, mas foi necessario para conseguir que a
velha o deixasse em paz. Ela encontrou outra esposa perfeita
para ele.

— Ah! — Poirot conhecia a ambicao da mae de Catchpool
de ver o filho casado com uma boa moca.

— E parece que a tal tinha muita coisa a seu favor. Atraente,
como Edward disse que ela era, e de uma tamilia respeitavel.
Doce, também, e culta. Ele achou mais diticil do que o normal
dizer nao.

— Para a mae dele? Ou a jolie femme pediu Catchpool em
casamento?

Fée 1iu,

— Nao, isso foi apenas ideia da mae dele. A velha ficou
muito abatida quando Edward disse que ndo estava interessado.
Ela deve ter pensado: “Se ele nao for persuadido nem mesmo
por esta moca...” Edward decidiu que tinha que fazer alguma
coisa para melhorar o animo da mae, e como ela ama Great
Yarmouth, € para la que foram.

— Mas estamos em fevereiro — disse Poirot, irritado. — Ir a

um balneario inglés em fevereiro é buscar sofrimento, nao é?



Catchpool devia estar passando por momentos deploraveis,
pensou Poirot. Ele deveria voltar a Londres imediatamente para
que pudessem discutir a questdo de Barnabas Pandy.

— Com licenca, monsieur Poirot? Monsieur Hercule Poirot?

Uma voz hesitante interrompeu os pensamentos de Poirot,
que se virou e avistou um homem elegantemente vestido
sorrindo para ele como se estivesse tomado pela maior alegria
do mundo.

— Hercule Poirot, ¢’est moi — confirmou ele.

O homem estendeu a mao.

— E um imenso prazer conhecé-lo — falou o sujeito. — Sua
reputacio é formidavel. E dificil saber o que dizer a um homem
tao formidavel. Eu sou Dockerill, Hugo Dockerill.

Fee olhou desconfiada para o recém-chegado.

— Eu vou deixa-lo cuidar disso, entao. Nao se esqueca que
0 senhor prometeu me ajudar — avisou a garconete para Poirot
antes de deixar a mesa.

Ele assegurou a Fee de que nio se esqueceria e, em seguida,
convidou o homem sorridente para se sentar. Hugo Dockerill
era quase completamente careca, embora ainda ndo tivesse 50
anos, supos Poirot.

— Lamento muitissimo abordéd-lo desta maneira — disse
Dockerill, parecendo alegre e nada arrependido. — Seu criado
me informou que eu poderia encontri-lo aqui. Ele me
incentivou a marcar uma consulta para o final da tarde de hoje,
mas estou muito ansioso para esclarecer o mal-entendido.
Entdo eu disse a ele que preferia procura-lo o quanto antes, e

quando expliquei a natureza da questdo, ele pareceu achar que



o senhor poderia querer me ver com urgéncia, e ca estou eu! —
Hugo Dockerill gargalhou alto, como se tivesse contado uma
anedota hilaria.

— Mal-entendido? — disse Poirot.

Ele estava comecando a se perguntar se talvez uma quarta
carta... mas ndo, como poderia ser? Sera que alguma pessoa,
mesmo a mais entusiasmada e otimista, sorriria radiante em tais
circunstancias?

— Sim. Recebi sua carta ha dois dias e... Bem, tenho certeza
de que a culpa ¢ toda minha e odiaria que o senhor pensasse
que estou fazendo algum tipo de critica ao senhor. Nao estou
criticando de maneira alguma — falou Hugo Dockerill. — Na
verdade, sou um grande admirador do seu trabalho, pelo que
ouvi sobre ele, mas... Bem, eu devo ter feito algo
involuntariamente que lhe deu uma ideia errada. Por isso, peco
desculpas. Eu as vezes tico um pouco contuso. Basta perguntar
a minha esposa Jane, ela diria ao senhor. Planejei encontra-lo
imediatamente, depois que recebi sua carta, mas eu a perdi
quase imediatamente...

— Monsieur — disse Poirot em tom severo. — A que carta o
senhor esta se referindo?

— Aquela sobre... Bem, sobre o velho Barnabas Pandy —
respondeu Hugo Dockerill, sorrindo radiante com vitalidade
renovada, agora que o nome crucial havia sido pronunciado. —
Eu normalmente nao ousaria insinuar que o incrivel Hercule
Poirot poderia estar errado sobre alguma coisa, mas neste
caso... infelizmente, nao fui eu. Achei que... bem, se o senhor

pudesse me dizer o que o levou a acreditar que tui eu, talvez



nos dois pudéssemos esclarecer toda essa confusio. Como eu
disse, tenho certeza de que o mal-entendido é totalmente culpa
minha.

— O senhor diz que nao foi o senhor, monsieur. O que nao
toi o senhor?

— A pessoa que assassinou Barnabas Pandy — respondeu
Hugo Dockerill.

Apos ter se declarado inocente de assassinato, Hugo Dockerill
pegou um garfo sem uso do lugar em frente a Poirot e serviu-se
de um pedaco do Bolo de Janela de Igreja de Fee Spring. Ou
talvez fosse a fatia da receita roubada por Philippa; Poirot nao
conseguia mais lembrar qual era qual.

— O senhor nio se importa, nao é? — disse Dockerill. — E
uma pena desperdicar comida. Ndo conte para a minha esposa!
Ela estd sempre reclamando que eu tenho os modos de uma
crianca pobre. Mas nds, meninos, Somos um pouco mais
robustos quando se trata de encher a barriga, hein?

Poirot, horrorizado pelo fato de que alguém acharia
tentadora uma fatia de bolo comida pela metade, fez um
barulho educadamente genérico. Ele se permitiu refletir por um
instante sobre semelhanca e diferenca. Quando muitas pessoas
fazem ou dizem exatamente a mesma coisa, o efeito é o oposto
do que se poderia esperar. Agora, duas mulheres e dois homens
ja haviam se apresentado para comunicar a mesma mensagem:
que haviam recebido uma carta assinada em nome de Hercule
Poirot em que eram acusados do assassinato de Barnabas
Pandy. Em vez de ponderar as semelhancas entre os quatro



encontros, Poirot se via intrigado com as diferencas. Estava
agora firmemente convencido de que, se alguém quisesse ver
claramente como o carater de uma pessoa divergia do carater de
outra, o método mais eliciente era colocar ambas em situacoes
idénticas.

Sylvia Lay era egoista e cheia de uma raiva movida por
orgulho. Assim como John McCrodden, estava tomada por uma
poderosa obsessdo por uma pessoa em particular. Ambos
acreditavam que Poirot provavelmente seguira a vontade
daquela pessoa ao escrever as tais cartas, fosse o mandante
Rowland “Forca” McCrodden ou o misterioso Eustace. A raiva
de John McCrodden, pensou Poirot, era similar a raiva de
Sylvia Lay, mas diferente: menos explosiva, mais duradoura. Ele
nao esqueceria, enquanto ela seria capaz de esquecer se um
drama novo e mais premente ocorresse.

Dos quatro, Annabel Treadway era o caso mais diticil de
entender. Ela ndo estava nada zangada, mas escondia alguma
coisa. E estava angustiada, de alguma forma.

Hugo Dockerill foi o primeiro e tnico destinatario da carta a
permanecer alegre diante da situacdo desagradavel, e
certamente o primeiro a demonstrar a crenca de que todos os
problemas do mundo poderiam ser resolvidos se as pessoas
decentes a0 menos se sentassem a mesa e resolvessem o que era
preciso. Se Hugo Dockerill objetava ser acusado de assassinato,
escondia isso bem. O sujeito ainda estava fazendo o melhor
possivel para dividir o rosto ao meio com um sorriso radiante e

murmurar, entre bocados de Bolo de Janela de Igreja, que



lamentava muito se qualquer coisa que ele fez tivesse dado a
impressdo de que poderia ser um assassino.

— Nao fique se desculpando — disse Poirot. — O senhor
falou do “velho Barnabas Pandy” ha um momento. Por que se
referiu a ele dessa maneira?

— Bem, ele estava a caminho de fazer cem anos quando
morreu, nao?

— Entdo o senhor conheceu o monsieur Pandy?

— Eu nunca o conheci, mas sabia quem era, é claro. Por
causa de Timothy.

— Quem ¢é Timothy? — perguntou Poirot. — Eu tenho que
explicar, monsieur, que a mensagem que o senhor recebeu nao
foi enviada por mim. Eu nao conhecia nenhum Barnabas Pandy
até ser visitado por trés pessoas que receberam a mesma carta.
E agora uma quarta: o senhor. Todas as missivas foram
assinadas em nome de “Hercule Poirot” por um falsario. Uma
tfraude! Nenhuma delas foi enviada por mim. Eu nao acusei
ninguém de assassinar o monsieur Pandy que, creio eu, morreu
de causas naturais.

— Puxa vida! — O sorrisdo de Hugo Dockerill diminuiu um
pouco enquanto os olhos se encheram de confusio. — Que
complicacdo. E alguma brincadeira boba, entdo?

— Quem € Timothy? — perguntou Poirot novamente.

— Timothy Lavington, o bisneto do velho Pandy. Eu sou
reitor de Timothy no internato Turville. Onde o préprio Pandy
estudou, assim como o pai de Timothy, ambos Velhos
Turvillianos. Como eu. A unica diferenca é que nunca sai de la!

— Dockerill deu uma risada.



— Entendo. Entdo o senhor conhece a familia de Timothy
Lavington?

— Sim. Mas, como disse, nunca conheci o velho Pandy.

— Quando Barnabas Pandy morreu?

— Eu ndo saberia informar a data exata, mas foi no final do
ano passado, creio. Novembro ou dezembro.

[sso batia com o que Annabel Treadway dissera.

— Na sua posicao de reitor de um internato, suponho que o
senhor tenha sido informado de que o bisavé de um de seus
alunos morreu?

— Sim, fui. Estdvamos todos um pouco tristes em relacao a
isso. Ainda assim, o velho viveu muito e bem. Todos nods
deveriamos ter essa sorte! — O sorriso alegre estava de volta ao
lugar. — E se tfor preciso morrer, suponho que existam
maneiras piores do que alogamento.

— Atogamento?

— Sim. O pobre e velho Pandy adormeceu na banheira e
alundou na agua. Afogado. Um acidente horrivel. Nunca houve
qualquer conversa sobre a morte ter sido por outro motivo.

Annabel Treadway havia falado sobre o avd adormecendo.
Poirot supds que isso significava que ele morrera naturalmente
a noite porque ela ndo dissera nada sobre banheira ou
afogamento. Annabel Treadway teria deliberadamente ocultado
essa parte da historia?

— Isso era o que o senhor acreditava até receber uma carta
assinada em nome de Hercule Poirot? Que o monsieur Pandy se

atogou na banheira, acidentalmente?



— E o que todo mundo acredita — respondeu Hugo
Dockerill. — Houve um inquérito que deu como veredito
morte acidental. Eu me lembro de ter ouvido Jane, minha
esposa, ser solidaria com o jovem Timothy. Acho que o
inquérito deve ter errado, ndo €?

— O senhor estd com a carta? — perguntou Poirot.

— Nao, desculpe, ndo estou com ela. Como eu disse, perdi
a carta. Perdi duas vezes, na verdade. Da primeira vez consegui
encontra-la, e foi assim que eu peguei seu endereco, mas depois
ela se perdeu de novo. Procurei a maldita antes de vir para
Londres, mas foi em vao. Espero que um dos nossos meninos
nao coloque suas luvas sujas nessa carta. Eu odiaria que alguém
pensasse que sou acusado de assassinato, especialmente
quando, como se vé, o senhor nao me acusou de tal coisa!

— O senhor e sua esposa tém filhos?

— Ainda nao. Estamos torcendo. Estou falando como reitor
quando digo “nossos meninos”. NoOs temos setenta e cinco
monstrinhos! Minha esposa é uma santa por aturar todos eles,
isso eu sempre digo, e ela sempre diz que eles ndo sao
problema algum, e se ¢ uma santa, ¢ porque ela me atura. —
Velo em seguida uma gargalhada previsivel.

— Talvez o senhor possa pedir a sua esposa para ajuda-lo a
procurar a carta pela casa? — sugeriu Poirot. — Até agora,
nenhuma pessoa me trouxe a carta que recebeu. Seria muito
util se eu pudesse ver pelo menos uma.

— Claro. Eu deveria ter pensado nisso. Jane vai encontrar,
nao tenho duvidas. Ela é tremenda! Tem talento para encontrar

coisas, embora negue. Vive dizendo para mim: “Vocé



encontraria as mesmas coisas que eu, Hugo, se simplesmente
abrisse 0s olhos e colocasse o cérebro para ftuncionar”. A
mulher ¢ maravilhosa!

— O senhor conhece Annabel Treadway, monsieur?

O sorriso de Hugo se alargou.

— Annabel! Claro. Ela ¢ tia de Timothy e, em relacdo a
Pandy... o que ela seria? Deixe-me pensar. A mae de Timothy,
Lenore, € neta de Pandy, entdo... sim, Annabel era... er... Ela é
irma de Lenore, entdo... ela também era neta de Pandy.

Poirot suspeitava que Hugo Dockerill fosse uma das pessoas
mais estupidas que ja havia conhecido na vida.

— Lenore geralmente anda acompanhada por Annabel e sua
filha Ivy, irma de Timothy, sempre que vai a Turville, entao
acabei conhecendo Annabel muito bem ao longo dos anos.
Intelizmente, monsieur Poirot, sente-se que ld vem histéria, como
se diz. Fiz um pedido a Annabel ha alguns anos. De casamento,
o senhor sabe. Eu estava bastante confuso. Ah, na época eu nao
era casado com minha esposa — esclareceu Dockerill.

— Fico feliz em saber, monsieur, que o senhor nao fez um
pedido de bigamia.

— O qué? Puxa vida, ndo. Eu era solteiro na ocasido. Foi
estranho, na verdade. Até hoje nao consigo entender. Annabel
pareceu empolgada quando eu declarei minha intencao, e
entdo, quase imediatamente, ela irrompeu em lagrimas e me
recusou. As mulheres sao voluveis, como todo homem sabe.
Tirando Jane, é claro, que é tremendamente confiavel. Mas

ainda assim... ter dito “ndo” pareceu incomodar Annabel



terrivelmente. Tanto que sugeri a ela que mudar o “nao” para
um “sim” poderia fazé-la se sentir mais animada.

— Qual foi a reacdo dela?

— Um “nao” concreto, infelizmente. Ah, bem, essas coisas
tendem a se acertar da melhor maneira, nao é? Jane é tao
maravilhosa com nossos meninos. Annabel me garantiu quando
me rejeitou que ndo teria tido o menor jeito com eles. Nao sei
por que achava isso, sendo tdo dedicada a Timothy e Ivy como
é. E Annabel realmente é como uma segunda mae para eles. Eu
me perguntei mais de uma vez se ela estava secretamente com
medo de ter os proprios filhos, no caso de isso vir a enfraquecer
sua ligacao maternal com a sobrinha e o sobrinho. Ou talvez o
grande numero de garotos em minha casa tenha sido o que a
desencorajou. Eles sio como um rebanho de animais, as vezes,
e Annabel é uma criatura tranquila. Mas entdo, como eu disse,
ela adora o jovem Timothy, que esta longe de ser o mais facil
dos garotos. Ele nos deu problemas ao longo dos anos.

— Que tipo de problemas? — perguntou Poirot.

— Ah, nada sério. Tenho certeza de que ele vai se tornar um
adulto correto. Como muitos garotos de Turville, Timothy
gosta demais de se autoelogiar, mesmo que ndo mereca. As
vezes, ele se comporta como se as regras da escola nao se
aplicassem a ele. Como se estivesse acima delas. Jane culpa
isso... — Hugo Dockerill se interrompeu. — Opa! — Ele riu.
— Nao devo ser indiscreto.

— Nada que o senhor me disser saira daqui — garantiu
Poirot.



— Eu s6 ia dizer que, para a mae dele, nada é culpa de
Timothy. Certa vez, quando achei que tinha que castiga-lo por
insubordinacdo porque Jane insistiu, eu é que acabei sendo
castigado por Lenore Lavington. Ela nao talou comigo por
quase seis meses. Nem uma palavra!

— O senhor conhece um tal de John McCrodden? —
perguntou Poirot.

— Nao, infelizmente nao. Deveria conhecer?

— E sobre Sylvia Lay?

— Sim, Sylvia eu conheco. — Hugo deu um sorriso
radiante, feliz por poder responder afirmativamente.

Poirot ficou surpreso. Ele estava errado de novo. Nao havia
nada que Hercule Poirot achasse mais desconcertante. Ele
supds que houvesse dois pares, como os dois quadrados
amarelos e dois quadrados cor-de-rosa em uma fatia de Bolo de
Janela de Igreja: Sylvia lLay e John McCrodden, que nao
conheciam Barnabas Pandy e nunca ouviram o nome dele; e o
outro par, os dois que conheceram Pandy ou pelo menos
sabiam quem ele era, Annabel Treadway e Hugo Dockerill.

Incorretamente, Poirot imaginara que esses pares
permaneceriam nitidamente separados, tao distintos quanto 0s
quadrados do bolo. Agora, porém, a situagao estava baguncada:
Hugo Dockerill conhecia Sylvia Lay.

— Como o senhor a conhece?

— O filho dela, Freddie, é aluno de Turville. Ele esta no
mesmo ano que Timothy Lavington.

— Quantos anos tém esses dois garotos?



— Doze, creio eu. Ambos estao na sexta série, de qualquer
forma, e ambos moram na minha casa. Meninos muito
diferentes. Meu Deus, ndao poderiam ser mais diferentes!
Timothy ¢ um mocinho popular e sociavel, sempre cercado por
uma multiddo de admiradores. O pobre Freddie ¢ um solitario.
Acho que ndo tem amigos. Passa muito tempo ajudando Jane,
na verdade. Ela é tremenda. “Nenhum garoto aqui ficara
solitario se eu puder fazer alguma coisa por isso”, Jane costuma
dizer. E € sincera também!

Serd que Sylvia Lay mentira sobre ndo conhecer Pandy?, Poirot
se perguntou. Serd que uma pessoa saberia, necessariamente, 0
nome do bisavd de um conhecido da escola de seu filho,
particularmente quando os sobrenomes eram diferentes? O de
Timothy era Lavington, ndo Pandy.

— Entdo madame Lay tem um filho que estuda na mesma
casa que o bisneto de Barnabas Pandy — murmurou Poirot,
mais para si mesmo do que para Hugo Dockerill.

— Puxa vida. Ela tem?

— Isso € 0 que nos estabelecemos, monsieur.

Talvez Hugo Dockerill tivesse dificuldade apenas com
relacionamentos familiares. Com isso e saber o paradeiro de
objetos, coisas como cartas importantes.

O sorriso de Dockerill diminuiu enquanto ele lutava para
entender o que Poirot dissera.

— Um filho que... o bisneto de... Claro! Sim, ela tem. Ela
tem sim!

[sso significava, pensou Poirot, que o caso nao era tao

simples quanto dois quadrados cor-de-rosa e dois amarelos;



nao era um caso de pares. Trés destinatarios da carta poderiam
estar ligados a Barnabas Pandy com mais certeza, e um, ndo. Ao
menos nao ainda.

Poirot estava interessado em duas perguntas: Barnabas
Pandy tinha sido assassinado? E John McCrodden seria o
elemento discrepante? Ou ele também estava ligado ao falecido
Pandy de uma maneira que ainda nao estava evidente?



CariTuLo 5

Uma carta com um buraco

Escrevo este relato sobre o que Poirot mais tarde decidiu
chamar de “O Mistério dos Trés Pedacos”™ em uma maquina de
escrever que tem uma letra “e” defeituosa. Nao sei se alguém ira
publica-lo, mas caso esteja lendo uma versao impressa, todos 0s
“e” estardo impecdveis. No entanto, é notavel que no texto
datilografado original ha (ou devo dizer, para o beneficio de
futuros leitores, havia?) uma pequena lacuna branca no meio da
barra horizontal de cada letra “e” — um buraco
extraordinariamente minusculo na tinta preta.

Por que isso é importante? Responder a essa pergunta
imediatamente seria me adiantar na propria narrativa. Deixe-me
explicar.

Meu nome é Edward Catchpool e sou inspetor da Scotland
Yard. Também sou quem conta esta historia. Ndo apenas a
partir deste ponto, mas desde o comeco, embora eu tenha sido
ajudado por varias pessoas a preencher as partes do drama em
que estive ausente. Sou especialmente grato aos olhos agucados
e a loquacidade de Hercule Poirot, que nao deixa escapar nada
quando se trata de detalhes. Gragas a ele, acredito que eu nao
tenha mal representado, em qualquer sentido importante, os



acontecimentos que relatei até agora, todos ocorridos antes que
eu voltasse de Great Yarmouth.

Quanto menos lor falado da minha estadia irritantemente
tediosa no litoral, melhor. O tnico ponto relevante é que fui
obrigado a voltar a Londres antes do planejado (o leitor pode
imaginar meu alivio) apos a chegada de dois telegramas. Um de
Hercule Poirot, que disse que precisava com urgéncia da minha
ajuda e perguntou se eu poderia voltar imediatamente. O outro,
impossivel de ignorar, do meu superintendente da Scotland
Yard, Nathaniel Bewes. Este segundo telegrama, embora nao
tivesse sido enviado por Poirot, era sobre ele. Aparentemente,
Hercule Poirot estava “dificultando a vida”, e Bewes queria que
eu intervisse.

Fiquei comovido com a confianca injustificivel do
superintendente em minha capacidade de alterar o
comportamento do meu amigo belga e, assim sendo, ao
retornar ao gabinete de Bewes, sentei-me em siléncio e assenti
em solidariedade enquanto ele extravasava o seu espanto. A
esséncia do que estava em jogo parecia clara o suficiente. Poirot
acreditava que o filho de Rowland “Forca”™ McCrodden era
culpado de assassinato, tendo declarado isso em voz alta, e
afirmava ser capaz de provar. O superintendente nao gostou
nada disso porque Rowland Forca era seu amigo e ele queria
que eu convencesse Poirot a pensar o contrario.

Em vez de prestar atengdo as varias expressoes de repulsa
ditas pelo superintendente, eu estava ocupado ensaiando a
minha resposta. Sera que devo dizer: “Nao faz sentido em falar

com Poirot sobre isso porque se ele esta convicto de sua



descoberta, ndo vai me ouvir’? Nio, isso me faria soar tanto
truculento quanto derrotista. E, como Poirot queria falar
comigo com urgéncia, presumivelmente sobre o mesmo
assunto, decidi prometer ao superintendente que faria o melhor
para que ele agissse de maneira sensata. Entdo, conversando
com Poirot, eu descobriria por que ele acreditava que o filho de
Rowland Forca era um assassino, quando aparentemente
ninguém mais pensava o mesmo, e transmitiria suas ideias de
volta para o superintendente. A situacdo parecia administravel.
Nao vi necessidade de atrapalhar o andamento das coisas no
trabalho ao salientar que “ele é filho do meu amigo” nao é
prova de inocéncia, nem uma linha de defesa vidvel.

Nathaniel Bewes é, de maneira geral, um homem pacato,
moderado e imparcial, mas muda imediatamente apods
acontecer algum episédio que o incomode de maneira especial.
Nesses raros momentos, ele é incapaz de perceber que estd
muito angustiado e que seu estado emocional pode ter
distorcido a perspectiva dos latos. Como seu raciocinio é
frequentemente muito sensato, ele supoe que sempre sera assim
e, portanto, estd sujeito a fazer os pronunciamentos mais
absurdos — coisas que, em seu estado de espirito calmo de
sempre, 0 proprio seria o primeiro a chamar de idiotas. Assim
que retorna a sanidade apos um desses acessos, ele nunca se
refere ao periodo durante o qual emitiu as declaracoes e
diretrizes ridiculas, e, até onde eu sei, ninguém mais toca no
assunto também. Eu certamente ndo faco qualquer referéncia.

Embora pareca fantasioso, nao estou convencido de que o



superintendente normal esteja ciente da existéncia de seu
congénere demente que ocasionalmente o substitui.

Demonstrando bom senso, assenti enquanto o substituto
reclamava e rosnava, andando para ld e para cd no pequeno
gabinete, empurrando os oculos de volta para a ponte do nariz
pois escorregavam com uma frequéncia desconcertante.

— O filho de Rowly, um assassino? Absurdo! O sujeito é
filho de Rowland McCrodden! Se vocé fosse filho de um
homem como aquele, Catchpool, vocé escolheria assassinato
como maneira de passar o tempo? E claro que nao! Somente
um tolo faria isso! Além do mais, a morte de Barnabas Pandy foi
um acidente. Consultei o registro oficial do 6bito e esta tudo
preto no branco, tudo clarissimo: acidente! O homem se alogou
na banheira. Ele tinha 94 anos. Quer dizer, eu lhe pergunto,
Catchpool. Noventa e quatro! Quanto tempo mais Barnabas
Pandy viveria? Vocé arriscaria o pescoco para matar um homem
de 94 anos de idade? E inacreditavel. Ninguém arriscaria. Por
que laria isso?

— Bem...

— Nado pode haver motivo — concluiu Bewes. — Agora,
ndo sei 0 que seu amigo belga acha que esta aprontando, mas ¢
melhor vocé deixar claro para ele, sem espaco para duvidas,
que ele deve escrever para Rowly McCrodden imediatamente e
transmitir suas mais profusas desculpas.

Era evidente que Bewes tinha se esquecido de que ele
também era amigo de Poirot.

Havia, é claro, muitas razoes pelas quais alguém poderia

assassinar um nonagenadrio: se ele tivesse ameacado revelar para



o mundo um segredo vergonhoso da pessoa no dia seguinte,
por exemplo. E Bewes — o verdadeiro Bewes, nio seu
doppelgdnger desequilibrado — sabia tdo bem quanto eu que
alguns assassinatos a principio sdo confundidos com acidentes.
Crescer como o ftilho de um homem conhecido por ajudar a
despachar canalhas para a forca poderia, possivelmente,
deformar a psique de uma pessoa a ponto de ela decidir matar.

Eu sabia que nao adiantaria falar nada disso ao
superintendente naquele momento, embora, se estivesse com
um humor diferente, o préprio Bewes teria dito os mesmos
bons argumentos. Decidi arriscar apenas um pequeno desatio.

— O senhor disse que Poirot enviou esta carta de acusagao
ao filho de Rowland Forca, e nao ao préprio Rowland?

— Bem, e se foi isso? — Bewes se voltou contra mim com
raiva. — Que diferenca isso faz?

— Quantos anos tem John McCrodden?

— Quantos anos? Do que diabos vocé esta talando? A idade
dele é importante?

— Ele ¢ um homem ou um menino? — continuei
pacientemente.

— Vocé perdeu o juizo, Catchpool? John McCrodden é um
homem adulto.

— Entao, nao faria mais sentido eu pedir a Poirot que se
desculpasse com John McCrodden, e nao com o pai dele?
Considerando que Poirot esteja errado e John McCrodden seja
inocente. Quero dizer, se John nao for menor...

— Ele ja tol mineiro, mas ndo é mais — disse Bewes. — Ele

trabalhou em uma mina em algum lugar no nordeste.



— Ah — falei, sabendo que a capacidade de meu chele de
entender o contexto retornaria mais rapido se eu dissesse o
minimo possivel.

— Mas isso, Catchpool, é irrelevante. E com o pobre Rowly
que precisamos nos preocupar. John esta culpando o pai por
toda essa bagunca. Poirot deve escrever para Rowly
imediatamente e rastejar com todas as forcas. Trata-se de uma
acusacao monstruosa, uma calunia ultrajante! Por favor, cuide
para que isso aconteca, Catchpool.

— Farei o melhor possivel, senhor.

— Otimo.

— O senhor poderia fornecer mais detalhes sobre o caso,
senhor? Nao creio que Rowland Forca tenha mencionado por
que Poirot teve essa ideia de que...

— Como diabos eu deveria saber por que, Catchpool? O
homem deve ter perdido o controle das taculdades mentais, ¢ a
tnica explicacdo em que consigo pensar. Vocé pode ler a carta
por si mesmo, se quiser!

— O senhor esta com ela?

— John rasgou a carta e enviou os pedacos para Rowly com
um bilhete de acusacdo do proprio punho. Rowly colou os
pedacos e passou a carta para mim. Nao sei por que John acha
que Rowly esta por tras disso. Rowly joga limpo. Sempre jogou.
O filho, logo ele, deveria saber disso. Se Rowly tivesse algo a
dizer para John, diria diretamente.

— Eu gostaria de ver a carta, se possivel, senhor.

Bewes foi até a escrivaninha, abriu uma das gavetas e fez

uma careta ao retirar o item ofensivo e entrega-lo para mim.



— E 0 mais puro absurdo! — disse ele, caso eu nao tivesse
certeza de sua opinido sobre o assunto. — Lixo malicioso!

Eu quase disse “mas Poirot nunca é malicioso”, mas me
contive na hora certa.

Era uma carta curta, de apenas um paragrato. No entanto,
dado o que buscava comunicar, poderia ter metade do
tamanho. De maneira confusa e simploria, a carta acusava John
McCrodden do assassinato de Barnabas Pandy e alegava que
havia provas para justificar a acusacdo. Se McCrodden nao
confessasse imediatamente, entdo a tal prova seria entregue a
policia.

Meu olhar parou na assinatura no pé da carta. Com uma
caligrafia desleixada, estava escrito o nome “Hercule Poirot™.

Teria sido util se eu conseguisse me lembrar da assinatura
do meu amigo, mas ndo consegui, apesar de té-la visto uma ou
duas vezes. Quem quer que houvesse enviado a carta tentara
copiar meticulosamente a caligratia de Poirot. O que essa
pessoa ndo lez, no entanto, foi conseguir soar como o homem,
ou escrever o tipo de carta que ele poderia ter escrito.

Se Poirot acreditasse que John McCrodden havia assassinado
Barnabas Pandy e tivesse sido bem-sucedido em fazer a morte
passar como acidente, ele teria visitado McCrodden
acompanhado pela policia. Nao teria enviado esta carta e dado
a McCrodden a chance de escapar ou de tirar a propria vida
antes que Hercule Poirot o encarasse nos olhos e explicasse a
sequéncia de erros que levara ao seu desmascaramento. E o tom
desagradavel e insinuante... Nao, impossivel. Nao havia duavida

para mim.



Nao tive tempo de refletir sobre o efeito que minha
revelacdo teria sobre o superintendente, mas achei que deveria
informa-lo naquele instante:

— Senhor, a situacdo parece nao ser exatamente o que eu...
ou o que o senhor... Quer dizer, ndo tenho certeza de que um
pedido de desculpas da parte de Poirot... — Eu estava metendo
0s pés pelas maos.

— O que voce esta tentando dizer, Catchpool?

— A carta é falsa, senhor — falei. — Eu ndo sei quem a
escreveu, mas posso dizer com certeza que nao foi Hercule

Poirot.



CariTuLo 6

Rowland Forca

As instrucoes do superintendente foram claras: eu deveria
encontrar Poirot imediatamente e pedir a ele que me
acompanhasse a sede da firma de advogados de Rowland Forca,
a Donaldson & McCrodden. Uma vez la, ndés deveriamos
explicar que a carta enviada a John McCrodden nao havia sido
escrita por Poirot e pedir desculpas pela angustia causada por
nenhum de nés.

Tendo ja desperdicado muitos dias em Great Yarmouth, eu
tinha muito trabalho urgente para recuperar e fiquei
descontente por ter sido atribuida a mim tal tarefa. Certamente,
um telefonema de Bewes para Rowland Forca nao teria sido
suticiente? Os dois eram grandes amigos, atinal de contas. Mas
nao, o superintendente insistiu que McCrodden Sénior era um
homem mais cauteloso do que o normal e que exigiria uma
garantia de Poirot de que ele nao havia escrito a carta ofensiva.
Bewes queria que eu estivesse presente para que eu garantisse
que o assunto havia sido resolvido satisfatoriamente.

Ao retornar para a Scotland Yard, descobri que Poirot
estivera por la perguntando por mim, e que até havia esperado
um pouco, mas ja tinha ido embora. Também nao havia sinal

do Superintendente Bewes, de modo que nao pude perguntar a



ele como proceder. Arrisquei ir ao Calé Pleasant’s, mas Poirot
também ndo estava la. No final, exasperado, decidi visitar o
escritorio de advocacia de Rowland McCrodden sozinho. Pensei
que ele preferiria saber o quanto antes que o lilho nao tinha
sido acusado de assassinato por Hercule Poirot; a palavra de um
inspetor da Scotland Yard deveria ser suliciente até mesmo para
Rowland Forca.

A Donaldson & McCrodden Advogados ocupava os dois
altimos andares de uma casa geminada alta com fachada de
estuque na Henrietta Street, ao lado do Hotel Covent Garden.
Fui recebido por uma jovem sorridente de rosto rosado e
cabelo castanho-escuro curto e radicalmente geométrico. Ela
usava uma blusa branca e uma saia xadrez que lembrava uma
toalha de piquenique.

Apresentou-se como Miss Mason antes de fazer uma série de
perguntas que me impediram de declarar a natureza da visita
com a objetividade que eu poderia ter oferecido se tivesse sido
perguntado “como posso ajuda-lo?” Em vez disso, uma
quantidade absurda de tempo foi desperdicada com “posso
perguntar seu nome, senhor?”, “posso perguntar com quem o0
senhor deseja falar?”, “posso perguntar se o senhor tem uma
hora marcada?”, “o senhor pode informar o propésito de sua
visita?” O método de investigacdo de Miss Mason garantiu que
eu sO conseguisse pronunciar duas palavras de cada vez, e o
tempo todo ela olhava com indisfarcavel lascivia para o
envelope em minha mao, contendo a carta enviada por alguém

a John McCrodden, acusando-o de assassinato.



Quando Miss Mason me conduziu por um corredor estreito
ladeado por livros de Direito encadernados em couro, tiquei
tentado a correr na direcao oposta em vez de segui-la para
qualquer lugar. Percebi — ninguém deixaria de perceber —
que ela mais pulava do que andava, apoiada nos menores pés
que eu ja tinha visto na vida.

Chegamos a uma porta pintada de preto com o nome
“Rowland McCrodden” grafado de branco. Miss Mason bateu, e
uma voz grave disse:

— Entre!

Fomos recebidos por um homem de cabelo grisalho e
encaracolado, uma extensao de testa vastissima que parecia
ocupar espaco demais no rosto e olhos negros miudos, mais
perto do queixo do que olhos deveriam estar.

Uma vez que McCrodden concordara em me receber, eu
estava esperando poder iniciar a conversa imediatamente, mas
nao tinha levado em conta a capacidade da senhorita Mason de
impedir o avanco. Seguiu-se uma tentativa frustrante de
persuadir McCrodden a permitir que ela colocasse meu nome
na agenda de reunioes.

— Qual seria o sentido disso? — perguntou McCrodden
com Obvia impaciéncia. Sua voz era fina e aguda, me fazendo
pensar num instrumento de sopro de madeira. — O Inspetor
Catchpool ja esta aqui.

— Mas, senhor, a regra é que ninguém pode ser recebido
sem hora marcada.

— O Inspetor Catchpool ja toi recebido, Miss Mason. Ca

esta ele. Vocé o recebeu!



— Se o senhor esta se encontrando com o Inspetor
Catchpool, eu nao deveria marcar uma consulta para, bem,
agora, e registra-la...?

— Nao — Rowland McCrodden interrompeu a secretaria no
meio da pergunta. — Obrigado, Miss Mason, pode ir. Por
favor, sente-se, inspetor...

Ele parou, piscou varias vezes e falou:

— O que foi, Miss Mason?

— Eu so ia perguntar, senhor, se o Inspetor Catchpool
gostaria de tomar cha. Ou calé. Ou talvez um copo d’agua? Ou
se, na verdade, o senhor gostaria de...

— Nao para mim — respondeu McCrodden. — Inspetor?

Nao consegui dar uma resposta imediatamente. Uma xicara
de chd era exatamente o que eu queria, mas para isso seria
necessario o retorno de Miss Mason.

— Por que o senhor nao pensa um pouco, Inspetor
Catchpool, e eu voltarei daqui a pouco e...

— Tenho certeza de que o inspetor é capaz de tomar uma
decisao — disse McCrodden rapidamente.

— Nada para mim, obrigado — falei com um sorriso.

Finalmente, felizmente, Miss Mason se retirou. Eu estava
determinado a ndo perder mais tempo, entdo tirei a carta do
envelope, coloquei na mesa de McCrodden e informei que
certamente ndo tinha sido escrita por Hercule Poirot.
McCrodden perguntou como eu poderia ter certeza disso, e
expliquei que tanto o tom quanto a mensagem nio me

deixavam duvidas.



— Entdo, se Poirot ndo escreveu a carta, quem € o autor? —
perguntou McCrodden.

— Infelizmente, nio sei.

— Poirot sabe?

— Ainda nao tive a chance de falar com ele.

— E por que alguém fingiria ser Hercule Poirot?

— Eu nao sei.

— Entdo sua premissa, se assim posso dizer, esta errada.

— Acho que nao entendi o que senhor quer dizer —
confessei.

— O senhor disse que estava aqui para esclarecer uma
situacdo, e seu jeito sugere que o senhor agora acredita que ela
foi esclarecida: Hercule Poirot nao acusou meu filho de
assassinato, portanto nao tenho com o que me preocupar. Essa
é a sua opiniao?

— Bem... — Busquei a resposta correta. — Entendo que
isso seja uma coisa perturbadora, mas se a acusacao toi algum
tipo de brincadeira, entdo eu nao me preocuparia, se fosse o
senhor.

— Discordo. Estou, para falar a verdade, mais perturbado
agora. — McCrodden se levantou e foi até a janela. Fitou a rua
por um momento antes de se mover dois passos para a direita e
encarar a parede. — Quando pensei que fosse Poirot, eu estava
confiante que haveria uma resolucdo adequada. Ele acabaria
admitindo o erro, pensei. Ouvi dizer que ele é orgulhoso, mas
também honrado e, mais importante de tudo, receptivo a razao.
Poirot trata a personalidade como se fosse um fato concreto, me

disseram. Isso é verdade?



— Ele certamente acredita que o conhecimento da
personalidade ¢ essencial para a resolucio de crimes —
respondi. — Sem conhecer o motivo, a pessoa nao pode
resolver nada e, sem entender a personalidade, o motivo é
incognoscivel. Também ouvi Poirot dizer que nenhum homem
pode agir de maneira contraria a propria natureza.

— Entado eu teria sido capaz de convencer Poirot de que
John jamais cometeria assassinato, porque isso seria contrario
aos principios dele. A ideia é risivel. Agora, no entanto,
descubro que nao ¢ Hercule Poirot quem eu preciso convencer,
ja que ele nao escreveu a carta. Além disso, sou capaz de chegar
a conclusao inevitdvel de que o verdadeiro autor é um
mentiroso, um falsario. Uma pessoa assim talvez ndo veja
limites na missao de destruir meu filho.

McCrodden voltou rapidamente para a cadeira como se
tivesse recebido uma ordem silenciosa da parede que esteve
encarando.

— Preciso saber quem escreveu e enviou a carta — disse ele.
— Isso ¢ fundamental se quero garantir a seguranca de John.
Portanto, gostaria de contratar os servicos de Hercule Poirot. O
senhor acha que ele concordaria em investigar por mim?

— Talvez, mas... nao é de todo certo que o autor da carta
acredite no que ele alega acreditar. E se tudo isso nao passar de
uma piada horrivelmente mal interpretada? Pode ser o fim do
caso. Se seu filho nao receber mais mensagens...

— O senhor é extremamente ingénuo se pensa assim —
disse McCrodden, que pegou a carta e jogou em cima de mim;

ela caiu no chao aos meus pés. — Quando alguém envia algo



assim, essa pessoa quer seu mal. Vocé a ignora por sua conta e
r1SCO.

— Meu superintendente informou que a morte de Barnabas
Pandy foi um acidente — falei. — Ele se alogou enquanto
tomava banho.

— Essa € a historia, sim. Oficialmente, ndo ha suspeita de
que a morte tenha sido um assassinato.

— O senhor soa como se pensasse que poderia ter sido —
falei.

— Uma vez que a possibilidade ¢ levantada, temos o dever
de considera-la — disse McCrodden.

— Mas a probabilidade ¢ que Pandy nao tenha sido
assassinado, e o senhor diz que seu filho nunca poderia
cometer um assassinato, entao...

— Entendo — disse McCrodden. — O senhor acha que
tudo isso se trata de uma cegueira paternal intencional? Néo,
nao é isso. Ninguém conhece John melhor do que eu. Ele tem
muitos deleitos, mas nao € assassino.

Ele havia me entendido mal; eu simplesmente quis dizer
que, como ninguém estava procurando por um assassino
envolvido com a morte de Pandy, e uma vez que ele sabia que o
filho era inocente, McCrodden realmente nao tinha nada com o
que se preocupar.

— O senhor deve ter ouvido que sou um grande defensor
da pena de morte, certo? Eles me chamam de “Rowland Forca”.
Nao ligo para o apelido, e ninguém ousaria dizé-lo na minha
presenca. Agora, se me chamassem de “Rowland Sociedade

Justa e Civilizada Para a Protecao do Inocente”... Infelizmente é



quase um trava-lingua. Tenho certeza de que o senhor
concorda, inspetor, que todos nés devemos ser responsaveis
por nossas acoes. Nao preciso falar sobre o Anel de Giges de
Platao. Discuti isso com John muitas vezes. Fiz tudo que foi
possivel para incutir valores adequados nele, mas falhei. Ele ¢
tdo ardorosamente contra tirar uma vida humana que nédo apoia
a pena de morte até mesmo para os monstros mais depravados.
John argumenta que eu sou tdo assassino quanto um pecador
sanguinario que corta uma garganta em um beco por causa de
alguns xelins. Assassinato € assassinato, diz ele. Entdo, como
pode ver, ele nunca se permitiria tirar a vida de outra pessoa.
Isso faria John parecer ridiculo aos préprios olhos, o que seria
intoleravel para ele.

Assenti, embora ndo estivesse convencido. Minha
experiéncia como inspetor de policia havia me ensinado que
muitas pessoas sdo capazes de gostar excessivamente de si
mesmas, ndo importando os crimes hediondos que cometeram.
Elas se importam apenas com a forma como sdo vistas pelos
outros e se podem se safar.

— E, como o senhor diz, ninguém além do nosso nefasto
escritor de cartas parece pensar que a morte de Pandy foi ilegal
— prosseguiu - McCrodden. — Pandy era um homem
extremamente rico, dono da Mansio Combingham e ex-
proprietario de varias minas de ardosia no Pais de Gales. Foi
assim que ele fez fortuna.

— Minas? — Eu me lembrei da conversa com o
superintendente e do mal-entendido menor/mineiro. — Seu

filho John nao costumava trabalhar em uma mina?



— Sim. No norte, perto de Guisborough.

— Nao no Pais de Gales, entao?

— Nunca no Pais de Gales. O senhor pode deixar essa ideia
de lado.

Fiz o melhor possivel para parecer que assim fizera.

— Pandy tinha 94 anos quando se afogou na banheira —
continuou McCrodden. — Ele era viuvo havia sessenta e cinco
anos. Ele e a esposa tiveram uma tunica filha, uma moga que se
casou e teve duas meninas antes de morrer, junto com o
marido, em um incéndio domeéstico. Pandy tomou conta das
netas Orfas, Lenore e Annabel, que moram na Mansao
Combingham desde entao. Annabel, a mais nova, nao é casada.
A irma mais velha, Lenore, se casou com um homem chamado
Cecil Lavington. Eles tiveram dois filhos, Ivy e Timothy, nessa
ordem. Cecil morreu de uma infeccao ha quatro anos. Isso é
tudo que consegui descobrir e nada disso é interessante ou
sugere quais passos devem ser dados a seguir. Espero que
Poirot possa tazer melhor.

— Pode nao haver nada para descobrir — falei. — Eles
podem ser uma familia bastante comum, sem nenhum historico
de assassinato.

— H4 muita coisa para descobrir — me corrigiu
McCrodden. — Quem escreveu a carta e por que ele ou ela
cismou com meu filho? Até que saibamos essas coisas, nos, que
fomos acusados, continuamos envolvidos.

— O senhor ndo foi acusado de nada — argumentei.

— O senhor nao diria isso se tivesse visto o bilhete que John

anexou a carta! — Ele apontou para o chdo, onde a carta ainda



estava aos meus pés. — Ele me acusou de convencer Poirot a
escrevé-la, de modo que John nao teria escolha a nao ser
estudar Direito para se detender.

— Por que ele acha que o senhor faria tal coisa?

— John acha que eu o odeio, o que ndo é verdade. No
passado, posso ter criticado a maneira como meu lilho leva a
vida, mas apenas porque quero que ele prospere. John parece
desejar o oposto para si mesmo. Ele desperdicou todas as
oportunidades que lhe dei. Uma das razdes pelas quais sei que
ele ndo pode ter matado Barnabas Pandy € que John nao tem
disposicao sobrando. Toda a sua ma vontade é dirigida a mim,
equivocadamente.

Eu fiz um barulho educado torcendo que expressasse
compaixao.

— Quanto mais cedo eu puder talar com Hercule Poirot,
melhor — disse McCrodden. — Espero que ele consiga ir ao
fundo dessa questdao desagradavel. Ha muito tempo perdi a
esperanca de mudar a opinidao de meu filho sobre mim, mas
gostaria de provar, se puder, que ndo tive nada a ver com essa
carta.



Carituro 7

Um velho inimigo

Enquanto eu estava nos escritorios da Donaldson &
McCrodden na Henrietta Street, Poirot também se encontrava
na sede de uma firma de advocacia: Fuller, Fuller & Vout, a
uma curta distancia de Drury Lane. Desnecessario dizer que eu
nao sabia disso na ocasiao.

Frustrado por sua incapacidade de me encontrar, meu
amigo belga se pds a descobrir tudo o que podia sobre Barnabas
Pandy, e quase a primeira coisa que ele tomou conhecimento
foi que Pandy tinha sido representado em todos os assuntos de
natureza legal por Peter Vout, sécio principal da firma.

Poirot, ao contrario de mim, marcou uma hora — ou
melhor, seu criado, George, lizera isso para ele. Poirot chegou
pontualmente e foi levado ao escritério de Vout por uma moga
menos intrusiva do que Miss Mason, da firma de Rowland
McCrodden. Ele tentou esconder o choque quando viu a sala
em que o advogado trabalhava.

— Bem-vindo, bem-vindo — disse Vout ao se levantar da
cadeira para apertar a mao da visita. Vout tinha um sorriso
envolvente e cabelos brancos como a neve que se ericavam e se
enrolavam em tufos aleatorios. — O senhor deve ser Herc-ule

Poir-ot... falei certo?



— Cest parfait — talou Poirot em tom de aprovacao.

Raro, na verdade, era um inglés que soubesse pronunciar
tanto o nome quanto o sobrenome de Poirot corretamente.
Seria apropriado, no entanto, sentir admiracdo por qualquer
homem que conseguisse trabalhar em condicoes como aquelas?
A sala era uma visdo extraordinaria. Ela era grande, com cerca
de seis metros por quatro e um pé direito alto. Na parede a
direita, havia a grande escrivaninha de mogno e a cadeira de
couro verde de Vout. Diante delas, estavam duas poltronas de
espaldar alto de couro marrom. No lado direito, em um terco
da sala, havia também uma estante, um abajur e uma lareira.
Sobre o consolo da lareira, acima do fogo, havia um convite
para um jantar da Ordem dos Advogados.

Os outros dois tercos do espaco disponivel eram ocupados
por caixas de papeldo desmazeladas em uma pilha alta, uma
sobre a outra, formando um editicio enorme e irregular que era
de tirar o folego pelo aspecto grotesco. Teria sido impossivel
dar a volta ou andar entre as caixas. Efetivamente, a presenca
da pilha reduzia o tamanho da sala a um nivel que qualquer
pessoa sd acharia intoleravel. Muitas das caixas estavam abertas,
transbordando de coisas: papéis amarelados, porta-retratos
quebrados, panos velhos com manchas de sujeira. Além da
gigantesca estrutura feita de caixas, havia uma janela de onde
pendiam faixas de um material amarelo-claro que nao tinham a
menor chance de cobrir o vidro em frente ao qual estavam
penduradas.

— C’est le cauchemar — murmurou Poirot.



— Noto que o senhor viu as cortinas. — O tom de Vout era
de desculpas. — Seria possivel tornar esta sala mais atraente
para os olhos se elas fossem substituidas. Sao muitissimo
antigas. Eu teria mandando uma das mocas do escritorio
arranca-las, mas, como o senhor pode ver, ninguém consegue
alcancar.

— Por causa das caixas?

— Bem, minha mae morreu ha trés anos. Ha muita coisa
para organizar, e eu ainda nem iz incursdes a essas caixas,
infelizmente. Nem todas contém as posses da mamae, fique o
senhor sabendo. Muito do conteido é a minha prépria...
parafernalia. — Ele parecia muito feliz com a situacao. — Por
favor, sente-se, monsieur Poirot. Como posso ajudar?

Poirot se acomodou em uma das poltronas disponiveis.

— O senhor nao se importa de trabalhar aqui, com... a
paraternalia? — insistiu ele.

— Noto que o senhor esta fascinado com isso, monsieur
Poirot. Imagino que o senhor seja um daqueles sujeitos que
gosta que tudo esteja nos devidos lugares, nao €?

— Com toda certeza sou, monsieur. Tenho excessivo apreco
por arrumacdo. Preciso estar em um ambiente arrumado para
pensar de forma clara e produtiva. O senhor nao?

— Eu nao vou permitir que algumas caixas velhas me
incomodem. — Vout riu. — Eu ja nem percebo mais as caixas.
Vou encara-las em algum momento. Até la... por que deixar
que me preocupem?

Com uma pequena contracdo das sobrancelhas, Poirot

abordou o assunto que tinha vindo tratar. Vout lamentou a



morte do velho e querido amigo Barnabas Pandy e relatou a
Poirot os mesmos fatos que Rowland McCrodden estava (talvez
naquele exato momento) me contando: minas de ardosia no
Pais de Gales; Mansao Combingham; duas netas, Lenore e
Annabel; dois bisnetos, Ivy e Timothy. Vout também ofereceu
um detalhe sobre Barnabas Pandy que esteve ausente do relato
de Rowland Forca: ele mencionou o fiel e antigo criado,
Kingsbury.

— Kingsbury era uma espécie de irmdo mais novo de
Barnabas. Ele se sentia mais como membro da familia do que
como criado, embora sempre fosse muitissimo meticuloso na
realizacao de suas tarefas. Naturalmente, Barnabas tomou
providéncias para que ele tivesse tudo que precisasse. Uma
heranca...

— Ah sim, o testamento — disse Poirot. — Eu gostaria de
ouvir sobre ele.

— Bem, ndo vejo que mal faria contar para o senhor.
Barnabas ndo se importaria, e a questdo testamentdria era muito
simples. Era exatamente o que se esperaria, na verdade. Mas...
posso perguntar por que o senhor esta interessado?

— Foi sugerido a mim, indiretamente, que monsieur Pandy
foi assassinado.

— Ah, entendo. — Vout riu e revirou os olhos. —
Assassinato, hein? Nao, nada disso. Barnabas se afogou.
Adormeceu dentro da banheira, submergiu e, infelizmente... —
Ele ndo enunciou a conclusao obvia.

— Essa é a historia oficial. No entanto, foi levantada a

possibilidade de que a morte tenha sido engendrada para



parecer um acidente, quando na verdade foi proposital.

Vout balancava a cabeca entaticamente.

— Uma completa tolice! Meu Deus, esse sujeito estd
espalhando boatos a torto e a direito, hein? Ou essa moca, nao
sei. Em geral sio as mulheres que gostam de tofocar. Nos,
rapazes, somos sensatos demais para desperdicar nosso tempo
criando problemas.

— O senhor tem certeza, entdo, de que a morte de monsieur
Pandy foi acidental? — perguntou Poirot.

— Impossivel ter sido mais acidental.

— Como o senhor pode afirmar isso com tanta convic¢ao?
Esteve presente no banheiro quando ele morreu?

Vout pareceu ofendido.

— Claro que eu nao estava no banheiro com ele! Nao estava
la de maneira alguma! O homem morreu no dia sete de
dezembro, certo? Minha esposa e eu estivamos no casamento
do meu sobrinho naquele dia, por acaso. Em Coventry.

Poirot sorriu educadamente.

— Apenas quis sugerir que, se o senhor nao esteve no
ambiente quando ele morreu, e nem na Mansdo Combingham,
entao nao estd em posicao de dizer delinitivamente que a morte
de monsieur Pandy foi acidental. Se alguém tivesse entrado de
mansinho no banheiro e o empurrado para baixo dagua...
Como o senhor sabe que isso aconteceu ou nio se estava em
um casamento em Coventry?

— Simplesmente porque conheco a familia — acabou
dizendo Vout, com uma expressio preocupada. — Somos bons

amigos. Eu sei quem estava na mansido quando a tragédia



ocorreu: Lenore, Annabel, Ivy e Kingshury, e posso garantir que
nenhum deles teria levantado um dedo contra Barnabas. A ideia
¢ impensavel! Eu testemunhei a dor da familia em primeira
mao, monsieur Poirot.

Poirot talou para si mesmo as palavras “c’est ca”. Sua suspeita
estava correta. Vout era uma daquelas pessoas que soO
acreditavam em coisas como assassinato, maldade e todos os
tipos de dissabores sérios quando estes nao o aletavam
pessoalmente. Se lesse em um jornal que um maniaco havia
cortado cinco integrantes da mesma familia em pedacinhos,
Vout ndo questionaria. Porém, se uma pessoa sugerisse a Vout
que um homem que ele considerava amigo poderia ter sido
assassinado, ela nunca conseguiria persuadi-lo de que isso era
possivel.

— Por tavor, conte-me sobre o testamento de monsieur
Pandy — pediu Poirot.

— Como eu disse, Kingsbury ticou com uma boa quantia: o
suticiente para viver bem pelo resto de seus dias. A casa e a
propriedade foram deixadas em fideicomisso para Ivy e
Timothy, no entendimento de que Lenore e Annabel podem
continuar a viver la pelo resto de suas vidas. Todo o dinheiro e
outros bens, que sio muitos, foram para elas. Cada uma é
agora, por legitimo direito, extremamente rica.

— Entdao, uma heranca pode fornecer um motivo —
argumentou Poirot.

Vout suspirou impacientemente.

— Monsieur Poirot, por favor, ouca o que estou tentando lhe

dizer. Simplesmente nao ha circunstancia...



— Sim, sim, estou ouvindo. A maioria das pessoas
presumiria que um homem de 94 anos morreria razoavelmente
em breve. Mas e se alguém precisasse de dinheiro
imediatamente... se esperar um ano tivesse consequéncias
terriveis para essa pessoa...

— Estou lhe dizendo que o senhor esta batendo na porta
errada, homem! — Houve um temor nos olhos e na voz de
Vout. — Eles sdo uma familia adoravel.

— O senhor é um bom amigo deles, monsieur — lembrou
Poirot gentilmente.

— Totalmente! Sou mesmo! O senhor acha que eu manteria
uma amizade com a familia de um assassino? Barnabas nao {foi
assassinado. Eu posso provar. Ele... — Vout parou. Um novo
tom de rosa impregnou as bochechas.

— Qualquer coisa que puder me dizer sera de grande ajuda
— talou Poirot.

Vout parecia chateado. Tendo dito algo que nao pretendia,
agora lhe faltava o desembaraco para sair da situacao de
maneira engenhosa.

— Bem, suponho que nao fara mal se eu lhe contar. — Vout
suspirou. — Nao consigo deixar de pensar que Barnabas sabia
que ia morrer. Estive com ele pouco antes da morte e... bem,
ele parecia saber que seu tempo estava chegando ao fim.

— O que lhe deu essa impressao?

— A ultima vez que o vi, me pareceu que Barnabas havia
tirado um grande peso dos ombros. Era como se estivesse em
paz. Ele sorriu de um modo especial, fez certas observacdes

indiretas sobre precisar resolver determinados assuntos naquele



momento, antes que fosse tarde demais. Fiquei com a impressao
de que ele achava que a morte era iminente, e acabou sendo
mesmo, infelizmente.

— Dommage — concordou Poirot. — Ainda assim, ¢ melhor
enfrentar o fim inevitavel com a alma em paz, ndo é? Que
assuntos o monsieur Pandy queria resolver?

— Hmm? Ah, havia um homem que tinha sido seu... bem,
seu inimigo, se a palavra nao soar exagerada. Vincent Lobb era o
nome do sujeito. Em nosso ultimo encontro, Barnabas
anunciou que desejava enviar uma carta para ele e sugeriu que
os dois talvez pudessem se reconciliar.

— Um desejo subito de perdoar um velho inimigo —

murmurou Poirot. — Isso ¢é interessante. Se alguém nao
desejasse essa paz... A carta para monsieur Lobb chegou a ser
enviada?

— Chegou — respondeu Vout. — Eu disse a Barnabas que

achava a iniciativa excelente, e ele mandou a carta naquele
mesmo dia. Ndo sei se recebeu uma resposta. Apenas alguns
poucos dias depois ele... faleceu. Muito triste. Mesmo que aos
94 anos ja tivesse vivido bem! Suponho que uma resposta possa
ter chegado depois da morte de Barnabas, mas acho que
Annabel ou Lenore teriam me dito.

— Qual era a causa da animosidade entre os messieurs
Pandy e Lobb? — perguntou Poirot.

— Infelizmente, ndo posso ajudd-lo nessa questao. Barnabas
nunca me contou.

— Agradeceria se o senhor pudesse me contar sobre a

familia — disse Poirot. — Eles eram... Eles sio felizes na



Mansao Combingham?

— Ah, sim, muito felizes. Muito mesmo. Lenore é uma
tortaleza. Tanto Annabel quanto Ivy a admiram imensamente.
Annabel adora os filhos de Lenore, e seu amado Hopsctotch, é
claro. O cachorro ¢ uma figura! Uma fera que ama pular e
lamber as pessoas! Teimoso, lique sabendo, mas muito
carinhoso. E quanto ao jovem Timothy, o menino vai longe.
Possui uma mente sagaz e muita determinacdo. Posso vé-lo
sendo primeiro-ministro um dia. Barnabas sempre dizia isso.
“Esse menino pode ser qualquer coisa que se propuser a ser’,
repetia com frequéncia. “Qualquer coisa.” Barnabas era
dedicado a toda a familia, e a familia a ele.

— O senhor realmente descreve a familia perfeita — disse
Poirot. — No entanto, esse tipo de familia nao existe. Deve ter
havido algo que nédo se encaixava no ambiente perfeito.

— Bem... Eu ndo diria... Quero dizer, obviamente a vida
nunca existe sem infelicidades, mas na maioria das vezes...
Como eu flalei antes, monsieur Poirot: sdo as mulheres que
gostam de fofocas difamatorias. Barnabas amava a familia, e
Kingsbury, e era correspondido por eles. E tudo que tenho a
declarar. Como nao ha duvida de que a morte dele nao passa de
acidente, niao vejo razao para me aprofundar na vida privada de
um homem bom e na de sua familia em busca de trechos
desagradaveis.

Vendo que Vout enfim se fechara, Poirot agradeceu a ajuda e
foi embora.

— Mas ha mais a ser revelado — disse ele para ninguém em

especial, de pé na calcada de Drury Lane. — Certamente ha



mais coisas, e vou descobrir. Nenhum trecho desagradavel

escapara de Hercule Poirot!



CarituLo 8

Poirot passa algumas instrucoes

Encontrei Poirot esperando por mim no meu gabinete quando
voltei a Scotland Yard. Parecia perdido em pensamentos,
murmurando silenciosamente consigo mesmo. A aparéncia era
impecavel como sempre, o0s notaveis bigodes parecendo
particularmente bem cuidados.

— Poirot! Finalmente!

Despertado do devaneio pelo susto, ele ficou de pé.

— Mon ami Catchpool! Onde esteve? Ha uma questao que
eu gostaria de discutir com vocé que estd me causando muita
consternacao.

— Deixe-me adivinhar — falei. — Uma carta assinada em
seu nome, embora ndo tenha sido escrita ou enviada por voce,
acusando o filho de Rowland McCrodden, John, do assassinato
de Barnabas Pandy.

Poirot pareceu perplexo.

— Mon cher... De alguma forma, vocé sabe. Vai me dizer
como, tenho certeza. Ah, mas vocé diz “carta”, ndo “cartas”’! Isso
significa que vocé nao esta ciente das outras?

— Qutras?

— Oui, mon ami. Cartas enviadas a Mrs. Sylvia Lay, a Miss
Annabel Treadway e a Mr. Hugo Dockerill.



