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PREFACIO

A gente ja se encontrou varias vezes nessa vida, e é assim que eu
me sinto toda vez que penso em emprestar esse livro para
alguém: vocé precisa conhecer Madame, ela vai te quebrar e te
colar inteiro depois, e nada fica no mesmo lugar.

Ler Madame Xanadu é tipo tirar a carta da morte no taro.
Morte é mudanga, mudanca é coisa boa. Vocé sé precisa estar
atento para enxergar as coisas que acontecem nas entrelinhas,
entre uma palavra e outra das que Aureliano escolheu para
contar a histéria dela dessa vez. Madame vai matando e
mudando e costurando a gente que lé e toda vida é de um jeito
novo. Eu falo isso porque talvez esse seja o livro que eu mais li na
vida. Umas cinco ou seis vezes. Chorei em todas elas no mesmo
lugar porque me enxerguei mais do que precisava.

Madame e todas as outras pessoas que nela existem sdo como
espelhos. Aureliano inventou essas pessoas meio confusas, meio
tristes, meio boas demais, meio tronchas, meio etéreas e que sé
existem de um jeito bonito nesse universo para serem tao de
verdade quanto eu ou vocé, que segura este livro nas méaos.

Madame é uma velha amiga. Estar com ela é como andar
numa rua antiga na Ribeira naquela hora da tarde onde, nao
importa quantas luzes estejam acesas, nada se ilumina direito,
porque o sol ainda estad se pondo, e o sol se pondo é a inica coisa
que deveria ser vista (mas pelo amor de deus, sem ninguém bater
palma).

Faca um bom passeio com ela, atravesse esse espelho. Deixe
essa histéria passar por vocé. A dor vai valer a pena.

Luiza pe Souza (ILusTRALU)
Ilustradora e autora de Arlindo






EU SONHO SONHOS COM MADAME XANADU. PASSEAMOS por entre
casas decadentes com xicaras penduradas na parede. Lugares de
muito vento, tintilaria e pouco espago pra interpretagio.
Distante de nés, algo dispara. Ela me pega a mao e me conduz por
estradas estreitas num nunca foi quase que sempre sendo e
estava mesmo o tempo todo aqui. Parece que passamos anos e
anos nesse lugar, mas a conheco desde pouco tempo, algo entre
uma semana e um século. O zunido se aproxima. Madame
caminha pelas paredes e seu cabelo flutua como se estivéssemos
no fundo do mar, e talvez estejamos; é muito turva a matéria dos
sonhos. Me olha nos olhos e sorri de perto demais, se
encaminhando para um sussurro, enquanto tudo em nossa volta
desmorona junto ao som, agora altissimo. Seus ldbios se
movimentam como num filme antigo, tudo treme, e sua fala me
vem dessincronizada.

— O que vocé faria se pudesse me encontrar de novo pela
primeira vez, poeta?

Telefone. Tateio por cima da mesa de cabeceira. Por que
inferno eu cologuei meu celular pra despertar uma hora dessas? Nada
na mesinha. Procure um pouco mais. Que ressaca é essa? Identifico
um clardo debaixo da cama e vou investigar. Depois da segunda
meia - e de perceber que aquele ndo era exatamente meu alarme
-, consigo pescar o celular, a0 mesmo tempo que todos meus
alertas ja sobem, uma vez que nenhum atendente de
telemarketing liga as seis horas da manha.



O nome no visor nio se deixa confundir. Desperta memorias.
Um sonho?

— Alo?

Nao ha resposta. Tento remontar com imagens o0 pouco que
consigo ouvir. Unhas no copo de vidro. Longa baforada.
Respiracdo espacada. Até o seu siléncio preenche espacos
demais. Percebo que eu respiro menos, talvez pra sobrar ar pra
ela. Uma dessas pessoas que consegue o grande truque de fazer
com que a gente tenha medo dela e ao mesmo tempo queira
coloca-la numa redoma. Me ganha, assim, nas contradigdes:
fragil como flor, imponente como um czar.

Antes de jogar esse tanto de informacdo na mao de vocés,
quero deixar claro que esta ndo é a histéria da minha vida. Ou
talvez até seja. Talvez eu esteja no plano de fundo desse grande
quebra-cabecas e apenas ndo queira acreditar que sou sé isso.
Abro as cortinas e deixo que o sol me reorganize as ideias,
enquanto tento decifrar algo mais dessa paisagem sonora.

Seis da manha. Estou dentro do seu siléncio e sei exatamente
como vim parar aqui. E que ela ndo sabe andar sem arrastar
melancolia para onde quer que va. E eu sou viciado em drama.
Percebo um ensaio de pensamento, respiracdo, comeco de frase?

— Me ajude.

Nao tem forcas pra falar mais que isso. Ougo o baque seco do
outro lado da linha. Me visto ligeiro, cago as chaves, bato porta,
sua voz ressoando cada vez mais alto dentro da minha cabeca e
eu sem saber direito o que a gente faz quando alguém que a gente
quer por perto ndo quer mais estar por perto de ninguém.

No fim das contas, ndo é mesmo uma histéria sobre mim. E
apenas uma daquelas histérias dentro de outra histéria, que nos
faz tentar resgatar o que foi que realmente comegamos a ler.
Talvez por ser maior que outras histérias. Talvez por ser tdo
triste que acaba tomando conta de tudo que vé pela frente.
Também ndo é a histéria de Jeferson, Rose ou Sharon. E apenas
uma histoéria aterradora sobre muitos fins e poucos comecos.



E talvez, ao final, alguém venha abrir a boca para dizer que é
uma histéria bonita. Afinal, uma histéria triste € sempre bonita
quando acontece com as outras pessoas.






— COMO COMEGA?

— Comeca com um cigarro. — Pausa. Isqueiro. Baforada. —
Comega comigo sentada na calcada do Café Saldo as quatro e
quarenta e oito da manhd, fumando um cigarro.

— Aqui?

— E, bem aqui.

— E quando é isso?

— Daqui a uns dias. Vocé vai saber. Vai receber uma ligacéo.

— Comeca do fim, entéo.

— E. Comega do fim.

Madame Xanadu sentou no degrau de entrada do Café Saldo.
Quatro e quarenta e oito da manha. Gostava daquilo, daquela
hora, daquele friozinho e da forma como o sol comecgava a dar
sinais de nascer. Com seus longilineos dedos, puxou cigarro e
isqueiro do bolso da jaqueta. Acendeu como se refletisse sobre
cada pequeno movimento que fazia parte daquela acdo. Fitava o
nada, enquanto sua boca tingida se consumia em vagarosa
tragada. Deixou a fumaca se acumular e lhe fazer companhia.

E isso. O comeco do fim.

Observou tudo a sua volta. Queria gravar o lugar, fotografar o
momento. Por ali acumulavam-se prédios comerciais
deteriorados espacados por brilhantes sonhos adolescentes de
um futuro boémio e postes que ensaiavam um ar parisiense e
ainda assim tdo decadente (mas Madame achava chic). Ribeira. O
bairro em que aquela cidade comegou, por entre navios,



marinheiros e encontros de rio e mar, parecia muito também
com o lugar onde tudo deveria terminar.

Sob a confusa luz do ndo dia n3o noite, uma senhora deitada
improvisava abrigo em folhas de papeldo pequenas demais. A lua
cheia se despedia. Madame deixou escapar uma unica ldgrima
porque achou tudo bonito demais. Guardou a ideia daquele
momento. Ndo entendia se o mundo era muito pesado para ela ou
se era sua existéncia que se acumulava as costas do mundo. S6
entendia que acabou. Precisava acabar.

Fastou um pouco em seu degrau ao perceber que Nalva
apagava a ultima ldmpada e ja chocalhava seu chaveiro para
fechar o café. Depois da terceira volta de chave, se apropriou do
isqueiro de Madame com rapidez e acendeu seu cigarro, que ja
pendia na boca. Encostou-se no carro a frente do saldo e
escaneou a rua. Os olhos de rapina pararam em Madame.

— Quer? Eu lhe deixo em casa.

— Naio, eu tod de boa.

Ironia e tristeza se misturaram naqueles olhos, aqueles olhos
para os quais era impossivel mentir. Ndo, minha filha, vocé nédo
estd nada “de boa”, os olhos diziam. Madame baixou a cabeca e
fitou a calcada por tempo demais. Nalva era o que ela tinha de
mais parecido com uma irmd, ou méae. Nalva entendia. Nao era
preciso falar. Apagou o cigarro no solado da sandilia e
aproximou-se de Madame, afagando-lhe os cabelos.

— Olhe que se vocé nao vier amanha eu desconto seu salario.
— Era seu jeito de dizer que se importava. — Vocé vem, nao
vem?

— Venbho.

Mas os olhos sabiam. Deixou que o isqueiro deslizasse de sua
mao cheia de pulseiras para o colo de Madame. Seus olhares se
cruzaram. Estava ali. Dentro das olheiras e debaixo das
sobrancelhas, perpassando por tudo que ja havia visto na vida, os
olhos diziam adeus. Deu as costas rapidamente e saboreou a brisa
da madrugada.



— Aproveite a lua, Madame. E ndo esqueca de amanha pegar
anis-estrelado 14 em Miguel.

Sorriram, as duas. Madame tornou a baixar a cabeca e
acompanhou as sandédlias de Nalva se dirigindo ao carro,
sumindo primeiro uma, depois a outra. E os pneus indo embora
numa nuvem de fumaca, cortando de uma vez por todas o
siléncio daquela hora. Até mais ver, Nalva, pensou. Até mais ver...
Aos poucos a claridade diurna iluminou a ainda fria avenida, e
uma chuva fininha, sem gracga, comecgou a cair. Mais um agosto,
mais um cigarro.

Como uma rosa que desabrochasse no orvalho, Madame
Xanadu observou a rua ganhar vida, com carros, 6nibus, pessoas.
Seu momento perfeito parado no tempo ndo existia mais, e isso a
incomodou um pouco. Pensou que nada parava nunca de
acontecer. As ruas estdo provavelmente ai pra isso, pra gente
poder perceber a vida acontecendo e brotando e gritando pelos
cantos, sem esperar ninguém.

Lembrou da promessa que fez de ficar mais tempo, de durar.
Mas se sentiu desgostosa de olhar para a rua e reparar na
constincia e normalidade das coisas, e perceber que nada nem ao
menos abria espaco para sua dor passar. Talvez ndo estivesse
mais nem ali. Talvez estivesse desparecendo, sumindo aos
pouquinhos, e talvez, se ela ficasse bem paradinha, ninguém ia
nem notar que havia antes alguém sentada nos degraus. Naquele
momento muito especifico, Madame ndo sabia mais se estava sé
pensando ou ja falando sozinha.

Ela também nao sabia se era culpa de Daniel, ou se era ela que
andava meio desorientada das ideias. S6 sabia que aquele ultimo
més tinha tido dias demais. Trezentos e sessenta e tantos dias de
um agosto sem fim em que tudo que ela mais queria era ndo ser
mais. Pode alguém desaprender a existir? Enxugou um choro
baixinho na jaqueta.

Secou os olhos de manchas escuras e suspirou longamente.
Levantou de rompante e, como se nunca houvesse derramado



uma lagrima na vida, iniciou um caminhar digno de uma
supermodelo dos anos 90 pelas ruas histéricas do lugar decrépito
e magico que a abragou por tanto tempo e ensinou-lhe a ser
quem era. Sorriu com gratiddo. Buscou na memoria a farmacia
vinte e quatro horas mais préxima.

E isso, ladies and gentlemen! O comeco do fim de Madame
Xanadu.

Sobem as cortinas.



Pedro Henrique Medeiros

7 W9/ -
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deixou claro que eu ndo precisaria ir pra lhe provar algo, ou
qualquer coisa do tipo. O que Bianca talvez ndo entendesse é que
eu precisava e queria sim ir. Se pudesse acompanhar cada
minuto do veldrio, eu também o faria, apenas para ter certeza
que Pedro ndo iria levantar e sair a francesa para fazer qualquer
outro estrago na vida de ninguém. Eu apertaria impiedosamente
os parafusos do caixdo e jogaria cada pa de terra, s6 por garantia.
Mas nada disso eu dizia, ou tinha a intencdo de dizer. Naquele
momento, Bianca sé precisava saber que sua irma ia estar ao seu
lado, na manha seguinte.

E assim fiz.

Retoquei a maquiagem, de forma a parecer mais abatida,
enquanto o taxi me conduzia pela cidade chegando enfim a rua
da Saudade, aquela que termina no cemitério. Para a ocasido do
dia, tinha enrolado os cabelos num coque alto e vestido uma
blusinha violeta, porque sempre achei que violeta ornasse bem
com cemitério. Fiz praticamente uma acrobacia quando fui
descer do carro, porque minhas botas novinhas nao iam se sujar
naquele lamacal que tinha logo no portao. Avistei o aglomerado e
segui, devagar e de cabeca baixa, ocldao na cara, ndo pareca
empolgada.

A verdade é que todo mundo sabia que o pilantra ia morrer.
Tava internado ja tinha tempo, parece que pegou uma gripe e,
como tava com a imunodeficiéncia fodida, acabou evoluindo pra
um negoécio bem pancada e foi agregando outro monte de mazela
até ele ficar amarelo e chupado numa cama de hospital,
esperando a hora de ir embora e deixar as contas.

Vocé deve td achando que eu sou o cao, né? Mas € porque vocé
ndo conheceu a criatura. Antes de acabar com a prépria vida,
Pedro conseguiu estragar a de cada um de nds, com requintes de
crueldade. Quando a gente estudava todo mundo junto, Pedro era
tdo lindo como um menino podia ser e tdo terrivel quanto,
também. NZo havia nele nenhum sinal de preocupagdo ou
respeito para com o proximo, por mais proximo que esse
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conhecia muito bem, nutria um sincero medo do amigo de sua
amiga Rose.

Ja no 6nibus, riam muito, embalados pelo vinho adocicado
baratissimo comprado no supermercado. O balanco da conducéo
acabou por entregar na Ribeira um grupo de jovens que exalava
alcool e acucar pelos poros. Muito cedo na festa, Jeferson ja ndo
avistava mais Daniel 14 dentro. Saiu esbarrando na multidao
suada e encontrou o projeto de vampiro na calcada, ao lado de
uma boca de lobo. Havia passado mal com o calor e o finissimo
vinho, muito embora ninguém o tivesse forcado a colocar aquele
sobretudo. Jeferson se aproximou, mais com a intenc¢éo de conter
algum dano do que qualquer coisa. Daniel lhe sorriu
desorientado e falou:

— Ta uma sauna ali dentro.

— E. Mas t4 tocando Smiths. Tu que gosta, né?

— E sim, como que vocé sabe?

Jeferson, que estava fantasiado em trajes oitentistas de
gindstica, sacudiu um pouco da poeira da cal¢ada e sentou do
outro lado do bueiro. Observava Daniel cambalear.

— A letra daquela musica no caderno de Rose.

— Sim, sim! Fui eu. There’s a place if you like to go, you could
meet somebody who really loves you.

— Isso. Eu sempre achei que essa musica fosse do t.A.T.u.

— O qué?

O susto foi tdo grande que Daniel comegou a vomitar ali
mesmo, encostado na boca de lobo. Jeferson prontamente
segurou o jovem que conhecia havia pouquissimo tempo e
encontrou-se préximo demais daquele bueiro. Préximo o
suficiente pra sentir todos os odores misturados que circulavam
por debaixo dos esgotos da Ribeira.

O cheiro ainda é o mesmo.

Sabe-se 14 de onde, Madame sacou uma uisqueira. Enquanto
apertava os olhos, tomou um longo gole do que quer que
estivesse ali dentro. A nds, ergueu performaticamente a garrafa
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enquanto ele passeava os dedos entre as cordas. Para um garoto
da idade dele, ele era tdo atraente quanto poderia ser, com suas
olheiras e cabelo castanho mal lavado, amarrado na altura da
nuca. Eu estudava com Pedro desde a sétima série, e desde a
sétima série eu ja sonhava em casar, ter filhos e morar numa
casinha branca com ele. Sonho esse que era massacrado
diariamente pela imagem de uma moca morena de cabelos
cacheados sendo afagada pelos bragcos de meu projeto de
principe. A competicdo era bastante desigual, porque Bianca era
tipdo ja, chamava atencdo da escola inteira e tinha um brilho
diferente no olhar, enquanto eu era sé... André. Andrezinho,
magrinho, baixinho, lourinho e, para completar, menininho.

E facil demais subestimar a adolescéncia quando ndo se é
mais adolescente. Muita gente tende a esquecer o qudo cruel é
essa fase, onde vocé precisa se conhecer, se entender, se afirmar
e decidir que decisdes tomar. Ndo é nada facil ser adolescente, ou
seguro. Hoje eu me pareco um pouco mais com o que eu gostaria
de ser, mas naquela época havia muitas barreiras e algumas
delas estavam completamente fora do meu controle.

Pedro estava namorando com Bianca havia uns quatro meses
e, naquela sexta-feira, eles tiveram uma briga feia por algum
motivo imbecil que sempre toma grandes propor¢ées quando se
é adolescente. Por isso, Bianca mandou avisar por Jeferson que
ndo iria para o sarau que Pedro passou a semana inteira
enchendo o saco da gente pra ir. Quando os meninos disseram
que seria num castelo, eu, que sempre fui muito princesa, me
animei logo. Daniel aproveitou que o pai estava viajando e pegou
o carro ‘emprestado” para nos dirigir perigosamente até o local.
Por incrivel que pareca, nao houve feridos, e as onze Daniel
estacionou o Gol verde na rua de barro em frente ao tal castelo,
que pouco me lembrava os contos de fada da infancia.

Olhe, eu ndo entendo Natal. Ndo sei se é porque eu nao sou
daqui, mas pra mim sempre foi um esforco enorme compreender
o que faz as pessoas comecarem a ir muito em lugares que estio
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apartamento. A maquina de costura ficava ao canto da ampla sala
de ensaios, para facilitar as provas de roupa. A localizacdo
estratégica acabava me dando uma vista prestigiada dos quase
vinte pesadelos de Wolf Maya andando pela sala envoltos em
seus universos particulares. Inclusive Bianca, de malha, blusédo e
o famigerado brinco de pena.

O grupo se preparava para encenar A Gata Borralheira, com
direito a fadas madrinhas, ratinhos e abdboras. O principe de
Bianca era um rapaz com um aspecto sujo e cabelos castanho-
claros desgrenhados. Ele sempre parecia cansado de tudo e de
todos e se esforcava ao minimo nos exercicios. Nao deixava de
lado nenhuma oportunidade de parecer melhor do que as outras
pessoas, fosse por sua expressdo blasé, fosse por seu ar de
inteligéncia - que eu j4 suspeitava ser apenas ar mesmo. O garoto
ndo fazia nada que valesse nos ensaios e ainda assim todos os
menininhos e menininhas carentes tratavam-no como o grande
prodigio do grupo.

A inseguran¢a dominava Bianca, e os ensaios da escola nunca
lhe eram suficientes. O tempo que ela tinha livre em casa usava
para passar o texto, deitada na cama, de frente pro espelho,
subindo e descendo as escadas. Nao contei menos de vinte vezes
que tive que passar com ela as cenas em que contracenava com o
principe. “Por que vocé ndo liga praquele babaca, pra ele ensaiar
com vocé? Ndo seria melhor?”, “Porque nio”.

E foi ai que estranhei. Porque ela tinha ficado em siléncio. E
eu bem entendia que as frases ndo sabiam se terminar ou
comecar em Bianca. Entdo tinha algo ai. Ela ndo é desse tipo de
pessoa que entende bem o conceito de ponto final ou mesmo de
deixar os outros falarem. Mas aquele “porque nao” veio seguido
de um siléncio fino, acompanhado de um vermelho que logo
tomou seu rosto todo.

Ndo, cara. Ndo, né? E sério, isso?

E de repente eu comecei a sentir que engolia uma cagamba de
gelo inteira. Todo aquele frio dentro de mim junto com um
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Levanta dai, Sharon, levanta dai... Eu ja me chamava de Sharon
nessa época? J4, ja sim. Foi depois de... Foi depois. Naquela noite
Pedro nem olhou pra mim. Era desse jeito, eu ja sabia. Na frente
de todo mundo era como se eu ndo existisse. Como se ele nem me
conhecesse. Era um pacto silencioso. A gente as vezes se sujeita a
umas coisas absurdas s6 por uma migalha de atencdo. Talvez isso
também tenha influenciado no meu estado deploravel.

Levanta, Sharon. Mas ndo tinha por que levantar. J4 eram
quase trés da manha e tudo que podia acontecer numa festa na
praia ja havia acontecido. A maioria das pessoas ja devia estar
desacordada em lugares desconfortaveis ou se agarrando em
lugares mais desconfortaveis ainda. Tomei impulso, puxando a
cortina plastica, e como um milagre consegui ficar de pé.

Encarei o espelho e a imagem do fundo da privada me
pareceu levemente mais convidativa. Vocé tem que encontrar um
lugar pra dormir, Sharon, sé isso. Amanhd vocé acorda bem melhor.
Sé sai do banheiro quando tive certeza que nada mais sairia de
dentro de mim.

Um pé, depois o outro. Devagar, tomando cuidado para
tropecar no minimo de copos possivel. Como que podia ter tanto
copo numa casa tdo pequena? Acho que ja era bem a quarta vez
que aquela coletinea de Marina Lima tocava do comego e
misturava-se a minha tontura, fazendo com que eu néo
conseguisse discernir todas as imagens muito bem, mas eu
certamente posso falar do que me lembro.

De longe eu via Débora e Gilberto tentando salvar maconha
molhada numa frigideira. Ricelly preparava mais uma garrafada
de seu drink mortifero (soda limonada, vodka da pior qualidade e
pastilha extraforte). Diana, a dona da casa, deitava
completamente desacordada no sofa coberto de fuxicos coloridos
enquanto Aline e Vanessa jogavam, sentadas no chdo, um jogo
que usava cartas demais do baralho. Daniel, deitado na rede,
balancava, fazendo questdo de deixar a marca do seu pé na
parede.
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naquele momento. Os olhos verdes semicerrados fitavam os
olhos fechados do falecido, enquanto as negras maos acariciavam
aquele rosto por uma tultima e primeira vez. Ajeitou os finos
cabelos do amado e deixou que os olhos verdes se derramassem
ali. Tirou o chapéu e o levou ao chdo, com delicadeza. Chegou
pertissimo do rosto daquele que nunca conheceu, mas sempre
amou. Beijou-lhe suave os ldbios frios e se ergueu com algum
esforco, como se ndo quisesse sair daquele momento jamais.
Enxugou as lagrimas.

O engragado sobre as pessoas é que vocé nunca vai realmente
conseguir prever o que elas vdo fazer. Vocé pode supor, mas
nunca prever. Entdo, enquanto a moga erguia-se do caixdo em
seu momento noir, Sharon e Bianca se colocaram ao seu lado e
lhe afagaram, em conforto, e Rose também se aproximou, a fim
de recolher o chapéu e ajeitar-lhe a longa peruca vermelha. Nao
havia nada de esperado ali, nada que se pudesse calcular. E o
momento bonito e magico que acontece quando nos permitimos
entender que a dor do outro é maior que qualquer coisa ruim que
se possa dizer. E ndo é mesmo estranho como a morte tem o
poder de unir as pessoas?

Eu, que ndo havia ainda expressado minhas condoléncias, me
dirigi a figura:

— Meus pésames, Jeferson.

N3o. Ja ndo era mais Jeferson ali. E nem Bianca, nem Rose,
nem Sharon precisariam me corrigir, porque os labios tingidos
daqueles olhos verdes falaram por si sé:

— N&o. Madame Xanadu.

E essa foi a primeira primeira vez que eu a conheci. Até que a
morte nos separasse.
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observava o passar dos carros, enquanto uma trilha de fumaca se
formava na mao que segurava o cigarro. De inicio achei que fosse
Sharon, o que levou meu corpo inteiro a ter uma raiva absurda
daquilo que seria a pegadinha mais ridicula que ela ja havia me
pregado, mas aos poucos percebi que ndo era ela. Me aproximei
com calma e sentei-me ao seu lado.

Os fios loiros e desgrenhados vinham de uma peruca mal
colocada que contornava o rosto de meu amigo Jeferson. A pele
estava acinzentada, a barba por fazer e as olheiras muito fundas.
Os olhos verdes e mortos fitavam uma pichacdo qualquer do
outro lado da rua. A maquiagem era toda precdaria e a cereja do
bolo era um batom vermelho-decadéncia. O vestidinho rosa e os
sapatos altos amarelo-ovo herdados de Sharon, tal como a peruca
esgacada. Que merda é essa? A minha risada quis tomar a rua
inteira, mas ficou presa dentro de mim. Eu ndo podia, naquele
momento, ser o pogo de julgamento de sempre. Havia muito mais
que muita tristeza por tras daquela figura.

— Jeferson... Vamos entrar?

— Por que ndo tem paquita preta? Sabe, eu sempre quis ser
paquita, quando crianca. Eu achava lindo o jeito que elas
dancavam e sorriam e sabe... Aquilo era o sonho delas, cara... Era
aquilo ali. Uma vez que vocé chegasse ali, ndo dava pra ser mais
feliz que aquilo. Mas ndo tinha mesmo paquita preta. Quando eu
percebi que eu ndo ia virar paquita, chorei baixinho no meu
quarto.

— Foda. Vamos subir, Jeferson? — Levantei e estendi a mao
para que me seguisse.

— Vocés duas nio entendem mesmo, né? Essa pessoa nao
existe mais. — Fez uma pausa dramatica enquanto apagava o
cigarro no chdo. Levantou-se com minha ajuda e completou: —
Meu nome é Madame Xanadu.

Minha cabeca se perdia em voltas e mais voltas e eu
realmente ndo sabia o que pensar. Lembrei de Sharon na ligacgao
me corrigindo quanto ao pronome e indiquei a porta a minha
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— E tu ndo soube responder. Depois o burro sou eu — disse
Jeferson em tom de vitdria.

— Tu ficou revoltado, falou bem meia hora sobre a
importancia do autoconhecimento.

— Como é que alguém ndo sabe o préprio signo, boy?

— Sei 14, Jeferson. Eu sempre achei meio bobagem. Pra mim
era algo que s6 tinha importancia em revista feminina e nos
Cavaleiros do Zodiaco. Af depois que eu disse meu aniversario,
vocé falou que eu era de virgem e saiu do banheiro.

— Foi.

— Foi.

— Entdo era vocé! — Jeferson abriu um sorrisao.

— Eu ainda t0 besta que vocé ndo sabia. — Daniel seguia
incrédulo.

— Entdo por isso que vocé foi tdo legal comigo no aniversario
de Bianca?

— Sim. Vocé tinha me livrado de uma, né? Pensou o qué?

— Ora, Daniel, que vocé tava dando em cima de mim.

— eu? Mas vocé que tava me cantando!

— Pra todos os efeitos, estava tocando The Smiths naquela
festa, sim. E eu fico feliz que vocé tenha puxado assunto comigo,
por qualquer que fosse o motivo — derreteu-se Jeferson.

— Eu também... Eu também. E bom, j4 que eu nunca tive a
oportunidade, obrigado por ter me livrado daquela suspensao.

— Embora talvez aquela suspensao tivesse feito vocé parar de
fumar.

— Até parece — Daniel respondeu, sincero.

— Até parece, mesmo. Te amo, seu palhaco.

— Também te amo, apesar do tereré.

— ERA UM DREAD. E ndo durou nem cinco meses.

Eram esses momentos. O dia seguiu com aquele sorriso
pairando dentro da cabeca dos dois. Aquela certeza de que,
apesar de se conhecerem tanto, ainda havia muito a se descobrir.
Continuaram a limpeza do apartamento. Aquele lugar pequeno



