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As pessoas pagam pelo que fazem e, ainda mais, pelo que se
permitiram se tornar. E pagam de um modo bem simples: com a

vida que levam.

— James Baldwin, No Name in the Street

Mas eu estou amarrado a uma roda de fogo.
Minhas lagrimas queimam como chumbo derretido.

— Shakespeare, Rei Lear
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PREFACIO

O 46.° pRESIDENTE DOS EsTapos UNipos, JosepH ROBINETTE BIDEN

Jr., ou simplesmente Joe Biden, tomou posse em janeiro de 2021
com desafios a altura da posicio de homem mais poderoso do
mundo. Entre eles, o de recuperar a imagem da maior poténcia do
planeta, para ld de arranhada depois do mandato tnico de Donald
John Trump, talvez o mais escandaloso ocupante da Casa Branca
na histéria. Em qualquer sentido.

Outra tarefa imensa, recolocar nos trilhos a maior economia
do mundo, abalada pelo fracasso no enfrentamento da mais grave
crise sanitdria em cem anos e as davidas que cercam o modelo
liberal-protecionista do trumpismo. Tudo isso com um novo
Congresso em um mundo ainda mergulhado numa pandemia que
tem os Estados Unidos como lider do triste ranking de mortos e
contaminados pela Covid-19.

No espac¢o de um ciclo eleitoral, Biden passou de coadjuvante a
protagonista, atraindo holofotes e perguntas. Serd que merece a
fama de negociador pragmadtico, construida em mais de meio

século de vida publica? A habilidade é tida como fundamental



para reconquistar a confianca de aliados historicos, abalada pelo
isolacionismo raivoso de Trump. Mas também para recuperar a
posicio de lideranca dos Estados Unidos nas discussoes dos
grandes temas do planeta, das mudancas climdticas a eventual
retomada de negociacdes sobre o programa nuclear do Ira.

Sai a cruzada ultranacionalista, volta o multilateralismo e a
determinacao de religar os Estados Unidos ao mundo que ajudou
a moldar no século XX. Em casa, mais trabalho duro. Reconstruir
pontes e criar espacos de didlogo, num pais profundamente
dividido. No debate racial, nas visoes sobre economia, nas
discussoes sobre representatividade, o papel do Estado e mais. A
recuperar ainda a propria democracia americana, que teve a
solidez posta em duvida.

Mas, afinal, quem ¢ esse Joe Biden que chegou ao poder com
uma carga de expectativas tao grande, prometendo ser um
presidente de transicio? E a pergunta a que este livro tenta
responder de forma objetiva e direta.

O que di para adiantar, relembrar? Que Biden é figura
conhecida do mundo politico dos Estados Unidos desde que
chegou ao Senado no inicio da década de 1970. Para
interlocutores estrangeiros, um conhecedor da geopolitica, com
experiéncia acumulada na Comissao de Assuntos Internacionais
do Senado e em oito anos como vice-presidente. Para o publico
leigo, é o simpatico companheiro de chapa de Barack Obama.
Para todos os efeitos, um politico veterano que chegou ao ponto
mais alto da carreira numa idade mais facilmente associada a
aposentadoria do que ao trabalho produtivo.

Nascido na Pensilvania, Biden cresceu e fez carreira politica no



pequeno estado de Delaware. Sempre se apresentou como
representante do cidadao médio e ha quem diga que sempre foi
um politico mediano. Os mais proximos preferem alimentar a
imagem de ponderado, bom ouvinte, catolico praticante, atento as
questoes dos menos favorecidos.

Insistente, Biden tentou ser candidato a presidente em 1987 e
em 2007, até sair vitorioso na disputa do partido em 2020, que s6
deslanchou com o apoio decisivo de liderancas negras da Carolina
do Sul.

Resiliente, tem a vida marcada por tragédias pessoais. Perdeu a
primeira mulher e uma filha num acidente, logo depois de ter sido
eleito senador. Casou de novo, com a hoje primeira-dama Jill,
com quem teve mais uma filha. Um pai que ainda perderia o
primogénito e herdeiro politico para um cancer e nao desistiu
nem quando foi surpreendido por um aneurisma cerebral durante
uma campanha. Um orador que nio se deixa abater pelas gafes e
que Pprecisou superar a gagueira, num processo que nunca
esqueceu e contribuiu para desenvolver e demonstrar empatia
com quem enfrenta dificuldades.

Para contar o que importa saber na historia de Joe Biden sem
cair no culto personalista ou no tom asséptico dos bidgrafos que
querem agradar biografados ou herdeiros, o jornalista Evan
Osnos foi bem além dos dados acessiveis a alguns cliques na
internet. Usou como base perfis que escreveu em momentos

diversos para a revista The New Yorker, conhecida pela qualidade

dos textos e a obsessdao com a precisio das informacodes. Fez mais

de cem entrevistas e acumulou revelagées de bastidores. O que



vocé, leitora ou leitor, vai encontrar nas proximas paginas nao é,
portanto, uma biografia nos moldes habituais, com ordem
cronolégica rigida e uma sucessao de acontecimentos elencados. E
um texto fluido em que o protagonista sai de cena diversas vezes,
mas sempre volta. Revendo acertos e erros, incorporando
bandeiras, encabecando projetos ou trabalhando em parceria. Um
politico que ja escreveu seu nome na histéria como vice do
primeiro presidente negro dos Estados Unidos, agora
determinado a demonstrar que um homem comum, ou quase, é

capaz de cumprir as mais extraordindrias missoes.
Marcelo Lins

Jornalista



PROLOGO

12 de fevereiro de 1988

UM HOMEM DE 45 ANOS — BRANCO, PAI DE TRES FILHOS — ACORDA NO

chiao do seu quarto de hotel. Passara cinco horas inconsciente.
Mal conseguia mover as pernas. Nao sabia como havia chegado
ali. Lembrava-se apenas de uma explosao de agonia — ele fizera
um discurso em Rochester, Nova York, e voltara ao quarto, onde
sentira algo parecido com um cutelo partindo seu cranio. Passara
meses ignorando a dor estranha em sua cabeca e seu pescoco,
afogando-a com Tylenol, culpando a absurda sobrecarga de
concorrer a presidéncia ao mesmo tempo que presidia o comité
dedicado ao judicidrio no Senado dos Estados Unidos. A
campanha terminara de forma constrangedora — fruto de sua
propria arrogincia, admitia para si mesmo —, mas as dores de
cabeca continuaram.

O homem se ergueu até a cama. De 14, seu assistente o colocou
em um aviao rumo a Delaware, onde os médicos diagnosticaram
um aneurisma cerebral, o inchaco de uma artéria que irriga o

cérebro. A expectativa de sobrevivéncia era tao reduzida que foi



chamado um padre para sua extrema-unc¢ao antes mesmo que sua
esposa conseguisse chegar. Nas horas que se seguiram, ele foi
transferido debaixo de uma tempestade de neve para a capital do
pais, Washington, e um cirurgido alertou que a operaciao poderia
lhe tirar a capacidade de falar. “Isso teria sido proveitoso no verao
passado’, retrucou o homem.

Ele passou mais trés meses deitado, em meio a novas cirurgias
e complicacoes, confinado a um leito de hospital. Estranhamente,
seu fracasso na campanha presidencial salvara a sua vida. Caso ele
tivesse permanecido na estrada, cruzando New Hampshire e
ignorando os sintomas, poderia nao estar mais ali. No momento
mais critico de sua provacio, um médico disse que ele era "um
homem de sorte”. Sete meses se passaram antes que o homem
conseguisse se levantar e voltar ao trabalho. Ao primeiro grupo
de pessoas que encontrou, comentou ter recebido uma “segunda
chance na vida”.

Mais de trinta anos apos Joe Biden quase ter morrido, esse
momento é com frequéncia ignorado entre os marcos oficiais de
sua biografia politica. Mas aquele instante ilustra o padrao que
define a sua vida — uma sequéncia de reviravoltas improvaveis,
algumas  espetacularmente favoraveis e outras quase
inacreditavelmente cruéis. A ambicio de Biden de atingir os
niveis mais altos de poder nos Estados Unidos impulsionou sua
ascensao por mais de cinco décadas. Quando ele mal havia saido
da adolescéncia, a mae de Neilia Hunter (sua entio namorada e,
posteriormente, sua primeira esposa) perguntou quais eram seus
objetivos profissionais. “Ser presidente’, respondeu Biden,
acrescentando: “dos Estados Unidos’.



Sua trajetoria politica o colocou em momentos cruciais da
histéria norte-americana moderna, incluindo alguns dos conflitos
determinantes no que diz respeito a raca, género, crime, saude,
capitalismo e guerra. Ele cometeu erros, se justificou e pagou um
preco. Vdrias vezes derrotou previsoes de que estava acabado, e se
viu, para sua propria surpresa, ao lado de Barack Obama em uma
disputa historica pela Casa Branca. Em seu discurso na
Convencao Nacional Democrata em 2008, ele disse: “Fracassar em
algum momento da vida € inevitavel, mas desistir € imperdoavel.”

Na vice-presidéncia — o cargo mais infame de Washington —,
com frequéncia Biden dava a impressio de ser um homem que
ndo conseguia acreditar na propria sorte. Os problemas que teve
na vida o despiram de parte da vaidade solene. Um ministro
britanico certa vez perguntou a ele, em um encontro a sos, qual
era o cerimonial de tratamento entre os dois. Biden olhou para os
dois lados e, comicamente, respondeu: “Como estamos a sos, por
que nao me chama de senhor presidente e eu o chamo de senhor
primeiro-ministro?”

Em 2020, ele era um politico veterano tao marcado pelos
muitos anos e muitas batalhas que seus adversirios, e mesmo
alguns de seus admiradores, questionavam se era sibio se
candidatar mais uma vez. E ele voltou a frustrar as previsoes,
emergindo como o candidato democrata a presidéncia em um
confronto com implicacdes tdo graves para o futuro dos Estados
Unidos que tornou reais os clichés habituais sobre a mais
importante eleicio de nossas vidas. Ele estava em uma disputa
direta com Donald Trump por um cargo que perdia seu status de
lider do mundo livre.



As circunstancias de sua vida e um pais em perigo conspiraram
para colocar Joe Biden no centro de um acerto de contas norte-
americano, despertando uma urgente curiosidade, nos Estados
Unidos e no exterior, de saber o que o moldara, como ele pensava,
0 que trazia e do que carecia. No momento em que seu pais se
prostrava diante do mundo, Biden chegara para escrever seu

nome na historia.



Capitulo 1

ANNUS HORRIBILIS




Os ELEGANTES SUBURBIOS PROSPEROS DE WILMINGTON, DELAWARE,

nos bosques sinuosos do vale Brandywine, fazem sucesso com os
herdeiros da fortuna quimica da tfamilia du Pont. Suas
propriedades e seus jardins ficam escondidos no que é conhecido
como Chateau Country de Delaware. Em um terreno modesto
quando comparado com os padroes dos du Pont — pouco mais de
16 mil metros quadrados —, Joe Biden e sua esposa Jill vivem
entre colinas com vista para um pequeno lago.

No 99.° dia antes da eleicdo, parei na entrada de carros de
Biden. Para evitar o contigio do novo coronavirus, seus
assessores me instalaram em uma construcio a pouco menos de
cem metros da casa em que a familia mora. "Bem-vindo a casa da
minha mae”, disse Biden do pé da escada, um instante antes de sua
cabeleira branca surgir.

Entdo, ele chegou ao segundo andar. Vestia uma impecavel
camisa social azul, com as mangas arregacadas até os cotovelos,
uma caneta pendurada entre os botdes e uma madscara N95 branca
reluzente.

Biden estava a trés semanas de se tornar oficialmente o
candidato democrata a presidente dos Estados Unidos. A

manchete na primeira pagina do The Washington Post naquela



manha era: “Imagem dos Estados Unidos em baixa no mundo”. O
numero de mortos no pais pelo coronavirus se aproximava de 150
mil, trés vezes mais vidas do que as perdidas na guerra do Vietna.
A queda da economia acontecia mais rapidamente que em
qualquer outro momento na histéria do pais. Em Portland, no
Oregon, agentes federais com uniformes sem identificacido
lancavam gds lacrimogéneo contra manifestantes que Donald
Trump chamava de “anarquistas e agitadores doentios e
alucinados”. Naquele mesmo dia, Trump usava o Twitter para
alertar que os manifestantes iriam “destruir nossas cidades
americanas, ou pior, caso Joe Soneca Biden, a marionete da
esquerda, venca. Os mercados despencariam e as cidades
arderiam”.

O homem que estava entre os americanos e mais quatro anos
de Trump parecia contente de ter companhia. No estranho verao
de 2020, a residéncia de Biden estava tao solene e isolada quanto
uma abadia. O chalé, decorado com inspiracoes celtas (venezianas
verdes, estampa de cardo nas almofadas) servia também como
posto de comando do servico secreto, e homens grandes com
armas nos coldres andavam de um lado para o outro com o passo
firme. Biden se sentou em uma poltrona em frente a mim, do
outro lado do aposento, e estendeu as maos em um cumprimento
socialmente distante. “Os médicos sao muito rigidos”, explicou.

Ainda naquela tarde, os Biden tinham um compromisso em
Capitol Hill para prestar homenagem ao recém-falecido John
Lewis, de Georgia, um icone da luta pelos direitos civis que teve o
cranio fraturado por policiais estaduais em Selma, no Alabama,

antes de chegar a Camara dos Deputados e se tornar a



“consciéncia do Congresso”. Seria um acontecimento raro. Desde

a implantacio do lockdown em marco, Biden circulara por sua

varanda dos fundos, onde realizava encontros pelo Zoom para
arrecadar fundos, uma academia no andar de cima e a sala de
gravacoes no porao, onde dava entrevistas para a TV diante de
uma estante e uma bandeira americana dobrada. A estrutura de
campanha estava espalhada pelas casas de cerca de 2.300
funciondrios.

Antes que eu fizesse uma pergunta, ele explicou a origem do
chalé. Quando seu pai, Joe Sr., ficou doente em 2002, Biden
reformou o porao da casa principal para seus pais se instalarem.
“Deus o amava, e ele durou uns seis meses. Achei que minha mae
iria ficar’, contou.

Mas ela tinha outra ideia. (A falecida mae de Biden, Jean
Finnegan, desempenha um papel extraordindrio nas histérias que
ele conta da familia. Ele lembra que na escola primaria uma freira
zombou dele por gaguejar, e a mae, catolica praticante, disse a ela:
“Se vocé falar assim com meu filho de novo, eu volto e arranco
esse capelo da sua cabeca.”)

Biden contou que depois de ficar viuva, Jean lhe fez uma
proposta. “Ela disse: ‘Joey, se vocé construir uma casa para mim,
eu me mudo para cd. Eu respondi: ‘Querida, ndo tenho como
construir uma casa para vocé. E ela retrucou: ‘Sei que ndo. Mas
conversei com seus irmaos e sua irma. Venda minha casa e
construa um anexo.”

Durante anos, Biden, que dependia de seu salario de servidor

publico, foi um dos membros menos prosperos do Senado dos



Estados Unidos. (Nos dois anos apds deixar a vice-presidéncia, os
Biden ganharam mais de 15 milhoes de dolares com palestras,
aulas e livros.) Biden reformou uma antiga garagem, e a mae se
mudou. “Eu entrava e ela estava naquela cadeira la de baixo, de
frente para a lareira, vendo televisio. Sempre havia uma
cuidadora por perto, e ela ficava ouvindo sua confissdo.”

Joe Biden foi um “homem publico”, como ele mesmo diz —
com um mandato, dando entrevistas, contando histérias —, por
cinco décadas. Eu o entrevistara pela ultima vez, principalmente
sobre relacoes exteriores, em 2014, quando ele estava na Casa

Branca e Donald Trump apresentava a 14.2 temporada de O
aprendiz. Biden tem 77 anos e parece mais magro do que ha seis

anos, mas nao demais. Ele nao se despediu da juventude sem lutar.
Seu sorriso passou por um branqueamento tio poderoso que

inspirou um tweet durante a campanha de 2012: “Os dentes de

Biden estio tio brancos que votario em Mitt Romney’. Ele
ganhou um implante capilar, sua testa parece alisada. No geral,
Biden transmite a imagem de um avé recém-chegado da
academia, o que muitas vezes € o caso. Sua tagarelice continua
sinuosa como sempre. James Comey, o ex-diretor do FBI, certa
vez escreveu que uma conversa tipica com Biden comecava na
“Direcao A", antes de seguir para a “Direcao Z”. (Em dezembro de
2019, sua campanha divulgou um resumo médico de seus
registros de saude que o declarava um homem “saudavel e
vigoroso” para a sua idade.)

As implicacbes de sua idade, de uma forma ou de outra,

pairaram sobre a campanha presidencial. Trump tomou posse



como o mais velho presidente na histéria. No verao de 2020, ele
estava com 74 anos. Para desviar perguntas sobre a sua capacidade
mental, ele e seus aliados apresentaram Biden como um homem
senil, um tema que dominou programas de TV e contas de
Twitter de extrema direita. Biden pouco viu desses comentarios,
ji que ndo acompanha redes sociais. (Em comparacio com
Trump, a campanha de Biden as usou sem entusiasmo. Trump
tinha mais de 114 milhdes de seguidores contando Twitter e
Facebook. Biden tinha menos de dez milhoes.)

Se acontecia algo grande, sua equipe incluia um tweet no

resumo do noticiario matinal que ele recebia e lia no celular. “Nao
vejo muitos dos comentdrios. Gasto meu tempo tentando me
concentrar nos problemas atuais das pessoas.”

No final de agosto, dez semanas antes da eleicio, Biden
superava Trump em média por oito pontos percentuais. Mas
nenhum habitante da Terra esperava um final de campanha
normal. Algumas pesquisas mostravam uma disputa acirrada, que
poderia ser transformada por uma mudanca repentina na
economia, no Congresso ou na Suprema Corte. “Eu me sinto bem
com nossa posicio. Mas sei que vai ser feio.” Enquanto Trump
questionava a legitimidade dos votos pelos correios, seu diretor
dos Correios despudoradamente cortava servicos de modo a
impedir que votos fossem contabilizados. Ruth Bader Ginsburg, a
mais velha juiza da Suprema Corte, comecara pouco antes a fazer
quimioterapia, abrindo a perspectiva de uma acirrada disputa
partidaria pela escolha de um sucessor. Agentes republicanos

estavam ajudando Kanye West, o astro do hip-hop defensor de



Trump, a figurar nas cédulas em diversos estados, o que alguns
suspeitavam que poderia drenar votos negros de Biden. Enquanto
isso, os servicos de inteligéncia americanos alertavam que, como
em 2016, os russos estavam atuando para prejudicar o adversario
de Trump, dessa vez com gravacoes telefonicas editadas para
sustentar a mentira de que Biden usara sua posicio de vice-
presidente para ajudar o filho Hunter a ganhar dinheiro na
Ucrania.

Para um favorito, Biden niao estava exatamente otimista.
“Estou preocupado que eles fraudem o resultado das eleicoes.
Afinal, quando vocé ja ouviu um presidente dizer: ‘Nio sei se irei

aceitar o resultado’™?”

Os problemas de 2020 desmontaram algumas das historias mais
fundamentais que nos, americanos, contamos. O pais mais rico e
poderoso do mundo fracassou nas respostas mais basicas a
pandemia — encontrar madscaras, testar a populacio — e alguns
dos Orgaos governamentais se revelaram tao antiquados e sem
recursos que usavam aparelhos de fax para partilhar informacoes.
A Casa Branca tomava providéncias que pareciam debochar de
Kaftka. Ao mesmo tempo que as pessoas eram aconselhadas a nao
comer fora, aventava-se a possibilidade de uma isencio de
impostos para as empresas que servissem refeicoes no trabalho.
Diferentemente do que ocorreu na Segunda Guerra Mundial,
quando americanos de classe média racionavam produtos basicos
como carne, café e acucar, muitos americanos da era Covid-19

rejeitavam apelos para permanecer em casa ou cobrir o rosto.



Alguns se arriscaram e passearam nas férias da primavera,
enquanto estoquistas, ajudantes de casas de repouso e
entregadores voltaram ao trabalho, tendo sido considerados
“essenciais’. Em Washington, até padroes basicos de coesao
politica foram abandonados. Quando Larry Hogan, governador
republicano de Maryland adversario de Trump, encomendou Kkits
de exames da Coreia do Sul, achou necessario utilizar a forca da
policia estadual e de soldados da Guarda Nacional para proteger o
carregamento, por medo de que o governo federal tentasse
confisca-lo. Trump se vangloriara de ter retido suprimentos e
equipamentos destinados a estados com lideres democratas. “Nao
telefone para o governador de Washington”, ele se lembrava de
dizer ao seu vice-presidente, Mike Pence. "Nao ligue para aquela
mulher de Michigan.” Em abril, na Fox News, Jared Kushner,
genro do presidente e um dos responsaveis pelo combate ao
coronavirus, classificou o esforco do governo como “uma grande
historia de sucesso”. Nos quatro meses seguintes, pelo menos mais
110 mil pessoas morreram.

E, em meio a pandemia, a morte de George Floyd, sufocado ao
ser violentamente imobilizado por um policial, produziu uma
segunda mudanca fundamental na historia americana — encarar a
entrincheirada hierarquia de poder, que Isabel Wilkerson, em seu

livro Caste, chamou de "o lanterninha silencioso em um cinema

escuro, com a luz da lanterna apontada baixo para os corredores,
nos conduzindo aos nossos lugares’.
Cornell William Brooks, professor de Harvard, ativista e ex-

presidente da NAACP [sigla para National Association for the



Advancement of Colored People — Associacio Nacional para o
Progresso de Pessoas de Cor], comparou o assassinato de George
Floyd ao assassinato de Emmett Till em 1955, que inspirou o
movimento pelos direitos civis em Montgomery. A escala dos
protestos refletiu uma furia mais profunda que o horror que o
despertara, “O elemento mais incendidrio nesse caldeirdo é a
esperanca frustrada. Muitos de nés se lembram de “esperanca e
mudanca’, e o que recebemos foi literalmente raiva e medo. As
pessoas nao aguentam mais’, disse Brooks.

Biden acreditava que as falhas da lideranca de Trump,
particularmente na pandemia, haviam ficado 6bvias até para o
defensor republicano mais ferrenho. "Todos sabem, mesmo as
pessoas que o apoiam: tudo ndo passa de interesse pessoal. Tudo
diz respeito a ele. Isso teve um impacto profundo na vida das
pessoas.” Ainda assim, ele reconhecia, isso poderia ndo ser
suficiente para mudar a opinido dos eleitores. Quando Biden
caracterizou os partidarios de Trump, nao foi como iludidos,
culpados ou deploriveis. “Eles acham que estario melhor
materialmente se ele for presidente. Acho que ele teve sucesso em
certa medida, com uns 40% dizendo: ‘Os democratas sao
socialistas. Eles estdo aqui pra tomar tudo o que vocé tem.™

Ha muito os republicanos acusam os democratas de tramar
para contrabandear o socialismo para os Estados Unidos. Mas
fazer essa acusacio a Biden, cuja carreira se distinguiu
principalmente por um cuidadoso centrismo, era uma tarefa
complicada. Biden chegou as primadrias democratas com um
objetivo limitado: encerrar a presidéncia de Trump. A maioria

dos americanos nio quer uma revolucio, argumentou. Em um



dos primeiros encontros para levantar recursos em Nova York,
ele prometeu nido “demonizar’ os ricos, e disse que
“fundamentalmente nada iria mudar”. (Na internet, as pessoas
compartilharam cartazes de campanha ficticios ao estilo de
“Hope”, o retrato colorido de Obama, com o lema
“Fundamentalmente nada iria mudar”.) Mas na época em que
Biden efetivamente conseguiu a indicacio, em marco, ele jd
comecara a descrever sua candidatura como uma aposta em
mudancas sistémicas na escala do New Deal de Franklin
Roosevelt. De acordo com um assistente do alto escalio de Bernie
Sanders, Biden disse a Sanders em um telefonema sobre um
possivel apoio: “Eu quero ser o presidente mais progressista desde
Roosevelt.”

Essa mudanca confundiu os criticos de ambos os lados. Biden
foi simultaneamente acusado de ser uma marionete socialista e
um neoliberal vendido. Para seus detratores a esquerda —
especialmente democratas mais jovens, mais educados e
ideologicos que sio muito atuantes na internet —, ele era uma

criatura do ancien regime e um acolito do estado de seguranca

nacional com tdo pouco interesse por mudancas que, quando
venceu na Superter¢ca — momento em que ocorrem prévias
simultaneas em diversos estados para a escolha dos candidatos do
Partido Democrata e do Partido Republicano —, as acoes de
planos de saude valorizaram. Os liberais ficaram desalentados por
a disputa eleitoral mais diversa da historia ter produzido um
homem branco na casa dos oitenta anos. Era como se o garcom

tivesse voltado da cozinha com a noticia de que todos os pratos



especiais haviam terminado e que restava apenas mingau de aveia.
(Eles, claro, sempre tinham a opcao de mais veneno de rato.)
Maurice Mitchell, o diretor nacional do Working Families
Party, observou: “As pessoas disseram: ‘Ah, esse cara é um idiota.’
Ele ndo tem ideologia, o que é muito importante para nos. Nas
primarias, ele se oferecia como um candidato retrogrado. Nao ia
além de voltar ao ponto em que estivamos nos anos Obama.”
Mitchell, que também era um lider do Movement for Black Lives,
afirmou que a mudanca de tom de Biden chamou a atencdo dos
progressistas. “Ele estd reconhecendo que este pode ser um

momento rooseveltiano. Ele ndo chegou 14, ninguém acha que Joe

Biden é uma estrela progressista, mas ele pode ser produto de seu
raciocinio mais cético ou produto de seu raciocinio mais
otimista.”

Em uma entrevista quando a eleicdo se aproximava, perguntei
a Barack Obama como ele interpretava a guinada de Biden para a
esquerda. “Se vocé olhar os objetivos de Joe Biden e os objetivos
de Bernie Sanders, eles ndo sdao muito diferentes quando vistos de
12 mil metros’, comentou. “Ambos querem garantir que todos
tenham acesso a saude. Querem garantir que todos consigam um
emprego que lhes permita viver. Querem garantir que todas as
criancas recebam uma boa educacio’, disse sugerindo que era uma
questdo tatica. “Muitas vezes, a questio diz respeito a ‘como
lidamos com isso, e quais sdo as coalizées necessarias. Acho que o
que este momento conseguiu foi mudar alguns desses calculos,
nao necessariamente porque Joe tenha mudado, mas porque as

circunstancias mudaram.”



As tensoes que afligiam o Partido Democrata refletiam o choque
entre a melhoria liberal — a politica de “longo prazo” de Obama e
Biden — e o movimento urgente que Sanders chamava de
“revolucao”. As duas faccoes alegavam ter virtudes rivais: uma
enfatizava realismo, construcao de coalizées e politicas praticas; a
outra apontava a evidéncia incontestivel de que as “reformas”
habituais ndio haviam enfrentado a disseminada desigualdade, a
crueldade do sistema de saude americano e carcerario, e a
catastrofe ecologica.

A divisio era tanto geracional quanto ideolodgica. Os
americanos jovens cresceram com uma sucessdo de fiascos — a
invasdo do Iraque, a reacdo ao furacio Katrina, a crise financeira
de 2008 — e passaram a atribuir a culpa de tudo isso em parte a
gerontocracia. Em 2020, a média etaria da populacao americana
era de 38 anos. A média etaria dos senadores americanos era de
65. O Congresso estava entre os mais velhos da historia. O lider
da maioria no Senado, Mitch McConnell, tinha 78. A presidente
da Camara, Nancy Pelosi, oitenta. A disparidade etdria estava na
raiz de uma profunda diferenca nas visdées de mundo. Nas
palavras de Patrick Fisher, professor de Seton Hall especializado
na dinamica politica da idade, “demograticamente, politicamente,
socialmente e tecnologicamente as geracoes diferem mais uma das
outras hoje do que em qualquer momento antes’.

Os millennials sao a maior geracao nos Estados Unidos hoje, e

a de maior diversidade na histéria do pais. Eles ingressaram no
mercado de trabalho durante a pior recessio desde os anos 1930.

Pessoas com menos de 25 anos de idade se depararam com taxas



de desemprego mais de duas vezes superiores as de outros grupos
etdrios. Em 2012, um numero recorde de jovens adultos entre 18
e 31 anos morava com os pais. Nos anos 2010, enquanto o
trumpismo germinava na direita, um movimento politico rival
brotava a esquerda, conduzido pelos jovens. Do ponto de vista
deles, os americanos mais velhos estavam usando o sistema
politico para desviar recursos das gera¢ées mais novas. Em 2014,

o governo federal gastou aproximadamente 6 dolares per capita

em programas para os mais velhos, contra 1 dolar investido em

programas para criancas, de acordo com Paul Taylor, autor de The

Next America, um estudo sobre o futuro demogrifico dos Estados

Unidos.
Muitos americanos jovens depositaram suas esperanc¢as em
Obama. Em 2008, ele teve o voto de impressionantes dois tercos

dos millennials. Ao final de seus mandatos, eles haviam chegado a

conclusao de que se ele nao conseguia levar os partidos politicos a
agir, entdo ninguém conseguia. Entre 2013 e 2017, a idade média
dos filiados ao Partido Socialista Democratico da América caiu de
68 para 33 anos. Muitos outros manifestaram o desejo de um
socialismo mais préoximo do New Deal. Em 2019, Greta
Thunberg, a adolescente sueca que inspirou uma greve global
pelo clima, disse as Nacoes Unidas: “A mudanca estd a caminho,
gostem vocés ou nao.

Quando perguntei a Obama sobre as tensdes no partido, ele as
apresentou como facetas da “tradicional ideia democrata”. “Vocé
tem um partido guarda-chuva. E isso significa que vocé tolera,

escuta e aceita pessoas que sao diferentes de vocé, e tenta manté-



las no coletivo. Entao, trabalha nao apenas com democratas
liberais, mas também com democratas conservadores, e esta
disposto a ceder em certas questoes.” Essa foi uma critica aos
democratas que consideram que ceder ¢ uma falha. Em
comentarios feitos no ano anterior, Obama lamentou o
surgimento no partido de um “pelotio de fuzilamento circular”.
“Essa ideia de pureza, de que vocé nunca cede, de que sempre é
politicamente atento as injusti¢as sociais e tudo o mais, ¢ melhor
superar isso logo”, disse.

Antes de se tornar candidato, Biden se mostrou frustrado com
a baixa participacio da juventude nas eleicoes. Em 2019, ele
resmungou que quando Trump enfrentou Hillary Clinton “eles
ficaram em casa, niao se envolveram”. Mas, quando conversamos
durante a campanha, ele se esforcou para soar mais conciliador.
“Essa geracdao foi ferrada. Essa foi a mais receptiva, a menos
preconceituosa, a mais brilhante e a mais educada geracio da
historia americana. E o que acontece? O 11 de Setembro, uma
guerra, a Grande Recessao, e isso. Essa geracio merece receber
ajuda no meio dessa crise.” Ele compreendia alguns elementos dos
apuros pelos quais passavam. “Estou quitando os empréstimos
estudantis de Beau Biden’, disse, se referindo ao primogénito,
morto em 2015. "Ele nunca atrasou um pagamento, mas, quando
passou pelos cursos iniciais e concluiu a faculdade de direito,
devia 124 mil dodlares.”

Na primavera de 2020, Biden comecou a se descrever como
um “candidato de transicio’, explicando assim: “No partido, nos
nunca demos espaco aos mais jovens, a oportunidade de se

destacar e chamar a atencdo do restante do pais. Hd um incrivel



grupo de pessoas novas, talentosas e mais jovens.” Ben Rhodes,
um dos conselheiros de Obama na Casa Branca, me disse; “Essa é
uma ideia poderosa. Ela diz: 'Eu sou um homem branco de 77
anos de idade, fui senador durante trinta anos, e entendo tanto
essas limitacoes quanto a natureza desse pais.’ Porque nao importa
o que ele faca, ndo pode compreender inteiramente a frustragao
das pessoas nas ruas. Essa ndo é uma critica. Apenas a realidade.”
Um alto funciondrio do governo Obama observou que o discurso
de Biden também incluia uma mensagem mais sutil. “Este pais
precisa baixar a bola e ter um presidente tedioso.”

Para Varshini Prakash, de 27 anos de idade, uma das
fundadoras do Sunrise Movement, uma organizacdo jovem que
pressiona por acoes contra a mudanca climatica, Biden
reconheceu a necessidade urgente de demonstrar mais que um
interesse puramente retérico pela esquerda jovem. “Vocé tem um
candidato a presidéncia que basicamente dedicou sua carreira a
defender solucoes paulatinas”, disse ela. “E entao ele se descobre

em um momento em que as pessoas estao fartas do status quo que

ele, em grande medida, representa: um sistema econémico que
reinou absoluto por quatro décadas, e que ele defendeu, e também
problemas com a saude, o clima, a violéncia armada, a imigracéo.
Tudo isso entrou em ebulicao”, comentou. “Acho que foi a Covid-
19 que fez com que tudo transbordasse, que o fez reconhecer que,
se nao descobrisse uma forma de dosar seu comedimento com o
grau de mudancas revoluciondrias pelas quais as pessoas estdo

clamando, ele estaria muito encrencado.”



Para ir a homenagem a Lewis, Biden embarcou em um SUV preto
blindado. Ele trocara suas roupas de campanha doméstica por
trajes funebres — camisa branca engomada, terno e gravata
escuros e mascara preta. Na rotunda do Capitolio, ele e Jill foram
recebidos por Nancy Pelosi, que ndo viam desde a implantac¢do do

lockdown. Eles conversaram um pouco, e depois os Biden se

aproximaram do caixao de Lewis coberto com a bandeira,
colocado no mesmo ponto em que Abraham Lincoln foi exposto
um século e meio antes. Como outros, Biden desafiara os
republicanos a honrar Lewis ao restabelecer a Lei de Direito ao
Voto — para “proteger o direito sagrado ao voto pelo qual ele
estava disposto a morrer’, nas palavras de Biden. A lei servira
como uma barreira a discriminacio racial nos postos de votacio
de 1965 a 2013, quando a Suprema Corte decidiu que nio havia
mais as condi¢oes que a tornavam necessiria. Desde entio,
republicanos em muitos estados aumentaram os esforcos para
barrar eleitores usando exigéncias falaciosas — no Senado, o lider
republicano Mitch McConnell barrou projetos de lei que

tentavam garantir o direito ao voto.

Biden e Lewis conversaram pelo telefone pela dltima vez alguns
dias antes da morte deste. Quando recebeu a noticia, Biden soltou
uma nota a imprensa: “Para pais tentando responder as perguntas
dos filhos sobre como entender o mundo de hoje, ensinem a eles
sobre John Lewis”.

Nos dias seguintes, o caixao de Lewis percorrera o roteiro da

luta dos negros pela liberdade, comecando em sua cidade natal



Troy, no Alabama, cruzando a ponte Edmund Pettus, em Selma, e
parando na recém-batizada praca Black Lives Matter, perto da
Casa Branca. No Capit6lio, Biden pousou a mio no caixdo e fez o
sinal da cruz.

Trump, por sua vez, ndo compareceu a cerimoénia. Uma vez,
Lewis declarou que ele nao era um “presidente legitimo”, ao que
Trump respondeu em um ataque nada sutil que o distrito de
Lewis era “infestado de crime”. Pressionado a dizer algo, Trump
tuitou, voltando do golfe, que estava triste e que “Melania e eu
oramos por ele e por sua familia”.

Na disputa presidencial, os levantes de 2020 deram a Trump
muitas oportunidades de parecer racista e desajeitado, ao mesmo
tempo que poupavam Biden, um candidato reconhecidamente
falastrdao, dos riscos de encarar uma agenda completa. Seus
assessores negaram sugestoes de que tivessem intencionalmente
permitido a Trump roubar a cena, mas em maio Biden afirmou:
“*Quando mais ele falar, melhor eu fico.”

A reticéncia nunca foi o comportamento padrio de Biden.
Mesmo em Washington, a Meca dos falastroes, ele se distinguia.
Quando Obama, recém-chegado ao Senado em 2005, ouviu Biden
falar em uma reunido do Comité de Relacoes Exteriores, passou a
um assessor um bilhete de trés palavras: “Quero. Morrer. Agora.”
Um ex-assessor de muito tempo se lembrava de ter aprendido a
flexionar os joelhos durante os discursos do chefe para nio
desmaiar. Biden conhece sua reputacao e as vezes brinca sobre ela.
Certa vez, quando seu microfone teve um defeito durante uma
entrevista televisiva, ele brincou: “Eles fazem isso comigo na Casa

Branca o tempo todo.”



A conhecida sede de Biden por interacio humana
provavelmente foi um fator importante em sua vitéria nas
primadrias. O ex-prefeito de South Bend, Indiana, Pete Buttigieg,
um dos seus rivais, o observou nos bastidores antes de um debate.
“Alguns candidatos conversavam uns com os outros. Alguns
falavam sozinhos’, relatou, dizendo que Biden batia papo com o
pessoal da producao e animava os candidatos novatos. “Acho que
qualquer ser humano que esteja por perto é alguém com quem ele
fica feliz de conviver, conversar e escutar.”

Com a aproximacio das eleicoes, Biden enfrentou uma
dificuldade: seu sucesso politico nunca fora fruto de discursos
arrebatadores ou da utilizacdo inteligente das redes sociais, e sim
de chegar as pessoas — e a pandemia tornara isso quase
impossivel. A questdo era se ele conseguiria estabelecer uma
ligacdo com eleitores suficientes para derrotar Trump quando
muitos democratas teriam preferido outro candidato do Partido

Democrata.



Capitulo 2

O QUE FOI PRECISO




BIDEN OSCILA ENTRE ABRACAR A IMAGEM DE UM AVO BONDOSO E SE

irritar com ela. O apresentador televisivo da madrugada Stephen
Colbert certa vez se referiu a ele no ar como um “bom velhinho”.
Era 2015 e Biden ligou para ele no dia seguinte, me contou
Colbert. “Ele disse: ‘Escute, amigo, se vocé me chamar de bom
velhinho mais uma vez, vou ai pessoalmente chutar sua bunda.’
Eu ri e ele riu. Entao retruquei: ‘Nao se preocupe. Nio vou

chama-lo de bom velhinho, porque vocé nao é tdo bom assim.”

Na verdade, a efusividade de Biden sempre foi acompanhada
de um lado mais rispido. Entre os assessores ele é conhecido por
apoiar pessoas talentosas sem conexdes e ligar para as maies de
seus funcionédrios de surpresa, mas também pode ser rude e
exigente, deixando o trabalho bracal de arrecadacio de fundos a
cargo dos outros. As vezes, é mais grato a estranhos que querem
tirar selfies do que a assessores que passaram anos o mantendo no
cargo. Jeff Connaughton, um ex-assessor desencantado, certa vez
o chamou de “autocrata egomaniaco’. Mas Connaughton, que se
tornou lobista, também admirava o desprezo de Biden pela
bajulacio corruptora de Washington. “Biden nunca fez nada por

mim ou por um de meus clientes’, escreveu ele em seu livro The

Payoff: Why Wall Street Always Wins. “Ao contrdrio da maior



parte do Congresso, ele quase nunca confraternizava com a ‘classe
permanente de burocratas e lobistas. Ele fez o melhor que pode
para ficar o mais longe possivel deles.”

Apesar de todo seu tempo em Washington, Biden nunca
pertenceu inteiramente a elite tecnocratica. Para os democratas
dominantes — os circulos de Clinton e Obama —, ele era piegas
demais, com aquela imagem do Joe simples que anda de trem,
transparente demais em sua ambicdo. Biden é o primeiro
candidato democrata sem um diploma da Ivy League [grupo
formado pelas oito mais prestigiadas universidades dos Estados
Unidos], desde Walter Mondale, em 1984. Em um ambiente de
académicos que se formaram gracas a bolsa Rhodes e ex-
professores, ele € sensivel demais a paternalismo, real e

imaginado. Biden mal tinha chegado a Ala Oeste quando The
Onion declarou em uma manchete “Sem camisa, Biden lava seu

Trans Am na garagem da Casa Branca’, dando origem a um
personagem — o criador de caso no fundo do bar — tio marcante
que o fato de ele ser abstémio a vida inteira foi ignorado.
(Alcoolatras demais na familia, segundo o proprio. Biden cresceu
dividindo o quarto com o tio materno e se lembrava da
experiéncia: “Mesmo quando criancas, percebiamos que o tio
Boo-Boo bebia um pouco demais.”)

As insegurancas de Biden alimentaram certa expansividade e
vulnerabilidade. Mesmo depois de décadas ocupando cargos
federais, ele conversava com qualquer pessoa ao seu alcance, em
parte para descobrir o que os outros sabiam e ele nao. Um alto

funcionario do governo Obama, que periodicamente atualizava



Biden sobre os acontecimentos, lembrou: “Ele falava 90% do
tempo da conversa. E ainda assim captava alguma coisa. No final,
nos nos levantivamos e saiamos, e ele me dava um tapinha nas
costas: ‘Boa conversa.’ E eu ficava um pouco atordoado. Entao, a
questdo € qual Joe Biden governa: aquele que € sinceramente
aberto e em busca de pontos de vista que o ajudem a ser mais
eficaz? Ou o que vai falar com vocé porque acha ter palavras e

experiéncia suficientes para enfrentar qualquer situacao?”

Durante anos, Biden lutou contra uma tendéncia angustiante de
meter os pés pelas maos. Falando sobre soldados norte-
americanos perseguidos por cobradores de dividas enquanto estio
em missao, ele certa vez condenou os “Shylocks que se aproveitam
desses homens e mulheres”. Nas imagens do discurso, no outono
de 2014, seu olhar varre a plateia e, a julgar pelo tremor que
percorre seu rosto, € possivel notar que ele percebe que talvez
tenha cometido um erro. “Acdo ¢é eloquéncia’, observou
Shakespeare no inicio dos anos 1600, poucos anos depois de

escrever O mercador de Veneza, a peca que estabeleceu “Shylock”

como uma ofensa. Apos o comentario de Biden, o diretor
nacional da organizacio judaica Liga Antidifamaciao, Abraham
Foxman, disse que aquela continuava sendo “uma caracterizacao
ofensiva até hoje”. Como Biden é um defensor de longa data da
comunidade judaica, Foxman contextualizou o momento:
"Quando alguém tio amigavel com a comunidade judaica e tao
aberto e tolerante quanto o vice-presidente Joe Biden usa o termo

‘shylocked’ para descrever agiotas inescrupulosos que lidam com



homens e mulheres das forcas armadas, vemos mais uma vez
como esse esteredtipo sobre os judeus estd profundamente
enraizado na sociedade.” (Biden rapidamente se desculpou por
“uma m4 escolha de palavras”.)

Algumas semanas depois, ele se viu novamente em apuros —
mas dessa vez por dizer uma verdade. Biden terminou um
discurso formal na Kennedy School de Harvard, iniciou o debate e
um estudante perguntou se os Estados Unidos deveriam ter
interferido no inicio da guerra civil siria. “Nossos aliados na
regido foram nosso maior problema na Siria’, comentou Biden,
uma caracterizacao que aliados costumam nao gostar. Ele
relacionou os turcos, os sauditas e os emirados arabes e
acrescentou: "Eles deram centenas de milhoes de dolares e
toneladas de armas a qualquer um que lutasse contra Assad — so
que os fortalecidos eram Al Nusra e a Al Qaeda.” Esse apoio
ajudaria a fomentar o ressurgimento do radicalismo sunita. O
presidente turco Recep Tayyip Erdogan exigiu um pedido de
desculpas e chamou seu relacionamento com Biden de “passado”.
(Biden se desculpou com Erdogan dois dias depois.)

Sua tendéncia a dizer em voz alta o que outras pessoas em
Washington diziam em particular lhe causou problemas no
trabalho. Ao descrever o papel dos aliados regionais dos Estados
Unidos na Siria, ele estava correto. Os Estados Unidos haviam
pedido publicamente aos turcos que fechassem sua fronteira para
jihadistas a caminho da Siria, e especialistas nao tinham duvidas
de que dinheiro dos paises do Golfo acabou nas maos de

militantes extremistas. Andrew J. Tabler, do Washington



[nstitute for Near East Policy, disse ao The New York Times que

“ha erros factuais e ha erros politicos” — e o de Biden foi do
dltimo tipo.
As desventuras de Biden, que tendiam a acontecer quando ele

se aventurava "fora do teleprompter’, na definicio angustiada de

sua equipe, eram parte do motivo pelo qual as raposas politicas
tantas vezes subestimaram seu potencial. Muitos norte-
americanos fora de Washington nio ligaram muito para esses
momentos. Na verdade, os improvisos de Biden em Harvard
desviaram a atencdo do que foi, em retrospecto, uma avaliacao
perspicaz de relacdes exteriores, na qual ele estabeleceu ligagcoes
entre crises — lIsis, Ucrania, Ebola — e crescentes tensoes
territoriais com poténcias autoritirias. Biden pediu o
fortalecimento da Otan para ajudar “pequenas nacoes a resistir a
chantagem e coercdao de poténcias maiores usando novas armas
assimétricas’ (uma referéncia a Russia e a China). Descreveu uma
nova era definida por uma “incrivel distribuicio de poder nos
estados e entre estados que levou a uma maior instabilidade’,
exigindo "uma resposta global envolvendo mais atores, atores

mais diversos do que nunca’.

Ao longo dos anos, aprendi a reconhecer algumas fontes claras
da guerra que Biden trava com a propria boca. A mais comum € o
crime da paixdao. Durante a batalha pela implementacio da
Affordable Care Act, em 2014, Biden estava conversando com
reporteres do lado de fora da Butterfield’s Pancake House, em
Scottsdale, Arizona. Ele avistou uma jovem em um banco e se

apressou em usd-la como elemento cenografico, sugerindo a



necessidade de contratar um seguro pela Affordable Care Act.
“Faca isso por seus pais! Dé-lhes paz de espirito!”, implorou ele.
Ela acenou com a cabeca corajosamente, mas depois que ele
avancou admitiu que ndo poderia se inscrever porque era uma
turista canadense. (“Eu nio sabia se deveria dizer.”) Em outras
oportunidades, seus comentdrios produziam reacao imediata
porque ele sabia muito bem que isso aconteceria. Em um evento
na Casa Branca sobre a protecio de estudantes contra ataques
sexuais, por exemplo, Biden disse que de onde ele vinha quando
‘um homem erguia a mao para uma mulher, vocé tinha a
obrigacao de cair na porrada com ele, se me desculpam a
linguagem .

Parte do problema era que Biden tinha desenvolvido seus
habitos no Congresso, onde os parlamentares ndao recebem o tipo
de atencdo constante dirigida a um presidente ou vice-presidente.
Suas palavras habitavam uma terra de ninguém entre qualidade e
quantidade. A maior parte do que ele dizia ndo era registrada e,
portanto, se dissesse algo infeliz, geralmente desaparecia no
ambiente barulhento produzido por seus colegas. Contudo, assim
que ele foi escolhido como candidato a vice, suas declaracoes
passaram a ser examinadas com atencido. Biden aceitava esse
escrutinio como o preco a pagar pela franqueza. "Na verdade, nao
digo muito sobre o que nao tenha pensado muito”, disse ele. “Sei

que isso parece nao combinar com Joe Biden.”

Costuma-se dizer que Joseph Robinette Biden Jr. é um produto da

geracao silenciosa, a legido de norte-americanos cautelosos



nascidos entre a Grande Depressiao e o fim da Segunda Guerra
Mundial, que eram jovens demais para ter lutado no exterior e
velhos demais para liderar a contracultura. O apelido foi
popularizado em 1959 por William Manchester, que os
considerou “retraidos” e “sem imagina¢ao”, mas a imagem nunca
foi suficiente para dar conta de uma geracio que incluiu
Muhammad Ali, Elvis Presley e Ruth Bader Ginsburg.

Mais importante era isto: nascer nos Estados Unidos em 1942
como um homem branco heterossexual era, em geral, como
ganhar na loteria cosmica. Por causa das baixas taxas de natalidade
durante a Depressdo e a guerra, a geraciao foi excepcionalmente
pequena — a primeira na histéria norte-americana a ser menor
que a anterior. Seus integrantes receberam mais atencdo e
recursos de seus pais, frequentaram turmas menores na escola e
tiveram altas taxas de ingresso nas faculdades. O New Deal e a
G.I. Bill garantiram a eles beneficios, empréstimos e programas
federais de trabalho, que empurraram milhdes de norte-
americanos brancos para a classe média. O socidlogo Elwood
Carlson, avaliando a sorte deles em seu livro The Lucky Few,

descreveu uma época em que as empresas americanas expandiam
sua forca de trabalho, criavam planos de aposentadoria e
distribuiam a¢des — uma combinacio que produziu “a geracio
financeiramente mais sortuda do século XX

As vantagens que eles tiveram moldaram suas ideias sobre
governo, dinheiro, raca e oportunidade. Em um ensaio para a

Harpers um ano apés o nascimento de Biden, E.B. White

capturou uma variedade particular da arrogancia norte-americana



no poés-guerra. “A sociedade dos realizadores’, escreveu ele, “é
uma sociedade muito pomposa, cujos membros aceitam
solenemente a responsabilidade pelo proprio destaque e sucesso’.
Era um grupo homogéneo, quase nove em cada dez eram brancos
e nascidos nos Estados Unidos. Eles tendiam, como disse Carlson,
a “ver seu sucesso na vida como fruto de realizacGes pessoais, em
vez de pensar em termos do contexto social que tornou seu
sucesso possivel’. Na politica, o pensamento seguia a linha
“republicanos mais conservadores que em qualquer outra geracio
no século XX,

Biden se encaixava no perfil em alguns aspectos e escapava
dele em outros. Como o mais velho de quatro irmios, ele tinha
dez anos quando seu pai, desempregado, se mudou com a familia
de Scranton, na Pensilvania, para Delaware. O pai, conhecido
como “Big Joe”, limpava caldeiras e vendia carros. Big Joe fora
rico quando jovem, mas os negdécios desandaram. Os vestigios de
seu periodo de prosperidade eram um taco de polo no armadrio e
uma aguda sensibilidade a sinais de desrespeito. Certa vez, em
uma festa de Natal do escritério, o patrdo jogou um balde de
dolares de prata na pista de danca e ficou observando os
vendedores lutando para pega-los. “Papai ficou paralisado por um
segundo”’, escreveu seu filho em um livro de memorias de 2007

intitulado Promises to Keep. Depois “se levantou, pegou a mao da

minha mie e saiu da festa’, perdendo o emprego depois.
A mae de Biden reforcou a atencao constante ao status. "Ela
nos dizia desde que éramos criancas: ninguém é melhor do que

vocé”, contou a irma dele, Valerie Biden Owens. “E vocé nido é



