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Este livro é para minha mae,
que fez o que foi preciso.



Nota da autora

Esta historia envolve o processo de cura depois de um
relacionamento abusivo. Se esse ¢ um assunto delicado
para voc€, € bom que saiba disso de antemao. Espero ter
tratado a questdo, os personagens € voce, leitor(a), com
todo o cuidado.



Prologo

Era uma vez uma mulher chamada Chloe Brown, e ela
morreu.

Ou quase.

Aconteceu numa terca-feira a tarde, claro. Coisas
perturbadoras pareciam sempre acontecer as tercas-feiras.
Chloe suspeitava que aquele dia da semana era
amaldicoado, mas até entdo s6 havia manifestado suas
suspeitas em alguns féruns de internet — e com Dani, a
mais esquisita de suas irmds mais novas € muito
esquisitas. Dani havia dito a Chloe que ela estava maluca e
que devia tentar pensar positivo para se livrar de toda
aquela energia negativa em relacao a um dia da semana.

De modo que, quando Chloe ouviu gritos e pneus
cantando, olhou para a direita e deparou com um Range
Rover branco e brilhante vindo direto na sua direcao; a
primeira coisa que lhe veio a cabeca, ainda que ridicula,
foi: Vou morrer numa terg¢a-feira e Dani vai ter que admitir que
eu estava certa o tempo todo.

Mas, no fim, Chloe nao morreu. Nem ficou
terrivelmente machucada — o que foi um alivio, porque
cla j4 passava tempo bastante em hospitais. O Range
Rover passou voando por ela e bateu na lateral de um



café. A batida de frente da motorista embriagada contra
uma parede de tijolos ndo foi uma batida de frente contra
uma Chloe de carne e osso por menos de um metro. O
metal amassou como papel. A senhora de meia-idade que
estava ao volante foi de encontro ao airbag, que fez seu
cabelo loiro, ondulado e na altura do queixo balancar.
Curiosos se aglomeraram e houve gritos pedindo que
chamassem uma ambulancia.

Chloe s6 ficou olhando e olhando e olhando.

As pessoas passavam, o reldgio avancava, e€ ela mal
notava. Sua mente era inundada por dados irrelevantes,
como se sua cabeca fosse a lixeira do computador. Chloe
se perguntava quanto ia sair o conserto do café. Ela se
perguntava se o seguro ia cobrir tudo, ou se a propria
motorista teria que pagar. Ela se perguntava quem tinha
cortado o cabelo da motorista, porque estava Otimo.
Mantinha o estilo e a elegincia mesmo enquanto era
retirada do carro e posta em uma maca.

At¢ que um homem tocou o ombro de Chloe e
perguntou: “Vocé estd bem, jovem?”.

Fla se virou e viu um socorrista com um Trosto
simpatico e cheio de rugas, usando um turbante preto.
“Acho que estou em estado de choque”, Chloe disse.
“Posso comer um chocolate? Da Green & Black’s. O com
flor de sal ¢ meu preferido, mas o que tem oitenta e cinco
por cento de chocolate amargo deve ser melhor para a
saude.”



O socorrista riu, pos um cobertor nos ombros dela e
disse: “Serve um chd, sua majestade?”.

“Sim, por favor.” Chloe o seguiu na direcdo da traseira
da ambulincia. No caminho, ela se deu conta de que
tremia tanto que ficava dificil andar. Com a habilidade
desenvolvida por anos vivendo em um corpo altamente
temperamental, ela cerrou os dentes e se for¢ou a avancar
um pé depois do outro.

Quando finalmente chegaram a ambulancia, Chloe se
sentou com todo o cuidado, para ndao desmaiar. Se isSo
acontecesse, O socorrista comecaria a fazer perguntas.
Depois talvez decidisse dar uma olhada nela. Entao Chloe
teria que lhe contar todas as suas pequenas peculiaridades
e explicar que ndo eram motivo de preocupacio, e ambos
perderiam o dia todo naquilo. Adotando um tom de voz
firme que dizia “sou uma pessoa muito saudavel e estou
totalmente no controle”, Chloe perguntou, bruscamente:
“Ela vai ficar bem?”.

“A motorista? Vai, sim. Nio se preocupe com isso.”

Musculos que ela nem sabia que estavam tensos de
repente relaxaram.

No fim, depois de duas xicaras de cha e algumas
perguntas da policia, Chloe poéde concluir sua caminhada
da terca-feira a tarde. Fla ndo teve nenhuma outra
experiéncia de proximidade com a morte, o que foi
excelente, caso contrario provavelmente teria feito algo
constrangedor, como chorar.



Chloe entrou em casa pela ala norte e seguiu com
discricio at¢ a cozinha, atras de um lanchinho
fortificante. O que encontrou, no entanto, foi sua avo
Gigi, claramente esperando por ela. Gigi se virou, € seu
robe violeta que ia até o chdo a seguiu — aquele que
Chloe havia lhe dado alguns meses antes, em seu quarto
(ou seria quinto¢) aniversario de setenta anos.

"Querida”, ela disse, com um arquejo, os tamancos de
salto fino e baixo ressoando contra o piso. “Vocé parece
tdo... enfermica.” Vindo de Gigi, que era ao mesmo tempo
uma avo preocupada e uma lenda do ragtime
dolorosamente bonita, era um comentdrio pesado. “Onde
voce estava¢ Faz séculos que saiu, e ndo atende o celular.
Fiquei tdo preocupada.”

*Ah, nossa, desculpa.” Fazia horas que Chloe havia saido
para uma de suas caminhadas irregularmente
programadas — programadas porque sua fisioterapeuta
insistia que as fizesse, e irregulares porque seu corpo
cronicamente doente com frequéncia vetava as coisas. Em
geral, ela voltava em meia hora, entdo ndo era surpresa
que Gigi tivesse entrado em panico. “Vocé nao ligou pros
meus pais, né?”

“E claro que ndo. Imaginei que, se vocé tivesse passado
por uma oscilacdo, ia logo se recuperar e pedir a alguém
que chamasse um taxi para voltar para casa.”

Uma oscilagdo era o termo delicado que Gigi usava para
quando o corpo de Chloe simplesmente desistia de viver.
*Nao tive uma oscilagdo. Estou me sentindo muito bem,



na verdade.” Neste momento, pelo menos. *“Mas houve um...
acidente de carro.”

Gigi ficou tensa, mas se sentou a ilha de marmore da
cozinha com toda a graciosidade. “Vocé se machucou?”

“Ndo. Uma mulher bateu o carro na minha frente. Foi
bem intenso. Fiquei tomando chd em um copinho de
isopor.”

Gigi voltou para Chloe seus olhos felinos pelos quais os
reles mortais costumavam se apaixonar. “Quer um
alprazolam, querida?”

*Ah, melhor ndo. N@o sei como reagiria com a minha
medicacdo.”

“Claro, claro. Ah! Ja sei. Vou ligar para o Jeremy e dizer
que € uma emergéncia.” Jeremy era o terapeuta de Gigi.
Ela ndo precisava de terapia no sentido estrito da palavra,
mas gostava de Jeremy e acreditava em prevencao.

Chloe piscou. “Acho que ndo tem necessidade.”

“Discordo”, Gigi disse. “Terapia ¢ sempre necessario.”
Ela pegou o telefone, fez a ligacdo e flanou até o outro
lado da cozinha. Seus tamancos batiam contra o piso de
novo quando ela ronronou: “Jeremy, querido! Como vocé
esta¢ E Cassandra?”.

Eram barulhos perfeitamente comuns. No entanto, sem
aviso, foram o gatilho de algo catastréfico na mente de
Chloe.

O clic-clic-clic dos sapatos se juntou ao tic-tic-tic do
enorme relégio na parede da cozinha. O som ficou
impossivelmente alto, estranhamente caotico, até parecer



que um monte de pedras havia desmoronado na cabeca de
Chloe. Ela fechou os olhos com forca — mas o que eles
tinham a ver com sua audicdo? Na escuriddao que havia
criado, uma lembranca surgiu: aquele cabelo curto, loiro e
ondulado balan¢ando. O modo como ainda parecia macio
e brilhante contra o couro preto da maca.

Embriagada, o socorrista simpatico havia dito, baixo. Era
0 que suspeitavam. A mulher havia se embebedado no
meio da tarde, subido na cal¢ada e batido contra uma
parede. E Chloe...

Chloe estivera bem ali. Porque andava sempre no
mesmo horario, para ndo interromper sua rotina de
trabalho. Porque sempre fazia o mesmo trajeto, para ser
mais eficiente. Chloe estivera bem ali.

Ela estava quente demais, suando. Tonta. Precisava se
sentar agora, ou cairia e sua cabeca ia se quebrar como
um ovo ao atingir o piso de marmore. Do nada, Chloe se
lembrou de sua mae dizendo: Deveriamos trocar o piso. Os
desmaios estdo fora de controle. Ela vai se machucar.

Mas Chloe insistira que ndo havia necessidade. Ela
prometera ser cuidadosa, € certamente mantinha a
promessa. Devagar, devagar, Chloe escorregou para o
chdo. Apoiou as maos umidas no piso gelado. Inspirou.
Expirou. Inspirou.

Expirou, e seu sussurro saiu como vidro quebrando: “Se
eu morresse hoje, o que meu obitudrio diria?”.

Essa mulher incrivelmente entediante ndao tinha nenhum amigo,
nao viajava havia uma década apesar das inumeras



oportunidades, gostava de escrever cddigos de programagdo aos
fins de semana e nunca fazia nada que nao estivesse previsto na
agenda. Nao chore por ela, que estd em um lugar melhor agora.
O céu nao pode ser tdo chato assim.

Era o que obitudrio dela diria. Talvez alguém
especialmente cortante e desagradavel, como Piers
Morgan, o lesse no radio.

“Chloe?”, Gigi a chamou. “Onde vocé...? Ah, ai estd
voce. Tudo bem?”

Deitada no chdo, tragando ar como um peixe a beira da
morte, Chloe disse, animada: “Tudo, obrigada”.

“Hum”, Gigi murmurou, parecendo em duvida, mas nao
preocupada demais. “Acho que vou pedir para Jeremy
ligar depois. Jeremy, querido, serd que pode...2” Sua voz
foi diminuindo conforme ela se afastava.

Chloe descansou a bochecha quente contra o piso frio e
tentou nao acrescentar mais insultos a seu obitudrio
imaginario. Se estivesse em um musical brega — do tipo
que sua irma mais nova, Eve, adorava —, aquele seria o
momento em que ela chegava ao fundo do pogo. Chloe
estaria a poucas cenas, a uma musica inspiradora sobre
determinacdo e acreditar em si mesmo, de uma epifania.
Talvez ela devesse seguir o exemplo daqueles musicais.

*Com licenca, universo”, ela sussurrou para o piso da
cozinha. “Quando vocé quase me matou hoje, o que foi
meio pesado, alids, mas até respeito isso, estava tentando
me dizer alguma coisa?”

O universo, de maneira muito enigmatica, nao



respondeu.

Infelizmente, outra pessoa falou.

“Chloe!” A mide dela quase gritara a porta. “O que esta
fazendo no chdo?! Estd doente? Garnet, sai do telefone e
corre pra cd! Sua neta estd mal!”

Ai, ai. Vendo que seu momento de comunhdo com o
universo tinha sido interrompido de forma rude, Chloe se
ergueu para sentar. Estranhamente, ja se sentia muito
melhor. Talvez porque tivesse reconhecido e aceitado a
mensagem do universo.

Estava claro que era hora de acordar pra vida.

“Nao, ndo, minha querida, ndo se mova.” O rosto com
uma Otima estrutura ossea de Joy Matalon-Brown estava
marcado pelo panico quando ela deu a ordem, nervosa ¢
palida, apesar da pele bronzeada. Era uma visao familiar. A
mae de Chloe administrava um escritério de advocacia de
sucesso com a irma gémea Mary, levava a vida com quase
tanta légica e cuidado quanto Chloe e passara anos
aprendendo os sintomas € mecanismos de enfrentamento
da filha. Ainda assim, ia para o modo panico total ao
menor sinal de enfermidade ou desconforto.
Sinceramente, era exaustivo.

“Nao fique em cima de Chloe, Joy. Vocé sabe que e¢la
nao aguenta.”

“Entdo devo ignorar o fato de que ela estd deitada no
chiao, como um cadaver?”

Al.



Enquanto a mae e a avé trocavam farpas acima de sua
cabeca, Chloe decidiu que a primeira mudanc¢a que faria
em sua vida, por ordem do universo, seria de casa.

A gigantesca propriedade de sua familia de repente lhe
parecia um tanto apertada.



Dois meses depois

“Ah, vocé é um encanto, Red.”

Redford Morgan tentou abrir um sorriso simpdtico, o
que ndo era muito ficil, considerando que estava com o
braco mergulhado até o cotovelo na privada de uma
octogenaria. “So estou fazendo meu trabalho, sra. Conrad.”

“Vocé ¢ o melhor zelador que ja tivemos”, ela arrulhou
da porta do banheiro, levando uma mao enrugada ao peito
ossudo. Sua cabeleira branca tremia de emog¢do. Era um
pouco dramadtica, a coitada.

“*Obrigado”, ele disse, tranquilo. “A senhora € muito
bondosa.” Se parasse de jogar lixo na privada seriamos melhores
amigos. Era a terceira vez naquele més que ele era
chamado no apartamento 3E por causa de entupimento, e,
sinceramente, Red estava ficando cansado das merdas da
sra. Conrad. Ou melhor, dos netos dela.

A luva vermelha que envolvia a mao dele finalmente
emergiu das profundezas da privada, agarrando uma
bolota de papel-toalha ensopado. Ele desembrulhou o
pacote e descobriu... “E a sua cagarola de legumes?”

A sra. Conrad piscou para ele, parecendo uma coruja,
entdo apertou os olhos. “Bom, nao consigo dizer. Onde



estdo meus Oculos?” A mulher se virou como se fosse
caca-los.

“*Ndo precisa.” Red suspirou. Sabia muito bem que era
cacarola de legumes, como da vez anterior, ¢ da vez
anterior aquela. Enquanto jogava aquilo no lixo, ele disse,
simpdtico: “A senhora precisa ter uma conversinha com
aqueles meninos. Eles estao jogando o jantar na privada”.

“Como?”, a mulher arquejou, claramente afrontada.
“Naaado. Nao, ndo, ndo. Felix e Joseph?¢ Eles nunca fariam
isso! Nao sdo de desperdicar, e adoram minha comida.”

*Aposto que sim”, Red disse, devagar. “Mas... bom, toda
vez que venho aqui, descubro um pedaco de brocolis ou
cogumelos entupindo seus canos.”

Houve um momento de siléncio, enquanto a sra.
Conrad lutava contra aquela informacdo. “Ah”, ela
sussurrou. Red jamais ouvira tanto abatimento em uma
tnica palavra. Ela piscou depressa e seus ldbios finos se
contrairam. Ele sentiu um aperto no coracao ao se dar
conta de que a sra. Conrad estava tentando nao chorar.
Caralho. Red ndo sabia lidar com mulheres chorando. Se
ela derramasse uma lagrima que fosse, ele passaria a noite
inteira ali, comendo cacarola de legumes com todo o
entusiasmo e se desfazendo em elogios.

Por favor, nao chora. Meu expediente acaba em dez minutos e
odeio brdcolis pra caralho. Por favor, ndo chora. Por favor...

A sra. Conrad lhe deu as costas e um primeiro soluco de
choro sacudiu seus ombros.

Red suspirou.



“Sra. C, ndo fique chateada.” Ele tirou as luvas e foi até a
pia lavar as maos, desconfortavel. “Sdo so criancas. Todo
mundo sabe que elas tém o paladar de uma cabra.”

A sra. Conrad deixou uma risadinha efervescente
escapar e voltou a virar para ele, ja secando os olhos com
um lenco de pano. Idosos sempre carregavam lencos de
pano. Escondiam-nos no corpo como ninjas escondiam
shurikens. “Vocé tem razdo, claro. E sé que... Bom, eu
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achava que era o prato preferido deles.” Ela fungou e
balancou a cabeca. “Mas ndo importa.”

A julgar pela voz trémula dela, importava muito.

“Aposto que estava uma delicia”, Red disse, porque
tinha a porra da maior boca do planeta Terra.

“Tura?”

“Sei que estava. A senhora tem cara de quem cozinha
bem.” Ele ndo fazia a menor ideia do que aquilo queria
dizer, mas soava bem.

A sra. Conrad com certeza gostara, porque Suas
bochechas coraram e ela soltou um tilintar alto que talvez
fosse outra risadinha. “Ah, Red... Estou fazendo outra
agora mesmo, sabia¢”

E claro que estava. “E mesmo?”

“E! Quer experimentar? O minimo que posso fazer
depois de todo o trabalho que teve é convidar vocé para
jantar.”

Diz que nao. Diz que ¢ sexta-feira d noite e vocé tem planos.
Diz que comeu cinco bifes no almogo. “Otimo”, ele disse, e
sorriu. “So vou dar uma passada em casa para me limpar.”



Red levou meia hora para tomar um banho e se trocar
em seu apartamento. Ficava no térreo, e vinha com o
emprego. Como ele levava uma vida ousada, trocou o
macacdo cinza-escuro por — rufem os tambores — um
macacdo azul-marinho que tinha acabado de ser lavado. A
verdade era que Red ndo tinha ideia do que deveria usar
para jantar com uma senhorinha, mas sua jaqueta de
couro € suas botas pretas costumeiras nao pareciam
apropriadas.

Foi s6 quando ele trancou a porta da frente que lhe
ocorreu que aquela situacdo podia ndo ser apropriada.
Podia jantar com moradores? Estava dentro das regras?
Red ndo via problema nenhum naquilo, mas trabalhava
como zelador fazia pouco tempo e ndo era exatamente
qualificado. SO para garantir, ele pegou o celular e
mandou uma mensagem para Vik, o proprietirio — e o
amigo que lhe havia conseguido aquele trabalho.

Posso jantar com a velhinha simpatica do 3E?

A resposta de Vik veio na hora, como sempre.

O que te deixa feliz, cara. Nao vou julgar.

Red soltou uma risada, revirando os olhos ao guardar o
celular. Entao, do nada, ouviu alguma coisa.

Ou melhor, ouviu a voz dela.

Chloe Brown.

“... vejo voc€s no brunch, se der”, ela dizia. Sua voz
soava cortante e dispendiosa, como se alguém tivesse



ensinado um diamante a falar. O som mexia com a cabeca
dele, a fala clara o lembrando de pessoas e lugares que
preferiria esquecer. De uma ¢poca diferente e de uma
mulher diferente, que segurava uma colher de prata com
uma mao de unhas esmaltadas e apertava o coracdo dele
com a outra.

O timbre rouco de Chloe e as lembrancas que
despertava foram os unicos avisos que ele recebeu antes
de entrar no corredor e dar de cara com ela. Ou melhor,
de garganta. Ela estava bem ali, os dois trombaram e de
alguma forma a cabeca dela dera com tudo na garganta
dele.

O que doeu. Bastante.

O impacto também fez algo terrivel com seu fluxo de
ar. Red tentou inspirar, engasgou e esticou o braco na
direcao dela ao mesmo tempo. A ultima parte foi um
reflexo: ele tinha trombado com alguém, entdo era seu
dever tentar manter a pessoa de pé. SO que nao se tratava
de uma pessoa qualquer, claro. Era Chloe, cuja cintura
parecia macia ao seu toque. Chloe, que cheirava a jardim
depois de uma chuva de verdao. Chloe, que o empurrava
como se ele tivesse uma doenca contagiosa e estralava:
“Ah, meu... Mas o qué...7 Sai!”.

Ela parecia toda delicada, mas seu tom de voz era
cortante como uma faca. Red tentou soltd-la antes que
tivesse um troco, mas suas maos calejadas engancharam
na 12 em tom pastel do casaquinho dela. Chloe recuou
como se Red pudesse ataca-la a qualquer momento, €



ficou olhando para ele com uma desconfianca cruel. Ela
sempre o olhava daquele jeito — como se Red estivesse a
trinta segundos de mata-la. Chloe o tratava como um
animal selvagem desde que os dois se conheceram,
quando ele lhe mostrara o apartamento que jamais
imaginara que ela alugaria.

Chloe se mudara uma semana depois, e desde entdo
perturbava a paz dele com seu comportamento de rainha
do gelo.

“Eu... eu nido tenho ideia de como isso aconteceu”, ela
disse, como se Red tivesse orquestrado aquilo tudo s6
para ter a chance de toci-la.

Cerrando os dentes, ele tentou assegurar-lhe que ndo se
tratava de um assalto ou uma tentativa de sequestro
fracassada — que, apesar de suas tatuagens, seu modo de
falar e todas as outras coisas que faziam mulheres de
classe alta como ela julgar caras como ele, nao era um
criminoso perigoso. Mas tudo o que saiu de sua boca foi
um chiado inttil, de modo que ele desistiu e procurou
focar na respiracao. A dor na garganta passou de um
amarelo venenoso a uma leve pontada cor de limao-
siciliano.

Red nem notou a presenca das irmas dela até que
comecassem a falar.

“Ah, Chloe”, disse a mais baixa, Eve. “Olha o que vocé
fez! O coitado vai tossir o coracgdo.”

A outra irma — a que chamavam de Dani — revirou 0s
olhos e disse: “Vocé ndo quer dizer pulmao?”.



“Nao. A gente ndo deveria fazer alguma coisa?¢ Vai, Dani,
faz alguma coisa.”

“O que posso fazer? Pareco uma enfermeira, por acaso¢”

“Bom, nao podemos deixar o cara morrer engasgado”,
Eve disse, sensata. “Seria um desperdicio de um belo...”

A voz de Chloe cortou a discussao como uma lamina.
“Quietas, as duas. Vocés ndo estavam indo embora?¢”

“Nao podemos ir agora. Nosso zelador preferido esta no
meio de uma crise.”

Embora Chloe tivesse detestado Red no instante em que
o conhecera, suas irmds, Dani e Eve, pareciam ama-lo.
Elas tinham o mesmo tom de voz capaz de cortar vidro,
mas nada do aparente classismo de Chloe. Ele pensava em
Dani como a irma estilosa, com a cabeca raspada e suas
roupas pretas e soltas. Seu sorriso era tdao bonito que
deveria ser proibido, e ela o estampava no rosto sempre
que o caminho dos dois se cruzava. Eve era a irma
divertida e a mais nova, com trang¢as em tons pastel e um
ar de energia frenética crepitando ao seu redor, como
raios. Ela gostava de dar em cima de Red. Também
gostava de usar roupas de bolinhas e sapatos estampados
que ofendiam a sensibilidade artistica dele.

Se qualquer uma delas tivesse alugado o apartamento 1D
cinco semanas antes, tudo teria ficado bem. Mas ndo —
tinha que ser Chloe. Tinha que ser a irma que fazia com
que ele se sentisse um monstro assustador e grosseirdo.
Tinha que ser a princesinha tensa que havia decidido que
ele era perigoso so por causa do lugar de onde vinha. Por



que ela morava ali, em um prédio residencial claramente
de classe meédia, era um mistério. Nao havia duvida de
que sua familia tinha grana. Depois de Pippa, ele
identificava o brilho de uma mulher rica a quilometros de
distancia.

Mas ele ndo queria pensar em Pippa. Nunca nada de
bom vinha dali.

“Estou bem”, ele conseguiu dizer, piscando os olhos
umidos.

“Viu?”, Chloe disse, na mesma hora. “Ele estd bem.
Vamos embora.”

Cara, como ela o irritava. A mulher tinha interrompido
a porra do fluxo de oxigénio dele e nao mostrava o
minimo de cortesia. Era inacreditavel. “Vejo que continua
um doce de pessoa”, Red resmungou. “E esse
comportamento que eles ensinam na escola de etiqueta?”

Red se arrependeu assim que as palavras sairam de sua
boca. Ela era uma inquilina. Ele era o zelador, gracas a
Deus e ao seu melhor amigo. Precisava ser educado com
ela, independente de qualquer outra coisa. Mas, semanas
antes, havia descoberto que sua natureza bondosa, seus
filtros e seu bom senso desapareciam diante de Chloe
Brown. Sinceramente, Red ficava chocado que ela ainda
ndo tivesse reclamado dele.

Na verdade, aquilo era o que havia de mais estranho em
Chloe. Ela podia ser mal-educada € manter o nariz
empinado, mas nunca, nunca havia reclamado de Red. Ele
nao sabia muito bem o que aquilo significava.



Naquele momento, os olhos semicerrados de Chloe
queimavam por tras dos oOculos de um azul forte. Red
desfrutou da visdao, em um nivel meramente estético, e se
odiou por aquilo, s6 um pouquinho. No topo da lista de
coisas irritantes em Chloe Brown estava seu rosto lindo.
Ela tinha o tipo de beleza brilhante, decadente e rococd
que fazia os dedos dele cocarem para pegar um ldpis ou
um pincel. Era ridiculo: a pele negra brilhante, as
sobrancelhas arqueadas que davam a tudo um toque de
sarcasmo, uma boca na qual se podia mergulhar como se
fosse uma cama de plumas. Chloe ndo tinha o direito de
ter aquela aparéncia. De jeito nenhum.

Red sabia que precisaria misturar um milhdo de tons de
terra para pintd-la, além do toque de azul-ultramarino
que seria necessario para os oOculos. Ele soltaria aquele
cabelo grosso e castanho, que vivia preso no alto da
cabeca. As vezes, Red olhava para o nada e ficava
pensando em como emolduraria o rosto dela. Na maior
parte do tempo, pensava que ndo deveria estar pensando
em Chloe. Nunca. Nem um pouco.

Entdao Chloe lhe disse, cada palavra saindo tao
deliberada como um tiro: “Sinto muitissimo, Redford”. Ela
parecia sentir tanto quanto uma vespa por picar alguém.
Como sempre, seus labios e sua lingua diziam uma coisa €
seus olhos diziam “morra”. Em geral, Red era considerado
um cara tranquilo, mas ele sabia que no momento seus
olhos diziam a mesma coisa que os dela.

“Esquece”, ele mentiu. “A culpa foi minha.”



Chloe ergueu e baixou um unico ombro, o que Red
tinha aprendido que era o jeito dos ricacos de dizer “que
seja”. Entdo ela foi embora, sem dizer mais nada. As
disputas verbais deles nunca iam muito além dos
primeiros golpes passivo-agressivos.

Red a viu dar as costas, a saia rodada girando em torno
de suas panturrilhas. Viu a irmis a seguirem, e acenou
com a mao quando notou que elas olhavam para tras,
preocupadas. Ele ouviu o som dos passos ficando mais
baixo e se recompos, entdo seguiu at¢ o apartamento da
sra. Conrad e comeu a cagarola de legumes horrivel que
ela havia feito.

Nao pensou em Chloe Brown de novo. Nem uma vez.
Nem um pouco.

Algumas pessoas diriam que ¢ ridiculo fazer uma lista
de coisas para mudar depois de um esbarrao com a morte
— mas Chloe decidira que aquelas pessoas simplesmente
nao tinham imagina¢do nem comprometimento com
planos suficientes para isso. Ela deu um suspiro de pura
satisfacdo enquanto se acomodava na montanha de
almofadas do sofa.

Era noite de sabado, e Chloe estava feliz por estar
sozinha. Sua dor nas costas continuava tdao excruciante
naquele dia quanto no dia anterior e suas pernas estavam
dormentes e doloridas, mas nem mesmo esses problemas
arruinariam sua paz. Quando ela p6s na ponta do lapis sua
intencao de acordar pra vida, a primeira anotacao que fez



foi: encontrar a prépria casa. Ela conquistara o objetivo e
— deixando certos zeladores irritantes de lado — aquilo
sO lhe rendera bons frutos.

Através da leve fresta entre as cortinas de sua sala de
estar, Chloe viu de relance os raios de sol do fim de tarde
de setembro. O brilho quente e acalorado se erguia acima

da sombra macica da face oeste do condominio
residencial, o que deixava o patio no centro do edificio
com uma sombra tranquila, seus tons outonais
exuberantes lembrando terra e sangue. O apartamento
dela era igualmente calmante: fresco e silencioso, a nao
ser pelo zumbido do laptop ¢ do toque constante dos
dedos de Chloe no teclado.

Felicidade, independéncia, solidao real. Era melhor que
oxigénio. Ela inspirou aquilo. Era, resumindo, o €xtase.

Foi naquele momento que seu celular ganhou vida,
estilhacando sua tranquilidade como se fosse vidro.

“Ah, pelo amor de Deus.” Chloe se deu exatamente trés
segundos de irritacdo antes de pegar o aparelho e olhar
para a tela. Eve. Sua irma mais nova. O que significava que
ela nao podia simplesmente deixar o celular no mudo e
enfid-lo numa gaveta.

Droga.

Ela atendeu a liga¢do. “Estou trabalhando.”

“Bem, isso € inaceitavel”, Eve disse, animada. “Ainda
bem que liguei.”

Chloe curtia uma irritacdo — o mau humor estava no
topo de sua lista de passatempos preferidos —, assim



como curtia tudo em sua irma mais nova, que era uma
tola. Lutando contra seus labios se curvarem, ela
perguntou: “O que ¢ que vocé quer, Eve?”.

“Ah, que bom que vocé perguntou.”

Droga. Chloe conhecia aquele tom, que ndo lhe trazia
bons pressagios. “Sabe, sempre que atendo suas ligacoes
me arrependo em seguida.” Ela p6s o celular no viva-voz,
deixou-o no braco do sofa e voltou a digitar no laptop
equilibrado em suas pernas.

“Até parece. Vocé me adora. Sou catatonicamente
encantadora.”

“Vocé nao quer dizer ‘categoricamente’?”

*Nao”, Eve disse. "Agora me ouve. Vou te passar uma
série de instrucoes. Nao pensa, ndo retruca, so obedece.”

Aquilo ia ser bom.

“Hoje ¢ noite de karaoké no Hockley. Comeca em uma
hora. Nao, Chloe, para de resmungar. Nao pensa, nao
retruca, s6 obedece, lembra? Quero que vocé se levante,
passe um batom...”

“Tarde demais”, Chloe a interrompeu, seca. “Estou de
pijama. Ja deu por hoje.”

“As oito e meia da noite?” O entusiasmo de Eve foi
substituido por uma preocupacdo hesitante. “Vocé nao
estd mal, né?”

Chloe amoleceu diante daquela pergunta. “Ndo, meu

y

bem.

A maioria das pessoas tinha dificuldade de aceitar o fato
de que Chloe tinha uma doenca. Fibromialgia e dor



cronica eram problemas invisiveis, portanto era facil
ignora-las. Eve era uma jovem saudavel, por isso nunca
sentiria a profunda exaustdo de Chloe, suas dores de
cabeca agonizantes, as dores agudas nas juntas, as tebres e
a confusao mental, os inumeros efeitos colaterais de
inimeras medicacdes. Mas Eve nado precisava sentir tudo
aquilo para ter compaixdo pela irma. Ndo precisava ver as
lagrimas ou a dor de Chloe para acreditar que as vezes era
dificil para ela. Tampouco Dani. As duas compreendiam.

“Tem certeza¢”, Eve perguntou, com desconfianca na
voz. “Porque voce foi bem grosseira com o Red ontem, e
em geral isso significa...”

“Estou bem”, Chloe a cortou, com as bochechas
queimando. Redford Morgan, o Senhor Simpatia, zelador
adorado, o homem que gostava de todo mundo menos dela.
Mas as pessoas em geral costumavam mesmo nao gostar.
Chloe voltou a enfiar todos os pensamentos relacionados a
ele dentro de uma jaula. “Eu juro”, ela disse a irma. Nio
era mentira, ndo naquele dia. Mas Chloe teria mentido se
necessério. As vezes a preocupacio da familia sé agravava
0 entorpecimento de sua mente.

“Que bom. Nesse caso, vocé pode ir comigo no karaokeé.
Vao ser s6 duetos, e minha suposta melhor amiga acabou
de me dar o bolo. Preciso de uma irma substituta com
urgéncia.”

“Infelizmente, minha agenda esta cheia.” Com alguns
movimentos de dedo, Chloe minimizou uma janela,
maximizou outra e passou os olhos pelo briefing do



cliente, atrds da parte que falava sobre a sequéncia de
depoimentos no site. Nao conseguia lembrar se...

“Agenda?” Eve grunhiu. “Achei que vocé fosse
abandonar essa coisa de programacao. Achei que tivesse
acordado pra vida!”

“Eu mudei”, Chloe disse, calma. “Mas ainda tenho um
emprego.” Rd! Ela encontrara a informacdo de que
precisava € a guardou na mente, torcendo para que ndo se
transformasse em fumaca em menos de trinta segundos.
Chloe ndo havia tomado muitos remédios naquele dia, de
modo que podia mais ou menos confiar em sua memoria
de curto prazo.

Mais ou menos.

“E sidbado A noite”, Eve insistiu. “Vocé & sua prépria
chefe. E trabalha de casa.”

“E € exatamente por isso que preciso ser disciplinada.
Liga pra Dani.”

“Dani parece um bugio cantando.”

*Mas ela tem presenca de palco”, Chloe argumentou,
sensata.

“Presenca de palco ndo esconde tudo. Ela ndo ¢ a
Madonna, pelo amor de Deus. Acho que vocé ndo estd
entendendo a gravidade da situacdo. Ndo € s6 noite de
karaoké. E uma competic¢do.”

“Ah, vau.”

“Adivinha qual € o prémio.”

“Nao sei”, Chloe murmurou.

“Anda. Adivinha!”



“*Me fala. Estou tremendo de animacao.”
“O prémio...”
dramadtica, “sdo... ingressos para o show de Natal da
Mariah Carey!”

“Ingressos para..¢” Pelo amor de Deus. “Vocé nao
precisa ganhar esses ingressos, Eve. Gigi pode arranjar pra
voce.”

“Essa nao ¢ a questdo. E pela diversdo. Lembra o que ¢

, Eve comecou a dizer, de maneira

1

diversao? Aquilo de que vocé mantém distancia?”

“Pode ser um choque para voc€, mas a maioria das
pessoas ndo se anima muito com karaokeé.”

“Ta bom”, Eve desistiu, parecendo desanimada. Mas,
como sempre, recuperou o entusiasmo logo em seguida.
“Falando em diversdo... como anda aquela sua lista?”

Chloe suspirou e deixou a cabeca cair para tras, contra
as almofadas. Irmas mais novas eram uma coisa
complicada. Nao devia ter contado a nenhuma das duas
sobre a lista que havia feito depois de sua experiéncia de
quase morte e de sua resolucdo posterior. Elas sempre
tiravam sarro de seus planos.

Bom, azar o delas, porque planejamento era a chave do
sucesso. Havia sido gracas a lista, afinal de contas, que o
obitudrio imagindrio de Chloe tinha melhorado muito. Ela
podia orgulhosamente dizer que, se morresse naquele dia,
0s jornais publicariam algo como:

Com a idade avancgada de trinta e um anos, Chloe se mudou da
casa dos pais e alugou um apartamentinho qualquer, como uma
pessoa comum. Escreveu uma lista impressionante detalhando



seus planos de acordar pra vida, com sete itens. Embora nao
tenha consequido completd-la antes de sua morte, a mera
existéncia dessa lista prova que ela se encontrava em um lugar
melhor, menos entediante. Nos a saudamos, Chloe Brown. Vocé
claramente ouviu o universo.

Era satisfatorio, embora nao ideal. Chloe ainda nio
havia transformado sua vida, mas estava no processo de
fazé-lo. Era uma lagarta presa dentro de um casulo
endossado pelo universo. Muito em breve, emergiria
como uma linda borboleta que fazia coisas descontraidas e
fabulosas o tempo todo, independente de tais coisas terem
ou nao sido previamente programadas. Tudo o que ela
precisava fazer era seguir a lista.

Infelizmente, Eve ndo tinha a mesma paciéncia ou uma
visdo tdo positiva da coisa. “E ai?”, ela insistiu quando
Chloe ndo respondeu. “Riscou mais algum item?”

“*Mudei de casa.”

“Pois €, eu notei”, Eve zombou. “Sou a ultima das irmas
Brown morando em casa agora, sabia?”

“Sério¢ Nao fazia ideia. Achei que havia um monte de
nos assombrando os corredores.”

“Ah, cala a boca.”

“Talvez vocé devesse se mudar também.”

*Ainda nao. Preciso economizar”, Eve disse vagamente.
S6 Deus sabia para qué. Chloe tinha medo de perguntar,
caso a resposta fosse algo como: Um violino com diamantes
encrustados, claro. “Mas ja faz semanas que vocé se mudou.



Tem um monte de coisas na sua lista. O que mais vocé
fez¢”

Quando em duvida, fique quieto era o lema de Chloe.

“Eu sabia”, Eve acabou dizendo. “Vocé esta me deixando
na mao.”

“Te deixando na mao?”

“E. Dani apostou cinquenta libras que vocé abandonaria
a lista antes do fim do ano, mas eu...”

“Ela apostou o qué?”

“Eu te apoiei, como uma boa irma.”

“Qual € o problema com vocés duas?”

“E ¢ assim que vocé retribui?¢ Com apatia? E, pra piorar,
nem vai me ajudar a ganhar os ingressos para o show da
Mariah Carey.”

“Quer parar de insistir nessa historia de karaoké¢”,
Chloe soltou. Ela passou a mao pelo rosto, de repente
exausta. “Meu bem, tenho que desligar. Estou mesmo
trabalhando.”

“Ta.” Eve suspirou. “Mas eu voltarei, Chloe Sophia.”

*Para com iss0.”

“Nao vou descansar até que vocé nao seja mais tao
cha...”

Chloe desligou o telefone.

Um segundo depois, uma notificacao surgiu na tela.

eve: ©

Chloe balancou a cabeca, em uma irritacao carinhosa, e
voltou ao trabalho. A otimizacdo dos mecanismos de



busca de restaurantes locais, saldes de beleza e outros
pequenos negocios de seus clientes nao ia se fazer
sozinha. Ela mergulhou no ritmo mental que lhe era
familiar da pesquisa e da atualizacdo... ou pelo menos
tentou mergulhar. Mas seu foco tinha sido abalado.
Depois de cinco minutos, Chloe fez um intervalo para
resmungar indignada com a sala de estar vazia: “Dani
apostou cinquenta libras que eu abandonaria a lista?
Ridiculo”.

Depois de dez minutos, tamborilou os dedos no sofd e
disse: “Ela simplesmente ndao entende a arte do
estabelecimento de metas com base em listas”. O fato de
que Dani estava fazendo doutorado ndo tinha a menor
importancia. Ela era rebelde demais para reconhecer a
importancia de um plano bom e solido.

No entanto... Chloe pensou que ja fazia mesmo algum
tempo que ela ndo levava a lista em conta. Talvez estivesse
na hora de dar uma olhada nela. Antes que percebesse, o
laptop ja tinha sido fechado e abandonado na sala,
enquanto ela ia buscar o caderno azul cintilante escondido
na gaveta da mesa de cabeceira.

Chloe tinha muitos cadernos, porque fazia muitas listas.
Seu cérebro, em geral nublado pela dor ou pelos remédios
(ou, em dias realmente animados, por ambos), era
descuidado e preguicoso, indigno de confianca, por isso
ela recorria a lembretes bem organizados.

Listas de afazeres diarios, listas de afazeres semanais,
listas de afazeres mensais, listas de remédios, listas de



compras, listas de inimigos a destruir (aquela era meio
velha, e mais uma forca moral que qualquer outra coisa),
listas de clientes, listas de aniversarios e, suas favoritas, as
listas de desejos. Se algo podia ser organizado,
categorizado, programado e escrito em caligrafia clara em
uma das sec¢Oes divididas por cores de seus cadernos,
provavelmente ja o havia feito. Caso contrario, ela logo se
encontraria no que sua mae chamava de “uma confusao
miseravel”. Chloe ndo tinha tempo para confusoes.

Mas a unica lista que havia no caderno que Chloe agora
segurava ndao era como todas as outras. Ela o abriu na
primeira pagina e passou o dedo pelas rigidas letras de
forma. Nao havia desenhinhos fofos ou rabiscos coloridos
nele, porque, quando Chloe escrevera naquela pigina em
particular, ndo estava de brincadeira. E ainda se sentia da
mesma forma.

Aquela era sua lista para acordar pra vida. Ela a levava
muito a s€rio.

O que provocava a pergunta: por que os itens ainda nao
tinham sido riscados?

Seu dedo seguiu para a primeira tarefa. Aquela, pelo
menos, Chloe havia realizado. 1. Mudar de casa. Ela
morava sozinha — e de maneira totalmente independente,
em termos de orcamento, comida € o que fosse — tinha
cinco semanas, € ainda nao havia entrado em combustiao
espontanea. Seus pais estavam impressionados, suas irmas
estavam adorando, Gigi cantarolava “Eu avisei!” para todo
mundo etc. Estava tudo 6timo.



Menos 6timas eram as cinco resolucdes nao cumpridas
logo abaixo.

2. Salr para encher a cara uma noite.

J5. Andar de moto.

4. Acampar.

5. Ter uma dtima noite de sSexo sem
compromisso.

6. Viajar o mundo sé com uma bagagem de méo.

E entdo vinha o ultimo item, aquele que ela havia
riscado com uma rapidez alarmante.

7. Fazer algo de errado.

Ah, Chloe havia feito algo de errado, e como. Nao que
pudesse contar para as irmas a respeito daquilo. A mera
ideia fazia suas bochechas esquentarem. Enquanto levava
o caderno para a sala, a culpa arrastou seu olhar,
esperneando e gritando, na direcao da janela. O portal
proibido para seu algo de errado. A cortina ainda estava
fechada, como ela a havia deixado desde sua ultima
transgressdo — mas uma frestinha de luz conseguia
entrar.

Talvez Chloe devesse fechar mais as cortinas, acabar
com aquela fresta, sO para garantir. Sim. Com certeza. Ela
se aproximou da janela ampla da sala e ergueu uma mao
para fazer exatamente aquilo... entdao algum tipo de mau
funcionamento ocorreu e, antes que percebesse, ela



puxara a cortina para o lado, aumentando a fresta em vez
de diminui-la. Um timido feixe de luz se estendeu na
direcdo dela através do patio, se fundindo com os ultimos
suspiros do sol se pondo. Chloe pensou: Ndo. Ndao. Isso é
terrivelmente invasivo e meio bizarro demais, vocé so vai piorar
tudo...

Mas seus olhos continuavam atentos, focados do outro
lado do patio estreito, nos contornos de uma figura a uma
janela ndo muito distante.

Redford Morgan dava duro no trabalho.

Me chame de Red, ele havia lhe dito meses antes. Mas ela
nao o chamava de Red. Ndo conseguia. Aquele apelido,
assim como tudo sobre ele, era demais para Chloe. Ela ndo
se sentia bem com pessoas como ele: confiantes, bonitas,
que sorriam com facilidade, de quem todo mundo
gostava, que pareciam a vontade consigo mesmas. Era o
tipo de gente que a lembrava de todas as coisas que ela
ndo era, de todo mundo de quem gostara que a havia
deixado para tras. Pessoas como Redford Morgan faziam
com que Chloe se sentisse irritadica, tola, fria e leviana.
Seu estdomago se retorcia e ela acabava sendo rispida ou
gaguejando.

Em geral, Chloe preferia ser rispida.

O problema com Redford era que ele sempre parecia
pegi-la em seu pior momento. Por exemplo, quando uma
jovem mae bonitona havia encurralado Chloe no patio e
perguntado: “Isso ¢ uma peruca?”.



Perplexa, Chloe havia apalpado seu coque simples e
castanho de sempre, se perguntando se por acaso havia
colocado uma das perucas loiro platinado de Dani aquela
manhi. “Hum... ndo?”

A jovem mae bonitona ndo ficara convencida com a
falta de firmeza da resposta e decidira resolver aquilo ela
mesma. O que, no caso, envolvera agarrar o cabelo de
Chloe como se ela fosse um animal de fazendinha para
criancas.

E por acaso Redford havia testemunhado aquela parte?
Claro que n3o. Nem havia ouvido o filho sujo de
chocolate da mulher chamar Chloe de “mulher malvada e
feia” por ter se defendido. Naaaao. Ele surgira em cena
como um cavaleiro com sua armadura de tatuagens bem
na hora em que Chloe chamara a mulher de “uma
desgraca para a humanidade” e a crianca de “bola de
ranho nojenta”. Embora ambas as coisas fossem
claramente verdade.

Redford olhara feio para Chloe, como se ela fosse Cruela
Cruel, e permitira que a jovem mae bonitona chorasse em
seu ombro.

Depois viera o infeliz incidente das correspondéncias.
Era culpa de Chloe se uma velha maluca chamada
Charlotte Brown morava bem acima dela, no 2D? Ou que
aquela mesma velha maluca, por falta de 6culos, tivesse
aberto a caixa de correio de Chloe e a correspondéncia
dentro dela? Nao. Nao, nao era. Tampouco era culpa de
Chloe que, inflamada pelo crime literal cometido contra



sua pessoa, tivesse reagido no calor do momento
despejando todo o cha de sua garrafa térmica pela fenda
da caixa de correio da mulher. Como ela ia saber que
Charlotte Brown estava para receber postais de feliz
aniversario pelos setenta anos de seus netos que moravam
nos Estados Unidos? Chloe nido tinha como saber, claro.
Ela ndo era vidente, pelo amor de Deus.

Chloe tentara explicar tudo aquilo a Redford, que
parecera furioso e lhe dissera algo terrivel — ele era bom
naquilo, o canalha —, entao ela desistira. Era muito mais
facil afetar um siléncio de superioridade, especialmente
com ele. Redford a transformava em um completo
desastre, de modo que Chloe evitava sua companhia
durante o dia como se fosse a peste.

Mas, durante a noite, as vezes, ela ficava vendo Redford
pintar.

Agora ele estava de pé diante da janela, sem camisa, o
que Chloe imaginava que fazia dela uma pervertida, e ndo
so bisbilhoteira. Mas ndo se tratava de algo sexual. Ela mal
o achava atraente. Chloe nao o via como um objeto nem
nada do tipo. A distincia, no escuro, com aquela lingua
afiada dele bem guardada, ela o via como poesia. Ele tinha
algo de visceral, mesmo quando olhava feio para ela, mas
principalmente quando pintava. Havia uma sinceridade,
uma vulnerabilidade nele, que a cativava.

Chloe sabia que era uma pessoa de carne € 0sso, como
Redford. Mas ndo estava viva como ele. Nem de perto.



Ele estava de perfil, focado na tela a sua frente. As vezes,
pintava de forma hesitante, quase cautelosa; outras vezes,
mais encarava a tela que a tocava. Mas, aquela noite,
Redford era como uma tempestade, golpeando e pintando
com movimentos rdpidos e fluidos. Chloe ndo conseguia
ver no que ele estava trabalhando, tampouco queria. O
que importava era o sutil sobe e desce de suas costelas
conforme a respiracdo acelerava, os movimentos rapidos e
minuciosos de sua cabeca, fascinantes, como os de um
passaro. O que importava era ele.

Seu cabelo comprido caia sobre o rosto, uma cortina de
caramelo e cobre com mechas da mesma cor da luz da
lareira. Ela sabia que aquele cabelo escondia sobrancelhas
grossas e provavelmente franzidas em concentracdo; um
nariz desarmonico e saliente; uma boca fina que vivia a
beira de um sorriso, cercada por uma barba por fazer,
mais clara. Chloe gostava de ver a ardente concentracao
em seu rosto enquanto Redford pintava, mas sabia que era
melhor quando o cabelo desarrumado dele cobria tudo. Se
ela ndo conseguia vé-lo, entdo ele ndo conseguiria vé-la.
De qualquer modo, nao precisava ver o rosto dele para se
afogar em sua vitalidade. As mechas cor de cobre
espalhadas sobre os ombros largos e a tinta das tatuagens
sobre sua pele clara ja eram o bastante.

Se alguém lhe perguntasse como eram as tatuagens de
Redford, Chloe ndo seria capaz de descrever as imagens
ou as palavras escritas. Ela falaria do preto denso, dos
toques de cor. Daquelas mais desbotadas, que pareciam



ligeiramente em relevo, e daquelas que o inundavam
como tinta derramada na agua. Falaria sobre como era
estranho escolher sangrar por algo, por vontade propria.
Sobre como a fazia se sentir € como queria desejar alguma
coisa tao intensamente € por tempo bastante para
construir o equivalente dela das inimeras tatuagens dele.

Mas ninguém nunca lhe perguntaria, porque ela nem
deveria saber daquilo.

Quando deparara com aquela visao pela primeira vez,
Chloe se virara na hora e fechara os olhos, enquanto seu
coracdo tentava pular para fora de sua gaiola. Fechara a
cortina. Com tudo. Mas a imagem ficara com ela, e a
curiosidade havia crescido. Chloe passara dias pensando a
respeito. Ele estava pelado? Na frente da janela? E o que era
aquilo que sequrava¢ O que ele estava fazendo?

Ela aguentara trés semanas antes de voltar a olhar.

Da segunda vez, estava hesitante e chocada com a
propria audacia, considerando como se esgueirara até a
janela no escuro e se escondera atras das cortinas quase
fechadas. Observara por tempo suficiente para obter
respostas para suas proprias perguntas: ele estava de jeans
e nada mais; segurava um pincel; pintava, claro. Entao
Chloe continuara olhando, hipnotizada pela visao. Mais
tarde, riscara Fazer algo de errado de sua lista e tentara se
sentir bem a respeito, e nao culpada. Nao funcionou.

Mas e aquela vez? A terceira vez?¢ A ultima vez, Chloe
disse a si mesma, com firmeza. Qual era sua desculpa
entio?



Ela ndo tinha nenhuma. Claramente, devia ser
censurada.

Redford parou, se endireitou, deu um passo atras. Chloe
ficou olhando enquanto ele deixava o pincel de lado e
alongava os dedos de um jeito que indicava que vinha
trabalhando fazia horas. Ela tinha inveja de como ele era
exigente consigo mesmo, do tempo que conseguia se
manter no mesmo lugar sem que seu corpo reclamasse ou
sofresse. Ou o punisse. Chloe abriu um pouco mais a
cortina, suas maos invejosas se movendo sozinhas,
lancando mais luz sobre sua culpa ensombrecida.

Red se virou de repente. E olhou pela janela.

Bem na direcao dela.

Mas Chloe ja ndo estava ali. Tinha voltado a fechar a
cortina, se virado e prensado o corpo contra a parede da
sala. Seu coracdo batia tdo forte e tdo acelerado que quase
doia. Sua respiracdo saia entrecortada, como se ela tivesse
acabado de correr um quilémetro e meio.

Ele ndo a tinha visto. Nao tinha. Nao tinha.

No entanto, ndo podia deixar de se perguntar: o que ele
faria, se a tivesse visto?



Por que uma mulher que detestava Red passaria a noite
observando-o pela janela?

Ele ndo sabia dizer. Nao havia um bom motivo. Havia
motivos condenaveis, envolvendo fetiches, classes sociais
e toda a merda que as pessoas consideravam degradante,
mas Red ndo achava que era o caso de Chloe Brown. Nao
porque ela estivesse acima de desejar um homem que
menosprezava, mas porque ndo parecia do tipo que
desejava quem quer que fosse. Ndo havia desejo sem
vulnerabilidade. Por baixo de sua bela aparéncia, Chloe
devia ser tao vulneravel quanto um tubarao.

Entdo talvez os olhos de Red o tivessem enganado.
Talvez ela nao estivesse olhando para ele. Mas Red sabia o
que tinha visto, ndo sabia? O cabelo escuro e grosso em
um coque solto; o brilho da armacao azul dos oculos; uma
figura suntuosa em um pijama de botdées com listras cor-
de-rosa. Linda, arrumada e sempre usando roupas com
botdes. Ele sabia exatamente quem morava no
apartamento em frente ao dele, do outro lado do patio, e
sabia — Red sabia — que a havia visto na noite anterior.
Mas por qué?



“Red”, a mae dele resmungou. “Nao precisa fazer tanto
barulho para cortar. Vocé estd acabando com meus
nervos.”

A distracdo, por mais ridicula que fosse, foi um alivio.
Red estava cansado de seus pensamentos repetitivos, que
eram como uma sombra sem graca em sua mente. Ele
virou para encarar a mae, que estava a mesa em um canto
da cozinha apertada, ao lado da janela. "Vai mesmo
reclamar do jeito que eu corto? Sendo que vim aqui fazer
o almocgo pra vocé?”

*Nao banque o engracadinho”, ela disse, olhando feio
para ele. Era cega de um olho, mas a falta de visao nao
impedia suas iris cortantes.

Red fez cara de inocente. Ela bufou audivelmente e
voltou a se virar para a janela, abrindo mais a cortina de
voile. Governava aquela rua sem saida com punho de
ferro, passando a maior parte do tempo a espera de que
alguém viesse lhe pedir alguma coisa.

Daquela vez, quem veio foi Shameeka Israel, uma
médica do Queen’s Medical Center. Aos domingos,
quando ela ia almocar com a tia-avéd que morava tres
portas adiante, a dra. Israel se tornava Nossa Meeka, ou
simplesmente Janelinha. Ela apareceu na janela com uma
travessa de rabada com curry e disse: “Pra senhora. Minha
tia fez mais, pensando no seu resfriado”.

A carranca da sra. Morgan se abrandou ao ouvir a voz da
meédica. “Janelinha. Vocé € tao boa. Quando vai se casar
com Redford?”



“Em breve, sra. Morgan. Niao é, Red?”

Ele piscou para ela, do outro lado da janela.
“Combinado.”

Meeka sorriu, revelando a janela entre os dentes, entao
deixou a comida no peitoril da janela e se despediu. Assim
que ela saiu com seu Lexus, Red afastou a travessa da
mae. Ela ja tinha tirado a tampa, enfiado o dedo no molho
e lambido.

“Ei”, Red a repreendeu. “Vai perder o apetite. Estou
fazendo soupe au pistou.”

“E 0 que exatamente € iss0?”

“Testiculos de texugo. No vapor.”

Ela resfolegou, e uma expressao de nojo tomou conta de
seu rosto. “E o que parece mesmo.” A sra. Conrad nio era
a inica pessoa dramatica na vida de Red. Com sua mae €
Vik, ele estava cercado por gente daquele tipo.

Red estava prestes a contar a mde que ingredientes
realmente iam na sopa quando ela se inclinou na direcdo
da janela e elevou a voz a altura de um avido voando
baixo. “O Mike! Estou vendo vocé, seu imprestdvel! Vem
aqui.”

Mike era basicamente o namorado inutil da sra.
Morgan. Era assim que os dois flertavam. Red foi até o
fogdo e mexeu a sopa, fazendo questdo de ignorar o que
Mike gritava de volta. Ele devia ter seus setenta anos,
bebia muito e apostava diariamente. Red nao o aprovava.

Mas nao era como se pudesse dizer alguma coisa. Nao
quando sua mae o havia alertado sobre sua ultima



namorada, Pippa, e ele a ignorara alegremente até o
amargo, maldito fim. Red nao era bem um especialista em
relacionamentos. Mas ndo ia pensar em Pippa, ou em
Londres, ou em seus inimeros erros, porque aquilo s6 o
deixava puto, e Red odiava ficar puto. Curtia mais ficar
alegre e tranquilo.

Red ja havia quase recuperado seu equilibrio, limpando
os pratos depois de um bom almoc¢o, quando a mde tocou
no assunto mais delicado do mundo para ele, com a
sutileza de um rinoceronte desenfreado.

“Ja voltou a vender algum quadro?”

Ah, o assunto preferido dele. “Ainda ndo”, Red disse,
calmo. Um pouco calmo demais, mas a mae pareceu nao
notar.

“Se mexe, amor. Faz anos que vocé estd nessa.”

Anos? “Faz s6 dezoito meses.”

*Nao corrija sua mae.”

Red ndo era reconhecido o suficiente por sua paciéncia
sem limites. Talvez ele mesmo devesse se dar um prémio.
A Redford Thomas Morgan, de quem muito abusam, em
reconhecimento por sua resiliéncia diante de perguntas sem
sentido sobre sua arte. Ou algo do tipo.

“Vocé ndo pode deixar aquela riquinha maldita destruir
sua carreira”, a sra. Morgan prosseguiu.

Tarde demais. Red despejou uma quantidade enorme de
detergente numa tigela.

“Ndo adianta me ignorar, Redford. Responde. O que
vocé anda fazendo? Esta trabalhando, ndo esta¢”



“Estou.” Red suspirou, porque se nio dissesse alguma
coisa a mae nao ia parar de encher o saco dele. “Fagco mais
ilustracoes como frila. E estou investindo no meu
portfélio.” De novo. “Acabei de fazer uns nanquins de um
cérebro e uma garrafa de vinho do porto.”

A mae o olhou como se a cabeca dele tivesse acabado de
cair do pescogo.

“Pra uma revista”, ele explicou. “Era uma matéria sobre
disfuncao erétil.”

Ela bufou e deu as costas para a janela, perfurando-o
com o olho bom, que brilhava desconfiado por tras dos
6culos cor de ambar. “Vocé desenha para revistas desde
que era pequeno. O que esta esperando¢ Vende logo seus
quadros. Vocé ja tem alguns prontos, ndo €¢¢”

Ah, sim, ele tinha alguns prontos. Vinha pintando com
a mesma obsessio de sempre, e alguns quadros eram
razoavelmente bons. Mas era diferente. Era diferente, e ele
estava diferente, e ele sabia de coisas diferentes, e depois
de todas as decisoes ruins que havia tomado...

Bem, Red tinha muitos trabalhos para vender. Mas, até
entdo, ndo tivera coragem de mostra-los a ninguém. Toda
vez que considerava a possibilidade, uma voz com um
sotaque familiar e cortante o lembrava de algumas
coisinhas. Vocé se esforca tanto, Red, que chega a ser triste.
Aceite quem vocé €, querido. Vocé ndo era nada antes de mim, e
ndao vai ser nada depois.

A fala cortante de Chloe Brown nao chegava nem perto
daquela de Pippa Aimes-Baxter.



E por que caralho ele estava pensando em Chloe de
novo¢

“Vai ser senhorio pra sempre?”, a mie dele perguntou.

Red sacudiu a cabeca com tudo, como um cachorro,
para afastar os pensamentos indesejados. “Vik ¢ o
senhorio, mae. Sou o zelador.”

“Vocé devia aprender com Vikram, € o que eu acho.
Quem consegue parar aquele garoto? Ninguém. Nada.”

Era verdade. Além de ser o melhor amigo de Red, Vik
Anand também era um pequeno magnata dos imdveis que
havia dado a Red o cargo de zelador depois que... bem,
depois de Pippa. Red era sé mais ou menos qualificado,
mas ainda ndao havia feito nenhuma cagada, e era bom
encanador. Um eletricista razodvel. Excelente decorador. E
dava muito duro.

Era um merda na administracdo, mas fazia o seu
melhor.

Eeeeee... ele ja estava dando desculpas.

“Vocé tem razdo”, ele disse, esfregando uma frigideira e
piscando quando uma mecha de cabelo caiu sobre os
olhos. Era como ver o mundo através da grama alta e seca
ao por do sol. Seus dedos estavam ficando vermelhos por
causa da 4gua quase fervendo, a palavra MAE tatuada nos
nos dos dedos nitida como sempre, cada letra logo acima
dos anéis de prata do av6. Aquela tatuagem nio havia sido
a coisa mais inteligente que fizera na adolescéncia, mas o
sentimento permanecia: ele amava muito a mae. Por isso,
olhou para ela e repetiu: “Vocé tem toda a razio. Amanha



de manha vou comecar a trabalhar sério nisso. Planejar.
Pensar em um site novo”.

Ela assentiu, voltou-se para a janela e mudou de
assunto. Comecou a fofocar sobre o sobrinho desajuizado
da sra. Poplin, que havia engravidado a garota da loja da
esquina, que ndo tinha um dente da frente, dava para
acreditar?

Red fez “hummm” em todos os momentos certos e
pensou em como poderia deixar Kirsty Morgan orgulhosa.
Ele encerrou a visita com um beijo de cada lado do rosto
dela e prometeu dar uma passada durante a semana,
quando pudesse. Entdo vestiu o capacete e a jaqueta de
couro, subiu na moto e voltou para o prédio residencial
que era ao mesmo tempo uma béncido e uma desculpa.

Ele ndo estava preparado para o espetaculo que
encontrou do lado de fora.



Caminhar  fazia bem  ao  coracdo, reduzia
significativamente as chances de cancer de mama e era
considerado um esporte de impacto relativamente baixo.
Apesar desse ultimo ponto e apesar do New Balance para
caminhadas que Chloe havia comprado especialmente
para aquilo, seus joelhos a estavam matando.

“Vocé”, ela resmungou para a calgcada sob seus pés, “é
uma canalha de marca maior.”

A calcada se recusou a responder, o que pareceu a Chloe
um tanto esnobe. Se tinha a coragem de incomodar seus
ossos a cada passo, devia ser capaz de defender sua
repreensivel solidez.

Por outro lado, talvez a situacdao atual de Chloe fosse
culpa sua. Ela ndo havia tomado os analgésicos aquela
manha, porque acordara disposta, entdao provavelmente
ndo devia ter passado os ultimos vinte e sete minutos
farreando ao ar livre, inspirando o ar fresco do outono e
se esforcando um pouco mais que o normal. Estava na
cara que aquilo ia acontecer.

Chloe sentia aquela familiar sensibilidade nos pontos
fracos de seu corpo, via o cinza macante da exaustao nos
limites da mente. Mas agora estava quase em casa.



Atravessou 0 pequeno parque em frente ao prédio —
Grama! Gragas a Deus! —, ja planejando se recompensar
com uns remedinhos oOtimos, um pijama fofinho e
cookies com gotas de chocolate amargo. Chocolate amargo
era uma escolha extremamente saudavel, claro. Os
antioxidantes compensavam quase todo o agucar.

Ah. Havia um gato em uma darvore.

Ela parou na hora, com a mente dispersa. Um gato. Em
uma drvore. Era como se tivesse entrado em um livro
infantil. A direita, havia um carvalho que dominava a
maior parte daquela area verde. Em meio aos galhos mais
altos e finos havia um gato. Era a0 mesmo tempo um
conceito familiar e uma visao desconcertante. Com tudo o
que ja havia ouvido falar de gatos em drvores, nunca
havia de fato se deparado com um.

Chloe cruzou os bracos, apertou os olhos diante do céu
claro e brilhante demais e ouviu os “miaus” da criatura se
lamentando.

Depois de um momento, ela lhe disse: “Parece que vocé
estd preso”.

O gato miou em confirmacdo, como se fosse a
miniatura de uma vitima de assassinato. Ele era pequeno,
mas muito gordo, o pelo tdo cinza que era quase preto,
enquanto seus olhos penetrantes pareciam dizer: Vocé nao
vai me deixar aqui, né?

Chloe suspirou. “Tem certeza de que ndo consegue
descer sozinho? Nao quero ser grosseira, mas vocé sabe
como a coisa funciona. Alguém ingénuo e de coragao
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desconfiada. Suportaria cerca de noventa e cinco quilos de
mulher? Ela duvidava.

“Gato”, ela disse, com a respiracdo entrecortada. “Talvez
voce precise descer um pouquinho. Se joga nos meus
bracos.” Ela soltou o galho que agarrava com forg¢a, deixou
0s bracos juntos ao corpo para se equilibrar e depois os
estendeu, de maneira encorajadora. “Vem. O salto da f¢€ e
tudo o mais.”

O gato ndo pareceu impressionado.

“Nao vou te deixar aqui”, ela disse. “Prometo. Eu agarro
bem. Joguei netball na selecdo regional, sabia¢”

O gato a olhou cético.

Chloe suspirou. “Sim, faz mais de uma década. Mas ¢
indelicadeza da sua parte apontar isso.”

Talvez o gato tivesse gostado da sinceridade dela, porque
estendeu uma pata delicada e pareceu considerar a
possibilidade de descer.

“Esse € o espirito. Vem pra cd.”

Com uma agilidade alarmante, o gato de fato desceu.
Chloe ficou surpresa, considerando tudo, que ele ndo
tivesse pulado confortavelmente para o chdo e a deixado
para trds. A julgar por seus movimentos ageis,
provavelmente teria conseguido. No entanto, em vez de
tentar escapar, ele pulou de um galho a outro até repousar
nos bracos de Chloe, como ela havia sugerido.

Chloe ficou olhando para a bola de pelos cinza que
ronronava contra sua barriga. Depois de um momento de
estupefacdo, ela conseguiu dizer: “Vocé ndo consegue me
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*Sabe”, ela comecou a falar, enterrando os dedos gelados
nos pelos do gato em apuros, “acho que no fim das contas
eu posso estar presa, sim.”

Red cruzou os bracos. Considerando sua altura, a
largura de seus ombros e a jaqueta de couro surrada que
usava, o efeito geral era ligeiramente intimidador. “Achei
que voceé tinha dito que ndo estava.”

“Ndo seja chato”, ela soltou, se arrependendo em
seguida. O problema € que ela estava com dor, o que em
geral a deixava de pavio curto. Suas juntas estavam rigidas
e doloridas, sua lombar gritava, e sua educacdo era sempre
a primeira a falhar durante catastrofes fisicas.

Mas, uma vez na vida, Red nao retrucou. SO apertou 0s
olhos para ela e perguntou, devagar: “Vocé esta bem?¢”.

Ela se enrijeceu. “Sim.”

“Se machucou?”

Ndo, ela ndo tinha se machucado. Mas sentia dor? Sempre.
“Vai me ajudar a descer ou ndo?”, ela perguntou.

Red revirou os olhos. “Vocé sabe como encantar um
cara”, disse, mas entao descruzou os bracos e tirou a
jaqueta, claramente se preparando para a acao. O couro
aterrissou aos pés dele, como um animal morto, o que
Chloe imaginou que tecnicamente era. A menos que fosse
falso.

“E de verdade?”, ela perguntou, apontando com a cabeca
na direcdo da jaqueta.

Ele voltou a arquear uma sobrancelha, cheio de graca, e
se aproximou da 4rvore sé de jeans e camiseta. “E com
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“*Na verdade, eu ia falar de quando vocé fez o Frank
Leonard do 4] chorar.”

Chloe soltou o ar. “Eu ndo fiz Frank chorar. Os olhos
dele ja estavam cheios de lagrimas quando a conversa
comegou. Foi tudo um mal-entendido.”

Red grunhiu, cético.

“Sinceramente, ndo vejo necessidade de remoer o
passado quando estou trepada numa drvore, tentando
salvar um gato.”

“Se € assim, eu estou trepado numa drvore tentando
salvar um gato e uma mulher”, ele rebateu.

“Vocé ndo estd me salvando nem um pouco, diga-se de
passagem.”

“Ah, é? Posso descer entiao?”

“Tda bom. Da um chilique, se € o que vocé quer.”

“Dar...2” A incredulidade de Red foi logo substituida por
um resmungo. “Ndo vou entrar nessa com voce.”

Ela piscou algumas vezes olhando para ele. “Como
assim?”

*Nao vou discutir. Nao tenho esse costume.”

“Que chatice”, ela murmurou.

“S6... anda logo antes que eu perca o controle, ta?¢”

“Achei que vocé ja tivesse perdido.”

“Turo por Deus, Chloe, vocé tem trés segundos.” Ele
movimentou a mao que oferecia para dar énfase. Tinha
uma mancha de tinta magenta no dedao.

Chloe suspirou, entdo ergueu o gato para ver se ele
permitia aquela familiaridade. Permitia. Reassegurada,
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Ela hesitou. Sentiu seu peito ser aberto a forca. “O que
isso quer dizer?”

“Tem certeza de que ndo se machucou? Parece que vocé
estd com dor.”

Ah. Claro. Ela balangou a cabega, evitando o olhar dele
enquanto a tensio passava. “Nao € nada.”

Depois de uma breve pausa, ele voltou a descer. “Sabe”,
Red disse, puxando papo, “acho que temos mais ou menos
a mesma idade. Eu também gostava de Xena: A princesa
guerreira e da capita Janeway, de Star Trek: Voyager.”

*Ah, que bom para vocé.”

“Nao ¢ porque estou resgatando vocé...”

“Vocé nio esta.”

“.. como um cavaleiro de armadura brilhante que
significa que acho que vocés sido todas.. vocé sabe.
Donzelas em apuros.”

Chloe soltou o ar, e uma nuvenzinha de vapor se
formou na hora. Ela era definitivamente mais dragdo que
donzela. “E...2”

“E, se vocé se machucou, ndo vou agir como um
babaca.”

“Ah, €27, ela perguntou, por entre os dentes cerrados.

“E. Tipo, ndo vou insistir que a gente dé uma passada na
minha casa pra eu dar uma olhada em vocé.”

“Que bom.”

“Mas vou sugerir que vocé me deixe te acompanhar até
sua casa para garantir que estd tudo bem. E que me deixe
fazer um cha. Para te esquentar.” Antes que ela pudesse
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Ele bateu outra vez, passou a mao pelo cabelo e
comecou a ficar realmente preocupado. Quando ela fora
embora, sua boca estava tensa e a pele parecera
acinzentada sob uma leve camada de suor. Suas palavras
tinham saido mais apressadas, tensas, mais cortantes que
o normal. Chloe havia se movido com rigidez, o corpo
todo curvado, e ndo parecia ser so frio. Era 6bvio que ndo
queria admitir que de alguma maneira havia se
machucado ao subir na arvore, e Red ndo se incomodaria
de encher o saco dela até descobrir do que se tratava.
Afinal, tinha muita pratica em fazer o mesmo com a mae.

Ele ja estava pegando o molho de chaves quando a porta
finalmente se entreabriu. Um unico olho grande e escuro
o mirava desconfiado.

Red arqueou uma sobrancelha. “Cadé seus oculos¢”

“Vocé ¢ bem intrometido”, ela disse. “O que vocé quer?”

“Estdo dizendo por ai que vocé tem um gato.”

Ela olhou nos olhos dele e disse: “Sr. Morgan, eu nunca
faria isso!”.

Um sorriso se formou nos ldbios dele contra sua
vontade. “Vou ter que dar uma olhadinha, se nao se
importa.”

“Eu me importo, e muito.”

“Bom, mesmo assim.”

Com um suspiro pesado, ela o deixou entrar.

Chloe era uma daquelas mulheres que sempre pareciam
arrumadas. Mesmo no alto da drvore, ela usava roupa de
academia combinando e parecendo muito apropriada para
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designer que ele nao sentisse vontade de estrangular.

“Bisbilhoteiro”, Chloe disse.

Red ergueu os olhos e a viu recostada ao batente da
porta, nao de um jeito casual € charmoso, mas de um jeito
“ndo estou me aguentando em pé direito”. Ele levantou na
mesma hora. “Vocé estd bem?”

“Claro. Vocé estd comendo meus biscoitos¢”

Ele enfiou o Gltimo na boca e murmurou: “Nao”.

“Eu vi isso.”

“Eu vi o gato.”

*Boa.” Sua caminhada em direc¢do a ele foi lenta e dificil
de assistir. Chloe se movia como se tivesse levado uma
surra. Se ndo tivesse sido ele mesmo quem a ajudara a
descer em seguranca daquela arvore, Red imaginaria que
ela havia caido. Chloe estava de oculos agora. Usava um
roupao pink enorme e pantufas com orelhas de coelho
igualmente enormes. As pantufas o surpreenderam, entao
Red se recordou de que Chloe usava a fofura para
esconder seu eu maligno. Como a professora Umbridge.

S6 que ele ndo conseguia imaginar Umbridge salvando
um gato de uma arvore. Mas ndo importava. Red pensaria
naquilo depois.

Os olhos dela pareciam um pouco brilhantes demais e
fora de foco. O cabelo estava solto, em ondas fofas em
torno do rosto que lembravam nuvens de tempestade.
Chloe o apalpou, pouco a vontade, e suas maos
pareceram... tremer? Puta que o pariu. Red teve que se
esforcar para resistir a vontade de pega-la no colo e leva-
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de sal e chad. Ou vai ver sou viciada em comprar bichinhos
de pelucia antigos por milhares de libras no eBay. Ou
todas as minhas roupas tém diamantes minusculos nas
costuras.”

Red ndo conseguiu evitar rir. “Vocé ¢ tdo..” Tio
surpreendente. Como se ndo fosse a esnobe cruel que ele
havia imaginado. Como se fosse s6 uma garota rabugenta
¢ desajeitada, com quem ele devesse parar de perder a

n

paciéncia.

S6 que Red nunca perdia a paciéncia a ndo ser quando
estava com ela. E ele tinha aprendido da pior maneira que
deixar uma mulher afetar seu humor era o primeiro passo
para um caminho totalmente fodido.

O que talvez tenha sido o motivo pelo qual ele disse:
“Por coincidéncia, estou precisando de um site”.

“Ah é2” O tom de voz dela era dspero como lixa, mas, de
alguma forma, Red sabia que Chloe estava interessada
naquilo.

Ou talvez ele s6 torcesse para que ela estivesse.

“Mas vocé deve ser daquelas designers finas, né? Que
cobram caro pra caralho.”

“E verdade.” Ela abriu os olhos, e ele sentiu um arrepio
subindo pelo corpo quando seus olhos se encontraram.
Frio e quente a0 mesmo tempo, inesperado e inexplicavel.
Red ainda estava tentando entender o que havia
acontecido quando Chloe acrescentou: “Mas, como voce
foi legal com a histéria do gato, posso te dar um
desconto”.
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Dez minutos depois, estava em sua sala/atelié, vendo
Chloe “descansar os olhos” do outro lado do patio. Ela
parecia estar ferrada no sono, mas aquilo ndo era da conta
dele. Red s6 queria garantir que o gato ndo tivesse deitado
na cara dela, sufocando-a ou coisa do tipo. Gatos ndo eram
dignos de confianca, era o que Vikram dizia ao telefone.

“Sao um pé no saco. Sempre mijam atras do sofd, vocé
sabe.”

Red passou uma mao pelo cabelo e deu as costas para a
janela. “Se vocé diz... Olha, é s6 até a gente achar o dono.
A inquilina do 1D subiu em uma arvore pra pegar o bicho,
nao acho que ela vd querer mandar para a Sociedade
Protetora dos Animais.”

“Hum, 1D?”, Vik perguntou. Red ndo devia ter entrado
em detalhes. Vik era esperto e tinha uma otima memoria.
“Nao ¢ aquela de quem vocé estd sempre reclamando?”

Red olhou feio para o nada. “Sempre?”

“Sempre.”

“Nao.”

“Alisha!”, Vik gritou. “Red estd falando de novo da
riquinha do 1D.”

A distancia, Red ouviu a voz da esposa de Vik gritando
de volta: “Ah, nao. Fala pra ele parar com essa histéria.”

“Viug¢”

“Vai se foder.”

Vik suspirou de maneira dramatica. “Ndo precisa ter
vergonha s6 porque vocé tem um tipo, cara. Nunca me
interessei por riquinhas, mas...”
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“Obrigada. Vocé faz bolos deliciosos.”

*Vou divulgar isso na janela da minha confeitaria um
dia”, disse Eve, animada. “Faco bolos deliciosos. Foi minha
irma quem disse.”

Chloe ergueu as sobrancelhas. “Confeitaria¢”

“E o plano mais recente”, Dani gritou do corredor. “Mas
nem pergunta a respeito, ou ela vai comecar a
choramingar por causa da tirania dos pais céticos que se
recusam a emprestar dinheiro para os negocios das filhas,
e vocé sabe que ndo aguento esse papo de menina
mimada.” Ignorando o suposto ultraje da irmd@ mais nova,
Dani voltou a sala com o gato reclamando em seu colo. “E
essa a criatura que vocé salvou?¢”, ela perguntou,
mostrando a bola de pelos se debatendo.

“Ndo”, Chloe murmurou. “E um dos intimeros outros
gatos que arranjei ha dois dias.”

“Cala a boca.” Dani apertou os olhos felinos estreitos
com a expressiao séria € a mandibula cerrada. Ela tinha o
habito de ranger os dentes quando se concentrava em algo
especialmente complicado. Finalmente, parou de encara-
lo e anunciou: “Acho que esse gato €... macho”.

“Excelente”, Chloe disse, satisfeita. “O nome dele vai ser
Smudge.”

“Ah, Chloe”, Eve disse, em reprovacgdo. “Vocé tem que
chamar ele de Gato, que nem a Holly Golightly.”

Irmas mais novas eram inacreditaveis. Todas umas
mandonas. Com um olhar intimidante, Chloe disse: “Nao
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mao por puro ciime e, em uma ocasido especial, um
acidente de carro leve. “Maravilha”, ela ronronou. “Nesse
caso, espero que durma com ele assim que possivel. Nao
tem sexo na sua lista?”

Foi por pouco que Chloe conseguiu evitar engasgar até
a morte de estupefacao.

“Tem mesmo”, Eve disse. “Ah, anda, Chlo. D4 pra ele. E
conta tudo pra gente.”

As irmas dela eram um verdadeiro pesadelo. “Homens
ndo sao pra mim”, Chloe disse, firme. Muito menos esse
homem. Eu nem saberia o que fazer com ele. Mas sua mente fez
inameras sugestoes, ¢ a deixou de boca seca.

Dani inclinou a cabeca. “Decidiu tentar com as
mulheres entdo? Maravilha.”

*Nao estou tentando nada, muito obrigada.” Parecia que
o subconsciente de Chloe precisava ser avisado daquilo
tanto quanto suas irmas.

“Por que ndo?”, Eve perguntou, sua natureza romantica
tendo sido claramente ofendida.

“*Vocé sabe por que.”

“Nao sei, ndo.”

Chloe suspirou. “E trabalho demais. Ndo posso com
i$50.”

Dois pares de olhos escuros se voltaram para ela, nada
impressionados.

Chloe insistiu. “E muito esquisito, sair com alguém
quando se tem um problema de satide cronico. As pessoas
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Algum tempo depois, Chloe estava limpa, seca e
arrumada, com um vestido leve e um suéter combinando
— embora todos os seus suéteres tivessem botoes, como
se fossem casaquinhos. Ela gostava da aparéncia, mas seus
dedos nem sempre davam conta de por os botbes para
dentro e para fora das casas. Seus 6culos estavam limpos e
seu cabelo estava preso em um coque brilhante. Chloe
havia tomado os anti-inflamatdrios, os analgésicos mais
fracos e os comprimidos que protegiam seu estomago do
estrago causado pelos outros remédios.

Entao voltou a sala, onde foi amplamente ignorada pelas
irmas, que discutiam, e elaborou inumeras listas: e-mails
a escrever, trabalhos a retomar, diarios de humor e de
alimentacdo a preencher. Por ultimo, fez uma anotacio na
agenda, sob a secdo de afazeres da semana, com uma unica
palavra.

Red.

Ela ndo sabia muito bem o que mais registrar. O que
escrever sobre um homem com cabelos como uma cascata
de fogo e anéis de prata, um homem que sorria para todo
mundo sem se sentir desconfortdvel com aquilo, um
homem que era o exato oposto de Chloe Brown?

Pelo visto, apenas seu nome.

Ela voltou a realidade e ouviu as irmas discutindo sobre
Lady Gaga, porque eram aquele tipo de pessoa.

*Foi um trampolim. Todo mundo tropeca durante o
periodo de crescimento.”
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imagem da ignorancia e, portanto, inocente, quando
conversassem sobre o site.

Ou era 0 que esperava.
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que pudesse explicar aquilo, mas ela definitivamente
pertencia aquele lugar. Red sentia a pele macia contra a
sua, o halito em sua orelha, as unhas se enterrando no
biceps. Um aroma-fantasma o assombrou, salgado como o
mar em um dia de folga na praia — ou como o suor entre
os corpos de duas pessoas buscando uma sensacao.

Ele apertou a base do pau e sentiu um pulso elétrico de
prazer. Com a outra mao, pegou o saco pesado, cheio,
firme e teso ao toque. Red ndo sabia se devia se sentir
aliviado ou preocupado com a constatacdo de que ndo ia
demorar muito. Um minuto, no maximo. Ele bateu uma
com forca, torcendo um pouco o punho ao chegar a
cabeca inchada, espalhando com o dedao o pré-gozo sobre
a pele sensivel.

Se afundar em Chloe era tentador, mas, em vez disso,
Red desceu pelo corpo nu dela. De olhos fechados diante
da verdade da propria fraqueza, ele sentiu o cheiro dela,
se banhou em seu calor. Abaixou a cabeca. Passou a lingua
por ela, abrindo os labios inchados para provocar o
clitéris e provar seu centro iumido e ardente. No mundo
real, ele estremeceu, como se fosse demais para seu corpo.
Sua proxima respira¢do soou mais como uma arfada.
Bateu mais rdpido e pensou em como e¢la reagiria, em
como suas coxas iam se enrijecer em volta dele e seus
quadris iam se projetar em sua direcdo, entao aquela voz
perigosa ia fraquejar na hora de dizer o nome dele...

Alguém bateu na porta da frente.
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*Mais ou menos. E meu laptop. Pensei em dar uma
passada para ver se voc¢ estd livre para a consultoria.”
Chloe deu um passo a frente. Havia tanta autoridade
naquele Gnico passo que ele automaticamente recuou. De
repente, ela estava dentro do apartamento. Como diabos
aquilo tinha acontecido? E como diabos ele ia fazer pra
tird-la dali?

Red abriu a boca para dizer: Por favor, vai embora. Entao
se lembrou de que ndo era um cretino mal-educado e
desistiu. Na verdade, ele ndo suportava homens que
tratavam mulheres de forma diferente porque elas eram
desejaveis. E o sonho nao tinha sido nada de mais. Ele s6
precisava de uma boa transa, e ndo dava para negar que
ela era maravilhosa, por isso seu subconsciente juntou as
duas coisas. Aquilo era tudo.

Red fechou a porta e disse: “Ta. Pode ser agora”.

“Otimo.” Seu sorrisinho pareceu impossivelmente
ensolarado. Sua saia rodou em torno das pernas quando
Chloe se virou para encara-lo. Era uma saia vintage meio
armada, branca com flores de papoula vermelhas surgindo
num gradiente perto da barra. Red gostou. Mas ele gostava
de todas as merdas comportadas que ela usava. Contra sua
vontade, ele deixou os olhos passearem por aquelas
pernas. As panturrilhas dela estavam de novo a mostra
assim como seus tornozelos, envoltos pelas tiras de couro
dos sapatos envernizados. Ele absorveu cada detalhe como
se fosse um vitoriano na seca.

“Esta tudo bem?¢”, ela perguntou.
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Ela balancou a cabeca. “E sério. Foi s6 uma brincadeira,
Redford.”

“Red”, ele corrigiu, porque ndo tinha mais o que dizer.

“Foi sO uma brincadeira, Red.”

Ele pigarreou. “S6, hum, pra deixar claro, vocé ndo é...
um horror.”

“E claro que ndo”, Chloe disse. “Sou extremamente
atraente. Agora vamos nos sentar?”

Ele reprimiu um sorriso e a conduziu até o quarto.
Entdo se perguntou em que porra estava pensando. O
tesio diminuia a inteligéncia dele? Talvez. Era a tnica
explicacdo possivel para deixar Chloe a solta em seu
quarto, também conhecido como o lugar onde quase
havia chegado ao orgasmo. Ele nem conseguia olhar para
ela. Muito menos conseguia olhar para a cama, mas sabia
que a coberta estava desarrumada onde havia se deitado
Es

Bom. Era melhor nem pensar nisso.

“Ndo ¢ muito artistico”, Chloe disse, seca, olhando para
tudo. Ela avaliou demoradamente os livros de historia da
arte empilhados sobre a comoda. Red quis poder checar se
fechara a gaveta das cuecas direito.

“O que estava esperando? Pinturas a dedo nas paredes?”

“Essa € sua especialidade? Pinturas a dedo?” Chloe
olhou para as maos de Red. As palmas dele formigaram
com a falsa lembranca do toque dela.

Red fechou as maos em punho e balancou a cabeca.
*Arte figurativa. Com tinta acrilica. Eu... esquece. Vou ter



Image
not
avallable




nao o rosto dela. Nao ajudou. Red quase conseguira
esquecer que a queria, mas a emocao pura que havia
acabado de presenciar trouxe o desejo de volta. Ele sabia
que devia dizer alguma coisa, mas seu cérebro disperso
ndo conseguia pensar em nada.

Ah, sim. Ela havia elogiado seu trabalho. Entdo aquele
era 0 momento em que ele deveria dizer...

“Obrigado.” Red tentou ndo fazer careta ao som da
propria voz. Baixa demais, rouca demais, afetada de
maneira 6ébvia demais.

Chloe apertou os ldbios e baixou os olhos para os
proprios joelhos, os cilios escuros batendo rapido por tras
dos oculos. Ela nao tinha sido amaldi¢coada com uma pele
translucida como a dele, mas Red poderia jurar que estava
corada. Talvez porque ele ficara descaradamente
agradecido com o mais leve elogio.

Sentindo necessidade de se explicar, ele disse: “Faz um
tempo que ndo mostro meus novos trabalhos a ninguém?.

“Eu sei”, ela disse, entdo levantou o rosto com os olhos
arregalados e tapou a boca com a mao.

Ele arqueou uma sobrancelha e sorriu diante da cara de
ah, merda dela. “E mesmo?”

“Pelo amor de Deus”, Chloe resmungou.

“0i¢”

“Esquece o que eu falei.”

*Nao, obrigado.” Ele se inclinou para a frente.
“Explique-se, por favor.”
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Red sorriu, involuntariamente. “Entao deu um nome a
ele?”

“Mas ¢ claro.”

“Ta o levou ao veterinario?”

“Estava indisposta.”

Para entender o vocabuldrio dela, ele ia ter que comprar
a porra de um diciondrio. Mas era capaz de ler nas
entrelinhas. “T4. Entdo o nome dele é Smudge. Ele foi...?”
Red deixou a frase morrer no ar, por educacao.

Chloe ergueu as sobrancelhas em interrogacdao, uma
ligeiramente mais alta que a outra. Aquele arco delicado e
desigual ressoou dentro de Red. Ela era mesmo linda.

E ele realmente se distraia ficil e se pegava encarando
Chloe daquele jeito. Ele pigarreou, olhou para ela de
modo significativo e disse: “Smudge. Eles ja... Vocé sabe.”

A julgar pela testa franzida dela, em confusdo, Chloe
ndo sabia.

Deus me dé a porra da for¢a. De jeito nenhum ia dizer
aquilo na cara de uma mulher como ela. Chloe ia acabar
entendendo.

S6 que ela ndo entendeu. Red ergueu as sobrancelhas.
Inclinou a cabega, estalou a lingua e baixou os olhos. Nada
funcionava. A expressao dela permaneceu inalterada. No
fim, ele desistiu de ser sutil e soltou: “Alguém ja capou o
bicho?”.

Ela piscou, ndo parecendo nem um pouco ofendida com
a escolha de palavras dele — enquanto Red, por algum
motivo, sentia um calor subindo pelo pescoco. Aquilo era



