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PROLOGO

Estd escurecendo, e a garotinha estd com frio. Tinha sido um
dia muito divertido — as luzes, as fantasias e os fogos de artificio
que pareciam uma chuva de estrelas. Foi mdgico, como em um
conto de fadas, mas agora tudo foi arruinado, tudo deu errado.
Ela olha para o céu por entre as folhas das arvores, e os galhos
parecem estar se fechando sobre sua cabeca. Mas nao é como em
Branca de Neve nem em A Bela Adormecida. Nao hd principe,
ninguém vird ao seu resgate em um lindo cavalo branco. Ha
apenas o céu escuro e monstros nas sombras. Ela ouve barulhos na
vegetacao rasteira, o farfalhar de pequenos animais e de alguém se
aproximando num ritmo constante, passo a passo. Ela esfrega as
bochechas, ainda molhadas de ldgrimas, e deseja com todas as
forcas ser como a princesa em Valente. Ela ndo teria medo de estar
sozinha na floresta. Mas Daisy tem.

Daisy, na verdade, tem muito medo.

— Daisy? — diz uma voz. — Cadé vocé?
Mais passos, agora mais proximos, e a voz estd irritada.
— Vocé nao pode se esconder de mim. Eu vou te encontrar.

Vocé sabe disso, nao sabe, Daisy? Eu vou te encontrar.



Vou dizer isso agora, antes de comecarmos. Vocé nao vai
gostar, mas contie em mim: ja fiz isso mais vezes do que gostaria
de lembrar. Em um caso como este — envolvendo uma crianca
—, nove em cada dez vezes o criminoso ¢ alguém proximo. Um
familiar, um amigo, um vizinho. Nao se esqueca disso. Por mais
abalados que aparentem estar, por mais improvavel que pareca,
eles sabem quem ¢é o culpado. Talvez nio conscientemente, e
talvez nao desde o inicio. Mas eles sabem.

Eles sabem.

L

20 de julho de 2016, 2h05
Area residencial de Canal Manor, Oxford

Dizem que as pessoas tomam a decisao de comprar uma casa
trinta segundos apés entrarem nela. Bem, posso afirmar que um
policial leva menos de dez. Na verdade, ja chegou a uma
conclusao muito antes de passar pela porta. Nés julgamos as
pessoas, nao o imoével. Entao quando paramos em frente ao
numero 5 da Barge Close, uma rua sem saida, tenho uma ideia
muito boa do que esperar. E uma casa quase imponente. As
pessoas que moram aqui tém dinheiro, mas nao tanto quanto

gostariam, ou teriam comprado uma casa vitoriana auténtica e nao



essa reprodugio, que fica em uma propriedade novinha em folha
do lado errado do canal. Os imdveis tém o mesmo tijolo
vermelho, as mesmas janelas abauladas, mas os jardins sao
pequenos, € as garagens, enormes — Nao tanto uma copia, mas
uma imitacao descarada.

O policial parado junto a porta da frente me informa que a
familia ja fez a busca obrigatéria na casa e no quintal. Vocé ficaria
surpreso com quantas vezes encontramos criangas embaixo de
camas ou dentro de guarda-roupas. Elas nao estio perdidas, sé
escondidas. E a maioria dessas histérias também nao tem final
feliz. Mas nao parece ser esse o caso. Pelo menos foi o que o
inspetor encarregado me disse uma hora atris quando me
acordou: “Sei que normalmente nao ligariamos para vocé tao
tarde, mas a esta hora da noite, e sendo uma crianca tao nova,
sinto que hd algo errado nessa histéria. A familia estava dando
uma festa, entdo as pessoas comegaram a procurar por ela muito
antes de nos ligarem. Cheguei a conclusao de que irritar vocé era a
menor das nossas preocupagoes.” Eu, na verdade, nao estou.
[rritado, quer dizer. E, para ser sincero, teria feito a mesma coisa.

— Infelizmente, a parte de trds da casa estd uma bagunca —
diz o policial junto a porta. — Os convidados devem ter ficado
andando por 14 a noite inteira. H4 restos de fogos de artificio por
toda parte. Criangas. Nao acho que vai ter muita coisa para a
pericia ld nos fundos, senhor.

Otimo, penso. Absolutamente fantdstico.

Gislingham toca a campainha, e nés ficamos esperando ao lado
da porta. Ele parece desconfortivel. Nao importa quantas vezes
tenha que fazer isso, vocé nunca se acostuma. E, quando se

acostuma, estd na hora de entregar o distintivo. Dou umas Gltimas



tragadas no cigarro e olho ao redor. Apesar de serem duas da
manha, quase todas as casas estao com as luzes acesas, e ha pessoas
observando em varias janelas do segundo andar. Dois carros da
policia estao estacionados na grama raquitica com marcas de
bicicleta do outro lado da rua, com o pisca-alerta ligado, e alguns
policiais cansados tentam manter os curiosos a distincia. Ha meia
duzia de outros policiais na entrada das casas, conversando com
vizinhos. Entao a porta da frente se abre, e eu me viro.

— Sra. Mason?

Ela é maior do que eu esperava. Com papadas ja em formacao
apesar de nao poder ter mais de, quanto, trinta e poucos anos?
Estd vestindo um cardiga por cima de um vestido de festa — uma
peca laranja com estampa de oncinha e decote quadrado que nao
combina com seu cabelo. Ela olha para a rua, entao aperta mais o
casaco em torno do corpo. Mas a noite estd longe de estar fria.
Hoje a temperatura passou dos trinta graus.

— Detetive-inspetor Adam Fawley. Sra. Mason, podemos
entrar?

— Vocés podem tirar os sapatos? Limpamos o carpete faz
pouco tempo.

Eu nunca entendi por que as pessoas compram carpetes de cor
creme, especialmente se tém filhos, mas esse nao parece ser o
momento para discutir. Entdo nos abaixamos como criangas
voltando da escola e que desamarram os cadargos para entrar em
casa. Gislingham me lanca um olhar: ha ganchos ao lado da porta,
identificados com os nomes dos membros da familia, e seus

sapatos estao enfileirados ao lado do capacho. Por tamanho. E cor.

Meu Deus.



E estranho o que expor os pés faz com sua mente. Andar de
meias faz com que eu me sinta um amador. Nao é um bom
comego.

A sala de estar tem um portal em arco que dd para uma
cozinha com uma bancada destinada as refeicoes. Ha algumas
mulheres ali, sussurrando, mexendo na chaleira, a maquiagem de
festa sombria sob a luz néon agressiva. A familia esta sentada na
beira de um sofd grande demais. Barry Mason, Sharon e o
menino, Leo. O garoto olha fixamente para o chao, Sharon olha
fixamente para mim, Barry estd confuso. Ele se levantou, e parecia
a caricatura de um pai hipster — calcas cargo, cabelo um pouco
espetado demais e uma camisa floral um tanto extravagante para
fora da calca —, mas, apesar de o visual estar adequado aos 35
anos, o cabelo pintado em tom escuro me faz desconfiar de que ele
tenha uns dez anos a mais que a esposa. E ¢ ela, evidentemente,
quem compra as calcas nesta casa.

Vocé vé todo tipo de emogao quando uma crianca desaparece.
Raiva, panico, nega¢io, culpa. Eu vi todas elas, sozinhas ou
misturadas. Mas ha uma expressao no rosto de Barry Mason que
eu nunca vi antes. Uma expressio que nao consigo definir. Em
relacao a Sharon, seus punhos estao cerrados com tanta forca que
os n6s dos dedos estao brancos.

Eu me sento; Gislingham, nao. Acho que estd preocupado que
a mobilia nao aguente seu peso. Ele afrouxa o colarinho, torcendo
para que ninguém perceba.

— Sra. Mason, sr. Mason — comego. — Sei que estdo
passando por um momento dificil, mas é vital reunir o maximo de

informacao possivel. Tenho certeza de que vocés ja sabem disso,



mas as primeiras horas sao cruciais. Quanto mais soubermos,
maior ¢ a probabilidade de trazermos Daisy para casa sa e salva.

Sharon Mason puxa um fio solto em seu cardiga.

— Nao sei bem o que mais podemos contar ao senhor. Nos ja
falamos com aquele outro policial...

— Eu sei, mas seria bom contarem tudo outra vez para mim.
Vocés disseram que Daisy foi a escola hoje como sempre e, depois,
ficou em casa até o inicio da festa. Ela nao saiu para brincar?

— Nao. Ela ficou no quarto, no andar de cima.

— E a festa? Vocés podem me contar quem veio?

Sharon olha para o marido, depois para mim.

— Pessoas proximas. Colegas de turma das criangas. Seus pais.

Os amigos dos filhos, entao. Nao dela. Nem deles.

— Eram quantos convidados? Umas quarenta pessoas, talvez?

Ela franze a testa.

— Nao tantas. Eu tenho uma lista.

— Seria de grande ajuda se a senhora pudesse entregi-la ao
detetive Gislingham.

Gislingham ergue brevemente os olhos de seu caderno.

— E quando exatamente vocés viram Daisy pela ultima vez?

Barry Mason ainda nao disse uma palavra. Nem tenho certeza
se ele me ouviu. Eu me viro em sua direciao. Ele estd com um
cachorro de pelticia nas mios e nio para de torcé-lo. E aflicio, eu
sei, mas parece, de um jeito enervante, que ele esta torcendo seu
pescogo.

— Sr. Mason?

Ele pisca.

— Nao sei — diz ele, de forma embotada. — Por volta das

onze, talvez? Estava tudo um pouco confuso. Movimentado. O



senhor sabe, muita gente.

— Mas era meia-noite quando perceberam que ela tinha
desaparecido.

— Decidimos que estava hora de as criangas irem para a cama.
As pessoas estavam comeg¢ando a ir embora. Mas nio conseguimos
encontrar Daisy. Noés procuramos em toda parte. Telefonamos
para todo mundo em que conseguimos pensar. Minha
garotinha... Minha garotinha linda...

Ele comeca a chorar. Ainda acho dificil lidar com isso, mesmo
agora. Com homens chorando.

Eu me volto para Sharon.

— Sra. Mason? E a senhora? Quando viu sua filha pela Gltima
vez? Foi antes ou depois dos fogos de artificio?

Sharon estremece.

— Antes, eu acho.

— E quando comegaram os fogos de artificio?

— As dez. Assim que escureceu. Nés nio querfamos que eles
fossem até muito tarde. Nao querfamos causar problemas, nem ser
advertidos pelo conselho do bairro.

— Entao a senhora viu Daisy pela tltima vez antes disso. Foi
no quintal ou em casa?

Ela hesita, franzindo a testa.

— No quintal. Ela ficou correndo de um lado para outro a
noite inteira. Estava se sentindo a rainha da festa.

Eu me pergunto, por um instante, quanto tempo faz desde que
ouvi alguém usar essa expressao.

— Entao Daisy estava de bom humor, sem nenhuma

preocupacao, até onde a senhora sabe?



— Isso mesmo. Ela estava se divertindo muito. Rindo.
Dangando. O que as meninas fazem.

Eu olho para o irmao de Daisy, interessado em sua reacao. Mas
nao identifico nada. Ele estd sentado, incrivelmente imével.
Pensativo.

— Quando vocé viu Daisy pela ultima vez, Leo?

Ele dd4 de ombros. Diz que nio sabe.

— Eu estava vendo os fogos de artiticio.

Eu abro um sorriso.

— Vocé gosta de fogos de artificio?

Leo assente sem me encarar.

— Sabe de uma coisa? Eu também.

Ele ergue os olhos, e hd um breve momento de conexio, mas
entao Leo torna a baixar a cabega e comeca a deslizar um pé pelo
chao, fazendo circulos no carpete felpudo. Sharon lhe di um
tapinha na perna. Ele para.

Eu me volto outra vez para Barry.

— E, pelo que entendi, o portao lateral do quintal ficou
aberto.

Barry Mason se recosta no sofd, parecendo na defensiva. Ele
funga alto e esfrega o nariz.

— Bom, nao d4 para ficar abrindo a porta de cinco em cinco
minutos, nao é? Era mais fdcil que as pessoas entrassem por ali.
Menos bagunca na casa.

Ele olha rapidamente para a esposa.

Eu assinto.

— E claro. Notei que o quintal dd para o canal. Vocés tém
algcum portao que dé acesso a margem?

Barry Mason balanca a cabeca.



— Sem chance, o conselho nao permite. Ele nao pode ter
entrado por ali.

— Ele?

Barry desvia o olhar.

— Quem quer que tenha sido. O canalha que a levou. O
canalha que levou minha Daisy.

Eu escrevo “minha” em meu bloco de notas e ponho um
ponto de interrogacao ao lado.

— Mas o senhor, na verdade, nao vi# um homem...

Ele respira fundo e comeca a solugar, as ligrimas voltando a
escorrer.

— Nao. Eu nao vi ninguém.

Eu remexo em meus papéis.

— Eu tenho a foto de Daisy que vocés deram ao sargento
Davis. Podem descrever o que ela estava vestindo na festa?

Ha uma pausa.

— Era uma festa a fantasia — diz Sharon, por fim. — Para as
criangas. Nés achamos que seria legal. Daisy estava vestida de
margarida, por causa do seu nome.

— Desculpe, nao entendi...

— Daisy signitica margarida. Ela gostava de se vestir de
margarida.

Sinto a reagao de Gislingham, mas nio me permito olhar para
ele.

— Entendo. Entao isso era...

— Uma saia verde, legging e sapatos verdes. E uma tiara com
pétalas brancas e um miolo amarelo. Nés conseguimos naquela
loja na Fontover Street. Custou uma fortuna, mesmo sé para

alugar. E nds tivemos que deixar um depdsim como garantia.



Sua voz vacila. Ela arqueja, entao cerra o punho e o pressiona
sobre a boca, os ombros tremendo. Barry Mason passa o brago em
torno da esposa. Sharon estd gemendo, balancando o corpo,
dizendo a ele que nao é culpa dela, que ela nao sabia, e ele comeca
a acariciar seu cabelo.

H4 mais um momento de siléncio, entao, de repente, Leo
chega para a frente e desce do sofd. Suas roupas parecem um
pouco grandes demais para ele; mal da para ver suas maos para
fora das mangas. Ele se aproxima de mim e me mostra seu celular.
Na tela hd a imagem congelada de um video. E de Daisy com sua
saia verde. Ela é uma menina bonita, sem didvida alguma. Aperto
o play e assisto por cerca de quinze segundos enquanto Daisy
danca para a camera. Ela estd transbordando confianca e
exuberancia — isso irradia dela mesmo em uma tela tdo pequena.
Quando o video termina, checo a data: tem apenas trés dias.
Nosso primeiro golpe de sorte. Nés nem sempre conseguimos algo
tao recente.

— Obrigado, Leo. — Olho para Sharon Mason, que agora
esta assoando o nariz. — Sra. Mason, se eu lhe der o niimero do
meu celular, a senhora pode me enviar esse video?

Ela acena de forma impotente com a mao.

— Ah, eu sou uma negacio com essas coisas. E melhor Leo
fazer isso.

Eu olho para ele, que assente. Sua franja estd um pouco
comprida demais, mas ele nao parece se importar. Seus olhos sio
escuros... Como seu cabelo.

— Obrigado, Leo. Vocé parece ser bom com celulares para
alguém da sua idade. Quantos anos vocé tem?

Ele enrubesce um pouco.



— Dez.

Eu me volto para Barry Mason.

— Daisy tinha um computador sé para ela?

— De jeito nenhum. Ougo muitas histérias horriveis sobre
criancas na internet. As vezes, deixo ela usar o meu, desde que eu
esteja com ela.

— Entao ela ndo tem e-mail?

— Nio.

— E celular?

Desta vez, ¢ Sharon quem responde:

— Nos achamos que ela era nova demais. Eu disse que ela po-
deria ganhar um de Natal. Até 14, ela jd vai ter nove anos.

E uma chance a menos de rastred-la. Mas nio digo isso.

— Vocé viu alguém com Daisy ontem a noite, Leo?

Ele abre a boca como quem vai comegar a falar, entao balanca
a cabeca.

— Ou antes disso? Notou alguém rondando? Alguém que vocé
viu indo ou voltando da escola?

— Eu levo os dois para a escola de carro — retruca Sharon,
COMO Se isso encerrasse a quUEstao.

Entao a campainha toca. Gislingham fecha o caderno.

— Devem ser os forenses. Ou seja 14 como devemos chami-
los.

Sharon olha para o marido, atonira.

— Ele estd se referindo aos peritos criminais — diz Barry.

Ela se volta para mim.

— Por que eles estao aqui? Nés nao fizemos nada de errado.

— Sei disso, sra. Mason. Por favor, nio fique assustada. E o

procedimento-padrao em um... quando uma crianga desaparece.



Gislingham abre a porta da frente e deixa a equipe entrar. Eu
reconheco Alan Challow imediatamente. Ele comecou a atuar
como policial alguns meses depois de mim. Mas nio envelheceu
muito bem. Peitoral pouco robusto, cintura robusta demais. Mas
ele ¢ bom. E bom.

Ele me cumprimenta com um aceno de cabega. Nos nao
precisamos de gentilezas.

— Holroyd estd pegando o kit no carro.

Seu traje especial estala. Vai ficar um inferno ali dentro
quando o sol nascer.

— Vamos comecar pelo andar de cima — diz Challow,
calcando as luvas. — Depois vamos ld para fora assim que houver
luz suficiente. Vejo que a imprensa ainda nio chegou. Gragas a
Deus.

Sharon Mason ficou de pé, sem muita firmeza.

— Nao quero vocés remexendo no quarto dela... tocando suas
coisas... nos tratando como criminosos...

— Nao é uma pericia criminal completa, sra. Mason. No6s nao
vamos fazer nenhuma bagunca. Na verdade, nem precisamos
entrar no quarto dela. S6 precisamos da escova de dentes.

Porque é a melhor fonte de DNA. Porque podemos precisar
disso para identificar o corpo. Mas, novamente, eu nio digo isso.

— Vamos fazer uma busca mais detalhada no quintal, porque
o sequestrador pode ter deixado alguma evidéncia que nos ajude a
identificd-lo. Temos sua permissao para fazer isso?

Barry Mason assente, entao toca o cotovelo da esposa.

— E melhor deixarmos os policiais fazerem o trabalho deles,

nao é?



— E vamos providenciar quanto antes um policial para
acompanhar a familia.

Sharon me encara.

— O que quer dizer com “acompanhar”?

— FEles virao aqui para se assegurar de que vocés sejam
mantidos informados e ficardo a disposicao caso precisem de
alguma coisa.

Sharon franze a testa.

— Como assim “aqui”? Aqui em casa?

— Isso, se nao for um problema para vocés. Eles sio treinados,
nao hd nada com que se preocupar, nao vao ser nada invasivos...

Mas ela jd estd balancando a cabeca.

— Nao. Nio quero ninguém aqui. Nao quero gente da policia
nos espionando. Esta claro?

Eu olho para Gislingham, que dd de ombros.

Respiro fundo.

— Claro, a senhora tem raziao. Vamos designar um membro
da nossa equipe para ser seu contato, e se vocés mudarem de
ideia...

— Nao — diz ela rapidamente. — Nao vamos mudar.

ke

Oxford’s News (@OxfordNewsOnline - 2h45
PLANTAO Relatos indicam presenca considerdvel da policia
na area residencial de Canal Manor. Ainda nao ha detalhes..

Julie Hill @JulieHillemOxford - 2h49

@OxfordNewsOnline Eu moro em Canal Manor. Houve uma
festa ontem a noite e a policia esta aqui agora, interrogando
os vizinhos



Julie Hill @JulieHillemOxford - 2h49
@OxfordNewsOnline Ninguém parece saber o que esta
acontecendo. Hd cerca de 15 viaturas da policia

Angela Betterton @AngelaGBetterton - 2hb2
(@JulieHillemOxford (@OxfordNewsOnline Eu estava na festa.
E a filha deles. Aparentemente, ela desapareceu. Ela é da
turma do meu filho

Julie Hill @JulieHillemOxford - 2h53
(@AngelaGBetterton Ah, que horror, achei que fossem drogas
ou algo assim @OxfordNewsOnline

Oxford’s News (@OxfordNewsOnline - 2hb4
(@AngelaGBetterton Qual o nome e a idade da garotinha?

Angela Betterton (@AngelaGBetterton - 2h5b
@OxfordNewsOnline Daisy Mason. Deve ter 8 ou 9 anos

Oxford’s News (@OxfordNewsOnline - 2hb8

PLANTAO Relatos de um possivel #sequestro de crianca na
area residencial de Canal Manor. Fontes dizem que uma
menina de 8 anos desapareceu de casa

Oxford’s News (@OxfordNewsOnline - 3h01

Se souberem mais sobre o #sequestro de Oxford, mandem um
tweet para cd. Vamos transmitir noticias locais de Oxford e
outras informacodes durante a noite

e+

Pouco depois das trés da manha, a equipe da assessoria de
imprensa liga para me dizer que a noticia vazou, e que ¢ melhor
tirarmos o melhor disso. Vinte minutos depois, a primeira van
chega. Estou na cozinha; a familia ainda esta na sala de estar.
Barry Mason estd recostado em uma poltrona, de olhos fechados,

embora nao esteja dormindo. Quando ouvimos o som de um



veiculo se aproximando, ele nio se mexe, mas Sharon Mason se
levanta do sofd e olha pela janela. Ela vé o repérter saltar, depois
um homem de jaqueta de couro com um microfone e uma
cimera. Ela os encara fixamente por um momento, em seguida da
uma olhada no espelho e comega a arrumar o cabelo.

— Detetive-inspetor Fawley?

E um dos membros da equipe de Challow, na metade da
escada. Uma garota, mas acho que ela deve ser nova, porque nao
reconhec¢o sua voz. Também nao consigo ver seu rosto, por causa
do capuz e da mascara. Ao contrario do que a TV mostra, o
uniforme da pericia parece muito mais uma embalagem de frango
do que programas como CS/ tentam nos fazer acreditar. Eles me
deixam loucos, esses programas irritantes — a ultima coisa que
um verdadeiro perito forense faria é contaminar uma cena de
crime balancando seus malditos tios capilares de um lado para
outro. A garota gesticula para mim, e eu a sigo até o alto da

escada. A porta a nossa frente tem uma placa bonita anunciando:

ST QUARTO DA DAISY D&

E em um pedaco de papel preso a ela com fita adesiva estd

escrito, em letras maiusculas grandes e tortas:

CAl TORAN

— Ja temos tudo de que precisamos — diz ela. — Mas acho

melhor vocé dar uma olhada no quarto. Mesmo que nao



entremos.

Quando ela abre a porta, entendo o que quis dizer. Nenhum
quarto de crianca tinha essa aparéncia a nao ser em programas de
TV. Nada no chao, nada sobre as superficies, nada enfiado
embaixo da cama. O pente perfeitamente alinhado com a escova.
Bichinhos de pelucia lado a lado nos encarando com seus olhos
pequeninos e redondos. O efeito é bem desconcertante. E nio s6
porque a crianca animada e cheia de vida que vi no video
simplesmente nao se encaixa em um quarto inexplicavelmente tao
arrumado como este. Alguns quartos vazios ecoam as pessoas que
os habitaram. Mas agora sinto apenas o vazio da auséncia, nao da
presenca. O tnico sinal de que ela jd esteve ali é um pdster da
Disney na parede. A princesa de Valente sozinha na floresta com
seu cabelo ruivo e desafiador, e, embaixo, escrito em letras laranja
grandes, MUDE SEU DESTINO. Jake também amava essa animagio;
nds o levamos ao cinema duas vezes por causa desse filme. Passava
uma boa mensagem para as criancas — estd tudo bem ser vocé
mesmo; sO ¢ preciso coragem para ser quem realmente é.

— Horrivel, nao é2 — diz a garota ao meu lado, invadindo
meus pensamentos.

Pelo menos ela tem a sensibilidade de manter a voz baixa.

— Vocé acha?

Ela tirou a mdscara, e agora posso vé-la franzir o nariz.

— E um exagero. Quer dizer, absolutamente #udo combinando
desse jeito? Pode acreditar, ninguém gosta tanto assim do préprio
nome.

Agora que ela menciona, eu vejo. Sio margaridas. Estao em
toda parte. No papel de parede, na colcha, nas cortinas, nas

almofadas. Todas diferentes, mas sempre margaridas. Ha4



margaridas de pldstico em um vaso verde, e uma faixa de cabelo
amarela com estampa de margaridas pendurada no espelho da
penteadeira; ha presilhas cintilantes de margaridas, um abajur de
margarida e um moébile de margaridas pendurado no teto. Parece
mais um parque tematico do que um quarto.

— Talvez ela goste. — Mas, mesmo enquanto digo isso, nao
estou convencido.

A garota dd de ombros.

— Talvez. Como vou saber? Niao tenho filhos. Vocé tem?

Ela nao sabe. Ninguém contou a ela.

— Nao — digo.

Nio tenho mais.

b A A

BBC Midlands Today
Quarta-feira, 20 de julho de 2016 — Atualizado as 6h41

Policia faz apelo por ajuda na busca de menina de 8 anos
desaparecida em Oxford

Uma menina de 8 anos desapareceu de sua casa em
Oxford. Daisy Mason foi vista pela ultima vez a meia-noite de
terca-feira no quintal de sua casa, onde seus pais, Barry e
Sharon Mason, estavam dando uma festa.

Daisy € loura, tem olhos verdes e estava usando um belo
vestido florido e o cabelo preso em duas marias-chiquinhas.
Vizinhos dizem que ela € extrovertida mas apizada, e e
improvavel que tenha ido espontaneamente com um estranho.

A policia pede que, se alguem tiver qualquer informacdo
sobre o paradeiro de Daisy, entre em contato com o
Departamento de Investigacao Criminal de Thames Valley

pelo telefone 01865 0966552.
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As sete e meia, a equipe de pericia ja quase terminou seu
trabalho no quintal, e os policiais deram inicio a outra busca na
rua e nos arredores, agora tendo todos os movimentos observados
por uma série de cameras de TV vorazes. Hd o canal nos fundos
da casa também, mas nao vou pensar nisso. Ainda nao. Todo
mundo deve supor que a menina estd viva. Pelo menos, até que eu
diga o contrdrio.

Estou parado no pequeno pdtio olhando para o quintal. Hd
restos de fogos de artificio queimados espalhados pelos canteiros
de flores, e o gramado seco de verao foi todo pisoteado. Aquele
policial estava certo: as chances de encontrarmos uma pegada
decente, ou qualquer coisa remotamente util, sio praticamente
zero. Vejo Challow perto da cerca dos fundos, abaixando-se e
abrindo caminho pela vegetagao rasteira. Acima de sua cabeca, hd
um balao preso nos arbustos no caminho que margeia o canal, a
fita prateada agitando-se delicadamente na brisa do inicio da
manha. Quanto a mim, estou desesperado por um cigarro.

Nesse ponto o canal faz uma curva suave, o que significa que o
quintal dos Mason é um pouco maior do que a maioria dos outros
da rua, mas ainda era apertado para comportar tantas pessoas. Nao
consigo me decidir se é o balanco no canto, o capim ornamental
malcuidado ou apenas minha falta de sono, mas ¢ quase enervante
a semelhanca com o quintal que tinhamos quando eu era jovem.
Esmagado entre todas as outras casas identicamente tristonhas em

uma drea residencial ligubre que devia toda a sua existéncia ao



metrd — uma estacao no final da linha, localizada aleatoriamente
no que antes era uma campina, mas que ji era concreto havia
muito tempo na época em que moramos la. Meus pais escolheram
o bairro porque era seguro, e porque era tudo que eles podiam
pagar, e mesmo hoje em dia nido tenho como discordar. Mas o
fato é que era horrivel. Nao era propriamente um lugar, apenas a
tnica coordenada que lembrava uma cidade ao longo de
quilometros. A cidade para onde eu ia — para a escola, para a casa
de amigos e, mais tarde, aos pubs e para me encontrar com
garotas. Nunca levei um amigo em casa; nunca deixei que vissem
onde eu realmente morava. Talvez eu nao devesse ser tao duro
com essas pessoas de Canal Manor: eu sei como € sentir que estd

do lado errado.

Nos fundos do quintal dos Mason, a churrasqueira ainda tem
brasas acesas, e o metal emite pequenos estalidos enquanto esfria.
As correntes do balanco estdo presas juntas com fita adesiva, de
modo que ndo possa ser usado. Ha uma pilha de cadeiras de
jardim, um gazebo (dobrado) e uma mesa sobre cavaletes com
uma toalha de gingao (também dobrada). Embaixo, ha trés caixas
térmicas verdes rotuladas como CERVEJA, VINHO, REFRIGERANTE. Ha
duas latas de lixo com rodinhas no patio atrds de mim, o de
reciclagem escancarado com latas e garrafas; o outro, repleto de
sacos pretos. Entao me dou conta — como devia ter feito
imediatamente — de que Sharon Mason fez tudo aquilo. Limpou,
dobrou as coisas. Ela passou pelo quintal, deixou o lugar
apresentavel. E fez isso depois de saber que a filha havia

desaparecido.



Gislingham sai da cozinha e se junta a mim.

— A detetive Everett nao descobriu nada atil até agora depois
de ir de casa em casa. Ninguém com quem falamos que estava na
festa se lembra de ver algo suspeito. Por via das davidas, estamos
copiando as fotos de seus celulares. Isso deve ajudar com a linha
do tempo. Nio ha cimeras de vigilﬁncia na parte residencial, mas
vamos ver o que podemos encontrar na drea ao redor. E estamos
verificando o paradeiro de criminosos sexuais conhecidos em um
raio de quinze quilometros.

Eu assinto.

— Bom trabalho.

Challow se levanta e acena para nés. Atrds do balanco, uma das
estacas da cerca estd solta. A distincia, parece firme, mas, se fosse
empurrada com forca suficiente, até um adulto conseguiria se
espremer e passar por ali.

Gislingham 1é meus pensamentos.

— Mas sera que alguém entrou mesmo aqui, pegou a crianga e
saiu sem ninguém perceber? Em um quinta] desse tamanho, com
tantas pessoas espalhadas? E com a crianga, supostamente,
lutando?

Eu olho ao redor.

— Precisamos descobrir onde estava o gazebo e qual seu
tamanho. Se eles o puseram atravessado no fundo do quintal, é
possivel que ninguém conseguisse ver aquele buraco na cerca ou
alguém passando por ele. Acrescente a isso os fogos de artificio...

Ele assente.

— Todo mundo olhando para o céu, muitas explosoes,

criangas gritando...



— Além disso, a maioria das pessoas aqui era pai ou mae de
criancas da escola. Aposto que os Mason nem conheciam algumas
antes da festa. Especialmente os pais. Com uma boa dose de
coragem, alguém poderia entrar aqui, fingir ser um deles e
conseguir se safar. E as pessoas iam realmente esperar que vocé
estivesse conversando com as criancas.

Nés andamos pelo gramado na direcio da casa.

— As fotos que vocé esta recolhendo, Chris... Nao vao servir
apenas como linha do tempo. Comece a marcar o nome de todo
mundo. Nos nao precisamos apenas saber onde estavam as

pessoas, mas guem elas sdo.

ok

As 7h05, na rua sem saida, a detetive Everett toca a campainha
de outra casa. Estd esperando que a porta se abra, esperando para
armar seu sorriso profissional e perguntar se pode entrar e
conversar com eles por um momento. Jd é a décima quinta vez
que ela faz isso, e estd dizendo a si mesma para nao se irritar por
ter sido encarregada de ir de casa em casa, enquanto Gislingham
fica no interior da unica casa que importa. No palco principal.
Afinal de contas, d4 para contar nos dedos de uma das maos as
vezes que um sequestro de crianga foi resolvido porque o vizinho
viu alguma coisa. Mas, para talar a verdade, algumas dessas pessoas
realmente estavam no quintal dos Mason quando a filha deles
desapareceu. Embora o nimero de testemunhas em potencial
naquele espago reduzido fosse consideravel, o trabalho de Everett

teve pouca utilidade real até o momento. Foi “uma festa boa”,



“uma noite bem agraddvel”. E mesmo assim, em algum momento
no meio disso, uma garotinha desapareceu e ninguém percebeu.
Ela toca novamente a campainha (a terceira vez), entio se
afasta da porta e olha para a casa. As cortinas estao abertas, mas
nio hd movimentacio 14 dentro. Ela confere sua lista. Kenneth e
CE[I'UHHE Bradsha‘w, uimn EE[SELI na casa CI.US S€Ss€nta anos. ElEE
podiam muito bem ter saido de férias antes do fim das aulas. Faz
uma anotac¢ao ao lado de seus nomes e volta para a calcada. Uma
policial vai falar com ela, um pouco sem tolego. Everett jd a viu na

dﬁ_egacia, mas ela acabou de terminar o treinamento em

Sulhamstead, e as duas nunca conversaram. Everett estd tentando
se lembrar do seu nome... Simpson? Alguma coisa assim. Nao,
Somer. Isso mesmo. Erica Somer. Ela é mais velha que a maioria
dos novos recrutas, entao deve ter feito alguma outra coisa antes.
Como Everett, que deu um passo em falso se dedicando a
enfermagem. Mas ela guarda essa informacao a sete chaves, pois
sabe que isso poderia dar a seus colegas homens mais desculpas
para fazer dela a portadora de mas noticias. Ou quem sempre bate
nas malditas portas.

— Encontramos algo em uma das latas de lixo. Acho que vocé
deveria ver — diz Somer, gesticulando na direcao de onde veio.

Ela vai direto ao ponto, sem rodeios. Everett gosta da colega
imediatamente.

A lata de lixo em questao fica na esquina onde a rua sem saida
desemboca na estrada secunddria. Um perito criminal ja estd ali,
tirando fotografias. Quando vé Everett, ele assente, e as duas
mulheres observam enquanto o homem pega o que estd jogado na
lata de lixo. Aquilo se desenrola como pele de cobra. Flicido,

vazio, verde. Muito verde.



E uma calca legging, rasgada em um dos joelhos. E pequena o

suficiente para pertencer a uma crianga.

s

Entrevista com Fiona Webster, realizada em Barge
Close, n© 11, Oxford.

20 de julho de 2016, 7h45

Presente, a detetive V. Everett

VE: A senhora pode nos contar como conheceu os Mason,
sra. Webster?

FW: Minha filha Megan esta na mesma turma de Daisy na
Kit, e Alice & um ano mais velha.

VE: Kit?

FW: Desculpe. A Bishop Christopher. Todo mundo por aqui
chama a escola de Kit. E somos vizinhos, é claro. Nos
emprestamos o gazebo para a festa.

VE: Entao vocés sdo amigos?

FW: Nao exatamente. Sharon é muito reservada. Nos
conversamos no portdo da escola, sabe. As vezes também
saimos parar correr juntas. Mas ela e muito mais
disciplinada do que eu. Ela vai toda manha, mesmo no
inverno, depois que deixa os filhos na escola. Esta
preocupada com o peso. Quer dizer, ela nunca me disse
isso, mas da para notar. Uma vez almocamos na cidade,
mas foi por acaso. Nos nos esbarramos em frente aquela
pizzaria na High Street, e Sharon nao conseguiu dizer
nao. Mas ela quase nao comeu nada, sO beliscou a
salada.

VE: Entao ela nao trabalha, ne, se corre de manha?



FW: Nao. Acho que ja trabalhou, mas nao sei com o qué.
Isso me deixaria louca, ficar presa dentro de casa o
dia inteiro, mas ela parece totalmente ocupada com as
criancas.

VE: Entdo ela @ uma boa mae?

FW: Pelo que lembro, ela sé falou naquele almoco sobre
as notas excelentes que Daisy tinha tirado em uma ou
outra prova, e como ela quer ser veterinaria, e se eu
sabia qual seria a melhor universidade para isso.

VE: Uma méde um pouco controladora?

FW: Ca entre nos, Owen, meu marido, nado a suporta. Vocé
conhece aquela expressao sobre mostrar as garras? Ele
diz que ela nao tem garras, mas foices. Pessoalmente,
nao acho que se pode culpar alguém por querer o melhor
para seus filhos. Sharon s6 & um pouco mais obvia em
relacdo a isso do que a maioria de nos. Na verdade,
acho que os Mason resolveram vir para ca por causa das
escolas. Nao acho que eles possam pagar uma escola
particular.

VE: Estas casas nao siao exatamente baratas..

FW: Nao, mas tenho a sensacao de que as coisas estdo um
pouco apertadas.

VE: A senhora sabe onde eles moravam antes?

FW: Acho que em algum lugar no sul de Londres. Sharon
nunca fala muito sobre o passado. Nem sobre a familia.
Para ser honesta, estou um pouco confusa sobre por que
vocé quer saber isso tudo. Vocé nao deveria estar 1la
fora procurando por Daisy?

VE: Temos equipes de policiais revistando a area e
verificando as cameras de seguranca da rua. Mas quanto
mails soubermos sobre Daisy e sua familia, melhor. Nunca
se sabe o que pode se revelar importante. Vamos falar
mais sobre ontem a noite. A que horas a senhora chegou?



FW: Logo depois das sete. Nos fomos uns dos primeiros
convidados. 0 convite dizia para chegar entre seis e
meia e sete horas, mas acho que Sharon esperava que as
pessoas chegassem as seis e meia. Ela estava um pouco
nervosa quando nos chegamos. Acho que talvez estivesse
preocupada que ninguém fosse aparecer. Ela teve muito
trabalho com aquilo. Eu lhe disse que todo mundo teria
colaborado e levado alguma coisa de bom grado, mas ela
quis fazer tudo sozinha. Estava tudo arrumado em mesas
no quintal, coberto por papel filme. Essa coisa é
horrivel, nao acha, quer dizer..

VE: A senhora disse que ela parecia nervosa?

FW: Bem, sim, mas sO por causa da festa. Depois que
comecou, ela ficou bem.

VE: E Barry?

FW: Ah, Baz foi a alma da festa, como sempre. Ele e
muito extrovertido, sempre tem alguma coisa para dizer.
Tenho certeza de que a festa foi ideia dele. E Barry
mima bastante Daisy, é algo bem normal entre pais e
filhas. Ele esta sempre carregando a menina nos ombros.
Daisy estava uma gracinha naquela fantasia de flor. E
triste quando elas passam da fase de usar fantasias. Eu
quis que Alice se fantasiasse ontem a noite, mas ela se
recusou terminantemente. Minha filha s6 € um ano mais
velha que Daisy, mas agora sO quer usar tops curtos e
ténis.

VE: A senhora deve conhecer Barry Mason muito bem.
FW: Nao entendi.
VE: A senhora o chamou de “Baz".

FW: [risos] Meu Deus, eu disse isso? Sei que ¢
horrivel, mas & assim que nos os chamamos, bem, alguns
de nos. “Baz” e “Shaz”. Apelidos para Barry e Sharon,
sabe. Mas pelo amor de Deus, nao diga a Sharon que eu a



chamei assim. Ela odeia isso, ficou furiosa uma vez,
quando alguéem deixou escapar sem querer.

VE: Mas Barry ndao se importa?

FW: Parece que nao. Mas ele & muito tranquilo. Bem mais
que ela. Nao que isso seja dificil.

VE: Entao, quando a senhora viu Daisy pela ultima vez?

FW: Estou revirando minha mente em busca dessa
informacdo. Acho que foi 1logo antes dos fogos de
artificio. Havia um monte de garotinhas correndo de um
lado para outro a noite inteira. Estavam se divertindo
horrores.

VE: E a senhora ndao viu ninguém conversando com ela, ou
alguém que nao reconheceu?

FW: Nao havia muita gente la que eu nao conhecia. Acho
que eram todos da vizinhanca. Pelo menos, nao lembro de
ter visto ninguém do outro lado.

VE: Do outro lado?

FW: Vocé sabe. Do outro lado do canal. A area elegante.
Vocé nao os vé vindo muito para estas bandas. Mas, de
qualquer forma, pelo que lembro, Daisy passou o tempo
inteiro com os amigos. Adultos sdo muito chatos quando
vocé tem essa idade.

VE: E seu marido, Owen? Ele estava 1la?
FW: Por que quer saber isso?
VE: Apenas precisamos saber onde todo mundo estava.

FW: Vocé esta sugerindo que Owen teve alguma coisa a
ver com isso? Porque posso dizer a vocé agora mesmo..

VE: Como eu disse, so0 precisamos saber quem estava na
festa.

[pausa]



VE: E possivel que tenhamos encontrado a legging que
Daisy estava vestindo. A senhora se lembra se ela ainda
estava usando a legging quando a viu pela ultima vez?

FW: Desculpe, nao consigo mesmo lembrar.

VE: E, até onde sabe, ela ndo caiu nem se machucou
durante a festa?

FW: Nao, tenho certeza de que me lembraria disso. Mas
por que vocé esta perguntando isso, que diferenca faz?

VE: Havia sangue na legging, sra. Webster. Estamos
tentando descobrir como ele foi parar 1la.

U

As 8h30, estou no carro, estacionado na esquina da Waterview
Crescent, que sem duvida estd um nivel acima na esfera social das
propriedades — casas de trés andares com até, acredite se quiser,
dois ledes de pedra sobre pedestais na entrada. Estou comendo um
salgado que alguém trouxe para mim do posto de gasolina da
estrada principal. Jd posso sentir minhas artérias entupindo so de
olhar. Mas ha uma coletiva de imprensa marcada para as dez, ¢, se
eu nao comer nada, vou ficar zonzo. Por falar nisso, meu carro é
um Ford, caso esteja se perguntando. E eu também nao fico
fazendo palavras cruzadas.

Alguém di batidinhas na janela do motorista e eu a abaixo. E a
detetive Everett. Seu primeiro nome é Verity, que significa
“verdade” — uma vez eu disse a ela que alguém com um nome
assim estava destinado a esse trabalho. Ela nao desiste de procurar
pela verdade. Nao se deixe enganar pela frieza dela. Everett é uma

das detetives mais implacdveis que ja conheci.



— O que é? O que Fiona Webster tem a dizer?

— Muito, mas nao se trata disso. A senhora no nimero 36.
Ela viu alguma coisa. Alguns minutos depois das onze,
especiticamente. Ela tem certeza porque estava prestes a ligar para
o conselho para reclamar do barulho.

Eu lembro o que Sharon Mason disse sobre os vizinhos
delatarem vocé. Talvez eu a tenha julgado mal, nao ¢ paranoia
quando seus vizinhos sio mesmo uns merdas.

— Entdo o que a senhora...

— Bampton.

— O que a sra. Bampton disse?

— Ela disse que viu um homem se afastando da casa dos
Mason com uma crian¢a no colo. Uma menina, e ela estava
chorando. Na verdade, se esgoelando, de acordo com a senhora. E
por isso ela foi até a janela.

Balanco a cabega.

— Era uma festa. Como sabemos que niao era uma cena
perfeitamente inocente, que nao era apenas um dos pais indo para
casa?

Se estou negando, nao ¢é por duvidar do que ela estd dizendo, ¢
porque, na verdade, ndo quero que isso seja verdade. Mas suas
bochechas estdo rosadas, ela ainda nao terminou.

— A sra. Bampton disse que nido conseguiu ver o rosto do
homem aquela distincia, entao nao pode nos dar uma descricao.

— Entdo como ela sabe que ele estava com uma menina?

— Porque ela estava usando uma fantasia. Estava usando uma

roupa de flor.

o



Policia de Thames Valley (@PoliciaDe ThamesValley - 9h

Vocés podem ajudar a encontrar Daisy Mason (8 anos)? Vista
pela Ultima vez na drea residencial de Canal Manor #Oxford
terca a meia-noite. Qualquer informacgado, ligar para 01865

0966552
RETWEETS 829

BBC Midlands @BBCMidlandsPlantao - 9h09

Vai haver uma coletiva de imprensa com a policia as 10h sobre
o desaparecimento de Daisy Mason, de 8 anos

RETWEETS 1.566

ITV NEWS @ITVAoVivoPlantao - 9htl

URGENTE: Policia de Oxford vai explicar as 10h como esta a
busca para encontrar #DaisyMason, de 8 anos. Vai dar
detalhes sobre o possivel suspeito

RETWEETS 5.889

O

Durante os primeiros quinze minutos, a coletiva de imprensa
transcorreu sem incidentes. As perguntas habituais, as nao
respostas habituais. “Estagios iniciais da investigacao”, “Fazendo
todo o possivel”, “Qualquer um que tenha alguma informacao”.
Vocé sabe como é. A plateia estava nervosa, sabendo que aquele
caso podia ser grande, mas sem encontrar uma nova perspectiva e
andando em circulos. O possivel suspeito provocou uma agitacao
momentinea, mas, sem uma foto ou uma descricio, nao
acrescentou muita coisa. Uma das reporteres de sempre forgou a
barra com uma tentativa bem grosseira de tornar aquilo pessoal
(“Detetive-inspetor Fawley, o senhor ¢ mesmo o policial
apropriado para conduzir uma investigagio de sequestro de
crianga?”), mas o restante evitou esse caminho. Eu ja estava

verificando meu relégio — tinham acabado os quinze minutos



reservados a eles — quando alguém no fundo ficou de pé. Parecia
ter uns dezessete anos. Cabelo louro-escuro, pele palida que
comecou a ficar rapidamente vermelha quando todo mundo se
virou para olhi-lo. Nao era de um veiculo de repercussao
nacional, isso eu sabia. Provavelmente o estagidrio de um
jornalzinho local que era pouco mais que uma folha de anuncios.
Mas eu o subestimei, e nao devia ter feito isso.

— Detetive-inspetor Fawley, o senhor teria como confirmar se
encontraram perto da casa uma pega de roupa que pode pertencer
a Daisy? Isso é verdade?

Foi como se o ar tivesse sido eletrificado. Dezenas de pessoas
de repente fervilhavam de atencio.

Hesitei. O que, claro, é sempre fatal.

Agora havia maos erguidas, o som de digitacao furiosa na tela
de tablets. Seis ou sete pessoas estavam tentando se meter na
pergunta, mas o rapaz de rosto pélido se manteve firme. Nos dois
sentidos.

Eu percebi, nos poucos segundos que demorei para responder,
que o garoto, deliberadamente, nido havia detalhado o que
tinhamos encontrado. Mas nio porque nio soubesse. E porque
queria manter essa parte do furo para si mesmo.

Eu respirei fundo.

— E, isso é verdade.

— E essa... pega... estava coberta de sangue?

Eu abri a boca para responder, para contar a ele a verdade, mas

era tarde demais. A sala estava em alvoroco.

e



As 10h15, o detetive Andrew Baxter montou um cavalete 2
frente do salao da igreja na Banbury Road, que tinha sido tomada
pelas equipes de busca, e abriu um mapa enorme do norte de
Oxford. As areas préximas ji estavam sendo escrutinadas por
policiais, e com o nimero de moradores que estava aparecendo e
telefonando, perguntandn se pndiam ajudar, a fase seguinte da
investigagao precisava de organizacao adequada.

— Certo — diz ele, elevando a voz acima do barulho. Dava
para ouvir o helicéptero da policia no céu. — Prestem atencao.
Nos precisamos ser claros em relacio a quem estd fazendo o que
para nao acabarmos correndo atras do préprio rabo. Sintam-se
livres para escolher seu préprio cliché se esse nao servir.

Baxter pega um marcador vermelho.

— Noés dividimos as préximas dreas de busca em trés zonas.
Cada equipe vai ter pelo menos uma duazia de policiais e um
Consultor de Buscas treinado, cuja responsabilidade vai ser coletar
as evidéncias e garantir que nenhum voluntirio com excesso de
entusiasmo esteja atrapalhando mais do que ajudando.

Ele pega a caneta e traca uma linha em torno de uma parte do
mapa.

— A equipe 1, sob o comando do sargento Ed Mead, vai ficar
com a escola Griffin e todos os seus malditos quarenta hectares. A
maior parte deles é de drea descampada, felizmente, mas ainda ha
um grande numero de bosques e areas arborizadas, e a vegetacao
ao longo do lado leste do canal. A escola estd cheia de alunos
vigorosos do ensino médio para ajudar. O professor de educacio
fisica esteve no Exército, entdo tenho certeza de que ele vai dar
conta do recado. A equipe 2, sob o comando do sargento Philip

Mann, vai ficar responsidvel pelas trilhas de Canal Manor e pela



reserva natural a oeste do canal. Voluntdrios de organizacoes de
protecao a vida selvagem vio se encontrar com vocés la.
Aparentemente, algumas aves ainda estao nidificando, entdo eles
estarao a postos para garantir que nao vamos causar nenhum dano
desnecessario. Algumas residéncias tém barcos ao longo do canal,
e vamos precisar interrogar os donos.

Ele traga mais linhas no mapa.

— A equipe 3, sob o comando do sargento Ben Roberts, vai
ficar com a drea de recreacao, o estacionamento perto da passagem
de nivel e o parque esportivo da faculdade perto da Woodstock
Road. La também hd muitos voluntdrios felizes em poder ajudar.

Ele p6e a tampa na caneta.

— Alguma pergunta? Certo. Mantenham contato por telefone,
e vamos fazer outra reuniao se a busca precisar ser ampliada ou se
o helicéptero encontrar alguma coisa. Mas vamos torcer para que

ISSO NAO seja necessario.

b

Estou quase saindo da sala de imprensa quando meu telefone
toca. £ Alex. Eu olho para a tela, me perguntando se atender é
uma boa ideia. Meu papel de parede é uma dessas imagens
genéricas do fabricante do aparelho. Arvores, grama ¢ céu. Eu nao
a escolhi — na verdade, nao ligava para o que era, s6 precisava me
livrar da foto antiga. A foto de Jake nos ombros de Alex que tirei
no verio passado, com o sol ao fundo dando um brilho
avermelhado a seu cabelo escuro. Eu tinha acabado de dizer que
ele estava um pouco grande demais para andar nos ombros dos

outros, mas ele continuava sorrindo e fazendo isso mesmo assim.



A foto sempre me fez pensar em um poema que lemos uma vez na
escola, “Surpreso pela alegria”. Fra essa a aparéncia de Jake na
foto, surpreso pela alegria. Como se sua prépria felicidade o
houvesse pegado desprevenido.

Eu atendo a ligagao.

— Ald, Adam? Onde vocé esta?

— Estou na delegacia, numa coletiva de imprensa. Surgiu um
novo caso... Nao quis acordar vocé...

— Eu sei. Eu ouvi. Estava no noticidrio. Disseram que uma
crianca sumiul.

Eu respiro fundo. Eu sabia que, mais cedo ou mais tarde,
famos enfrentar uma situagio como essa, era s6 questao de tempo.
Mas saber que algo vai acontecer nem sempre torna tudo mais
facil quando acontece.

— E uma garotinha — digo. — O nome dela é Daisy.

Eu quase consigo ouvir seu batimento cardiaco.

— Coitados dos pais. Como eles estio?

Era para ser uma pergunta direta, mas eu nio tenho uma
resposta direta. E isso, mais que qualquer outra coisa até entao, faz
com que eu pense em como os Mason sao intrigantes.

— E dificil dizer — digo, optando pela honestidade. — Acho
que eles estao mais em estado de choque que qualquer outra coisa.
Mas é cedo para ter certeza. Nao ha nada que indique que nao
vamos encontra-la sa e salva.

Alex fica em siléncio por um momento. Entao, em seguida,
diz:

— Eu as vezes me pergunto se isso ¢ pior.

Eu viro o rosto e falo mais baixo:

— Pior? O que vocé quer dizer com isso?



— Esperanca. Se isso é pior. Pior do que saber. Pelo menos
nos. ..

Ela se cala.

Alex nunca falou desse jeito antes. Nds nunca falamos desse
jeito. Queriam que fizéssemos isso, disseram que era preciso. Mas
nés continuamos adiando. Sempre adiando, até que nao
conseguiamos falar sobre o que aconteceu de jeito nenhum. Até
agora. Logo agora. Ela estd chorando baixinho, porque nao quer
que eu escute. Nao consigo decidir se é por orgulho ou por nao
querer me deixar preocupado. Eu ergo os olhos, e um dos
detetives estd me chamando.

— Desculpe, Alex. Preciso ir.

— Eu sei. Desculpe.

— Nao, ex que pego desculpa. Ligo para vocé mais tarde.

Prometo.

e

19 de julho de 2016, 15h30
Dia do dfmpﬂrfffmfﬂm
Escola Primdria Bishop Christopher, Oxford

O sinal indicando a hora de ir para casa esta tocando, e as
criangas saem ruidosamente das salas de aula para a luz do sol e os
carros superaquecidos de seus pais, que as esperam no portao.
Umas correm, outras pulam, uma ou duas ficam para trds, e
aleumas das criancas mais velhas se retinem em grupos,
conversando e compartilhando coisas em seus iPhones. Ha duas

professoras paradas na escada observando-as irem embora.



— O semestre estd quase acabando, gracas a Deus — diz a
mais velha das duas enquanto pega um moletom caido e o devolve
a seu dono. — Mal posso esperar. Este semestre pareceu ter sido
mais exaustivo que o normal.

A mulher a seu lado abre um sorriso triste.

— Nem me fale.

Alguns de seus alunos passam neste momento, ¢ uma das
meninas para diante delas para se despedir. Esta um pouco
chorosa porque sua familia vai sair de férias no dia seguinte, e sua

professora nao vai voltar no préximo semestre. FEla gosta da

professora.
— Divirta-se na Africa do Sul, Millie — diz a mulher com
simpatia, tocando-a de leve no ombro. — Espero que vocé consiga

ver os filhotes de leao.

Os colegas de turma de Millie a alcancam e saem atrds dela.
Dois meninos, uma menina alta com trangas e uma que parece
chinesa. Por fim, em uma pressa desabalada, surge uma garotinha
loura com um cardiga rosa-claro amarrado em torno dos ombros,
carregando uma bolsa de princesa da Disney.

— Devagar, Daisy! — exclama a professora enquanto a
menina desce correndo a escada. — Com cuidado, por favor!
Senao vocé pode se machucar.

— Ela estda animada — comenta a mulher mais velha enquanto
observam a menina correr para se juntar as garotas a sua frente.

— A familia vai dar uma festa hoje a noite. Um churrasco. Por
isso que ela estd empolgada.

A mulher mais velha faz uma careta.

— Eu queria ainda ser jovem o suficiente para me empolgar

com alface murcha e hambﬁrguer&s passadﬂs demais.
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— No6s vimos as imagens de todas as cimeras nesse caminho
— prossegue ele. — Mas nao conseguimos encontrar porra
nenhuma. Nao havia muito trinsito aquela hora da noite, e todos
0s motoristas com quem conversamos até agora estao limpos. Hd
um ou dois que ainda nio conseguimos localizar, mas nenhum
dElES e 1m hﬂmﬂm ﬂﬂdandﬂ dE Carro Sﬂliﬂhﬂ'. E com certeza nao
tem ninguém a pé com uma crianca pequena nem carregando
nada que vagamente lembre uma crianga. O que significa uma de
duas coisas: ou aquela velha desagraddvel nao viu o que achou ter
Visto...

— ... ou Daisy ainda esta em Canal Manor.

Com certeza nao sou o unico a pensar em Shannon Matthews,
escondida pela mae como parte de um golpe para arrancar
dinheiro de pessoas soliddrias, enquanto a policia fazia de tudo
para encontrar uma menina supostamente desaparecida. E um dos
vizinhos nao disse que os Mason estavam com pouco dinheiro?
Mas esse pensamento nao dura muito. Nao sé porque os Mason
nio sio tao burros, mas porque, mesmo que sejam, 0 momento
escolhido simplesmente nao faz sentido.

Eu respiro fundo.

— Estd bem. Vamos ampliar as buscas ao longo da margem do
canal e em qualquer outro lugar da drea residencial onde seria
possivel esconder um corpo. Tudo discretamente, por favor. Até
onde a imprensa sabe, esse ainda é um caso de pessoa
desaparecida, nao de assassinato. Estd bem, por enquanto ¢ tudo.

Voltamos a nos reunir as seis, a menos que haja alguma evolucio.

e
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Ela aponta para a imagem extraida do video de trés dias antes.

— Veja o comprimento do vestido aqui. Sem duvida acima do
joelho. Agora olhe para as outras trés fotos.

E entao eu vejo. Vejo com muita clareza. A menina usando o
vestido na festa deve ter pelo menos cinco centimetros a menos
que Daisy Mason. Na verdade, ela nao é Daisy Mason.

E outra crianca.

kS S

Oxford’s News (@OxfordNewsOnline - 15h18

Atualizacdo sobre o #sequestro em Canal Manor — fontes
dizem que a policia achou roupas sujas de sangue. Qualquer
um com informacdes deve entrar em contato com
(@PoliciaDeThamesValley

#EncontremDaisy

Elspeth Morgan (@ElspethMorgan959 - 16h22
Coitada da familia. NGo consigo imaginar pelo que estdo
passando #EncontremDaisy

BBC Midlands @BBCMidlandsPlantao - 15h45
#MidlandsHoje As seis teremos as Ultimas informacdes sobre
0 desaparecimento de H#DaisyMason.
(@PoliciaDeThamesValley divulgou mais cedo uma foto dela

William Kidd @AqueleBillytheKid - 16h46
Se vc sabe onde estda Daisy Mason, por favor, ligue para a
policia #EncontremDaisy #DaisyMason

Anne Merrivale (@Annie_Merrivale_ - 15hb6

Sou a unica que acha que ha alguma coisa estranha nesse
caso da #DaisyMason? Como uma crianc¢a pode desaparecer
do proprio quintal e ninguém ver?

Caroline Tollis (@nadatollis - 16h05
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— Acho que eu sei quem é a menina, chefe. Tenho certeza de
que um dos carros nas imagens das cimeras era um 4x4 que
pertence a uma familia daquela rua. Isso, aqui estd... David e Julia
Connor. Eles tém uma filha chamada Millie que estd na turma de
Daisy na Kit, e eles estavam na lista de convidados, mas,
aparentemente, sairam cedo porque tinham que ir até o aeroporto
de Gatwick pegar um voo bem cedo esta manha. Noés temos
imagens da familia feitas por uma camera se dirigindo para o anel
vidrio as 23h39. Por isso nés ainda nao conseguimos falar com
eles. E, para ser sincero, até agora nao era uma prioridade muito
alta. Mas deixei um recado no telefone de David Connor para me
ligar.

Ele vai até o mapa e entao se vira para mim, apontando com
olhos dvidos.

— A casa dos Connor é aqui, nimero 54. Eles teriam que
passar andando bem em frente a4 casa da sra. Bampton no
caminho de volta da festa. Acho que foi David Connor que a
mulher viu, levando a filha para casa.

Nesse momento, hd uma sensagao estranha no salao. Eu ja vi
isto antes: a descoberta importante que na verdade nao ¢ bem uma
descoberta importante porque tudo o que faz é fechar uma
possibilidade, em vez de deixd-lo um pouco mais proximo da
verdade. A sensagio de que as pecas estio finalmente se
encaixando, mas vocé ainda nao estd nem perto de ver a imagem
que formam. Mas, de repente, uma pec¢a que parece muito
sombria surge na mente de todos.

E Gislingham quem a traz a4 tona. Dizer o ébvio é uma
caracteristica sua. Mas, ei, toda equipe devia ter alguém assim.

Especi&lmente nesse trabalho.
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GQ: Algum tipo de tiara ou mascara?
DC: Espere um minuto.
[mais ruidos abafados]

DC: Nao, nada do género.

GQ: Entdo se Daisy estava usando essa fantasia na
festa, ndo seria 6bvio que ela estava 147

DC: Acho que sim.. 0 senhor esta sugerindo..?

GQ: Estou apenas estabelecendo os fatos, sr. Connor. O
senhor viu Daisy ontem a noite?

DC: Agora que o senhor falou, acho que nado. Quer dizer,
no noticiario disseram que ela estava la, que ela
desapareceu depois, entao eu simplesmente supus que..
Meu Deus, isso muda um pouco as coisas, ndo é7?

GQ: E tem alguma coisa que Millie possa nos dizer,
alguma coisa que ela possa ter ouvido ou visto na
festa?

DC: Para ser sincero, neste momento ndo estamos
conseguindo que ela diga coisa com coisa. Ela esta so
chorando o tempo inteiro e se recusando a falar sobre
isso. Na verdade, ndo quero forgca-la. Mas quando ela se
acalmar, vou pedir a Julia para perguntar a ela.. Eu
telefono se houver qualquer coisa que possa ajudar.

GQ: Obrigado, sr. Connor. E deixe-me lembra-lo de néo
comentar essa conversa com mais ninguém. Isso é muito
importante. Principalmente em relacao a imprensa.

DC: E claro. E, por favor, diga se houver mais alguma
coisa que possamos Tfazer. Todos temos que nos juntar
para encontrar o canalha que fez isso, nao é?

AN
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em um dia. O rosto de Daisy estd por toda a internet, ¢ me
disseram que #EncontremDaisy estd entre os trending topics no
Twitter. Agora ¢é oficial: este caso é importante, o que significa que
o superintendente estd de olho em tudo o que fazemos. Estamos

na sala de imprensa em Kidlington, embora mesmo aqui alguns

jornalistas tenham que ficar de pé. Hd um link ao vivo para a Sky
News e pelo menos uma duazia de outras cimeras, e entre elas, de
forma discreta, Gareth Quinn e Anna Phillips com uma pequena
camera digital. Eu quero garantir que nds captemos tudo isso,
cada quadro.

Precisamente as 10h01, nés conduzimos a familia Mason até o
palanque sob o brilho dos flashes. Leo Mason parece meio
esverdeado sob a luz — por um momento terrivel, acho que o
menino pode realmente vomitar, bem ali diante das cimeras.
Quanto ao pai, ele empurra imediatamente sua cadeira para trds o
maximo possivel, o que entrega na hora como esta se sentindo.
Espero, pelo bem dele, que nunca resolva jogar poquer. Quando
fui até a casa da tamilia Mason ontem a noite para falar sobre o
apelo, ele nao parava de perguntar se esse tipo de coisa funcionava
mesmo para trazer alguém de volta. E seguro dizer que nunca vi
um pai tentar me convencer a ndo divulgar que seu filho havia
desaparecido. E essa é sua princesinha, sua filha adorada. Mas nao
acho que ele esteja fingindo. Pelo menos, nao sobre essa parte. O
que s0 serve para deixar tudo ainda mais desconcertante. Em
relacao a Sharon, ela praticamente nao disse uma palavra durante
o tempo em que estive ld. Eu ndo parava de falar, mas sabia que
ela nao estava escutando nada. E agora, olhando para ela, posso
ver o que, de repente, se tornou tio preocupante: ela estava se

perguntandﬂ 0 que vestr. Ruupas, maquiagem, joias — tudo
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nunca define quem sao “eles”.

Gow franze a testa.

— Entendo. Volte o video até a parte que ela fala sobre a filha.

O rosto de Sharon Mason aparece, em close, entao congela,
com a boca levemente aberrta.

— Me diga uma coisa, voce jfl ouviu falar em uma pessoa
chamada Paul Ekman?

Eu balanco a cabeca.

— Ja viu Engana-me se puder?

— Nao, mas sei de que série vocé estd falando. Aquela em que
ele descobre quem estd dizendo a verdade apenas pela linguagem
corporal.

— Isso. Aquele personagem ¢é baseado em Ekman. Sua teoria é
que hd certas emogdes que nao podem ser fingidas, porque vocé
nao consegue controlar conscientemente os musculos em seu rosto
que as expressam. Em relacao a tristeza, por exemplo, tudo esta
ligado ao espaco entre as sobrancelhas. Se vocé esta realmente
infeliz, nao apenas fingindo estar, suas sobrancelhas vao se
aproximar. E surpreendentemente dificil fingir isso de forma
convincente por mais de um ou dois minutos. Eu sei porque ja
tentei. Se verificar pessoas fazendo apelos na TV em casos em que,
mais tarde, descobriu-se terem elas mesmas cometido os crimes,
vai ver exatamente o que estou dizendo. Sao as sobrancelhas que
as entregam, a metade de cima do rosto nao se encaixa com a de
baixo. Tente pesquisar no Google sobre Tracie Andrews na
proxima vez que entrar na internet. Um exemplo cldssico. E agora
olhe para Sharon Mason.

E ali estd. Pode haver lagrimas se acumulando em seus olhos e

um tremor em seu ldabio, mas as sobrancelhas estio estdveis.
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— Faz sentido, mas até que vocé determine que é um fato, vou
segurar 0 mandado. Talvez nem precisemos de um. Vocé ji pediu
permissao aos pais:

— Simplesmente nao consigo vé-los concordando, senhor.
Eles nao autorizam nem que tenhamos um policial na casa, o que
por si s0...

— ... ndo estd nem perto de ser uma causa razodvel para
suspeita. Peca a eles, com educacao, se podemos fazer uma busca.
Depois conversamos. Certo?

Dou um suspiro.

— Certo.

Eu me viro para sair, mas ele gesticula na direcao da cadeira, se
senta e em seguida se recosta, juntando os polegares e trazendo a
tona sua expressao que o RH sem duavida chama de “empatia
apropriada”.

— Vocé tem certeza de que esta bem assumindo esse caso,
Adam? Quer dizer, sei que vocé é mais pragmadtico que a maioria
dos detetives-inspetores, mas nao vai ser fdcil, especialmente
depois...

— Eu estou bem, senhor. Sério.

— Mas perder o filho daquele jeito. Quer dizer, naquelas
circunstancias. Qualquer um ficaria abalado. Como vocé poderia
nao estar:

Eu abro a boca, em seguida torno a fechi-la. Eu me vejo, de
repente, com uma raiva profunda e violenta. Encaro minhas maos
e me seguro para nao dizer nada de que possa me arrepender.
Como ele tem coragem de ficar ali sentado e escancarar
despreocupadamente a dor que passei meses aplacando? Hd

marcas lividas nas palmas de minhas maos agora, onde as unhas se
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Sharon volta-se para 0 marido e segura seu brago.

— Do que eles estao falando? O que querem dizer com isso?

Olho na direcao de Leo, que baixou os olhos para os sapatos
surrados. Seu rosto estd corado. Era como eu tinha imaginado...
Ele sempre soube.

— Noés conversamos com os pais de Millie Connor, e eles
confirmaram que ela estava usando a fantasia de margarida. Nao
Daisy. Até onde sabemos, sua filha nao estava na festa.

— E claro que estava! — grita Sharon. — Eu ja disse, eu  vi.
E nao tente me dizer que nao conheco minha prépria filha.
Nunca ouvi tamanho... tamanho disparate.

— Infelizmente nao hd espago para divida, sra. Mason. E,
como tenho certeza de que a senhora vai perceber, isso muda toda
a investigacao. Nos agora vamos ter que rever os acontecimentos
do dia e determinar a ultima vez que sua filha foi vista: isto é,
quando Daisy foi vista pela dltima vez, onde e por quem.
Também vamos ter que ampliar nossas investigacoes além dos
convidados da festa para os colegas de escola de Daisy, seus
professores e qualquer outra pessoa com quem ela possa ter
entrado em contato nos dias anteriores ao desaparecimento. E,
como parte desse processo, vamos ter que entrevista-los de novo,
para confirmar exatamente o que aconteceu naquela terca-feira.
Vocés entenderam?

Os olhos de Barry se estreitam. Foi como se um interruptor
tivesse sido ligado. Ou talvez uma torneira fechada fosse uma
analogia melhor. Porque agora as ldgrimas secaram.

— Nos estamos presos?

Olho para ele com firmeza.
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#DaisyMason Como eu disse, vao ser os pais. Aposto que o pai
abusava delq, ele parece o tipo

Jenny I @56565656Jennifer - 10h53
(@GuerreiroNervoso Isso € uma coisa horrivel de se dizer.
Trolls como vocé me ddo nojo #EncontremDaisy

Scott Sullivan @GuerreiroNervoso - 10h564
(@56565656Jennifer Quantas vezes isso vai ter que acontecer
até que idiotas como vc vejam o que esta diante de seus
narizes? #DaisyMason

Jenny T @56565656Jennifer - 10h54

(@GuerreiroNervoso Olhe para a fotografia de Daisy tirada 3
dias antes de seu desaparecimento. Ndo é uma foto de uma
crianca abusada HFeliz

Kathy Baines (@CheiadoCalidoSul - 10h565
#DaisyMason Eu ndo estou entendendo nada. Sé sei que é de
partir o coragao. Muito, muito triste

Jimmie Chews @RedsNaSombra - 10h56

Soube que a chance de a crianca estar morta e de 80% apos
as primeiras 24 horas. Essa historia de #DaisyMason vai
acabar em tragedia

J the Kid (@JohnnyNovato - 10ho6

E uma reflexdo triste sobre nosso mundo moderno e mididtico
que todo mundo sempre desconfie dos pais. Como se seu filho
desaparecer ja ndo fosse ruim o suficiente

Kathy Baines (@CheiadoCalidoSul - 10h59

(@JohnnyNovato Concordo. Queria que as pessoas ndo
fizessem sensacionalismo com tudo. J& e horrivel demais
#DaisyMason

JJ @festadoburaco88 - 10h69
Dificil acreditar que nada disso ndo faga sentido. Mto
desconfiado #DaisyMason
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— Bebi um pouco. Era um churrasco, pelo amor de Deus. Eu
nao estava dirigindo.

Eu anoto uma ou duas coisas. Apenas para fazer uma pausa.

— Quando o senhor se lembra de ver sua filha antes disso?

— Deviam ser umas 17h30. Foi quando eu cheguei em casa.
Eu devia ter tirado a tarde de folga, mas houve uma emergéncia
em uma das obras em Watlington. Um cano estourou, e meia
tonelada de telhas ficou embaixo d'agua. O cliente estava louco. O
transito estava terrivel na volra.

T'rés respostas. De novo.

— Mas Daisy com certeza estava em casa quando o senhor
chegou?

— Sim. Ouvi musica no andar de cima. Taylor Swift. Ela estd
sempre ouvindo isso.

Isso, pelo menos, parece verdade. Era a musica que ela estava
dancando no video. Eu olho para Quinn, que chega para a frente
no assento.

— O senhor subiu?

— Até o quarto dela? Nao. Sharon estava me perturbando para
comegar o churrasco logo. Me deu uma bronca por me atrasar. Eu
sé gritei “oi” para Daisy e fui para o quintal. Nem tive tempo de
me trocar.

Ele parece nao ter ideia das implicagoes do que estd dizendo.

— Entao o senhor nao viu sua filha nem ouviu a voz dela?

Ele fica vermelho.

— Bem, nao. Pelo menos, acho que nao. Talvez ela tenha
respondido, mas nao tenho certeza.

— O que significa que a ultima vez que o senhor a viu foi

durante o café da manha? Nenhum contato depnis disso?
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Julia se volta para Sharon com uma expressao tristonha.

— Desculpe. Eu também nao sei o que sugerir. Talvez vocé
possa me dar seu telefone, e eu ligo se souber de alguma coisa. E
que chato isso acontecer logo hoje que vocé ia sair.

Sharon franze a testa.

— Sair para onde?

Julia enrubesce.

— Bom, a bolsa... os sapatos. Eu achei que vocé ia sair.
Desculpe, nao quis dizer nada com isso.

— Claro que nao vou sair. Minha menininha sumiu.

Julia abre a boca, mas nao consegue encontrar nada para dizer.
Ela, porém, anota educadamente o telefone de Sharon antes de vé-
la caminhar com cuidado pelo caminho irregular de cascalho e
retornar para a rua. Entao fecha a porta e volta para a cozinha. No
segundo andar, perto da escada, Millie se volta para Daisy.

— Voce vai se meter em encrenca.

— Estd tudo bem... Vou descer em um minuto quando sua
mae nio estiver olhando e sair. — Ela d4 um grande sorriso. —

Nao se preocupe. Ela nao vai nem perceber.

FEP

Amy Cathcart estd sentada no caté Hill of Beans no centro de
Newbury, assistindo a TV na parede atras do balcao, esperando
sua amiga chegar. Ela tem 27 anos, ¢ loura, baixinha, tem um
6timo senso de humor, gosta de criangas e animais e adora fazer
longas caminhadas pelo campo. Pelo menos é o que diz seu perfil.
Na verdade, ela tem altura mediana, caminhar a deixa entediada e

estd perdendo seu senso de humor. Neste exato minuto, a culpada
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SM: Eu estava ocupada. Organizando a comida, preparando
os drinques. As pessoas sempre pedem uma coisa que vocé
nao tem. E estava escuro, havia criancas correndo por
toda parte. Eu simplesmente supus que fosse ela. O
senhor teria feito o mesmo.

AF: Na verdade, sra. Mason, nao tenho tanta certeza
disso. Mas nao estamos aqui para falar de mim. A
senhora sabe o que aconteceu com a fantasia de sereia
que Daisy trocou com Millie? A senhora a viu em casa?

SM: Nao, eu nunca vi essa fantasia. Com certeza nao
esta no quarto dela.

AF: E Daisy usou o uniforme de sempre para ir a escola
naquele dia? A senhora verificou se 1isso estava em
casa?

[pausa]
SM: Nao. Eu nao olhei.

AF: Talvez a senhora pudesse fazer isso, sra. Mason.
Considerando que nao permite que nos mesmo facamos uma
busca apropriada.

[pausa]

GQ: A que horas buscou as criancas na escola?
[pausa]

SM: Na verdade, eu nao fiz isso.

AF: Como assim? Esta dizendo que ndo as buscou na
tergca-feira? A senhora nos contou que as tinha
apanhado..

SM: Nao contei, nao. 0 que eu disse é que as levo de
carro para a escola todos os dias. Eu as levo e busco.
Mas nao fiz isso na terca-feira.

AF: A senhora percebe a seriedade disso, quanto tempo
nos desperdicamos? Se a senhora tivesse nos contado que
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[pausa]
AF: Sra. Mason?

SM: Ele disse que os dois discutiram, e Dailisy saiu
correndo.

GQ: Sobre o que foli essa discussao?

SM: Como ja disse, pode ter sido sobre qualquer coisa,
ou sobre nada. Eu ndo consegui tirar nem uma palavra
dele.

AF: E a senhora nao subiu para conversar com Daisy?

SM: Nzo, claro que ndao. Eu ja expliquei. Ela estava
obviamente bem, nao estava? Ela nao e uma garota
mimada. Esta sempre dizendo que odeia 1isso. E, de
qualquer modo, eu nao vejo que diferenca faz.

[pausa]

SM: 0 que foi? Por que esta me olhando desse jeito? Nao
¢ minha culpa. 0 que quer que tenha.. o que quer que
tenha acontecido deve ter sido depois disso, nao?
Alguem deve té-la pegado durante a festa.

AF: Nos ja determinamos que ela nunca foi a festa, sra.
Mason.

[pausa]

AF: Creio que o0s primeiros convidados chegaram por
volta das sete. Confere?

SM: Isso. Embora tivessem sido convidados para mais
cedo. As pessoas sao tao mal-educadas.

AF: Entdo sua alegacao é de que em algum momento entre
16h15, quando Daisy chegou em casa, e sete horas,
quando os primeiros convidados chegaram, sua filha
desapareceu do proprio quarto, debaixo do seu nariz?
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— A maioria delas, sim. Mas aquelas meninas ali... Elas sabem
que alguma coisa aconteceu. Aposto que sao da turma dela.

H4 trés meninas sentadas no mesmo banco, com a cabeca bem
proxima uma da outra. Duas tém trancas longas, e a outra parece
chinesa. Enquanto os policiais observam, uma das meninas
comega a chorar, e Everett vé a protessora encarregada seguir até la
e se sentar ao lado da menina aos prantos.

Dentro da escola, os corredores ecoam o siléncio. Gislingham
para um momento e respira fundo.

— Por que todas as escolas tém o mesmo cheiro?

— Uma mistura de frutas com meias sujas, peido e gordura de
salgadinhos, com um toque de doenca e desinfetante. Ah, sim,
realmente inconfundivel.

Everett olha ao redor e vé um mapa do local na parede a
frente.

— Como chegamos ao gabinete da diretora?

Gislingham faz uma careta.

— Nossa, isso me traz lembrancas. Passei mais tempo af do
que em sala de aula. Poderia encontrar o caminho de olhos
fechados.

— O fato de vocé ter se tornado um policial nunca deixa de
me surpreender, Gislingham.

Ele d4 de ombros.

— Acho que eles decidiram que era melhor me ter do lado
deles.

O gabinete da diretora fica nos fundos do prédio, de onde se
avista uma pracinha de grama seca com algumas ervas daninhas,
uma cerca de arame coberta de madressilvas e uma fileira de

choupos compridos e delgados.
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— Acho que fiquei em duvida. Por causa de uma ou duas

coisas que ela disse antes, desconfio que ela nao estivesse feliz em

casa. Nada... sério — diz ela na mesma hora. — Nada que
sugerisse que ela estava correndo algum risco. — Ela fica
vermelha. — Eu costumava conversar muito com ela sobre livros.

Nao acho que os Mason se interessam por esse tipo de coisa. Mas
eu sei que ela estava ansiosa pela festa.

— Na ultima vez que ex talei com ela, Daisy estava de muito
bom humor — intervém a diretora. — Ela me falou como estava
animada pelo que ia fazer nas férias.

— Eu queria poder ajudar mais — diz Kate. — Mas, para ser
sincera, s6 estou com essa turma hd alguns meses, nio conheco
nenhuma das criancas muito bem.

— Kate foi a substituta que nos mandaram quando Kieran
Jennings quebrou a perna esquiando na Pdscoa — explica a
diretora. — Nos ficamos bastante satisfeitos em recebé-la e
lamentamos muito que ela va embora.

— Embora? — diz Gislingham.

Kate Madigan sorri.

— De volta para a Irlanda. Eu tenho um emprego esperando
por mim em Galway. Quero voltar para perto da minha familia.

— Entao — diz Everett, um pouco apressada —, vocé estava
preocupada com Daisy.

Kate Madigan olha mais uma vez na direcao da diretora.

— Eu nao usaria uma palavra tao forte quanto essa. Eu s6
percebi uma pequena mudanca. Uma mudanga muito pequena.
Comentei com Alison sobre isso, e ela ia informar Kieran quando
ele voltasse, para que pudesse ficar de olho. Nio havia nada

especitico. Se houvesse, teriamos feito mais alguma coisa.
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— Um dos meus detetives é torcedor do Chelsea. E louco por
eles. Quem ¢ seu jogador favorito?

— Eden Hazard.

— E o belga, nio é Em que posicio ele joga?

— No meio-campo.

— E onde vocé joga também?

— Meu pai diz que eu estaria melhor se ficasse na defesa. Ele
diz que nao sou rapido o suticiente para jogar no meio-campo.

— Seu pai leva vocé aos jogos?

— Naio. Ele diz que é caro demais e que leva muito tempo
para chegar la.

— Mas Londres nao é tao longe.

Ele dd de ombros.

— Eu fui uma vez com Ben e o pai dele. N6s ganhamos do
Stoke por trés a zero. Foi muito bom. Ele comprou um cachecol
para mim.

— Ben ¢ seu melhor amigo?

Ele di de ombros novamente.

— Ele era, mas se mudou.

— E quem ¢ seu melhor amigo agora?

Siléncio.

Estou comecando a perceber como esse garoto € solitario. Parte
de mim quer abragd-lo e tornar tudo melhor. Mas nio posso fazer
isso. Porque a outra parte estd prestes a tornar as coisas piores. As
vezes, eu odeio muito meu trabalho.

— Leo, eu estou com um probleminha e preciso que vocé me
ajude.

Ele estd olhando fixamente para a latinha vazia e balanca a

perna direita. Eu troco um olhar com o assistente social.
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— Nanxi, isso nao é uma coisa bonita de se dizer. N6s nao
julgamos as pessoas pelo dinheiro que elas tém, julgamos?

Nanxi dd a entender que dinheiro é o dnico parimetro
confidvel para se ter, mas nao diz nada.

— O que quero dizer é se Daisy era feliz com sua familia.

— Bom, Leo é meio estranho. Meio fracote. E a mae da Daisy
estd sempre em cima dela por causa das notas.

— E o0 pai? Todo mundo diz que eles sao muito proximos.

— Acho que sim, s6 que...

— S6 que?

— Ele costumava ser, tipo, seu heréi, seu principe encantado
ou algo assim. Mas ela nao fala mais sobre ele desse jeito. Ela nem
o chama de pai agora.

— Do que ela o chama, Nanxi?

A garota olha para Everett, os olhos se iluminando de repente.

— Ela o chama de Porco.

b

Alguns minutos depois, quando Everett se levanta para ir
embora, ela se vé diante de um mural com desenhos intitulados
“Nossos contos de fadas”. Talvez tenha sido a referéncia de Nanxi
a um principe encantado, mas alguma coisa faz com que ela olhe
atentamente. A maioria deles é uma mistura previsivel de Once
Upon a Time com Harry Potter — meninos madgicos, dragoes
verdes e princesas de cabelos compridos em torres nao muito mais
altas que elas. Ela percebe ao passar que Nanxi tem razao, e Portia

¢ nitidamente a artista mais talentosa da turma, mas o desenho
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— Ah, me chame de Eleanor, por favor. Ja4 me chamam
demais de doutora no hospital.

Ela nitidamente jd usou essa frase antes, mas o sorriso que a
acompanha parece verdadeiro.

— O jardim ¢ bonito, nio é? — continua ela. — Mas vocé
devia ter visto como era quando nos mudamos. Um verdadeiro
canteiro de obras. Exatamente o que era, ¢ claro. Toda a casa
precisou ser modificada. Os vitorianos podem ter feito
construgoes para durar, mas esses lugares parecem geladeiras no
inverno, entao tivemos que deixa-la no tijolo e instalar um novo
isolamento térmico. Tive que limpar poeira de gesso por meses.

Eu desconfio que foi sua faxineira quem fez isso, pensa Everett,
mas nao diz nada.

— Bom, agora estd linda.

— E muita gentileza. Vamos descer até o quiosque do jardim.
Portia estd lendo. Estamos muito tristes por causa de Daisy. Uma
garotinha tdo bonita e inteligente. Eu me lembro, uma vez, de
quando ela me perguntou quem foi Leonardo. E ela nao estava

falando sobre tartarugas ninjas. — Ela sorri. — Veja s6, estou

falando sem parar. Eu devia ter perguntado: vocé quer um cha?

Everett estd prestes a responder o ndo habitual, mas, de
repente, decide: que se dane.

— Quero, seria 6timo.

— Deixe-me s6 pedir a Amélie para botar a chaleira no fogo e
ja volto para falar com vocé.

Seu sotaque francés é perfeito. E quando o chd chega, ha fatias
de limao em um prato e leite em uma jarra. Evidentemente, nada

de servir o leite na caixa para os Dawson.



Image
not
avallable




b

As 15h30, abro a porta da sala de ocorréncia na St. Aldate.
Dava para ouvir o ruido do meio do corredor, mas assim que eles
me veem, o salao fica em siléncio. Um siléncio cheio de
expectativa. Todos estao concentrados.

Eu vou até a frente e me viro para olhar para eles.

— Certo, tenho certeza de que muitos de vocés ja sabem o que
aconteceu hoje, mas é importante que todos estejam atualizados,
por isso tenham paciéncia. Primeiro, o apelo. Até agora,
recebemos mais de mil ligagoes, e a quantidade habitual de
supostos avistamentos do outro lado do pais, mas nada que pareca
promissor. Ainda. Com certeza nenhum avistamento confirmado
de Daisy depois que ela deixou o portao da escola as 15h52, e, ao
contririo do que os Mason nos fizeram acreditar no inicio, Sharon
Mason ndo buscou as criangas na escola, por isso Daisy e Leo
tiveram que voltar a pé. A sra. Mason também acabou de ligar
para confirmar que nio encontrou o uniforme da filha. Tudo isso
signitica que nao podemos descartar completamente a possibilidade
de que Daisy tenha sido sequestrada a caminho de casa. Por outro
lado, ainda nao localizamos a fantasia de sereia, e considerando
que ela ndo podia estar usando as duas vestimentas ao mesmo
tempo, algo nao estd batendo. Da mesma forma, ambos os pais
insistem que, quando Daisy chegou em casa da escola naquela
tarde, ela subiu para o segundo andar e colocou uma musica. Os
dois disseram que ouviram, mas nenhum deles de fato a vin.
Entiao isso também nao bate. E, infelizmente, hd mais uma coisa

que precisamos considerar. — Eu respiro fundo. — Sharon
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— A questao ¢ a seguinte — continuo, elevando a voz. — Leo
diz que Daisy saiu correndo quando os valentoes os alcancaram, e
foi por isso que ela chegou antes dele. Sharon Mason afirma nao
saber nada sobre o que ocorreu. Segundo a ultima versao dos
acontecimentos, Leo foi direto para o quarto quando voltou para
casa e fechou a porta, entao, em teorid, ele deE nio ter ouvido
ninguém entrar em casa. Ele diz que estava irritado com a irma
porque ela o abandonou, e ele se manteve aftastado dela na festa
pela mesma razio, por isso nao percebeu que a menina na fantasia
de margarida nao era Daisy. Nao tenho certeza se acredito nisso,
mas ele se manteve firme, por mais que eu o tenha pressionado. O
que parece verdade é que Daisy e Leo tiveram algum tipo de briga
a caminho de casa.

— Serd que nao foi ele? — questiona Baxter. — Se eles tiveram
uma briga a caminho de casa, ele pode té-la atacado, nao? Garotos
dessa idade podem ser bem instdveis. Daisy pode ter caido, batido
acabeca. ..

— Em teoria, sim, mas, se ele fez isso, onde estd o corpo? Uma
crianca de dez anos nao conseguiria esconder um corpo tao bem.
Nés ja a terfamos encontrado mesmo que ele tivesse bastante
tempo, coisa que Leo nao tinha.

— Certo — diz Baxter, embora nao pareca completamente
convencido. — Mas mesmo que possamos descartd-lo como
suspeito, em que parte dessa hist6ria nova dele podemos acreditar?

Algumas criancas dessa idade nao sabem a diferenca entre verdade

e mentira.
Meninos dessa idade, penso. Meninos da idade de Jake.
— Nio acho que ele esteja mentindo. — E Gislingham, em

voz alta apds o siléncio que se instaurou. — Nao, pelo menos, em
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uma figura feminina muito mais alta com uma vassoura de bruxa
e uma bolsa muito grande. H4 uma criatura muito estranha, uma
menina com folhagem crescendo em torno da cabega, como hera,
segurando uma trouxa debaixo do braco. E, a direita, um jovem
com cabelo amarelo estd enfrentando um monstro com focinho
grande e rabo enrolado.

— Entao vocé acha...

— Que a menininha é Daisy? Com certeza. Todas as
garotinhas querem ser princesas. Ou bailarinas.

Eu sorrio.

— Ou, aparentemente, as duas coisas a0 mesmo tempo.

— E o pai de Daisy a chamava de princesa.

E minha vez de fazer careta.

— Por favor, me passe o saco de vomito.

— Eu sei, chefe, mas se vocé tem oito anos...

Eu balancgo a cabeca.

— Naio estou discordando. S6 enojado.

Mas Ev nao terminou.

— O que chamou mesmo minha atencao foi a mulher atrds da
garotinha. Estd vendo os sapatos? Com essas tirinhas na frente?
Um salto alto matador.

Entao vejo aonde ela quer chegar.

— Eles sao iguais aos que Sharon Mason estava usando esta
manha. Ainda estd usando, até onde sabemos.

Ev assente, entao aponta para o monstro.

— Nanxi Chen me contou que Daisy tinha um apelido novo
para o pai. Ela comecou a chamid-lo de Porco.

Eu olho rapidamente para ela, que assente.
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muito timido, nao consigo vé-lo lutando contra um monstro.

— Nem eu. Mas se nao é Leo, quem diabos ¢ esse af?

s

22 de junho de 2016, 15h29
27 dias antes do desaparecimento
Barge Close, n° 5, quarto do segundo andar

— Vocé nao deveria estar aqui.

E Leo, de pé na entrada do quarto de seus pais. As duas portas
do guarda-roupa estdo abertas, e Daisy estd sentada a penteadeira
da mae, passando rimel. Ela tem uma habilidade surpreendente. A
menina sorri para o espelho. Ha um batom rosa-claro em seus
labios e sombra azul nas palpebras.

— Vocé nao deveria estar aqui — repete Leo, franzindo a
testa. — Ela estd |4 embaixo. Vai descobrir.

— Naio vai, nao — diz Daisy despreocupadamente, sem olhar
para ele. — Ela nunca descobre.

A menina desliza do banco e vai até o espelho. Ela estd usando
um biquini azul e sapatos cintilantes de salto alto, que imitam
sapatos de adulto. Ela se empertiga, em seguida caminha na
direcio do espelho, para, move o quadril e faz uma pose de
passarela. Entao se vira e olha para trds, mandando um beijo para
o proprio retlexo.

Leo caminha até um dos guarda-roupas e se senta, retirando
coisas aleatoriamente e olhando para elas sem nenhum interesse

real. Um par de ténis, uma toalha bolorenta, um moletom. Tem
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Entrevista com Fiona Webster, realizada em Barge
Close, n9 11, Oxford

21 de julho de 2016, 17h45

Esta presente a detetive V. Everett

VE: Obrigada por me receber outra vez, sra. Webster.
Sei que esse deve ser um momento dificil para todo
mundo.

FW: Sabe por quanto tempo a imprensa vai ficar aqui?
Eles estao transformando o bairro em um chiqueiro. Tem
lixo por toda parte, latas de cerveja, e em relacdao ao
estacionamento..

VE: Acho que a senhora disse que sua filha, Megan, esta
na turma de Daisy.

FW: Isso mesmo. Embora eu nunca va saber como nenhum de
nos percebeu que nao era ela na festa. Pelo que
entendi, todas as criangas sabiam que as duas tinham
trocado de fantasia, mas nao pensaram em contar isso
aos pais, que nao sabiam de nada.

VE: Eu soube que um dos projetos deste semestre foi
escrever um conto de fadas.

FW: Ah, sim, eles se divertiram muito com isso. Até os
meninos.

VE: Sobre o que Megan escreveu?

FW: Ah, o de sempre: princesas, andes e madrastas
malvadas. Uma mistura de Cinderela e Rapunzel, com uma
pitada de Frozen.

VE: E engracado como as madrastas sdo sempre mas. Isso
faria com que eu pensasse duas vezes em me casar com um
homem com filhos pequenos. Parece que nao ha a menor
chance de acertar, independentemente do que vocé faca.
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Obrigado por seu e-mail. Vocé precisa entender que ha
questdes relacionadas a confidencialidade entre meédico e
paciente, mas posso compreender a gravidade e a urgéncia da
situacao. Meu primeiro dever € com o bem-estar da crianca. Como
esse € 0 caso, ndo vejo nenhum problema em confirmar que ndo vi
nada em Daisy Mason que pudesse sugerir abuso. Eu teria, é claro,
tomado as medidas apropriadas se alguma suspeita houvesse
surgido. Daisy estava bem agitada da ultima vez que a vi (cerca de
trés semanas atrds), mas ndo de algum jeito que sugerisse abuso.
Na época, eu atribui isso a excesso de animacdo.

Vocé ndo perguntou sobre Leo Mason. Ele veio fazer o check-up
hd cerca de duas semanas, pouco antes de eu sair de férias, e
percebi que ele tinha alguns machucados sérios, que a sra. Mason
atribuiu a alguma briga durante o recreio. Falei rapidamente com @
enfermeira da escola de Leo sobre isso pouco antes de viajar e vou
fazer o acompanhamento na semana que vem. Portanto, sinto ter
liberdade de compartilhar essa informagdo com vocé tambem.

Me informe se eu puder ser de mais ajuda, mas, por favor, saiba
gue ndo vou poder fornecer muitos detalhes sobre nenhuma das
criangas, nem sobre o sr. e a sra. Mason, sem a autorizacdo
apropriada.

*

As 18h35, Verity Everett toca a campainha do niimero 5 da
Barge Close. Enquanto espera, alisa o uniforme. Ele ainda estava
numa caixa de papelao no quartinho e cheira um pouco a mofo
depois de todos esses meses guardado. Ela puxa o cinto um pouco
para baixo, depois novamente para cima — o que quer que faga,
ele nunca parece ficar no lugar certo. Ela se pergunta como Erica
Somer consegue com que o dela fique tdo bem. Nao é sexy,
exatamente, mas pelo menos a mulher nao parece um saco de
batatas. Everett pode ouvir o zumbido do grupo de jornalistas as

suas costas, contidos na calgada, e puxa o quepe um pouco mais
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— Barry!

Quando ele surge, estd com uma lata de cerveja em uma das
maos e um jornal na outra.

— E melhor que isso seja muito bom.

— Uma ligacdo foi transferida para nossa sala de ocorréncias
esta tarde, sr. Mason — diz Fawley. — De uma mulher chamada
Amy Cathcart. Parece que o senhor e ela tém se correspondido
por e-mail pelas Gltimas trés semanas.

Sharon agarra o brago do marido.

— Do que eles estao falando? Quem diabos é essa mulher?

— Ninguém — diz Barry, soltando-se de Sharon. Mas o rosto
dele estd pdlido. — Nao conheco ninguém chamada Amy
Cathcart.

— Isso é verdade, sra. Mason. Rigorosamente falando, seu
marido, na verdade, nunca se encontrou com a srta. Cathcart.
Mas isso é nitidamente o que ele estava planejando. Quer dizer,
por que mais ele ia se cadastrar em um site de encontros?

— Um site de encontros? — Sharon estd furiosa. — Vocé
entrou em um maldito site de encontros?

— Infelizmente, entrou, sra. Mason. Usando um nome talso e
um celular pré-pago, do qual, desconfio, a senhora nao tem
ciéncia. Estou certo?

Quinn intervém a tempo de evitar que Sharon ataque o
marido. Meu Deus, pensa Everett, sentindo os flashes as suas
costas, @ imprensa deve estar absolutamente em éxtase agora.

— Eu pensei, sr. Mason — diz Fawley enquanto Quinn puxa
Sharon de volta para dentro de casa —, que talvez o senhor prefira

continuar esta conversa na delegacia.



Barry lanca um olhar de puro édio para Fawley. Hi um
arranhao abaixo de seu olho esquerdo. Entao ele endireita os
ombros e poe a lata e o jornal nas maos de Everett antes de se
voltar para Fawley.

— Vamos acabar logo com isso.

I

7 de junho de 2016, 10h53
42 dias antes do desaparecimento

Museu Etnogrdfico Pitt Rivers, Oxford

E um dia claro de verio, e trés professoras da Bishop
Christopher estao tentando organizar uma fileira indisciplinada de
alunos em algo semelhante a uma fila. Uma delas é Kate Madigan;
outra, Melanie Harris; e a terceira é Grania Townsend, que estd
usando uma mistura bem eclética de roupas que vao de um par de
botas Doc Martens a um cardiga florido com gola rendada. As
criancas mais velhas jd parecem entediadas, sem ter nenhuma ideia
do que significa “etnografico” e claramente céticas em relacao a
qualquer coisa que chame a si mesma de “museu”.

— Tenham um pouco de paciéncia, estd bem? — pede Grania.
— Este museu é bem diferente dos outros, prometo. Tem um
sapo espetado com altinetes, bonecos de vodu, uma bruxa em uma
garrafa e um totem. Um totem grande, de verdade. Vocés
lembram? Como nés vimos naquele livro sobre os nativos
americanos.

[sso provoca uma centelha de interesse. Um dos meninos mais

novos olha de soslaio para ela.



— Tem mesmo uma bruxa na garrafa? Como eles botaram ela
l4 dentro?

(Grania sorri.

— Acho que ninguém sabe. A garrafa foi oferecida ao museu
cerca de cem anos atrds por uma senhora muito velha que alertou
qﬂE hH.VE['iH Pfﬂbiﬁmﬂﬁ 5€ImM ﬁl’ﬂ 5C EIES pﬂ'f dCd50 d abrissem.

— Entao eles nunca abriram?

— Nio, Jack, nunca abriram. E melhor se preocupar com a
seguranca, nao ¢:

A frente, a fila comeca a andar, e Kate Madigan comeca a
conduzir as criancas mais novas para a galeria principal, onde elas
permanecem em grupo de olhos erguidos para um salao cavernoso
e pouco iluminado. H4 escudos africanos e peles inuites
pendurados no teto, e o piso é um labirinto de mostrudrios de
vidro, repletos com todo tipo imagindvel de artefatos humanos —
instrumentos musicais, mascaras, trabalhos em penas e contas,
barcos funerdrios, armas e armaduras, cerimicas, cestos
espiralados. Até entao, tudo muito organizado, mas no interior de
cada mostrudario hd um caos glorioso de datas e locais de origem,
com samurais misturados com Suriname e Melanésia com
Mesopotamia. Alguns objetos ainda tém as etiquetas originais —
com letra manuscrita vitoriana minuscula em papel amarelado e
presas com barbante. E como se o tempo tivesse parado em 1895.
E, de certa maneira, ele parou. Pelo menos ali.

Kate Madigan se aproxima de Grania.

— Mel teve que levar Jonah Ashby ao banheiro. Ele estd com
um sangramento no nariz, coitadinho. Acho que toda essa
animagao foi um pouco demais para ele. Mas sei o que ele quer

dizer. Este lugar é incrivel.



Grania sorri. H4 criancas por toda parte, agora, apontando, se
surpreendendo e correndo de um mostrudrio para o seguinte.

— Eu sei. Adoro trazer as turmas aqui. Quanto mais estranho
0 objeto, mais as criangas parecem gostar.

— Isso nao é nenhuma surpresa.

Grania aponta a cabega na dire¢ao de um mostruario em torno
do qual hd pelo menos uma duazia de criangas aglomeradas.

— Sao as tsantas. Nunca deixam de atrair as pessoas.

— Isantas?

— Cabecas encolhidas.

Kate faz uma careta.

— Eu passo.

Grania sorri.

— E um gosto adquirido, tenho que concordar com vocé.

Ela se dirige até o mostrudrio e encontra Nanxi lendo a placa
na caixa com um contentamento 6bvio, enquanto uma multidao
de meninos olha fixamente para o interior. Ha uma ddzia de
cabecas no mostrudrio, a maioria do tamanho de um punho, mas
alcumas muito menores. Vdrias tém argolas no nariz e o cabelo
original, fora de qualquer propor¢io com os rostos pequenos,
enegrecidos e alongados.

— Cabegas encolbidas eram feitas retivando a pele e removendo o
crdanio e o cérebro — 1é Nanxi. — Os olhos e a boca eram costurados
para impedir que o espirito do morto voltasse para assombrar quem o
matow. Em sequida, a pele era fervida em dgua, o que a fazia
encolher. Nossa, isso é nojento.

Grania Webster sorri.

— Elas sao muito antigas e vieram da América do Sul. Na

época, a tribo achava que tirar a cabeca de seu inimigo caprurava



sua alma e lhe dava seu poder. Eles usavam as cabegas em volta do
pescoco durante os rituais.
Um dos garotos olha para a professora.

— E mesmo? Isso é incrivel.

Do outro lado do mostrudrio, sob a etiqueta TRATAMENTO
DE INIMIGOS, Leo Mason esta olhando para uma colecao de
cranios decorados. Alguns sao enfeitados com conchas, outros tém
chifres de animais empalados na testa. O que esta atraindo a
atencao do garoto ¢ tdo pequeno que deve ser de uma crianca. Hd
espetos de metal saindo das érbitas oculares, e o osso estd bem
amarrado com tiras de couro. Um dos curadores se aproxima.

— Sa0 um pouco assustadores, nao sao? — diz ele de forma
agradavel.

Leo olha para ele.

— Por que ele tem essas coisas pontudas enfiadas nos olhos?

— Bom, isso é uma 6tima pergunta. Pode ter sido por
vinganca. Ou o feiticeiro da tribo pode ter feito isso para destruir
um espirito maligno.

Um dos outros meninos olha de trds do mostrudrio para Leo e
levanta as maos, como um fantasma.

— Bu!

Leo leva um susto e pula para trds, agarrando a jaqueta do
curador. O homem p6e a mao no ombro do menino.

— Vocé estd bem? Quer que eu chame a professora?

Leo balanca a cabeca, mas nao o solta.

— Que tal, entao, fazer uma caga ao tesouro? Tem quatorze
camundongos de madeira escondidos nesses mostrudrios. Alguns

de seus colegas de turma estido por ai procurando por eles, e sua



professora pode dizer que tem um prémio especial para quem
encontrar todos eles. O que vocé acha?
Leo balanca a cabeca novamente.

— Eu gosto dos crianios — diz ele depois de algum tempo.

O

Do outro lado da sala, Kate Madigan estd com um grupo de
meninas olhando para a secao Amuletos, fetiches e maldicoes. Portia
Dawson esta copiando atentamente os nomes dos diferentes tipos
de talismas em um caderninho, enquanto Daisy Mason estd
encantada com uma cole¢ao de ornamentos de prata filigranados
montados sobre veludo negro.

— Eles parecem formar uma pulseira mdgica — diz ela,
erguendo os olhos para a professora.

Kate sorri.

— Parecem, nao é? Eu jda os vi antes. Na Italia. As pessoas
costumavam pendurd-los sobre os bercos dos bebés para protegé-

los do mal e afastar os maus espiritos enquanto estavam

dormindo.

— Como a fada malvada em A bela adormecida? — pergunta
Portia.

— Tipo isso. — Kate se aproxima e aponta o vidro. — Eles

deviam parecer galhos pendurados de cabega para baixo. Como o
visco de Natal.

Portia ergue os olhos e observa a etiqueta, entao escreve
cimaruta em letras maitsculas cuidadosas e comeca a fazer o

desenho de um dos amuletos.



— Todos eles tém simbolos diferentes para trazer boa sorte —
prossegue Kate. — Estd vendo, Daisy? Tem uma lua, uma chave,
uma flor e um golfinho.

Daisy fica em siléncio por um momento. Entao diz:

— Eles sao mesmo mdgicos, srta. Madigan? Eles podem mesmo
afastar coisas ruins a noite?

O rosto de Kate fica sério.

— Algumas pessoas acham que podem. De onde eu venho,
muitas pessoas mais velhas ainda acreditam nessas coisas.

Daisy ainda esta olhando para os pequenos objetos de prata.

— Queria que fosse verdade — diz ela, desejosa. — Gostaria
de ter um amuleto desses.

Ela olha para Kate Madigan, em seguida para seu irmao. Um
grupo de garotos mais velhos estd apontando para uma escultura
muito lascada de leao em um dos mostrudrios e gesticulando para
Leo, rindo e enfiando os dedos na boca.

— Nuka, o Vomitao! Nuka, o Vomitao!

A voz de Daisy se reduz a um sussurro.

— Queria um para Leo também.

PP

Quando Everett foi transterida para Oxford, ela teve que
escolher entre uma casa vitoriana de dois andares perto de Botley
Road que precisava de muita reforma e um apartamento
reformado acima de uma lavanderia em Summertown. O
apartamento ganhou, mas s6 depois que ela se assegurou de que
ele tinha uma saida de incéndio com acesso para a rua. Nao para

Everett, mas para o gato. Nao que seu gato malhado gordo e



preguicoso a use muito. Quando ela fecha a porta ao entrar, as
21h15, Hector estd em sua poltrona habitual, piscando para ela
com a luz repentina. Ela joga o quepe do uniforme no sofi e se
senta, acariciando Hector distraidamente atrds das orelhas. Ele
parece muito com o gato de Portia Dawson. E isso, por sua vez, a
lembl‘a d'['l' qU.E 4 ¢stava iﬂCDdeHﬂdU C['ESC['E 'C[U.E dEiKDU d Cdsd d{JS
Mason.

Portia.

Ela tinha se perguntado brevemente na escola por que Portia
fora a tinica amiga de Daisy a ficar abalada a ponto de seus pais
terem precisado manté-la em casa, e agora essa curiosidade se
transformou em forte alivio. Todo mundo disse que elas eram
melhores amigas — a professora, Sharon, a prépria Portia. Mas
nao Leo. Nao Leo. E do que Fawley o chamou mesmo? “Uma
crianca observadora.” Serd que ele podia ter notado algo que mais
ninguém viu? E se eles estivessem deixando escapar alguma coisa
desde o inicio? Ela pensa nas ultimas imagens de Daisy nas
cimeras de seguranca da escola e as repassa em sua mente. Daisy e
Nanxi estavam conversando, mas Portia tinha fticado para tris, e,
até onde ela conseguia se lembrar, Portia ainda estava ali, parada,
observando, quando Daisy seguiu Leo na direcio de Canal
Manor. Se elas fossem melhores amigas, ninguém ia achar nada de
mais. Mas e se nao fossem? E se Portia, na verdade, nao gostasse
de Daisy? Como vocé interpretaria essa cena, entao? Everett pega
o celular e liga para Gislingham.

— Desculpe ligar tao tarde. Eu s6 tenho uma pergunta ripida
sobre o video da escola.

Ela pode ouvir a TV ao fundo, e Janet perguntando quem

ligou.



— Desculpe, Ev... Nao consigo ouvir por causa da novela,
estd passando Coronation Street. Certo, estou na cozinha agora.
Diga, o que é?

— Quando vocé estava conferindo as imagens da cimera para
ver se algum dos garotos seguiu Leo, vocé se lembra de notar
Portia Dawson? Vocé se lembra do que ela fez depois que Daisy e
Leo sairam de vista?

— Bem, agora que vocé estd perguntando... tenho quase
certeza de que ela seguiu na mesma diregdo alguns minutos
depois, mas nio posso garantir. Por qué? E importante?

Everett respira fundo.

— Acho que sim. Preciso ligar para Baxter e pedir a ele para
verificar. Porque se vocé estiver certo, se Portia seguiu mesmo
Daisy naquele dia, ela nao estava indo para casa. A casa dos

Dawson fica na diregdo oposta.

e

— Bom, sr. Mason, nés na verdade precisamos parar de nos
encontrar nessas circunstancias.

E batido, eu sei, mas nio consigo resistir.

Ele estd na sala de interrogatérios nimero um. Ali nao hd
nenhuma cadeira confortivel, e poupe-me das piadas com a
Inquisicio Espanhola porque ja ouvi todas elas antes. Ela é
pintada com alguma cor bege sem graca, com a qual vocé nao
pintaria nem um banheiro, e tem janelas tao altas que nao
permitem que se veja o exterior. E, no meio, quatro cadeiras de
pldstico e uma daquelas mesas pretas com bordas de madeira que,

eu juro, sao feitas especialmente para distritos policiais. Anna



Phillips chamava isso de “arquitetura da intimidacao’.
Pessoalmente, sou cauteloso para atribuir qualquer coisa como
design inteligente ao sistema de justica criminal, mas, mesmo que
seja acidental, nao posso negar que funciona. S6 mais um
elemento da mesma apreensao desgastante. Cozinhe, irrite,
perturbe. Barry Mason, porém, parece determinado a nao deixar
que o ambiente deprimente o abale. E possivel que tenha a ver
com todo o tempo que ele passa em canteiros de prédios
parcialmente construidos. Eu nao tenho uma experiéncia muito
boa com empreiteiros, mas vocé ja deve ter percebido isso.

Quinn fecha a porta as nossas costas. O ar estd rangoso de suor
e mentiras. Barry cheira a cerveja e lo¢ao pds-barba barata. Nao
tenho certeza do que é pior.

— Entao, sr. Mason — comego. — Agora que todos sabemos
em que pé estamos, talvez o senhor pudesse nos contar onde
realmente estava na tarde de terca-feira. Porque, é claro, nao era
em Watlington, era?

— Certo, nao estava la. Mas também nio estava em Oxford
matando minha filha.

Eu ergo as sobrancelhas, tingindo choque.

— Quem disse alguma coisa sobre matar sua filha? Vocé disse,
sargento-detetive Quinn?

— Eu nao, chefe.

— Sei 0 que vocés estao pensando. Niao sou burro — diz
Mason, virando o rosto.

— Entao nos diga onde realmente estava. A partir das 15h30,
digamos.

Ele me lan¢a um olhar, entdo comeca a roer a unha do polegar.



— Em Witney. Em um bar. Esperando uma vadia que nao
apareceu.

Eu sorrio de um jeito que, espero, seja irritante.

— Deve ter recebido uma oferta melhor, hein? Nao posso
dizer que estou surpreso. Vocé nao é um grande partido. Hipoteca
alta, dois filhos. Ah, mas eu esqueci, o senhor, na verdade, diz a
elas que ndo tem filhos, nao é?

Ele se recusa a reagir a isso.

— O senhor pagou a conta com cartao de crédito, sr. Mason?
— pergunta Quinn.

— Eu parego burro? — retruca ele rispidamente. — A porra
da minha esposa remexe meus bolsos.

— Entao, o senhor nio pode provar que esteve 14?

— Desculpe, eu nao sabia que ia precisar de um alibi, nao é?

— E depois?

— Depois do qué?

— Bom, com certeza o senhor nio ficou l4 a tarde inteira
como um adolescente triste que levou um bolo. Quanto tempo
esperou antes de desistir?

Ele se remexe na cadeira.

— Nao sei. Meia hora, talvez.

— E depois o senhor foi embora.

Barry hesita, em seguida assente.

— Que horas foi isso? — pergunta Quinn.

— Por volta das quatro. Talvez 16h15.

— E por que nao foi direto para casa?

Ele olha para mim com raiva.

— Porque eu jd tinha ligado para Sharon avisando que ia me

atrasar € nio queria me envolver com todo o trabalho para a



maldita festa. Estd bem? Satisfeito? Isso faz de mim um cara
preguicoso, nao um assassino. Nao ha lei contra isso.

Eu espero.

— Entao, o que o senhor fez? Aonde o senhor foi?

Ele d4 de ombros.

— S6 dirigi um pouco.

Outra pausa. Quinn e eu ficamos de pé, e ele olha de um para
outro.

— Quer dizer que acabou? Posso ir para casa?

— Pode ir para casa, sim. Embora eu esteja surpreso por o
senhor querer fazer isso, considerando a recepcio que
provavelmente vai ter.

Ele faz uma careta.

— Foi maneira de dizer. Hd muitos hotéis nessa droga de
cidade. Caso nao tenha percebido.

— Por falar nisso, nao va a lugar nenhum sem nos avisar antes.
Ainda precisamos verificar seu paradeiro naquela tarde.

— Eu ja contei a vocés, nao tenho como provar.

— CAmeras de seguran¢a nao mentem, sr. Mason. Nem DNA.

Eu estou imaginando, ou algo tremeluz em seu rosto ao ouvir
isso?

— Quero um advogado — diz ele, mal-humorado. — Tenho
o direito de ver um advogado.

— O senhor pode ver quem quiser. Assegure-se de dizer a eles
que o senhor nao foi detido.

Eu vou até a porta, mas, antes de sair, me viro na direcao dele.

— Do que Daisy chamava o senhor?

Ele pisca.
— Ahn?



— E uma pergunta bastante simples. Do que Daisy chamava o
senhor?

Eu uso o passado deliberadamente, intrigado para ver se ele
desafia isso. Mas Barry nao parece perceber.

— Papai? — diz ele com sarcasmo. — Talvez de pai de vez em
quandﬂ. Dﬂsculpe, mas NAo usamos progenitor de onde eu venho.
Mas que porra de diferenca isso faz?

Eu sorrio.

— Nenhuma. So6 estava curioso.

ok ke

As 10h35 do dia seguinte, Everett bate novamente na porta da
casa dos Dawson. Pela janela da sala, ela vé o gato deitado nas
costas de uma poltrona, olhando para ela cheio de desconfianca
através dos gerdnios de uma jardineira. A porta se abre e revela um

homem de aparéncia cansada, porém distinta, com cabelo

grisalho.
— Pois nao? — diz ele com a testa franzida. Tem um forte
sotaque do Ulster. — Noés nao compramos de vendedores de

porta em porta.

Everett ergue uma das sobrancelhas e sua identificagao policial.

— Nem eu. Detetive Everett, Departamento de Investigacao
Criminal de Thames Valley. Posso entrar?

Ele tem a delicadeza de enrubescer, entio se afasta da entrada e
gesticula para que ela entre. Everett segue pelo pequeno corredor e
chega a grande cozinha branca e cinza no térreo, onde Eleanor

Dawson esta servindo café.



