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A nossa é, de fato, a era da organizagio intelectual dos 6dios politicos. Essa

serd uma de suas principais reivindicacées na histéria moral da humanidade.

— Julien Benda, A traigio dos intelectuais, 1927

Precisamos aceitar o fato de que esse tipo de rebelido contra a modernidade
esta latente na sociedade ocidental [...] seu programa confuso e fantastico e
sua retorica irracional e apolitica personificam aspira¢oes tio genuinas |[...]

quanto as de movimentos de reforma mais familiares.

— Fritz Stern, The Politics of Cultural Despair, 1961
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[
Véspera de Ano-Novo

Em 31 de dezembro de 1999, demos uma festa. Estavamos no fim de um
milénio e inicio de um novo, e as pessoas queriam celebrar,
preferencialmente em algum lugar exdtico. Nossa festa atendia a esse critério.
Ela foi realizada em Chobielin, um pequeno solar no noroeste da Polénia
que meu marido e seus pais haviam comprado uma década antes — a preco
de custo —, uma ruina mofada e inabitdvel que nio passara por nenhuma
reforma desde que seus ocupantes anteriores haviam fugido do Exército
Vermelho em 1945. Nos restauramos a maior parte, embora muito devagar.
A restauracio nio estava exatamente terminada em 1999, mas o solar tinha
um novo telhado e um grande salio, recém-pintado e sem nenhuma mobilia,
perfeito para uma festa.

Os convidados eram variados: amigos jornalistas de Londres e Moscou,
alguns diplomatas em inicio de carreira baseados em Varsovia, dois amigos
de Nova York. Mas a maioria era composta de poloneses, amigos nossos e
colegas de meu marido, Radek Sikorski, entdao vice-ministro do Exterior de
um governo de centro-direita. Havia amigos locais, alguns colegas de escola
de Radek e um grande grupo de primos. Alguns jovens jornalistas poloneses
também compareceram — nenhum deles particularmente famoso —,
juntamente com alguns servidores publicos e um ou dois membros juniores
do governo.

Seria possivel nos agrupar, de modo muito geral, na categoria que os
poloneses chamam de direita: conservadores, anticomunistas. Mas, naquele

momento da histéria, também seria pnssfvel chamar a maioria de néds de



liberais. Liberais de livre mercado, liberais cldssicos, talvez thatcheristas.
Mesmo aqueles cuja posi¢ao econdémica era menos definida acreditavam na
democracia, no estado de direito, em freios e contrapesos e em uma Polonia
que era membro da Otan e estava a caminho de se filiar 2 Uniao Europeia
(UE), uma Polé6nia integrada a Europa moderna. Na década de 1990, era
isso que significava “fazer parte da direita”.

A festa ndo foi 14 grande coisa. Nao havia servico de bufé na Polénia rural
dos anos 1990, de modo que eu e minha sogra preparamos grandes cubas de
ensopado de carne com beterrabas assadas. Tampouco havia hotéis, e nossos
quase cem convidados estavam hospedados em fazendas locais ou com
amigos na cidadezinha mais préxima. Eu fizera uma lista com nome e local
onde cada um estava hospedado, mas, mesmo assim, algumas pessoas
terminaram dormindo no chdo do porio. No fim da noite, soltamos fogos
de artificio — do tipo barato, fabricado na China, que acabara de ficar
disponivel nas lojas e provavelmente era muito perigoso.

A musica — em fitas cassete, gravadas em uma era anterior ao Spotify —
criou a unica divisao cultural séria da noite: as cangoes de que meus amigos
americanos lembravam da época da faculdade nio eram as mesmas que os
poloneses lembravam, de modo que foi dificil fazer com que todo mundo
dancasse a0 mesmo tempo. Em certo momento, fui para o andar de cima,
descobri que Boris Iéltsin havia renunciado, escrevi uma breve coluna para
um jornal britdnico e entao desci novamente e bebi outra taca de vinho. Por
volta das trés da manha, uma das convidadas polonesas mais excéntricas
tirou uma pequena pistola da bolsa e atirou para cima, em pura exuberincia.

Foi esse tipo de festa. Ela durou a noite toda, continuou em um brunch
na rarde seguinte e estava saturada do otimismo que eu sentia na época.
Haviamos reconstruido nossa casa arruinada. Nossos amigos estavam
reconstruindo o pais. Tenho a lembranca particularmente nitida de
caminhar pela neve — um dia antes ou talvez um dia depois da festa — com
um grupo bilingue, todo mundo falando ao mesmo tempo. Inglés e polonés
se misturando e ecoando pela floresta de bérulas. Naquele momento, no qual
a Polonia estava prestes a se unir ao Ocidente, pareciamos estar todos no

mesmo time. Concorddvamos sobre a democracia, sobre a estrada para a



prosperidade e sobre a maneira como as coisas estavam acontecendo.

Esse momento passou. Quase duas décadas depois, eu atravessaria a rua
para evitar algumas das pessoas que compareceram a minha festa de Ano-
Novo. Elas, por sua vez, nao somente se recusariam a entrar em minha casa,
como ficariam constrangidas em admitir que ja estiveram ld. De fato, metade
das pessoas presentes a festa ji ndo fala com a outra metade. O
distanciamento ¢ politico, ndo pessoal. A Poldnia é agora uma das sociedades
mais polarizadas da Europa, e nos encontramos em lados opostos de uma
profunda divisao que atravessa nao somente o que costumava ser a direita
polonesa, mas também a antiga direita hiingara, a direita espanhola, francesa,
italiana e, com algumas diferencas, também a britanica e americana.

Alguns de meus convidados de Ano-Novo — juntamente comigo ¢ meu
marido — continuam a apoiar a centro-direita pré-europeia, pro-estado de
direito, pro-mercado. Permanecemos em partidos politicos que se alinham,
com algumas diferengas, aos democratas cristaos europeus, aos partidos
liberais na Franga e na Holanda e ao Partido Republicano de John McCain.
Alguns de meus convidados se consideram de centro-esquerda. Mas outros
terminaram em um lugar diferente. Eles agora apoiam um partido nativista
chamado Lei e Justica, um partido que se afastou drasticamente das posicoes
que manteve ao controlar brevemente o governo, de 2005 a 2007, e ocupar a
Presidéncia (o que, na Polonia, nao é a mesma coisa) de 2005 a 2010.

Nos anos em que o Lei e Justica esteve fora do poder, seus lideres e
muitos de seus apoiadores e promotores lentamente adotaram um conjunto
diferente de ideias, nao somente xenofdbicas e paranoicas, mas abertamente
autoritarias. Para ser justa com o eleitorado, nem todo mundo foi capaz de
ver isso: o Lei e Justica conduziu uma campanha muito moderada em 2015,
contra um partido de centro-direita que ocupava o poder havia oito anos —
meu marido era membro desse governo, embora tenha renunciado antes da
eleicio — e, em seu tltimo ano, foi liderado por um primeiro-ministro fraco
e inexpressivo. Compreensivelmente, os poloneses queriam mudangas.

Mas, no momento em que o Lei e Justica venceu por ligr:ira mailoria em
2015, seu radicalismo ficou ébvio. O novo governo violou a Constituicio ao

inadequadamente indicar novos juizes para o Tribunal Constitucional. Mais



tarde, usou uma estratégia igualmente inconstitucional em uma tentativa de
dominar a Suprema Corte e criar uma lei para punir juizes cujos vereditos
contrariassem as politicas governamentais. O Lei e Justica passou a controlar
a emissora estatal de TV — também em violagio a Constituicio —,
demitindo apresentadores populares e reporteres experientes. Seus
substitutos, recrutados na midia on-line de extrema direita, comecaram a
promover propaganda nitidamente pro-partido, salpicada de mentiras
facilmente reveldveis, a custa dos contribuintes.

As instituicoes estatais foram outro alvo. Uma vez no poder, o Lei e
Justica demitiu milhares de servidores publicos, substituindo-os por
membros do partido ou seus primos e outros familiares. O partido demitiu
generais do Exército com anos de dispendioso treinamento em academias
ocidentais. Demitiu diplomatas com experiéncia e habilidades linguisticas.
Uma a uma, destruiu também as instituicées culturais. O Museu Nacional
perdeu seu excelente diretor em exercicio, um curador internacionalmente
respeitado. Ele foi substituido por um académico desconhecido e
inexperiente cuja primeira decisio importante foi desmantelar a exposicao de
arte moderna e contemporinea. Um ano depois, ele pediu demissao,
deixando o museu em estado de caos. O diretor do Museu de Histéria dos
Judeus Poloneses — uma instituicao tnica na Europa, inaugurada com
grande exultagio somente alguns anos antes — foi suspenso sem explicagao,
horrorizando os apoiadores e financiadores internacionais. Essas historias
foram ecoadas por milhares de outras que nao chegaram as manchetes. Uma
amiga nossa, por exemplo, perdeu o emprego em uma instituicao estatal
porque completava seus projetos muito rapidamente. Seu novo e
desqualificado diretor pareceu considera-la uma ameaga.

Ninguém se preocupou muito em manter falsas aparéncias. O objetivo
das mudangas nao era fazer com que o governo funcionasse melhor. Era
torna-lo mais partiddrio, com os tribunais mais influencidveis e obedientes ao
partido. Ou talvez devéssemos chamad-lo, como ja fizemos antes, de Partido.

Ele nio tinha mandato para isso: o Lei e Justica foi eleito com uma
margem de votos que lhe permitia governar, mas nio modificar a

Constitui¢io. E assim, a fim de justificar a desobediéncia s leis, o partido



deixou de usar argumentos politicos comuns e comecou a identificar
inimigos existenciais. Alguns eram antigos e familiares. Apds duas décadas de
profundas conversas e reconciliagoes judaico-polonesas — apds milhares de
livros, filmes e conferéncias e a constru¢ao daquele museu espetacular —, o
governo obteve notoriedade internacional ao adotar uma lei restringindo o
debate publico sobre o Holocausto. Embora a lei tenha sido modificada sob
pressio americana, ela gozou de amplo apoio entre a base ideolégica do
partido: os jornalistas, escritores e pensadores — incluindo alguns dos meus
convidados — que agora dizem acreditar que forcas antipolonesas conspiram
para culpar a Polbnia, e nao a Alemanha, por Auschwitz. Mais tarde, o
partido também se envolveu em uma futil disputa com o governo israelense,
um argumento que pareceu projetado para apelar tanto aos irritados eleitores
nacionalistas do Lei e Justica na Polénia quanto aos irritados eleitores
nacionalistas de Benjamin Netanyahu em Israel.

Alguns dos inimigos eram novos. Apés um breve periodo atacando os
imigrantes islimicos — o que foi dificil em um pais com quase nenhum —,
o partido focou sua ira nos homossexuais. Uma revista semanal, a Gazeta
Polska — tendo entre seus mais proeminentes jornalistas dois convidados da
minha festa de Ano-Novo —, imprimiu adesivos com os dizeres “Area Livre
de LGBTSs” para seus eleitores colarem em portas e janelas. Na véspera de
outra eleicao parlamentar em outubro de 2019, a TV estatal exibiu um
documentario chamado /nvasdoe,1 descrevendo o plano secreto dos “LGBTs”
para enfraquecer a Polonia. A Igreja catdlica polonesa, que ji foi uma
instituicio neutra e um simbolo apolitico de unidade nacional, comecou a
promover temas similares. O arcebispo de Cracévia, um titulo previamente
pertencente ao papa Joio Paulo II, fez um sermio descrevendo os
homossexuais como “praga” multicolorida que substituiu a “praga vermelha”
do comunismo.2 O sermio foi aplaudido pelo governo polonés e entio
removido do YouTube por moderadores on-line, por constituir discurso de
odio.

Essa sequéncia de eventos agora torna dificil, para mim e alguns dos meus
convidados de Ano-Novo, ter sobre o que conversar. Nio tive uma tnica

conversa com Ania Bielecka, anteriormente uma de minhas melhores amigas



— e madrinha de um de meus filhos —, desde um histérico telefonema em
abril de 2010, alguns dias depois de o avido no qual viajava o entdo
presidente ter caido perto de Smolensk, na Rissia, um acidente sobre o qual
falarei em breve. Bielecka ¢ uma arquiteta cujos amigos incluem, ou
costumavam incluir, alguns dos mais conhecidos artistas de sua geragao; ela
também gosta, ou costumava gostar, de exposicoes de arte contemporanea,
chegando a viajar algumas vezes para a Bienal de Veneza, puramente por
prazer, Ela uma vez me disse que gostava de observar as pessoas na Bienal —
todas aquelas mulheres do meio artistico em seus trajes elaborados — tanto
quanto as exposicoes em si. Mas, em anos recentes, ela se aproximou de
Jarostaw Kaczyniski, o lider do Lei e Justica ¢ irmdo gémeo do falecido
presidente. Bielecka agora o recebe regularmente para almogos em seu
apartamento — ela é uma excelente cozinheira — e discute quem ele deve
nomear para seu gabinete. Disseram-me que o ministro da Cultura, aurtor do
ataque aos museus poloneses, foi sugerido por ela. Tentei vé-la algumas vezes
ha alguns anos, mas ela recusou. “Sobre o que poderiamos conversar?”,
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Outra de minhas convidadas — a que atirou para cima — se separou do
marido britinico. Sua excentricidade se transformou, e ela agora parece ser
troll de internet em tempo integral, uma fandtica que promove uma
variedade de teorias da conspiracio, muitas das quais violentamente
antissemitas. Ela escreve no Twitter sobre a responsabilidade judaica pelo
Holocausto e certa vez postou a imagem de uma pintura medieval inglesa
retratando um menino supostamente crucificado pelos judeus, com o
comentirio “E eles ficaram surpresos ao ser expulsos”, referindo-se a
expulsao dos judeus da Gra-Bretanha em 1290. Ela segue e amplifica os
principais luminares da “direita alternativa” americana, cuja linguagem
repete € promove.,

Uma terceira convidada, a jornalista Anita Gargas, passou a tltima década
investigando incessantemente um conjunto de teorias da conspiragio
envolvendo a morte do presidente Lech Kaczynski no acidente aéreo de

Smolensk, a cada vez postulando uma explicagio diferente.3 Ela trabalha na

Gazeta Polska, a revista semanal que distribuiu os adesivos contra os



