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O CORPO
NO MÉTODO

1



A INTERROGAÇÃO, O QUESTIONAR

Começar aqui é interromper uma tarefa noutro lado, 
claro.

A propósito de Heidegger, Steiner escreve: “Precisa-
mos de dar mais assistência ao pensamento.”1 Esta as-
sistência, esta atenção cuidadosa pode ser interpretada 
como a atenção que se tem em relação a um ferido e, 
sendo assim, é quase comovente: não tires os olhos do 
pensamento; ele precisa de ti. Eis o que cada um de nós 
poderia dizer. E neste pensamento há uma marca que 
permite o avanço; a “fonte do pensamento genuíno é o 
espanto, espanto por, e perante o ser. O seu desenvol-
vimento é essa cuidada tradução do espanto em acção 
que é o questionar”2, escreve Steiner. Questionar “é a 
tradução do espanto em acção”. Não basta, pois, o es-
panto imóvel, o espanto contemplativo, precisamos de 
um espanto agressivo, que ameace, que questione. Um 
espanto que sabe para onde vai. Como diz uma das per-
sonagens de Musil: é “tão simples ter força para agir 
e tão difícil encontrar um sentido para a acção!”3 Para 
Heidegger, segundo a interpretação de Steiner, as “téc-

1 Steiner, George – Heidegger, 1990, p. 53, Dom Quixote.
2  Idem, p. 54.
3  Muitas das vezes, escreve ainda Musil, no mesmo excerto, o Homem encontra um sentido único 

e fecha-se nele: “o Homem não faz mais do que repetir, durante toda a sua vida, um só acto: 
ingressa numa profissão e progride nela”. (Musil, Robert, O Homem sem Qualidades, 3º Tomo, p. 
90, Livros do Brasil)

Espanto
e fragmento

1.1

Se o que merece ser 
visto está escondido não 
precisas de olhos. É isso?
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nicas metafísicas de argumentação e sistematização  
impedem-nos [...] de exprimir os nossos pensamentos 
no registo vital da interrogação”4. Mas a interrogação é 
essencial. Impor afirmações que põem questões.

HESITAÇÃO E INVESTIGAÇÃO

Steiner, ainda no estudo que faz sobre Heidegger, abor-
da a sua “contra-lógica”, definida como “o projecto sin-
gular de substituir o discurso agressivo, inquisitorial 
da investigação aristotélica, baconiana e positivista por 
uma dialéctica hesitante, mesmo circular, não obstante 
dinâmica”5.

Este termo, hesitante, parece-nos fundamental. Um 
avanço hesitante: eis um método; avançar, não em linha 
recta mas numa espécie de linha exaltada, que se entu-
siasma, que vai atrás de uma certa intensidade sentida; 

avanço que não tem já um trajecto definido, mas sim 

4 Steiner, George – Heidegger, 1990, p. 54, Dom Quixote. 
5 Idem, p. 54.

No fundo, uma gaiola 
com olhos dentro. São 

objectivas de máquinas 
que ali balançam. São 
transportadas de um 

lado para o outro como 
animais domésticos. 
Cada objectiva já viu 

muito. Também se 
trata disto: de guardar, 
armazenar, memorizar 

o que muitos olhos 
mecânicos viram.
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um trajecto pressentido, trajecto que constantemen-
te é posto em causa; quem avança hesita porque não 
quer saber o sítio para onde vai – se o soubesse já, para 
que caminharia ele? Que pode ainda descobrir quem 
conhece já o destino? Hesitar é um efeito da acção de 
descobrir; só não hesita quem já descobriu, quem já 
colocou um ponto final no seu processo de investiga-
ção. “As minhas dúvidas formam um sistema”6, escre-
veu Wittgenstein.

SEM-RESPOSTA

Mas voltemos ao questionar. Para Heidegger, como 
esclarece Steiner, no pensamento que questiona “não 
há nem um forçar nem uma investida programática da 
inquirição para obter uma resposta”; questionar, pelo 
contrário, “é entrar em concordância harmónica com 
o que está a ser questionado.” Não há aqui pois uma 
relação de forças, não é o forte que questiona o fraco. 
“A ‘resposta’ suscitada pelo questionar autêntico é uma 
correspondência”7. Esta correspondência envolve uma 
luta – eventualmente amigável mas nunca resolvida. 
Escreve Steiner: “Não há, na verdade, muito a ganhar 
por perguntar mais uma vez qual a quilometragem até 
à lua ou qual é a fórmula para fazer ácido clorídrico. 
Nós sabemos as respostas” e saber já as respostas de-
monstra, “segundo Heidegger”, a “não essencialidade” 
ou a “pouca-importância” da questão. “O que é ‘digno 
de questionamento’, por seu lado, é literalmente ines-
gotável.” O que nunca termina de ser respondido é o 
essencial. “Não há respostas terminais, resolubilidades 
últimas e formais para a questão do sentido da exis-
tência humana ou do significado de uma sonata de 
Mozart ou do conflito entre consciência individual e 
condicionamentos sociais.”

Steiner explicita então esta ideia fundamental de 
Heidegger: “A errância, a peregrinação em direcção ao 
que é digno de ser questionado, não é aventura e sim 
voltar-a-casa.”8

Errar, ou seja, circular de modo hesitante, só é útil 

6 Wittgenstein, Ludwig – Da Certeza, 1998, p. 49, Edições 70.
7 Steiner, George – Heidegger, 1990, p. 54, Dom Quixote.
8 Idem, p. 54.

Os coleccionadores são 
homens sempre curvados. 
Não há outra forma de 
coleccionar. Tudo começa 
nas costas, na forma 
como o próprio corpo 
esconde aquilo que quer 
que ninguém roube.
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e profundamente humano quando é feito em redor do 
que não tem resposta, do que não está ainda decidido, 
do que ainda nos espanta, do que ainda nos confronta, 
daquilo sobre o qual ainda se discute, argumenta, luta. 
Clarifica Steiner: “O homem, na sua dignidade, regres-
sa a casa para o sem-resposta.”

Eis o que interessa: rodear o que não tem fórmu-
la, o que não tem incógnitas concentradas num sítio, 
disponíveis para uma qualquer resolução objectiva e 
inequívoca. Pelo contrário, rodeia-se, sim, o informe, 
o oposto da fórmula. Fórmula como a quantificação de 
uma forma; o informe, pelo contrário, como o que não 
tem forma, o que não tem qualidades, características, 
muito menos medidas; o informe é o que se ri e troça 
da fórmula; é o inimigo da fórmula, que não pode ser 
agarrado: como combater o que não tem forma?

Em suma, só é digno de ser questionado, só é digno 
de ser investigado, o que ainda não tem fórmula, o que 
ainda não tem solução; e mais: o que nunca terá solu-
ção. Errar, circular, hesitar em redor do que não tem 
solução: um método9.

GAVETAS, CONCEITOS

Mais de metade da energia humana, neste caso, energia 
intelectual, energia do pensamento, é atirada para uma 
acção: a de organizar. Organizar é arrumar o que existe, 
é limpar os obstáculos à utilização do que já existe: é 
tornar eficaz a utilização do passado; de certa maneira é 
direccionar o que já se pensou, o que já se fez, o que já se 
falou; e direccionar significa dizer com as acções: isto 
vai para aqui, aquilo vai para ali.

Bachelard fala da ideia de gaveta: “Como se sabe, a 
metáfora da gaveta, a exemplo de algumas outras, como 
a da ‘roupa de confecção’, é utilizada por Bergson para 
exprimir a insuficiência de uma filosofia do conceito. 
Os conceitos são gavetas que servem para classificar os 
conhecimentos; os conceitos são roupas de confecção 
que desindividualizam conhecimentos vividos.”10

9  A ironia de Valéry (nos seus textos sobre estética): “Introduzamos aqui uma pequena observação 
que chamarei ‘filosófica’, o que simplesmente quer dizer que poderíamos passar sem ela.” (Va-
léry, Paul – Teoría Poética y Estética, 1998, p. 94, Visor)

10 Bachelard, Gaston – A Poética do Espaço, 1996, p. 88, Martins Fontes.
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Os conceitos são organizações verbais, arrumações 
verbais; os conceitos são palavras que arrumam outras 
palavras, palavras arrumadoras; necessárias num de-
terminado período, mas que podem a seguir tornar-se, 
e até rapidamente, obstáculos. Bachelard vai ao limite 
e escreve: “Para cada conceito há uma gaveta no móvel 
das categorias. O conceito é um pensamento morto, já 
que é, por definição, pensamento classificado.”11

Mas esta classificação é negativa apenas se for auto-
ritária, se marcar o fim da linha. Todo o conceito que 
termina com a investigação conceptual, neste caso, 
é um conceito prejudicial. Todo o conceito que, pelo 
contrário, possibilita discordância, rejeição – isto é, 
que admite diálogo e que não impõe o fim da conversa, 
este tipo de conceito então, pelo contrário, é benéfico; 
mais: é indispensável

12
. Pensamos, de facto, por con-

ceitos13, mas as gavetas com comunicação múltipla en-
tre si, com buracos, com declives, com passagens ób-
vias e outras mais secretas são divertidas; gavetas que 
segurem não materiais sólidos mas líquidos, materiais 
cuja essência seja o movimento, materiais que não es-
tão num sítio: circulam entre sítios.

Não se trata pois de solidificar conceitos
14

; pelo 
contrário: torná-los flexíveis; são coisas que utiliza-
mos, são meios, não são aquilo a que pretendemos 
chegar. Pretende-se encontrar e multiplicar conceitos, 
formas da linguagem – “falar fora das fórmulas”15, 
como pedia Zambrano, ou falar “como quem se de-
cide e se lava”, como descreveu Llansol16. A mesma 
autora que faz alguém exclamar, como um dono au-
toritário:

“– Aqui, Texto! Sentado!”17 Mas o Texto talvez não 
seja um animal tão doméstico como parece.

11 Idem, p. 88.
12 Escreve Wittgenstein nas suas Fichas. “Na ciência, é normal fazer dos fenómenos que permitem 

uma medição exacta critérios definidos de uma expressão; e depois tende-se a pensar que o sig-
nificado verdadeiro foi encontrado. Inúmeras confusões surgiram deste modo.” (Wittgenstein, 
Ludwig – Fichas (Zettel)), 1998, p. 103, Edições 70)

13 “Os conceitos levam-nos a fazer investigações”, escreve Wittgenstein. Eles são “a expressão do 
nosso interesse e guiam o nosso interesse”. (Wittgenstein, Ludwig – Tratado Lógico-filosófico/
Investigações Filosóficas, 1995, p. 458, Fundação Calouste Gulbenkian)

14 “Imaginemos um povo de daltónicos, o que pode bem acontecer. Não teriam os mesmos concei-
tos de cor que nós.” (Wittgenstein, Ludwig – Anotações sobre as Cores, 1996, p. 17, Edições 70)

15 Zambrano, María – O Homem e o Divino, 1995, p. 192, Relógio d’Água.
16 Llansol, Maria Gabriela – Onde Vais Drama-Poesia?, 2000, p. 90, Relógio d’Água.
17 Llansol, Maria Gabriela – Ardente Texto Joshua, 1998, p. 59, Relógio d’Água.

Um olho que se
leva no bolso.
Em vez de relógio de 
bolso. Olho-de-bolso.
Uma máquina para 
recordar o que se vê.


