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Nao vou enganar voceé: este nao € um livro para ser bebido
num gole so. Carla nao escreve, borda. Cada frase mais
sublinhada que a outra.

Pois entao deixe de lado a sede de historia e leia tomando
gosto, gque as vezes o caldo queima a boca. A narrativa € um rio
caudaloso de dor e vida, que guarda corredeiras onde menos se
espera. Em suas dguas turvas sopram ventos de fantasia com
rajadas de verdade.

Vocé vai querer grifar, anotar, escrever junto. Vai fechar o
livro, voltar depois de um tempo e abri-lo na fervura de quem
sente e sofre.

Carla mergulha no pesadelo espesso do amor. Na loucura
do tanto, na insensatez do sempre e do nunca. Tudo e intenso,
tudo € muito. E a vida, como metafora de um rio, tudo traz, tudo
leva, tudo lava. Menos o amor. O amor € uma verdade a prova do
tempo.

Deguste.

Cris Guerra



FEla me perguntou o quanto eu a amava.
Reuni em vidro todos os humores vertidos:
sangue, sémen, lagrimas.

Amo vocé tantos rios.



Capitulo 1



Puta. Nao tem outro nome para Lucy. De profissio ela era
puta mesmo. Trabalhava num puteiro, vivia num puteiro. Mas
nao era puta so por isso. Se sO por isso fosse, podia outros
nomes mais respeitosos, como meretriz ou prostituta. Era puta
e pronto, que essa palavra, a seco, carrega um xXingamento, que
quem conhecia Lucy queria logo desabafar. Tinha um jeito
baixo e arrogante de provocar todo mundo esfregando o sexo
sem censuras, descobrindo os seios e atirando palavras cruas
encharcadas de lama. Uma beleza disputada a tapa pelos
frequentadores dava a ela o poder de nao bastar aos olhos:
gquem via Lucy queria degustar. Dizem que sabia fazer o diabo
com um homem na cama. Enlouquecia qualquer um que
passasse pelos seus cuidados. Nao tinha um que nao quisesse
mais.

Lucy tinha vontades, nédo aceitava dé de ninguém, repelia
com sadismo as senhoras cristas que lhe ofereciam um pouco
de bondade. Eu pratico o gozo e nao o sofrimento, humilhava.
Vivia dizendo que daquele puteiro, e talvez de todos os outros
puteiros do mundo, ela era a tnica puta que podia ser chamada
de mulher de vida facil. Quer vida mais facil do que a minha,
uma puta que gosta de dar?

Para toda a cidade isso era uma provocacao sem tamanho,
qualgquer pessoa de bem tolera as putas, com a condicao de
sentir pena delas. Lucy, dona demais de s1 mesma, privava as
mulheres de familia do exercicio da compaixao. Provocava com
isso desejos profundos de inferno. As senhoras mais
respeitadas se uniam para exigir de Deus que tornasse dificil a



vida facil dela. Se achavam com poderes de julgar e condenar a
indecente.

Muitas dessas senhoras tinham em casa maridos que
assistiam mudos a ira contra Lucy. Mais a raiva delas
aumentava, mais a fama de Lucy crescia. Os homens adoeciam
de uma curiosidade cientifica por ela, vulgarmente conhecida
como tara. Se enfileiravam dispostos a qualquer migalha. E
como a fome faz mais pela cozinheira do que os temperos, a
puta mais vulgar do mundo gozava fama de preciosidade,
faturando alto todo dia.

Nesse vai e vem de tudo quanto é cor, posses e credos, é
dificil acreditar que Lucy tenha caido de amores logo por
Veniancio, marido de Dalva. Venancio foi frequentador da Casa
de Manu quando atravessou o deserto de ser sozinho. Um
homem triste, pesado, que carregava com ele um tormento sem
tamanho. Maos de marceneiro marcadas pelos erros dos
martelos e serrotes e olhos profundos de abismos por dentro.
Pois foi esse sujeito afastado de qualquer vaidade, suado e
maltratado, que Lucy via sem interesse e com alguma aversao,
que acabou provocando nela uma paixao desmedida, daquelas
vermelho-sangue, tempestuosas, que s60 uma puta dificil sabe
permifir.

A historia dos dois comecga sem novidade nenhuma, é a
bobagem de sempre, gostar de quem nao gosta da gente. Todo
mundo queria Lucy, enfrentava fila, comprava briga, gastava o
ouro, fazia tudo pelo deleite de se esfregar nela. Menos
Venancio. Este chegava a zona e deitava com qualquer uma
sem nem tomar conhecimento da disputaria. Ela se oferecia, ele
recusava. Era um nao com voz reta, nao de promessa, jurado no
siléncio das entranhas. Ninguém arrancava dele o motivo.

E como quem nao sabe, inventa, a intriga rendeu na boca
da mulherada: todas as outras queriam saber por que é que
Venancio nao se deitava com Lucy. O poder inquestionavel da
puta cheia de si estava a beira do descrédito. O caldo grosso da
inveja derramou, e o assunto foi parar nos ouvidos da rejeitada.

Pronto, foi o que bastou. Lucy se encheu de desafio,
qualquer custo era o preco que pagava para levar Venancio



