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Ha um grande numero de leis e habitos
politicos do antigo regime que
desapareceram, subitamente, em 1789,
e voltaram alguns anos depois, como
certos rios que se escondem dentro da
terra para ressurgir um pouco mais
longe, mostrando as mesmas dguas a
novas margens.
Alexis de Tocqueville,
O antigo regime e a revolucdo



INTRODUGAO
0 MODELO BRASILEIRO

SEIS MESES APOS SALVADOR ALLENDE APOIAR O QUEIXO na ponta do
cano da AK-47 que Fidel Castro lhe presenteara e apertar o
gatilho, um Boeing 727 da Lan-Chile fez um pouso macio na Base
Aérea de Brasilia. Trazia a bordo o general Augusto José Ramon
Pinochet Ugarte, chefe da junta militar que havia assumido o
poder absoluto no Chile. No sopé da escada acoplada ao aviao,
aguardavam-no o ministro das Relacoes Exteriores do Brasil,
Mario Gibson Barboza, uma bandinha militar para fazer as
honras de chefe de Estado e uma claque de funcionarios da
embaixada chilena. Um vento intermitente mexia as
bandeirinhas rubro-brancas e verde-amarelas de boas-vindas.

O pretexto da viagem oficial — a primeira de Pinochet como
lider supremo chileno, desde o golpe de 11 de setembro de 1973
— era a cerimonia de posse do novo general-presidente
brasileiro, Ernesto Geisel, em 15 de marco de 1974. Entretanto,
razoes de outra ordem tambeém haviam contribuido na escolha
do destino. Ao neofito ditador do Cone Sul, nao havia lugar
melhor do que o Brasil para fazer sua premiere no palco da
politica internacional.

De quepe e farda prussiana gris com penduricalhos dourados,
Pinochet desceu os degraus mancando levemente em razao de



uma dor no caleanhar direito, até encontrar a mao estendida de
Gibson Barboza. Seguiam-no sua esposa, Lucla, o ministro das
Relacoes Exteriores do Chile, vice-almirante Ismael Huerta, e
uma fileira de funcionarios do novo regime. O general chileno
era a primeira autoridade estrangeira a desembarcar para a
investidura em Brasilia; tambem estavam a caminho o coronel
boliviano Hugo Banzer e o estancieiro uruguaio Juan Maria
Bordaberry — ambos alcados ao poder ditatorial nos anos
anteriores com firme apoio do Brasil —, aléem da primeira-dama
americana, Patricia “Pat” Nixon. Pinochet encontraria a capital
ainda a se alindar para a festa.

A troca da guarda em Brasilia tinha um significado especial. A
“Revolucao Redentora” que derrubara Joao Goulart completava
seu primeiro decénio com um Brasil que embalava um
crescimento de 14% ao ano e rasgava a floresta Amazonica de
leste a oeste com uma rodovia transcontinental, simbolo da
modernizacao conservadora. Até fisicamente o regime dos
generais havia expandido o pais: a fronteira do mar territorial
brasileiro havia sido arrastada duzentas milhas nauticas
Atlantico adentro, em meio a aplausos da imprensa e da classe
politica, incluindo a oposicao legal, e o oprobrio de poténcias
estrangeiras. Havia decerto um outro Brasil, onde a imprensa
silenciava, amordacada, e a repressao terminava de dizimar e
expelir para o exilio a esquerda, embora fossem o tronconu e a
cara pintada de Ney Matogrosso cantando “Sangue latino” a
frente dos Secos & Molhados que escandalizassem a familia
brasileira.

E, pela primeira vez, a transmissao do comando da ditadura
ocorria livre de solavancos. Em 1967, o marechal Humberto de



Alencar Castelo Branco deixara a presidéncia emparedado pela
linha dura dos militares. Em 1969, quando o general Artur da
Costa e Silva sofreu um derrame, a linha sucessoria se rompeu
e, num remendo do poder arbitrario, o general Emilio
Garrastazu Medici foi colocado no topo. Mas Geisel, o quarto
presidente do regime, fora escolhido unilateralmente por
Medici e coroado por um “colegio eleitoral especial” de
militares. A caserna via-o como “altamente qualificado para
administrar a nova fase da revolucao”, reportava a CIA ao
presidente Nixon.' Ele receberia a faixa presidencial das maos
de seu antecessor, com a casa aberta aos amigos da ditadura. A
presenca de Pat Nixon, Banzer, Bordaberry e Pinochet era um
atestado de normalidade.

Aquele Pinochet que pousava no Brasil era ainda largamente
desconhecido do mundo, incluindo os vizinhos brasileiros.
Tinha 58 anos, 1,78 metro com moderado sobrepeso, olhos azul-
esverdeados e um bigode fino acinzentado, coifado
milimetricamente, que lhe dividia ao meio a cara oval. Quando
falava, era possivel entrever uma fileira de coroas douradas na
arcada dentaria inferior. Sua voz aguda saindo de um corpo
comprimido, quadratico, causava estranheza em quem o ouvia
pela primeira vez.? Fora sempre um catolico devoto,
primogénito entre seis irmaos e o queridinho da mae.? Na
juventude, a Academia Militar Chilena o rejeitara duas vezes sob
o argumento de “falta de aptidao fisica”, franzino e baixo que
era. Mas o general quase sexagenario, pai de cinco e avo de seis,
sempre iniciava seu dia as seis da manha com uma sessao de
ginastica na qual combinava alongamentos e flexdes, ritual que
manteria no Brasil. Sua rotina era obsessivamente controlada.



Nao era abstémio, mas jamais se embriagava; gostava de
bebericar lentamente pisco sour ou uma dose moderada de
uisque quando terminava o dia. Dormia cedo, lendo livros de
historia militar, e divertia-se com lutas de boxe e esgrima, e com
a pratica do hipismo — havia anos que um de seus
companheiros de cavalgadas matinais era o embaixador
brasileiro em Santiago, Antonio Candido da Camara Canto.

A vida privada distante de extremos, Pinochet somava, até as
vesperas do golpe, uma reputacao de inconteste legalista. Por
décadas tivera uma carreira militar inconspicua, e sua subida
aos escaloes mais altos das Forcas Armadas havia sido puxada
pelo general Carlos Prats, o militar que encarnava a luta contra
a politizacao da caserna nos anos do governo Allende. “O general
Pinochet foi sempre conhecido por suas atitudes moderadas”,
avaliou o Centro de Informacoes do Exterior (CIEX), o braco
clandestino de inteligéncia dentro do Itamaraty, uma semana
apos os militares tomarem o poder em Santiago.* Mas sua
moderacao seria reservada a poucos. Naguele setembro de 1973,
o Chile estava sendo apresentado ao universo de execucoes
sumarias, torturas, aprisionamentos em massa, exilio e
expurgos do funcionalismo publico, ja familiar em outros cantos
do Cone Sul.

Um regime de generais e almirantes no Chile era ainda uma
aberracao historica. Comparado a todos os seus vizinhos, o pais
praticamente ndo havia conhecido uma ditadura militar: ao
longo de 150 anos de Republica, soldados haviam governado
diretamente o pais em trés breves interregnos.5 Até a decada de
1970, o primado do poder civil sobre o estamento militar parecia



tdo macico e perene quanto a cordilheira no horizonte de
Santiago.

Na posse de Ernesto Geisel, seria a primeira vez que Pinochet,
literalmente, vestiria a faixa presidencial, embora o cerimonial
do Itamaraty tivesse o cuidado de chama-lo de “lider da junta
militar” — cujo comando, ao menos segundo as regras
anunciadas apos o golpe de setembro, rodiziaria entre seus
quatro integrantes: do Exército, da Marinha, da Forca Aérea e
dos Carabineiros.? Levaria mais trés meses para que Pinochet
recebesse o titulo de “chefe supremo da nacao” e outros seis
para ser nomeado “presidente”. Contudo, aquele personagem
até pouco tempo irrelevante na politica chilena ja admitia ter
outros planos. “A rotatividade do poder nao se fara agora nem
nunca”, avisou em uma das poucas entrevistas que deu a
imprensa brasileira, menos de um més antes de viajar ao Brasil.”
Acomodado na cadeira principal, o general manobrava para
emparedar possiveis adversarios e alcancar o poder ilimitado,
com o apoio da maquina de repressao que diligentemente
construia.

Com Pinochet, viajou a Brasilia e ao Rio uma seleta mostra de
funcionarios da nova ditadura sul-americana. Um deles, o
assessor da chancelaria Tomas Amenabar, levava uma
encomenda especial na mala de mao: a ultima versao da lista de
exilados brasileiros que estavam no Chile no momento do golpe.
O catalogo humano reunia centenas de nomes, enderecos,
paises de fuga e o0 que mais pudesse interessar aos anfitrioes em
festa. As informacoes eram baseadas em fontes diversas. Parte
vinha dos arquivos da policia chilena que nao haviam queimado,
no dia 11 de setembro, em meio ao bombardeio ao palacio



presidencial de La Moneda, onde ficavam guardados. A lista de
destinos dos inimigos do Estado brasileiro saira da relacao de
salvo-condutos emitidos pela junta chilena nos meses
anteriores. Qutros dados haviam sido levantados com a ajuda de
cinco oficiais de inteligéncia do Brasil, enviados um més apos a
queda de Allende para trabalhar com interrogadores dentro do
Estadio Nacional de Santiago — a arena desportiva convertida
em campo de concentracao. O chefe da area externa do Servico
Nacional de Informacdes (SNI), coronel Sebastido Ramos de
Castro, organizara e comandara a missao que viajou a Santiago
num bimotor Avro, da Forca Aérea Brasileira (FAB), um meés e
trés dias apos o golpe.®

Outro na fila atras de Pinochet era seu ajudante de ordens,
coronel Enrique Morel Donoso. Como Amenabar, seu nome nao
constava da lista da delegacao oficial chilena a posse de Geisel.
Militares brasileiros foram orientados a busca-lo quando
precisassem de alguém para falar em nome do lider supremo
chileno sobre os assuntos mais delicados. Morel era tambem
um dos principais canais de comunicacao entre Pinochet e o
embaixador brasileiro em Santiago, Camara Canto. Tinha uma
curiosidade especial acerca das licoes do golpe de 1964 e do
regime militar vizinho — por exemplo, inquiria Camara Canto
sobre como o0s generais brasileiros haviam conseguido isolar
vozes dentro da Igreja catolica que denunciavam violacoes dos
direitos humanos.? A época, o cardeal de Santiago, Raul Silva
Henriquez, comecava a fazer barulho a frente de um grupo
ecuménico, ao lado de liderancas catodlicas, protestantes e
judaicas. Com Pinochet no Brasil, o Comité Pro-Paz do cardeal



anunciou que o Chile mantinha cerca de 10 mil presos
politicos.”®

Outras autoridades chilenas viajaram ao Brasil sem usar o
Boeing da Lan-Chile. Enquanto membros do entourage
presidencial mastigavam os canapés da recepcao oferecida no
Palacio do Itamaraty, uma missao sigilosa, sob o comando do
general Hector Bravo Munoz, ex-adido militar do Chile no Rio,
percorria fabricas do complexo militar-industrial brasileiro em
quatro cidades, com uma longa lista de compras. Logo apos o
golpe chileno, na condicdao de comandante da 1v Divisao do
Exercito, o general Bravo presidira o tribunal militar na regiao
de Valdivia. Com base em acusacoes falsas, a corte distribuiu
sentencas de execucdo sumaria contra dezenas de civis —
incluindo doze pessoas assassinadas pela chamada “Caravana
da Morte”, o grupo de exterminio que sobrevoou o Chile num
helicoptero Puma despejando corpos pelo caminho." Nos anos
seguintes, Pinochet o nomearia ministro e, em 1976, embaixador
no Brasil.

Antes de o golpe contra Allende completar um meés, o
Conselho de Seguranca Nacional do Brasil ja avaliava um pedido
de exportacao de cerca de 450 veiculos militares a junta
chilena.” As compras do general Bravo Munoz somariam
inicialmente 40 milhoes de dolares (algo como 200 milhoes de
dolares em valores atuais, corrigidos pela inflacao). Ao final, os
contratos firmados nos meses apos a morte de Allende fariam o
Brasil, subitamente, saltar para a posicao de segundo maior
fornecedor de armas ao Chile, atras apenas dos Estados Unidos,
onde o Congresso comecava a limitar vendas em razao das
denuncias de violacoes dos direitos humanos.”® Para a ditadura



brasileira, a mudanca de regime em Santiago era também um
grande negocio.

Sobre o tapete vermelho na base de Brasilia, Pinochet
cumprimentou mais algumas autoridades — ele tinha um
aperto de méao exageradamente forte —, beijou o rosto da
embaixatriz chilena no Brasil e passou em revista as tropas
alinhadas diante do avidao. Depois, ouviu ereto os hinos dos dois
paises, seguidos de 21 salvas de canhao. Por fim, sumiu em uma
limusine Willys preta, entre sirenes, carros de escolta e seis
batedores da Policia do Exército. Todo o eixo rodoviario de
Brasilia, no sentido aeroporto-cidade, havia sido interditado
para que o comboio do visitante chileno deslizasse em paz.

A ditadura quis cercar Pinochet com um copioso aparato de
seguranca, principalmente depois que o Departamento de
Ordem Politica e Social (Dops) de Sao Paulo obtivera
informacoes sobre um suposto plano para assassina-lo a tiros
no Brasil. Um delegado do biro estadual de repressao disse ter
escutado, em uma boate paulista, “uma senhora de sotaque
espanhol” falar sobre um atentado contra o general durante a
viagem. Fantasiosa ou verdadeira, a pista exigia medidas extras.
O caso subiu aos cumes dos servicos de inteligéncia brasileiros e
foi repassado aos chilenos, que formularam uma pequena lista
de guerrilheiras foragidas que poderiam ser a misteriosa
hispanofona.* O elevador panoramico que era o orgulho do
hotel Eron, onde Pinochet se hospedaria na capital, foi coberto
com cortinas opacas, a prova de franco-atiradores.” Em sua
agenda no Rio, em vez da ida ao Maracana para ver o duelo entre
o Flamengo de Zico e o Vasco do jovem Roberto Dinamite,
entrou um passeio pela baia da Guanabara em uma lancha da



Marinha, escoltada por duas embarcacoes militares. Em terra
firme, um enxame de guarda-costas, com submetralhadoras a
vista, o envolveria.

Jornalistas acompanharam de longe sua chegada a Brasilia,
confinados atras de um cordao de isolamento. Em vez de uma
chance de fazer perguntas, receberam dos chilenos uma
unilateral “carta ao povo brasileiro”. Escrito no caracteristico
patoa das ditaduras sul-americanas da epoca, o texto dizia que
Brasil e Chile eram irmaos nascidos de uma mesma “obra
civilizadora, crista e ocidental” das nacoes ibéricas nas
Americas, a qual se encontrava, novamente, nos regimes
militares anticomunistas do presente.

As Forcas Armadas [...] assumiram em ambos os paises a tarefa de
abrir um novo regime politico, estavel, duradouro e projetado para o
futuro. |...] Constatamos, com satisfacao, como nosso esforco recebe
a compreensao de povos irmaos e amigos, entre os quais tenho o
dever de destacar, especialmente, o Brasil."

A carta, porém, escondia o ponto central da historia. O Brasil
que Pinochet visitava ndao apenas “compreendera” os motivos da
mudanca de regime em seu pais, mas havia se envolvido
ativamente para derrubar Allende e facilitar a ascensao de um
governo a semelhanca da ditadura brasileira. Em meio a
sangrenta transmutacao chilena, o Brasil fora aliado de primeira
hora na deposicao da democracia e modelo na construcao do
Nnovo regime.

As paginas que seguem contam essa historia, ainda pouco
conhecida. Tarjas de censura e vozes abafadas, segredos de



Estado e de testemunhas a encobriam. Para reconstrui-la, foi
preciso percorrer ao longo de varios anos arquivos no Brasil, no
Chile e nos Estados Unidos, e entrevistar dezenas de seus
protagonistas — guerrilheiros, soldados, agentes de
inteligéncia, diplomatas, politicos, empresarios, jornalistas,
académicos — espalhados por diversos paises, embora ligados a
um mesmo marco historico ocorrido mais de quatro décadas
atras. Da investigacao, emerge uma nova historia sobre a acao
do Brasil na Ameérica do Sul dos anos 1970.

A ditadura brasileira ajudou a golpear a mais longeva
democracia de seu entorno geografico e, no lugar, instalar um
regime cujas sanguinoléncia e crueldade praticamente néo
tinham precedentes na Ameérica do Sul moderna. Essa
intervencao — em outras palavras, o conjunto de acoes de
agentes do Estado brasileiro com o objetivo de enfraquecer e
subverter o poder constituido no Chile — nao foi fruto de acoes
episodicas e autonomas de alguns zelotes dentro da ditadura,
mas uma politica de Estado, a qual percorria uma cadeia de
comando desde a alta burocracia em Brasilia ate as raizes do
sistema. Ocupava tanto gabinetes de ministros quanto salas de
tortura.

O habitat natural da intervencao brasileira no Chile era o
subterraneo. Nele, o Brasil se enredaria a grupos chilenos de
extrema direita, incluindo o neofascista Patria y Libertad; se
prepararia para uma guerra civil no Chile; coordenaria acoes
com militares que aprontavam o golpe; lideraria uma campanha
regional para isolar Allende; infiltraria a comunidade de
exilados brasileiros; daria garantias a conspiradores contra
ambicoes territoriais do regime peruano. Deposto o governo



socialista chileno, a ditadura brasileira ajudaria na consolidacao
de um regime militar em Santiago — fosse vendendo
armamento, treinando agentes da repressao chilena ou
protegendo o vizinho sul-americano em foros internacionais.

Apenas em momentos excepcionais a luta subiu a superficie.
Por exemplo, o Brasil quis ser o primeiro a reconhecer a junta
militar chilena. “Ainda estavamos disparando quando chegou o
embaixador brasileiro e comunicou-nos o reconhecimento”,
lembrou Pinochet, numa entrevista antes de embarcar rumo a
Brasilia.” A ideia era fazer ecoar no mundo uma mensagem
inequivoca de apoio, reforcada com mais de cinquenta
toneladas de mantimentos que o presidente Medici despachou
as pressas para Santiago, em quatro avioes militares. Um meés e
quatro dias apos o golpe, agentes da inteligéncia brasileira ja
atuavam dentro do Estadio Nacional. Com o intercambio entre
0s poroes e a venda de armas a junta chilena, o Brasil passou a
ser um dos pontos de apoio na montagem da maquina de
repressao de Pinochet. Novamente em publico, a ditadura
cuidou da defesa de sua irma menor em foros internacionais,
como a ONU, e ofereceu um pacote de emprestimos a juros
mansos, que totalizavam 220 milhoes de dolares (ou 1,2 bilhao
em valores atuais), alem de credito para comprar armas no
Brasil.”® O regime militar jogou todo seu peso para viabilizar e
legitimar o consulado de Pinochet.

Mas por que a ditadura brasileira se envolveu na tormenta
chilena? Quatro decadas depois, com as tintas da historia mais
secas, € possivel responder melhor a essa pergunta.

O apoio brasileiro a deposicao de Allende e a construcao da
ditadura chilena teve duas motivacoes, simultaneas e



complementares. A primeira, de ordem geopolitica.
Surpreendido pelo triunfo do socialismo no Chile nas eleicoes
de setembro de 1970, o governo Médici passou a ver o pais
vizinho como uma ameaca direta a seguranca nacional. Nos dias
que separaram a vitoria nas urnas da posse de Allende,
telegramas da embaixada brasileira em Santiago ja concluiam
que os velhos partidos da direita chilena, embora abertamente
simpaticos ao regime vizinho instaurado em 1964, eram
incapazes de reverter a guinada a esquerda em seu pais. A
solucao nao estava no secular jogo partidario chileno, mas nas
Forcas Armadas, acreditavam o Itamaraty e os militares.
Naqueles meses, Médici passara a se referir ao presidente de
saida, o democrata-cristao Eduardo Frei, como o “Kerenski
chileno” — em alusao ao primeiro-ministro russo que, ao ajudar
a implodir o império czarista, abrira caminho ao bolchevique.
Estava em curso uma mudanca no equilibrio de poder no Cone
Sul, sob o jogo da Guerra Fria, e o Brasil se alarmava.

No léxico do regime militar, o pais que sempre fora um aliado
brasileiro se metamorfoseara na “cabeca de ponte do
comunismo internacional” na Ameérica do Sul, voltado contra o
territorio nacional e para onde supostamente acorreriam
guerrilhas mil. A ditadura acreditava que, depois de Cuba, havia
surgido um novo polo da subversao armada nas Américas.
Segundo a Casa Militar do Planalto, o Chile — agora a “segunda
republica socialista” da America Latina, dizia — serviria de
“base continental” e Cuba, de “base insular” para a “irradiacao
da subversao, terrorismo e influéncia russa no hemisfério”.'?
Com um agravante: o territorio chileno nao estava a deriva no



Caribe, mas esticado na costa oeste do Cone Sul, muito perto do
Brasil.

O espectro do Chile como um grande campo de treinamento
guerrilheiro rondaria o aparato de seguranca brasileiro ate o
golpe de 1973. Tratava-se de uma miragem. Ciente de sua
fragilidade interna e regional, Allende limitou a “solidariedade
aos companheiros” estrangeiros que pegavam em armas a
concessao de asilo politico e tentou repetidamente impedir que
isso complicasse as relacoes com Brasil, Argentina e outros
paises da regiao. O endereco das aulas de guerrilha a brasileiros
continuaria a ser Cuba (e, em alguns casos, China ou Coreia do
Norte). Allende planejava uma revolucdo radicalmente pacifica
— “a empanadas e vinho tinto”, segundo o slogan do presidente
— que terminaria nas fronteiras chilenas.

Desde a vitoria nas urnas, o lider socialista usou emissarios de
sua confianca, seus contatos com Camara Canto e,
publicamente, entrevistas a imprensa para transmitir a
mensagem de que desejava ignorar diferencas ideologicas e se
centrar em interesses comuns. Sua escolha para a embaixada
em Brasilia encarnaria essa posicao de cautela: o ex-senador
Raul Rettig, professor de direito admirado por conservadores,
integrante da unica legenda nao marxista dentro da Unidade
Popular (UP) (duas décadas depois, ele chefiaria a primeira
comissao da verdade do Chile, a qual produziu o pioneiro
Relatorio Rettig).

A ditadura brasileira, entretanto, nio importava o que dizia
ou fazia Allende. Bastava lembrar seu historico no movimento
comunista internacional e ver quem eram seus aliados — como
o Partido Comunista e o principal grupo guerrilheiro dentro do



Chile, aléem de Cuba e Unido Soviética, no exterior — para
concluir que a ameaca era real e premente. Mais severa ainda
porque nao estava isolada, e despontava em um momento
critico na regiao: a Bolivia estava sob um regime militar
esquerdizante, o Uruguai via crescer a guerrilha urbana e o
apelo da esquerda democratica, o Peru se aproximava do bloco
sovietico e a Argentina transitava de um regime militar
exaurido a um futuro civil incerto. Anos antes, estrategistas da
ditadura haviam concluido que um cerco antibrasileiro no Cone
Sul, unindo os paises de matriz hispanica contra o herdeiro do
imperio portugués, seria a maior ameaca externa a “revolucao”
de 1964 e a estabilidade regional.?® No final de 1970, dos
gabinetes mais altos na Esplanada dos Ministérios, em Brasilia,
muitos viam o cerco prestes a se fechar.

Ainda sob o aspecto geopolitico, o governo Medici se envolveu
no destino chileno em razao de sua posicao dentro do confronto
ideologico na America Latina, em tempos de Guerra Fria. O
Brasil dos generais e o Chile do medico socialista representavam
modelos antitéticos de como governar a regiao.

A guerra entre americanos e sovieticos na Europa era fria,
mas as superpoténcias e seus aliados locais faziam ferver a
Ameérica Latina das décadas de 1960 e 1970. Nos onze anos que
se seguiram ao triunfo de Fidel Castro em Cuba, movimentos
guerrilheiros latino-americanos sofreram repetidos baques —
fosse com Ernesto “Che” Guevara na mata boliviana, fosse com o
brasileiro Carlos Marighella nas ruas de Sao Paulo. A alternativa
pelas armas continuava viva e apavorava governos da regiao,
mas seu poder real se provara muito abaixo do previsto na
década anterior. Com Allende e a Unidade Popular no Chile,



surgiu um novo paradigma de revolucao, na base do voto e da
uniao das esquerdas em coalizoes partidarias sob regimes
democraticos. Nele, o socialismo seria implantado nao contra,
mas por meio do “Estado burgués”, segundo o jargao marxista.

Assim, o “experimento chileno” transcendia o pequeno pais
sul-americano e despertava desproporcional atencao do
exterior, com esquerdistas de todos os cantos das Ameéricas e da
Europa e jornalistas estrangeiros a viajar a Santiago para ver o
que acontecia. Em paises como Italia e Franca, onde partidos
socialistas e comunistas tinham chances reais de chegar unidos
ao poder, a Unidade Popular parecia abrir uma fresta para o
futuro. Santiago foi o primeiro destino de Francois Mitterrand
ao assumir a chefia do Partido Socialista francés, em 1971.2 O
Chile também estava no altar da contracultura americana e
atrala visitantes como Angela Davis, a heroina do movimento
negro que, em 1972, palestrou ao lado da primeira-dama
Hortensia Bussi Allende.

O “eurocomunismo” ou o fortalecimento da esquerda
americana podiam ate incomodar a ditadura brasileira, mas,
quando o jogo envolvia a infiltracdo socialista no entorno sul-
americano, os termos eram outros. Para os generais, alem de
uma ameaca direta a seguranca nacional do Brasil, o modelo
chileno de uniao eleitoral das esquerdas podia se alastrar por
sistemas politicos vizinhos. E a subversao pelas armas parecia
muito mais facil de combater do que a subversao pelo voto.

Menos de um més apos o inicio do governo da UP, o SNI
constatava:



A “contaminacao chilena” ja transpds os Andes e se faz sentir na
[bacia do rio da] Prata — Argentina e Uruguai — com a formacao das
“frentes populares”; o modelo politico andino, de acesso ao poder
pela via democratica, vem sendo encarado com muita simpatia pelas
esquerdas moderadas latino-americanas.*

O governo Medici acreditava que o melhor antidoto contra o
virus chileno era a proliferacao de regimes anticomunistas, a
semelhanca do que imperava no Brasil. Na Casa Branca e,
progressivamente, nas casernas chilenas e nos escritorios de
grandes empresas que operavam na Ameérica Latina, o
diagnostico seria 0 mesmo.

Nao foi coincidéncia, portanto, que logo apos o golpe,
enquanto o Palacio de La Moneda ainda fumegava, os Estados
Unidos de Nixon, o Brasil de Medici e militares liderados por
Pinochet faziam todos referéncia, em comunicacoes secretas, a
um tal “modelo brasileiro”. O sexto item de um telegrama da cia
disparado de Santiago, no proprio 11 de setembro, antecipava: “A
junta [chilena] seguira o modelo brasileiro”.?* O nucleo da
repressao dentro do Itamaraty, o CIEX, concordava: “O novo
governo chileno [..] parece inclinar-se mais ao modelo
brasileiro”, em oposicao a uma ditadura militar esquerdizante
como a peruana.** Dias antes, o CIEx avisara Brasilia que
conspiradores chilenos andavam discutindo em reunioes
secretas 0 modus operandi do golpe contra Jango, como um
estudo de caso. Deposta a Unidade Popular, o general Gustavo
Leigh, chefe da Forca Aérea e um dos quatro integrantes da
junta de Santiago, explicou ao embaixador brasileiro que
militares chilenos seguiam os mandamentos da “revolucao de
1964” contra Jodo Goulart. “O Chile devera seguir o mesmo



caminho do Brasil, em busca de desenvolvimento economico e
social”, disse Leigh.?

Como seu triunfo inicial, o fracasso do “experimento chileno”
ecoaria muito além das fronteiras entre o Pacifico e os Andes.
Menos de trés anos apos a queda de Allende, todo o Cone Sul
estaria debaixo de regimes militares, violentamente inoculado
contra o “virus” da esquerda eleita, como vivia o Brasil havia
nove anos.

A segunda motivacao central do regime militar brasileiro para
agir no Chile era de ordem domestica. Para a ditadura, o
territorio chileno se tornara um vulneravel front na guerra
contra a oposicao clandestina nacional. Ao plano geopolitico,
portanto, somava-se a luta contra o inimigo interno fora das
fronteiras nacionais. Era preciso controlar, espionar e perseguir
milhares de opositores que haviam transformado Santiago na
capital do exilio brasileiro. Para isso, seria montada uma
impressionante maquina civil-militar de vigilancia da diaspora
no Chile, na qual refugiados foram convertidos em informantes
e consulados e embaixadas, em bases avancadas da repressao. O
esquema envolvia um emaranhado de agéncias da ditadura: os
centros de inteligéncia das trés forcas militares, o SNI, as policias
estaduais e federal e o Itamaraty — sobretudo sua Divisao de
Seguranca e Informacodes (DSI) e o CIEX.

Visto como a mais solida democracia da regiao, o Chile se
convertera em um 1ma de exilados sul-americanos de diversas
nacionalidades, incluindo argentinos, uruguaios, bolivianos e
outros. O fluxo de brasileiros havia se iniciado lentamente apos
o golpe contra Jango, quando o Uruguai era ainda o destino
principal, e foi crescendo nos anos seguintes. Entre o fim dos



anos 1960 e o inicio da década de 1970, a efervescéncia politica
chilena e a crescente tensao em solo uruguaio comecaram a
redesenhar o mapa do exilio brasileiro. Quanto mais se apertava
o garrote no Brasil, mais inchava a comunidade no Chile, e com
o Ato Institucional Numero 5 (AI-5), em 1968, Santiago passou a
ser o destino principal do degredo. Havia opositores de todas as
estirpes: de académicos — que, nas palavras do futuro
presidente Fernando Henrique Cardoso, provariam o “amargo
caviar do exilio”, trabalhando em instituicoes como a Comissao
Econdmica para a América Latina e o Caribe (Cepal), da ONU, a
Universidade do Chile ou no proprio governo Allende — ate
guerrilheiros banidos do Brasil apos serem trocados por
diplomatas sequestrados.

Em seus primeiros dias no poder, o regime Pinochet avisou a
ditadura que 1297 brasileiros, “em sua maioria extremistas”,
estavam em “situacao irregular” no Chile.?® O numero total,
somados os que tinham papéis em dia e 0s que escapavam a
deteccao, era bem maior. Exilados colocavam a cifra em ate 5
mil durante o governo Allende. Nao parece exagero. Apos o
golpe de setembro de 1973, dentre todos os que tentaram fugir
do pais buscando asilo em missoes diplomaticas, a segunda
nacionalidade mais comum era a brasileira, atras apenas da
chilena.?

Além de numerosa, a esquerda brasileira no Chile era
barulhenta. O embaixador americano em Santiago, Nathaniel
Davis, opinava que os brasileiros eram os “mais bem
organizados” entre as comunidades de exilados.?® Em solo
chileno, prosperaram iniciativas de acolhimento aos que
chegavam do Brasil, como a Associacdo Chileno-Brasileira de



Solidariedade (ACBS), e de denuncia ao regime militar, como a
Frente Brasileira de Informacoes (FBI), criada em Argel pouco
antes do triunfo da Unidade Popular. A comunidade tinha seus
jornais, como o Campanha, um fundo para dar mesada a quem
precisasse — a chamada “caixinha” —, sessoes de debates com
notaveis chilenos e brasileiros, cursos gratis de linguas e um
restaurante (o unico de Santiago a servir pizza de banana). Ao
mesmo tempo que o regime militar agia para minar o socialismo
chileno, havia também um Brasil fervorosamente partidario de
Salvador Allende.

Para a ditadura brasileira nao bastava ejetar Allende por meio
do voto para sufocar o principal foco de oposicao ao regime fora
do Brasil. O problema, afinal, antecedia ao governo da Unidade
Popular e tinha a ver com a vocacao do pais para a tolerancia
politica e o refugio. Para estourar de vez o abrigo chileno, era
preciso um regime anticomunista no poder.

Quando isso finalmente aconteceu, militares, espioes e
diplomatas brasileiros lancaram uma campanha internacional
para rastrear opositores até seu destino final. A partir do golpe
no Chile, a esquerda pegaria um rabo de foguete para ainda mais
longe do Brasil — sobretudo para a Europa e, em alguns casos,
America do Norte.

Claro, a ditadura e seus agentes nao atuaram contra o
socialismo chileno de modo isolado, ou mesmo a revelia de
setores-chave da sociedade brasileira. Pelo contrario: o pavor
acerca do Chile da Unidade Popular tomou parte do
establishment politico e econdmico brasileiro com o triunfo
eleitoral de Allende. Grandes grupos dentro do empresariado e
da imprensa nacional foram inimigos de primeira hora da UP e



entusiastas de uma ruptura institucional no pais vizinho.
Organizacoes como a Confederacdo Nacional da Industria (CNI),
do Brasil, estreitaram lacos e deram firme apoio aos chamados
“arémios” de empresarios chilenos que desempenhariam papel
decisivo no golpe, e, como sera discutido adiante, ha evidéncias
de que dinheiro brasileiro azeitou a maquina da conspiracao
empresarial chilena. Na luta por coracoes e mentes, os grandes
jornais do Rio e de Sao Paulo passaram a defender e a republicar
reportagens do Mercurio — o maior diario chileno, que a epoca
recebia dinheiro da CIA para combater Allende — e a mobilizar a
Sociedade Interamericana de Imprensa (SIP, na sigla em
espanhol) contra os “riscos” a liberdade de expressao no Chile.
Jornalistas chilenos podiam publicar o que quisessem, contra
ou a favor de Allende, enquanto, no Brasil de Médici, a censura
era implacavel. Uma torrente de textos de opinidao na grande
imprensa brasileira pediam abertamente uma ruptura
democratica chilena — a uma semana do golpe, por exemplo,
leitores d’O Globo se depararam com um artigo de meia pagina
assinado por Pablo Rodriguez, o lider do grupo de extrema
direita Patria y Libertad (o jornal carioca se furtou a explicar
quem era o autor).

Por fim, este livro se contrapoe a duas versoes comuns sobre
o papel do Brasil no golpe contra Allende. A esquerda, assentou-
se a ideia de que os “gorilas” do regime militar brasileiro
obedeciam a ordens de Washington e, por isso, agiram contra o
Chile. “O imperialismo norte-americano volta agora com a
vantagem de nao ter de desembarcar marines em nenhuma
parte da America Latina, porque ja tem quem lhe faca o servico
— ja contam no Brasil com serventes fiéis e eficientes”,



denunciou Gabriel Garcia Marquez ao ver o socialismo
nocauteado em Santiago. Segundo o autor de Cem anos de
solidao, o Brasil tornara-se o “braco direito e armado” do
neocolonialismo dos Estados Unidos abaixo do Rio Grande. A
Radio Havana, naquelas semanas, falava em um “eixo
contrarrevolucionario Washington-Brasilia”, que teria girado
para triturar a UP chilena.?®

A imagem do Brasil-servente-fiel, automaticamente alinhado
a superpoténcia capitalista, € um mito e, como tal, esconde
muito mais do que revela. Ela relega a ditadura a um papel
meramente subsidiario e desprovido de agéncia, oposto aquele
encontrado ao longo da pesquisa para este livro. O regime
militar brasileiro tinha suas motivacoes — geopoliticas,
domeésticas, ideologicas, econdmicas — para intervir no Chile e
dispensava ordens de Washington para fazé-lo. Havia, sem
duvida, forte sintonia entre os governos Nixon e Médici, e
ambos partilhavam o objetivo estratégico de torpedear o
socialismo chileno. Ao visitar a Casa Branca no fim de 1971, o
presidente brasileiro contou ao colega americano que seu
governo estava em contato com militares chilenos para
derrubar Allende e previu que esse desfecho nao tardaria.
Solicito, Nixon ofereceu-lhe “dinheiro ou outra ajuda discreta”
para a missdo. A época, o [tamaraty e o Departamento de Estado
ja trabalhavam para isolar ao maximo o Chile dentro da America
Latina. No entanto, para alem das consultas de alto nivel e da
diplomacia, nao ha sinais objetivos de que tenha havido uma
operacao conjunta e articulada entre Estados Unidos e Brasil
para derrubar Allende. A politica anti-Chile dos dois paises teve
pontos de contato mas nao se entrelacou, nem mesmo quando



Pinochet deu o bote na democracia chilena. Diferentemente do
golpe contra Jango em 1964, no Chile de 1973 Washington pode
postergar o reconhecimento oficial da junta militar e deixar os
brasileiros tomarem a iniciativa regional.

Do outro lado do debate, aplica-se a acdo do Brasil no Chile o
sofisma comumente usado para aguar violacoes do periodo
militar: “excessos” cometidos foram culpa de alguns radicais
dentro do regime, pessoas que agiam isoladamente. Essa
racionalizacao esconde, por exemplo, o papel institucional do
[tamaraty no aparato de repressao da ditadura. Segundo certa
versao historica, a chancelaria se insulou dos arbitrios do
regime militar para se ater aos “interesses permanentes” do
Estado brasileiro. A partir do final dos anos 1960, a diplomacia
teria sido colocada exclusivamente “a servico do
desenvolvimento” economico nacional, com uma acao
“avancada, democratica, até esquerdista, em oposicao a politica
interna”, escrevem Amado Cervo e Clodoaldo Bueno.** A
ingeréncia brasileira no Chile, portanto, seria um evento
marginal, produto de um embaixador anticomunista ou de
alguns militares da linha dura e agentes da repressao que por la
se aventuraram. Nessa versao oficialista, meganhas e
diplomatas-arapongas sao a excecao que confirma a regra da
nao ingeréncia e, de modo mais geral, da inocéncia da
diplomacia brasileira.

Centenas de documentos apresentados nas proximas paginas
desmentem essa versao. O [tamaraty era parte fundamental da
repressao a brasileiros fora do territorio nacional, espionando e
perseguindo exilados. A chancelaria tinha recursos,
funcionarios e orgidos especializados para fazer esse trabalho



clandestino; cooperava com as agéncias de repressao de modo
“constante, leal e competente”, conforme saudava um chefe da
Agéncia Central do SNI;?' e se ocupava da luta contra todo e
qualquer movimento de denuncia a ditadura no exterior, fosse
na America do Sul, na Europa ou nos Estados Unidos.

No Chile, a relacdo entre diplomacia e repressao foi
particularmente estreita e fecunda. Em pelo menos uma
ocasido, foi diretamente responsavel por produzir um cadaver:
Edmur Péricles Camargo, sequestrado ao fazer uma escala em
Buenos Aires, num voo do Chile ao Uruguai. O consul do Brasil
em Santiago, Mellilo Moreira de Melo, soubera por meio de
delatores que Camargo estaria no avidao. O aviso correu 0s
sistemas de comunicacao secreta entre a chancelaria e a
repressao, e até hoje o ex-aliado de Carlos Marighella esta
“desaparecido”.

O abandono a tortura de brasileiros presos no Estadio
Nacional e a recusa em solicitar salvo-condutos foram
discutidos dentro do gabinete do ministro das Relacoes
Exteriores. A chancelaria integrou, institucionalmente, a
repressao, e o resultado foi a violacao, de modo sistematico, de
direitos de brasileiros no exterior.

Boa parte dos diplomatas brasileiros preferiu nao se envolver,
ou se resignou ao siléncio. Outros chegaram a se arriscar agindo
contra a ditadura — por exemplo ao transportar listas de
torturadores em malas diplomaticas ou ao repassar
informacoes a perseguidos. Mas sao estes a excecao que
confirma a regra do colaboracionismo.

Cronologicamente, a intervencao brasileira ocorreu em trées
tempos: primeiro, com a vitoria de Allende, quando o Brasil



passou a trabalhar para minar o governo chileno; segundo, no
momento do golpe de 1973, quando Medici concedeu apoio total
a Pinochet e a construcao da nova ditadura; e, finalmente, com a
consolidacao do novo regime e a solucao do “problema chileno”
para os brasileiros, quando Geisel decidiu reduzir a
proximidade excessiva do Brasil com o Chile, de modo geral, e
com a figura de Pinochet, em particular, embora continuasse a
apoiar o regime chileno no subterraneo. Nesse intervalo, o Cone
Sul perdeu as ultimas democracias que lhe restavam e acabou
inteiramente coberto por regimes anticomunistas, em sintonia
com a ditadura brasileira instaurada em 1964. Essas trés fases e
a mudanca regional, com o Cone Sul a se converter em uma
regiao de ditaduras civil-militares, formam o arco que ordena
este livro.

Pinochet viajou ao Brasil para assistir a transmissao de cargo,
em marco de 1974, mas foi inequivocamente desconvidado para
a festa pelo grupo que estava prestes a assumir as rédeas da
ditadura brasileira. Geisel prometia iniciar uma abertura
gradual rumo a um governo civil e, com as noticias sobre tortura
e desaparecimentos no Chile que ganhavam o mundo, preferia
que o chefe da junta chilena nao aparecesse ao seu lado nas
fotos da investidura. Assessores do novo presidente deixaram
claro o desconforto em conversas com o embaixador de
Pinochet em Brasilia, almirante Hernan Cubillos Leiva. O
emissario do Chile em Brasilia enviou um telegrama secreto
pedindo que o chefe nao viesse. Depois, telefonou a Santiago
para reforcar a mensagem. O novico ditador, entretanto,
precisava sair do Chile para mostrar que consolidara o poder



internamente, nao estava isolado na regiao e sabia assumir o
papel de estadista. Fez-se de desentendido e embarcou no
Boeing 727 da Lan-Chile rumo ao Brasil.

De certa forma, essa viagem de Pinochet havia se iniciado no
ano de 1970, quando a eleicao de Allende subitamente fez a
ditadura brasileira ver o Chile como a maior ameaca regional ao
seu projeto politico.



PARTE |
0 BRASIL CONTRA
SALVADOR ALLENDE



1. AMIZADES INCONDIGIONAIS

HAVIA TRES DECADAS QUE A EMBAIXADA BRASILEIRA em Santiago
ocupava o Palacio Errazuriz, replica de uma villa neoclassica
italiana erguida em 1872 por uma familia de novos barodes que o
boom do salitre no Chile produzira. Um predio exagerado,
creme e branco, a quatro quadras do Palacio de La Moneda, na
alameda Libertador Bernardo O’Higgins, que vara a capital. O
portao da missao diplomatica abria-se para um patio com chao
de pedras, ao lado da mansao principal. Dentro dela, visitantes
desembocavam primeiro em um hall retangular de dois andares
e piso de marmore policromado. Adornos em relevo e espelhos
retangulares, enormes, cobriam as paredes dos corredores. Nas
salas, desciam do teto lustres bojudos de cristais e colunas
verdadeiras e falsas — uma delas tinha um afresco oval com
temas angelicais, encomendado por don Maximiano Errazuriz a
um artista francés que aportara em Valparaiso. No projeto
original, a mansao era abracada por um jardim de esculturas,
mas ele acabou parcialmente amputado quando o governo
brasileiro decidiu subir, nos fundos do terreno, um anexo
achatado para abrigar escritorios.’

Era la que se encastelava Antonio Candido da Camara Canto,
a cinco dias da eleicao presidencial de setembro de 1970.
Naquela tarde, o alarido que vinha da avenida comecava,



finalmente, a animar o representante da ditadura militar
brasileira no Chile.

Em seus telegramas secretos a Brasilia, o diplomata vinha se
queixando de xingamentos, pichacoes e janelas estilhacadas
quando os partidarios do candidato socialista, Salvador Allende,
perfilavam-se em frente a missao brasileira. Passava a Unidade
Popular e reverberavam entre as paredes de seu gabinete
“berros de ‘gorilas assassinos’ e outras bobagens usuais na boca
de marxistas”, irava-se o diplomata. Pior, dizia: nem os
carabineiros que faziam a guarda do prédio intimidavam os
“favelados” pro-Allende.>

Os dias eram de convulsao nas ruas e a embaixada assentava-
se num ponto vulneravel da cidade. Suas dezenas de janeloes
oitocentistas ficavam perto demais da calcada, numa esquina da
“Alameda” — como santiaguinos ainda chamam a avenida —
onde desembocavam as passeatas. Pela geografia e pela politica,
as vidracas do prédio do Brasil haviam se tornado um alvo
privilegiado das pedradas dos allendistas.

E o medo intoxicava funcionarios brasileiros no Chile. O
embaixador tinha certeza de que “celulas comunistas” haviam
se infiltrado nas companhias de comunicacdo locais e
monitoravam sua troca de mensagens com o Itamaraty.? Seu
temor nao era de todo infundado. Semanas antes, forcas de
seguranca chilenas haviam encontrado, num esconderijo do
Movimento Esquerda Revolucionaria (MIR, em espanhol), um
apetrecho sofisticado para grampear linhas telefonicas.* Sob
ordens do ministro das Relacoes Exteriores, Mario Gibson
Barboza, Camara Canto passou a arquivar todos os documentos
em um local mais protegido. O temor da violéncia fez o



embaixador cancelar a festa patria do Sete de Setembro, que
cairia tres dias depois das elei¢coes presidenciais chilenas.

Nao era apenas no Chile que o risco de atentados e sequestros
assombrava autoridades do regime militar brasileiro. Até o
poderoso ministro da Fazenda, Antonio Delfim Netto,
reclamava dos cuidados extras que era obrigado a tomar na vida
diaria. “As pessoas acham que isso aqui € um piquenique? Esses
terroristas sao um bando de assassinos, levaram totalmente
minha liberdade pessoal. Nos todos vivemos com medo”, bradou
certa vez o ministro a um diplomata americano, irritado ao ser
questionado sobre relatos de tortura contra opositores do
regime.®

Nos paises vizinhos do Cone Sul, como Chile, Uruguai e
Argentina, o perigo para os funcionarios brasileiros talvez fosse
ainda maior do que dentro do territorio nacional. Em julho
daquele ano, o consul em Montevidéu, Aloysio Gomide, havia
sido levado de sua casa de pijamas, enrolado num lencol, por
guerrilheiros tupamaros que vestiam o uniforme da empresa
telefonica uruguaia. Enquanto chilenos se preparavam para
votar, Gomide continuava desaparecido e sua esposa, contra a
vontade do governo brasileiro, passava o chapéu entre a alta
sociedade carioca para juntar a soma que exigiam O0S
sequestradores.” Até o apresentador Chacrinha contribuiria, e o
consul seria solto apos quase sete meses.®

Diplomatas em Santiago foram autorizados a portar uma
pistola debaixo do paletd e os militares, desaconselhados de
circular vestindo a farda brasileira. O Itamaraty enguadrou
Camara Canto para que ele recebesse protecao adicional —
colsa que o diplomata, turrdo, vinha recusando. Agentes



brasileiros, alertados por um “informante” sobre a data e a hora
de uma suposta tentativa de sequestro do embaixador,
chegaram a preparar uma arapuca. Os sequestradores nao
apareceram, mas um sinal involuntario de um dos integrantes
da seguranca, postado numa esquina, fez o comboio de Camara
Canto sair cantando pneu numa erma ruela de Santiago.?

No entanto, naquele ultimo dia do més de agosto de 1970, o
embaixador no Chile viu motivos para se alegrar. Dessa vez, a
calcada da Alameda fervilhava ndo com os insultuosos
allendistas, mas com militantes do conservador Partido
Nacional, de Jorge Alessandri, engenheiro de 74 anos que havia
presidido o pais de 1958 a 1964. A multidao alessandrista que
avancava — senhoras aprumadas, senhores de gravata e
universitarios de cabelo curto e alinhado — lancava gritos de
“Viva o Brasil!” e batia palmas diante do predio do pais vizinho,
visto como defensor da civilizacao crista. Do lado de dentro, o
veterano diplomata brasileiro luzia de orgulho.

Entre os extremos em conflito na contenda eleitoral chilena, o
Brasil estava totalmente associado a um dos lados. Na America
do Sul de 1970, imersa nas cisoes da Guerra Fria, a ditadura
brasileira figurava como baluarte na eruzada contra o fantasma
vermelho. Aquela altura, a Argentina vivia um momento de
transicao e fragilidade entre as presidéncias militares de Juan
Carlos Ongania e Alejandro Agustin Lanusse, com 0 peronismo
batendo novamente a porta. A sempre instavel Bolivia passava
pelo governo socializante e nacionalista do general Alfredo
Ovando Candia, a semelhanca do regime simpatico ao bloco
socialista que se instalara em 1968 no Peru, com o general Juan
Velasco Alvarado. A democracia uruguaia cambaleava, entre



ameacas do terrorismo de extrema esquerda dos tupamaros e
do apetite golpista que crescia na ultradireita.

O Brasil, entretanto, havia fincado raizes fundas no terreno do
Ocidente apos o golpe de 1964, e o regime militar, com Médici,
alcancava seu paroxismo. Eram os anos do “milagre economico”
e, simultaneamente, do auge da tortura e das varias formas de
repressao ao dissenso.

Visto do plano regional, o general-presidente brasileiro era o
inverso do cubano Fidel Castro. Fidel era o simbolo maximo do
guerrilheiro revolucionario; Meédici, do militar conservador. E o
Chile, onde essas duas visoes de mundo se batiam nas urnas,
havia subitamente se convertido na mais sensivel fronteira da
Guerra Fria interamericana. O resultado da votacao, fossem 0s
vencedores aliados de Brasilia ou de Havana, inevitavelmente
transbordaria o delgado territorio entre os Andes e o Pacifico.

O Brasil, de sua parte, nao so assistia e torcia, como também
trabalhava na sombra para que a esquerda chilena continuasse
longe do La Moneda. Camara Canto tinha lacos estreitos com
figuras da direita do Chile, tanto politicos, jornalistas e
empresarios, quanto militares e integrantes da alta burocracia
estatal. Apaixonado por montaria, cavalgava quase
semanalmente com oficiais da cupula das Forcas Armadas,
muitos dos quais chamava pelo primeiro nome. Para o
embaixador, equitacao era ao mesmo tempo questao desportiva
e politica." (A cia tambem entendeu que o clube de montaria de
Santiago era lugar privilegiado para recrutar informantes e, com
dinheiro para operacoes clandestinas, um de seus homens no
Chile comprou um cavalo e o batizou de Bismark.)™



Camara Canto chegou a Santiago em 1969, vindo de quatro
anos como representante do Brasil na Espanha do
generalissimo Francisco Franco — a época, uma das grandes
influéncias internacionais sobre o conservadorismo latino-
americano. No Chile, o embaixador brasileiro — um homem
parrudo, de 1,80 metro, cabelos curtos penteados de lado e um
sorriso discreto de canto de boca, as vezes acompanhado de um
cachimbo de cabo reto — costuraria uma poderosa rede de
contatos. Diplomata de carreira, ele entrara no Itamaraty aos 28
anos. Havia nascido em Montevidéu, de familia brasileira (foi
naturalizado brasileiro), e crescido na regiao de fronteira, de
onde trazia um carregado sotaque curto nos erres e arrastado
nas vogais, aléem de uma poderosa senhora, dona Tycka, de
tradicional familia estancieira uruguaia.® Sobretudo, Camara
Canto havia desenvolvido um anticomunismo e um
conservadorismo arraigados, os quais ajudaram a embalar sua
carreira dentro da chancelaria naqueles anos de chumbo.

Seu conservadorismo, porém, datava de antes do golpe de
1964. No inicio dos anos 1960, como chefe do Departamento de
Administracao do Itamaraty, cobicada instancia que
despachava promocoes e remocoes no ministério, fustigou
diplomatas com pecha de efeminados. “Queres saber por que
nao foste promovido? Aguentas uma verdade? Nao fuiste
promovido porque eres puto”, explicou certa vez a um colega
inconformado com a estagnacdo na carreira.

Mas Camara Canto era tambem um burocrata eficiente, um
“‘cumpridor de tarefas”, nas palavras de Francisco Clementino
de San Tiago Dantas, célebre jurista e chanceler do governo
parlamentarista de Jodo Goulart.’s Tanto assim que foi o



escolhido para ir a Havana, em 1962, resolver uma crise na
embaixada do Brasil, onde noventa asilados (setenta cubanos,
dezesseis equatorianos e quatro argentinos) viviam desde a
revolucao, quase dois anos antes. Camara Canto foi recebido
pessoalmente por Fidel, a quem convenceu a expedir os salvo-
condutos a todos os abrigados na missao brasileira. Em seguida,
organizou a retirada dos opositores, alguns levados para fora de
Cuba em avides da Forca Aérea do Brasil.*

Nas voltas da historia, doze anos depois, com o golpe no Chile,
a embaixada sob sua autoridade nao abrigaria nenhum
perseguido politico e ele se recusaria a solicitar salvo-condutos
a cidadaos brasileiros.

Com o Al-5, em 1968, foi instalada no Itamaraty a Comissao de
Investigacao Sumaria, com o objetivo de limpar os quadros da
chancelaria de “esquerdistas, homossexuais, bébados e
vagabundos”. Camara Canto assumiu a presidéncia do tribunal
inquisitorio. Em 26 dias, usando informantes civis e militares,
elaborou sua lista de condenados. Cassou treze diplomatas,
incluindo Arnaldo Vieira de Mello (pai de Sérgio Vieira de Mello,
funcionario da oNU morto em 2003 no Iraque). Nem porteiros e
copeiras escaparam da limpa.

“Tudo fizemos para atingir os objetivos colimados e preservar
o bom nome do Brasil e do seu servico exterior”, vangloriou-se
Camara Canto ao entdo chanceler, Magalhaes Pinto.” No Chile
pos-golpe, contava-se que o embaixador aconselhou a junta a
aproveitar o expurgo dos marxistas para tambem despachar os
“suspeitos” de homossexualidade, como ele proéprio fizera no
Brasil.”®
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conservadorismo chileno seria uma evolucio do cenario politico
que culminasse numa alianca tatica entre comunistas e a
democracia-crista, algo que se tornava cada vez mais
improvavel. “Com Tomic, nao vamos nem a missa”, bradava o
secretario-geral da legenda comunista, Luis Corvalan.

Trés meses depois, um memorando secreto que correu o
Estado-Maior das Forcas Armadas (EMFA) do Brasil continuava a
colocar a vitoria de Alessandri como o cenario mais provavel.
Havia, no entanto, riscos prementes. O coronel Luiz Jose Torres
Marques, que redigira o documento depois de visitar o Chile,
previa que, salvo diante de uma vitoria do direitista nas urnas,
seguida da confirmacdo pelo Congresso, as eleicoes
desaguariam em violéncia. Se Allende virasse presidente,
estouraria um “movimento militar” para depo-lo, antecipava o
coronel. E, se 0 marxista vencesse no voto mas o Congresso se
recusasse a confirma-lo, um “movimento subversivo para
empossar Allende” tomaria o Chile. A analise simplesmente
desconsiderava a possibilidade de o candidato da Unidade
Popular conquistar o maior numero de votos, ser confirmado
pelo Congresso e tomar posse sem a sublevacao das Forcas
Armadas — como de fato ocorreria.**

O Brasil nao estava sozinho ao apostar suas fichas contra
Allende. Pesquisas de opiniao o colocavam em terceiro lugar,
com 28% dos votos, bem atras do candidato do Partido Nacional,
com 41,5%, e perdendo por pouco da Democracia Crista, com
29%. Politicos da direita e democratas-cristaos tambem
subestimavam o poder de fogo dos allendistas, certos de que as
estrelas, as foices e os martelos nas bandeiras dos apoiadores da
Unidade Popular aterrorizavam a classe meédia chilena. Nas
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de Frei com 4 milhoes de dolares, alem de outros 3 milhoes em
propaganda direcionada especificamente contra Allende. Um
ano depois, dinheiro americano administrado com ajuda do
embaixador em Santiago ajudou a frustrar a vitoria nas urnas de
pelo menos treze candidatos de esquerda ao Congresso. Em
1969, de novo, vieram outras centenas de milhares de dolares
para interceptar candidaturas aliadas a Allende. Entretanto, ao
avancar em temas como reforma agraria e nacionalizacdo do
cobre, o reformismo chileno teve o efeito contrario do esperado
por seus entusiastas nos Estados Unidos. Em vez de arrefecer, a
pressao social por mudancas cresceu ainda mais. A ala a
esquerda do partido inchou (o candidato Tomic era um de seus
expoentes; outros, ainda mais na ponta, debandaram da
legenda) e a esquerda mais radical, sob o guarda-chuva da
Unidade Popular, fortaleceu-se. Americanos e democratas-
cristaos chilenos terminavam a década valsando em compassos
distintos. Para os Estados Unidos, o partido havia se tornado um
investimento frustrado.

Na reuniao na Casa Branca, o professor Kissinger quis abrir
alternativas, nem que fossem contra as regras do mais antigo
jogo democratico sul-americano. Deu ordens para que o
embaixador em Santiago, Edward Korry, mapeasse possiveis
aliados — e obstaculos — para um golpe pro-Estados Unidos no
Chile e encomendou uma analise de conjuntura a CIA, ao
Departamento de Estado e ao Pentagono sobre um cenario com
Allende eleito. Feito o estudo, chegou-se a conclusao de que os
Estados Unidos nao tinham “interesses vitais” no Chile e o
triunfo da Unidade Popular ndo afetaria o equilibrio global de
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Num domingo, a um meés do embate nas urnas entre Allende,
Alessandri e Tomic, dois emissarios do presidente do Partido
Nacional, Sergio Onofre Jarpa, visitaram Camara Canto.
Traziam-lhe noticias alarmantes e um pedido inusual. Jarpa —
que anos mais tarde viria a ser ministro do Interior do regime
Pinochet — era amigo do diplomata brasileiro e, nas conversas
entre os camaradas, havia um tema habitual. O chileno falava do
crescente descontentamento nas Forcas Armadas no Chile, e o
brasileiro, da experiéncia em seu pais, em 1964. Dessa vez,
porem, o lider do PN estava doente e, com a urgéncia do assunto,
despachou dois assessores de sua confianca ao palacete do
governo brasileiro.

No gabinete do embaixador, os visitantes avisaram que a
Unidade Popular estava preparando, “evidentemente na
surdina”, um levante popular para tomar a capital e o poder,
com o0 objetivo de impedir a realizacao das eleicoes do dia 4.
Diziam eles que a UP, para isso, inundaria Santiago com
“grandes massas de operarios de cidades marginais, inclusive de
Concepcion e Valparaiso”. Carabineiros e militares
supostamente sabiam dos planos de insurreicdo e estavam
mobilizando forcas adicionais, trazidas do interior, para
proteger a capital chilena, enquanto a Marinha asseguraria o
controle sobre todos os portos.

“Os altos-comandos das trés Forcas estao dispostos a garantir
a posse de Alessandri, por acharem que nas urnas triunfara
amplamente, e por considerarem que, pela situacao que
atravessa o Chile, é o Unico dos trés candidatos que podera
salva-los do caos”, escreveu ao Itamaraty o diplomata brasileiro,
ao relatar o encontro.®
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atravessa o continente”, registrava Camara Canto. Estavam,
finalmente, deixando de se esconder “como avestruzes” dos
problemas politicos nacionais.*

A politizacao das Forcas Armadas do Chile era um caminho
sem volta, concluia o embaixador da ditadura brasileira ja em
1969. A questao agora era qual via, afinal, os militares do pais
vizinho escolheriam: seria como no Brasil, onde “patriotas |...]
preocupados com o bem-estar de seu povo” ocuparam o “vacuo
deixado pela politicagem dos falsos lideres populares”, ou como
no Peru e na Bolivia, onde os generais, “além de serem
nacionalistas e desenvolvimentistas, aceitam ideias comuns aos
programas de esquerda”?** Ou seja: os militares chilenos
prefeririam uma ditadura de direita, como a brasileira, ou de
coloracoes esquerdistas, como a peruana e a boliviana? A
pergunta perturbaria diplomatas, militares e membros da
chamada “comunidade de inteligéncia” brasileira até sua
resposta definitiva, em 1973.

O embaixador, desde o inicio, compreendeu a importancia
historica da rebelido do Regimento Tacna, o inicio de uma nova
fase na politica chilena, na qual a cupula dos militares era
empurrada ao centro da trama politica. Um golpe com um
minimo de planejamento teria obtido sucesso, acreditava o
diplomata brasileiro, mas Viaux “desde o inicio buscou uma
posicdo defensiva”. Ao ver o Chile de 1969, Camara Canto
pensava no Brasil de 1964: o levante armado ndao contou com
uma organizacao civil de suporte, como no caso brasileiro. Por
1SS0 nao conseguira alcar voo.® Um “pronunciamento” de
sucesso dependia da participacao ativa de empresarios,
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governador e ministro. Quem lhe passou a informacao foi o
entao jovem diplomata Clodoaldo Hugueney, secretario no
consulado brasileiro e seu aluno em Santiago.*® Serra estava no
Chile desde 1965 — primeiro como estudante de economia,
quando sobrevivia dando aulas particulares de matematica a
colegas, depois como professor de historia do pensamento
economico e pesquisador em centros como a Escolatina, da
Universidade do Chile, e a Cepal, das Nacoes Unidas. No periodo
Allende, trabalharia no governo chileno como assessor para
politicas educacionais e, depois, no Ministerio da Fazenda.

Como o almirante Aragao no Uruguai, o professor no Chile era
vigiado de perto por agentes da ditadura, incluindo o CIEx, do
[tamaraty, que atraves de seus canais de espionagem bombeava
informes sobre supostas viagens suas a Montevidéu, Praga e
Havana (ainda que Serra nao tenha passado por Cuba naqueles
anos).*® Mas o exilado entrou na missao consular, territorio
brasileiro, fez o pedido e dias depois — surpresa — um
auténtico passaporte do Brasil em seu nome tambem lhe foi
entregue.

A essa altura, gente demais sabia do feito e ficara facil para a
ditadura, com seus ouvidos agucados dentro da comunidade de
exilados, detectar a goteira na missao consular. O caso subiu ate
tocar o topo do regime. Embaixadas e consulados brasileiros
mundo afora foram avisados, e governos vizinhos receberam
comunicados urgentes notificando o cancelamento do
passaporte. Serra terminou detido por cinco horas no aeroporto
de Caracas e so foi solto porque autoridades venezuelanas
fizeram confusao com seu nome (Jose Serra e Jose Chirico
Serra, seu nome completo, viraram pessoas diferentes pela
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escutarem os protestos, ambos exaltaram os lacos de amizade
entre Brasil e Chile, mas era dificil amansar o diplomata.
Camara Canto fez questao de ler em voz alta toda a transcricao
da entrevista de Moreira Alves, alem de um comentario critico
ao regime brasileiro que fora ao ar no Canal 7 e um artigo
intitulado “Brasil: Um cachorro e uma praia vazia”, do diario
esquerdista Puro Chile, com denuncias do uso de caes em salas
de tortura no Rio. No meio da audiéncia, Camara Canto,
exaltado, disse ter descoberto que funcionarios do Itamaraty
haviam auxiliado a “campanha de difamacao” transportando
relatorios clandestinos sobre a repressio em malas
diplomaticas — um canal de denuncias que de fato existira por
pouco tempo ate ser desbaratado pela repressao. Sacou, entao,
uma foto dos quarenta presos politicos trocados pelo
embaixador alemao, Ehrenfried von Holleben, ao chegarem a
Argelia, e sofismou aos ministros: “Eles parecem ter sido
torturados?”.5®

No canto direito da foto havia uma jovem, a unica que
aparecia sentada, de perfil, com as meias esticadas até a altura
dos joelhos. Era Vera Silvia Magalhdes, do MR-8, que nao
conseguiu colocar em pé seus 37 quilos diante do fotografo, de
tantos eletrochoques e golpes que recebera em sessoes de
tortura iniciadas numa Sexta-Feira Santa, meses antes. Nao era
a unica — praticamente todos ali haviam conhecido a tortura e
varios ainda tinham hematomas nos pulsos, pulseiras roxas
sulcadas ao longo de horas invertidos no pau de arara.

Os ministros fizeram trés promessas ao embaixador. Os dois
ex-marinheiros brasileiros seriam imediatamente expulsos do
territorio chileno. Tampouco a Moreira Alves seria oferecido o
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2. A SURPRESA DA ELEIGAO DE 1970

Allende e o que é: um revolucionario marxista,
apostolo no Chile, e talvez no continente, da
Revolucdao Cubana.
Antonio Candido da Camara Canto,
embaixador do Brasil no Chile

O DIA DA VOTACAO SE APROXIMAVA e um temor generalizado de
desordem, promovida pela direita ou pela esquerda, nublava o
Chile. Camara Canto foi procurado por uma vizinha — ninguém
menos que a esposa do presidente do Senado, o0 democrata-
cristdo Tomas Pablo —, que lhe pediu para guardar suas joias e
estacionar o automovel da familia no patio do complexo
Errazuriz, até a situacao se definir.’

O embaixador nao acreditava que as coisas se acalmariam tao
cedo. De um lado, duvidava que a Unidade Popular de Allende
aceitaria pacificamente uma derrota nas urnas. A extrema
esquerda estava bem armada e tentaria tomar o poder a forca,
calculava Camara Canto, lancando o Chile em uma espiral de
violéncia puxada por uma guerrilha urbana ao estilo dos
tupamaros uruguaios. A frente dessa ofensiva estaria o
Movimento Esquerda Revolucionaria (MIR, na sigla em
espanhol), ligado a Cuba e adepto da teoria do foquismo
guerrilheiro, que taticamente aceitou parar suas acbes para
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socialismo teve inicio quando era jovem, na faculdade de
medicina. Allende enxergava a politica atraves das lentes da luta
de classes e do materialismo historico. Citava o classico
Imperialismo, fase superior do capitalismo — em que Lénin
analisa a concentracao do capital e da producao para explicar o
neocolonialismo das grandes poténcias — como a obra que
havia forjado sua visao de mundo.

Aos 62 anos, quando foi eleito presidente, o senhor de 6culos
fundos, bigode ralo e bochechas de avo ja era mundialmente
reconhecido como um veterano revolucionario da América
Latina. Seu curriculo internacionalista somava duas décadas.

Nos anos 1950, o entdo senador Allende fizera barulho dentro
do Grupo de Amigos da Guatemala, que denunciava o golpe
fomentado pela CIA contra o presidente Jacobo Arbenz. O jovem
militar descendente de suicos havia sido eleito com a promessa
de nacionalizar todas as terras improdutivas, pagando por elas a
quantia que seus proprietarios declaravam ao fisco local. Mas
havia uma complicacao: a United Fruit Company, empresa
agricola americana, que era a maior proprietaria de terras da
Guatemala.

O golpe patrocinado pelos Estados Unidos contra Arbenz
ecoaria na regiao ao longo de décadas e jogaria, de modo
definitivo, a esquerda latino-americana na luta contra a
influéncia americana. Uma das testemunhas da queda
patrocinada pela CIA era um jovem argentino de nome Ernesto
Guevara, que a epoca vivia na Guatemala. Para ele, a moral da
parabola de Arbenz era que a luta por justica social estaria
fadada ao fracasso enquanto se resumisse ao “voluntarismo” de
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1952, quando viajava pelo Chile, “um muito bom e outro muito
ruim”. Allende sairia da conversa fascinado com “a qualidade
intelectual, o sentido humano e a visao continental” do
guerrilheiro, que em seguida o apresentou a Raul e Fidel
Castro.™

Contra os criticos a esquerda que o desprezavam como
“reformista”, Allende gostava de mostrar o exemplar do classico
Guerra de guerrilha, de Guevara, que o proprio autor lhe
presentara em 1961. A dedicatoria na primeira pagina dizia: “A
Salvador Allende, que, por outros meios, trata de obter o
mesmo. Afetuosamente, Che”.

A partir da primeira viagem, o politico chileno seria um
defensor incondicional da “experiéncia cubana”, ainda que ela
fosse tao distinta de seus planos para o Chile. “Um povo unido,
um povo consciente de sua tarefa historica e um povo
invencivel”, dizia sobre Cuba.’s Ele faria repetidas visitas a ilha
como convidado pessoal de Fidel, nas quais os dois passavam
horas a discutir a revolucao e a duelar no pingue-pongue.
Allende guardaria a amizade e a afinidade politica com o lider
cubano até o ultimo instante de sua vida, na manha de 11 de
setembro de 1973, quando se suicidou com a AK-47 que havia
ganhado de Fidel.

Cuba tambem se tornaria base de sua atuac¢do internacional.
Em 1966, o senador chileno foi um dos delegados na Conferéncia
Tricontinental dos Povos da Africa, Asia e América Latina,
realizada em Havana com o objetivo de impulsionar a luta pela
descolonizacdo e a erradicacdo do dominio de poténcias
ocidentais sobre o Terceiro Mundo (“provavelmente, o mais
importante  encontro de forcas pro-comunistas e
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portanto, ja havia passado a maior parte de sua vida circulando
pelos corredores do poder constitucional de Santiago, sem
jamais ter rastejado nas valas de um campo de treinamento
guerrilheiro.

Ademais, Allende tinha habitos de dandi. Gostava de
bebericar seu Chivas Regal regularmente, usava roupas
elegantes e os oculos Mustang de armacao grossa que viraram
sua marca. Colecionava objetos de arte e fina tapecaria, e
passava dias entre Valparaiso e Vina del Mar, a deslizar seu
barco a vela sobre as aguas frias do Pacifico, um de seus
passatempos prediletos. Ao ver pela primeira vez aquele senhor
ancorando seu veleiro, com um lenco branco tipo plastrao
envolto no pescoco, calcas e sapatos claros em contraste com
uma casaca azul, o coronel Paul Wimert, adido militar dos
Estados Unidos, pensou se tratar de um ricaco, “um Vanderbilt”
do Chile, diria mais tarde.?® Informado de que se tratava do
revolucionario Allende, contra quem conspiraria ativamente,
Wimert ficou perplexo. Estava acostumado com as roupas
monocromaticas de sovieticos, vietnamitas e cubanos. Nunca
vira um comunista trajando a moda nautica da Nova Inglaterra.

Ainda jovem, Allende ganhou o apelido de “pije” (algo como
“almofadinha”). Quando virava as costas em suas viagens a
Cuba, os barbudos em uniforme caqui do entourage de Fidel se
divertiam disparando maledicéncias sobre o estilo refinado do
visitante. Para os guerrilheiros, era um estroina.?

Dentro da esquerda do Chile, a complexidade de Allende — os
vinculos estreitos com o castrismo, a confessa admiracao pela
China maoista e o estilo requintado de vida — incomodava os
comunistas, sempre fiéis as ordens de Moscou. A KGB relatava
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queimaria no La Moneda, em 1973, durante o bombardeio
ordenado por Pinochet.*

No plano estratégico latino-americano, a Via Chilena aparecia
em um momento de inflexdo da politica externa de Havana.
Fidel vinha adotando uma abordagem mais pragmatica na
regiao, refletindo em parte a nova realidade dentro de Cuba. Os
planos de industrializacao acelerada lancados nos anos 1960
haviam sido um erro “inegavelmente custoso”, admitia o
presidente Osvaldo Dorticos, e a producao agricola cubana
caira, fazendo a ilha orientar-se novamente a producao da cana-
de-acucar. Ao mesmo tempo, as desavencas entre Moscou e
Havana tornavam-se patentes. Na segunda metade dos anos
1960, a Uniao Sovietica acentuou sua oposicao as guerrilhas
filocubanas na América Latina. O incitamento cubano a
insurgéncia na area de influéncia dos Estados Unidos era
“perigoso”, vaticinava Leonid Brejnev.3?

Rapidamente, regimes de cunho nacionalista e reformista
deixaram de ser chamados de “reacionarios” pelos cubanos e
passaram a contar como aliados. Foi assim com o panamenho
Omar Torrijos, com o boliviano Alfredo Ovando Candia e,
sobretudo, com o peruano Velasco Alvarado. Apds derrotas
sucessivas da esquerda armada nas cidades e no campo ao longo
dos anos 1960, Cuba recalibrava sua estratégia para reduzir o
isolamento e criar novas barreiras a influéncia americana no
hemisfério. (O servico de inteligéncia da Marinha brasileira, por
exemplo, concluiria, em uma analise a posteriori, que o0 grosso
do apoio cubano a luta armada no Brasil cessou por volta de
1968.)2* O objetivo de Fidel continuava a ser a revolucao
socialista, mas, no curto e médio prazos, era preciso se adequar
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Uruguai —, e caberia aos “dois irmaos mais poderosos”, Brasilia
e Buenos Aires, tomar a dianteira.?

Gibson Barboza duvidava que a Argentina — a época sob o
govern tampao do general Roberto Levingston — tomaria uma
posicao proativa frente a Allende. O chanceler brasileiro
calculava que, no curto prazo, os focos de tensdo entre Chile e
Argentina provavelmente cresceriam, incluindo os litigios
fronteiricos. Segundo ele, Buenos Aires ja havia efetuado um
“reforco discreto” em guarnicoes da fronteira, mas, conforme
dissera ao Palacio do Planalto, a percepcdao majoritaria nos
circulos de poder da Argentina era de que Allende nao daria
uma guinada imediata rumo ao “comunismo absoluto”. Assim,
Levingston e seus principais assessores guardariam uma
“atitude eminentemente defensiva” em relacao a Santiago.3

O chefe do Itamaraty alertava ainda o presidente Medici de
que o Brasil tampouco poderia contar com o apoio de grandes
poténcias. Europeus nao pareciam realmente interessados no
longinquo drama chileno. A missao britanica em Santiago havia
indicado a Brasilia que apostava na “longa tradicao
democratica” do Chile e duvidava que o triunfo da Unidade
Popular levaria a implementacao do comunismo. Contudo, a
mais importante de todas era a reacao do governo de Richard
Nixon. Segundo a andlise do ministro das Relacoes Exteriores ao
presidente, Washington havia “desde o inicio” expressamente
proibido seus funcionarios de se envolver na campanha chilena.
“Coerente com sua diretriz geral de retracao, o governo Nixon
tem dado indicios claros de que mantera essa atitude passiva de
simples observador”, previa.
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dos dois vizinhos. No caso brasileiro, era o senador Miranda, da
ala mais moderada da Unidade Popular.? Ele tambem servia de
enlace entre o lider socialista e a embaixada dos Estados Unidos
em Santiago.

O chanceler Gibson Barboza informou ao presidente Medici
sobre a visita de Miranda a embaixada e sobre a mensagem
incomodamente conciliadora que deixara com Camara Canto. O
ministro, porém, quis enfatizar ao presidente que tampouco se
convencera da “missao de boa vontade” do senador. “A decisao
de Allende de enviar esse emissario a nossa embaixada em
Santiago parece ser, sobretudo, parte da acao ampla destinada a
‘desarmar os espiritos’ que estario prevenidos contra sua
plataforma de governo”, alertou o chefe do Itamaraty. Mais
ainda, Miranda poderia estar sendo usado por Allende para
“colher impressoes iniciais sobre o estado de animo de setores
que presume lhe sejam hostis”." O sinal de abertura ao dialogo
passava a ser interpretado como evidéncia de que o
antagonismo era inevitavel.

Segundo o slogan inventado por Aristoteles Drummond, da
revista O Cruzeiro e de O Jornal, o Chile estava se tornando “a
Cuba do Pacifico”. Bem relacionado com a linha dura dos
militares, o reporter viajou a Santiago entre a eleicao de Allende
e o Congresso Pleno. Seus artigos incendiarios ajudaram a
estarrecer setores da opinidao publica no Brasil, e ele foi
chamado a uma longa entrevista na Tv Tupi para esclarecer o
que se passava no pais que até pouco tempo parecia tao
amistoso e inofensivo. Explicou que a furna comunista dessa
vez nao estaria em uma ilha no Caribe, tradicional zona de
influéncia dos Estados Unidos, mas cravada no Cone Sul — logo
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duvidoso. Para Gibson Barboza, Frel se convertera em um
“Hamlet andino (que) nao deseja a posse de Allende, mas que
nao quer comprometer sua imagem de estadista impedindo (a
investidura do sucessor)”.®* O ministro notava ainda que o
Partido Nacional de Jarpa recebia “apoio e orientacao
clandestinos de funcionarios norte-americanos” para tentar
bloquear a ascensao da Unidade Popular. Ao contrario de sua
analise inicial, os Estados Unidos de Nixon agora nao eram mais
“simples observadores” dos eventos no Chile.

Da primeira conversa com os oficiais e politicos apos a vitoria
da extrema esquerda, Camara Canto tirou duas conclusoes
categoricas. A primeira: seus amigos militares pareciam ainda
contrarios a uma tomada do poder e se inclinavam a deixar
Allende assumir a presidéncia, nos termos da Constituicao. A
segunda: “Mais cedo ou mais tarde, terao de tomar alguma
atitude drastica”.? Um golpe se projetava no horizonte; restava
saber quao longe estava.

Dias depois, o embaixador brasileiro obteve informacoes
sobre os bastidores do dialogo entre a Unidade Popular e a
Democracia Crista. Estava nos jornais que Allende e seus aliados
negociavam com o0 PDC um acerto batizado de “Estatuto de
Garantias”, na base da troca de compromissos por votos de
congressistas. Camara Canto soube por uma fonte dentro do
PDC que, em paralelo, os dois lados discutiam secretamente
emendas constitucionais — a principio consideradas
“humilhantes” pelos allendistas — para garantir a confirmacao
do presidente eleito. Entre elas, havia desde limites ao poder do
chefe de Estado para nomear generais até garantias ao ensino
religioso no Chile. Prevaleceu o entendimento entre os dois
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Nixon estava determinado a interceptar Allende, e suas
ordens foram colocadas em pratica na forma de uma
conspiracao em duas frentes. O “Track I” consistia em mobilizar
a classe politica e grupos de oposicao na sociedade chilena, aléem
de paises da regido, para impedir que a Unidade Popular
adentrasse o La Moneda. Seu operador principal seria o
embaixador Korry. O objetivo: confirmar Alessandri no
Congresso Pleno e, na nova eleicao, reeleger Frei. Ou entéo,
ainda sob o Track I, criar um gabinete so de militares, blindado
contra a extrema esquerda, em uma especie de golpe velado (ou
“autogolpe”, segundo Gibson Barboza), enquanto o presidente
em fim de mandato abandonaria o pais.3® Korry passou entéo a
abordar generais como Camilo Valenzuela, chefe da guarnicao
de Santiago e conjurado de primeira hora, e a articular a frente
anti-Allende com possiveis aliados. Um deles era o embaixador
Camara Canto.

Os dois vinham trocando ideias sobre os problemas no Chile
e, no dia 21 de setembro, sentaram-se para um almoco, ao longo
do qual chegariam “as mesmas conclusoes” sobre a situacao
chilena, segundo informou o diplomata brasileiro em uma
mensagem ultrassecreta a Brasilia.®* Korry alertou que falava
sob instrucoes diretas da Casa Branca, pois o Departamento de
Estado estava tomado de “elementos pro-Allende” e, assim,
deveria ser mantido fora do canal Brasilia-Washington que
trataria do futuro do Chile. Ao colega brasileiro, contou que
estava alertando “todos os setores pertinentes” no Chile sobre
as dificuldades que o pais enfrentaria se Allende alcancasse o La
Moneda. Credito e auxilio militar, por exemplo, seriam
amputados. Korry avisou ainda que usaria “elementos de
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Washington para chefiar a forca-tarefa que deveria impedir um
governo Allende.?® A cIA trabalhava para criar um “clima de
golpe” no Chile, por meio de uma guerra “economica, politica e
psicologica” que travava nas sombras. Segundo resumiu a
agéncia numa analise post facto, o objetivo era fazer os generais
chilenos “abandonarem sua inércia apolitica e respeitosa da
Constituigcao”.?

No final de setembro, essa maquina de conspiracao recebeu
pelo menos 1 milhdo de dolares oferecido pelo conglomerado
ITT. Novamente, John McCone — o ex-diretor da agéncia e,
agora, membro do conselho da empresa americana — agiu
como intermediario. Numa carta a Kissinger, lamentou que os
Estados Unidos nao haviam atuado de modo “mais agressivo”
para frear Allende antes das eleicoes, mas “talvez nao [fosse]
tarde” para agir e a ITT estava determinada a ajudar. Mais ainda,
disse 0 espido aposentado, “representantes” de Brasil, Argentina
e Peru haviam batido na porta da empresa “exortando” os
americanos a resolver o problema chileno.*

O resultado do Track 11 foi o atentado, a dois dias da posse de
Allende, contra o general Schneider, cujo zelo constitucionalista
atravancava uma intervencao politica dos militares. Contra a
recomendacao do chefe da estacao da CiA em Santiago, a Casa
Branca ordenou total apoio a um grupo de rebeldes ligados ao
general Valenzuela que planejavam sequestrar Schneider. Seis
submetralhadoras com numeracido raspada viajaram dos
Estados Unidos a Santiago em malas diplomaticas. Os chilenos
também receberam de agentes americanos dezenas de milhares
de dolares para manter a maquinacao “financeiramente
lubrificada”.# Por duas vezes os oficiais ligados a Valenzuela
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Seu anfitrido, o general José Canavarro Pereira, foi mais longe
e apontou para o Chile. De Cuba, o comunismo escorria para
outras partes da America Latina, fez saber o comandante do II
Exército. Era uma expansao alimentada por “ilusoes
democraticas e de eleicoes”. O Brasil estava agora a mercé de
novas investidas do comunismo, “fruto da evolucao politica em
alguns paises sul-americanos, principalmente aqueles que, por
sua posicdo geografica, sdo decisivos para no6s”. As Forcas
Armadas estavam cientes de sua missao, concluiu o general.?
Um ano antes, Canavarro Pereira ajudara a criar a Operacao
Bandeirantes (Oban), o aparato policial-militar de repressao
montado em Sao Paulo e patrocinado com dinheiro de
empresarios.

O presidente da Camara dos Deputados, o arenista Geraldo
Freire, tambem denunciou o “arco de terrorismo” que estava
sendo formado em torno do Brasil, descendo de Cuba atraveés
dos Andes até o Chile. Para o embaixador chileno no Rio, Héctor
Correa Letelier, as opinioes que o deputado da Arena lancava
em publico eram “em importante medida um reflexo” do que
discutiam a portas fechadas Medici e seus assessores.*

Assustado, Letelier, um politico conservador, coletava
informacoes sobre os discursos exaltados. Apontado pelo
presidente Frei, Correa Letelier chegara ao Rio em 1965 e
aguardava instrucoes sobre seu retorno ao Chile. Tentar conter
a tensao entre Brasil e Chile era uma missao que caberia ao seu
sucessor, a ser indicado por Allende.

Com a eleicao de Allende, crescia a relevancia do Brasil para os
Estados Unidos. No governo Medici, afinal, Washington via um
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comportas que mantinham a Ameérica Latina firme sob a
hegemonia americana.

Em uma manha cinzenta, antes de sua posse, Allende recebeu a
visita de Camara Canto. O encontro do presidente eleito com os
chefes de missoes diplomaticas era uma praxe no protocolo
chileno, e o brasileiro foi um dos ultimos a cumprir o dever. Era
também uma forma de o embaixador retribuir a visita que o
senador radical Hugo Miranda, emissario de Allende, lhe fizera
semanas antes.

Cordial, o presidente eleito reforcou a primeira mensagem de
Miranda, dizendo que desejava melhorar os lacos com o Brasil,
sobretudo em relacdo ao comércio bilateral. Camara Canto
ouviu diretamente do novo mandatario socialista que seu
“interesse primordial” no campo da politica externa seria
“manter relacoes com todos os paises, quaisquer que [fossem]
seus regimes politicos, desde que eles respeitem a soberania e a
autodeterminacao do Chile”.'* Uma forma de dizer ao governo
brasileiro que nao levasse tao a sério a parte do plano de
governo da Unidade Popular em que se pregava a “solidariedade
efetiva e militante com a Revolucao Cubana [e com] a expansao
da revolucdo em prol do estabelecimento do socialismo na
Ameérica Latina”. Mas, ao enfatizar o respeito a “soberania e
autodeterminacdo do Chile”, Allende tambem dava outro
recado: estava atento a ingeréncia do Brasil — e de outros paises
— contra seu governo.

O presidente eleito reclamou que a imprensa brasileira o
retratava como uma “figura tenebrosa”, mas reconheceu que os
jornais e as emissoras de televisao de seu pais haviam se
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CIA, 0 comandante cubano disse a uma delegacao de chilenos em
visita a Havana que qualquer alteracao nas relacoes bilaterais
em meio a campanha eleitoral no Chile poderia ser
propagandeada como “interferéncia” cubana nos assuntos do
pais sul-americano. Melhor seria aguardar.°

O reatamento chileno-cubano atordoou o governo brasileiro.
Medici convocou Gibson Barboza para discutir o caso, no
Palacio do Planalto, e recebeu do chanceler um relatério com
uma recomendacao descomplicada: absoluto siléncio.
Diplomaticamente, o Brasil nao deveria fazer nenhuma
declaracao publica, ao contrario das criticas proferidas pelo
governo americano. Era preferivel limitar as acdes aos
bastidores, sobretudo junto a paises latino-americanos. A
diplomacia brasileira ja havia enviado dois sinais de repudio ao
novo Chile: a falta de um representante especial na posse de
Allende e a recusa de Meédici de escrever uma carta
congratulando-o pela vitoria.* No rito diplomatico, eram duas
inequivocas bordoadas. Uma terceira pouco agregaria.

Absoluto siléncio ndo significava inacao ante o fato
consumado. Camara Canto passou a alardear as autoridades
brasileiras que, com os lacos Santiago-Havana, o territorio
chileno se transformaria numa “cabeca de ponte ao comunismo
internacional”, e o Brasil seria o alvo prioritario em razao de sua
“posicao de destaque”.?®> A situacdo era particularmente
sensivel, argumentava o embaixador, porque, desde 1947,
vigorava um acordo de isencao de vistos entre brasileiros e
chilenos. Bastava um documento com foto para entrar no outro
pais. Agora, agentes a servico de Cuba, incluindo brasileiros ou
de outras nacionalidades, poderiam se aproveitar da falta de
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cometido um erro processual: para adotar o controle reforcado
sobre a entrada de chilenos no Brasil, seria necessario antes
denunciar formalmente todo o acordo de 1947. Assunto dessa
magnitude teria de passar pelo Conselho de Seguranca Nacional
(CsN), colegiado submetido a presidéncia da Republica que
deliberava sobre as questoes consideradas mais estrategicas.
Ate segunda ordem, as medidas extraordinarias estavam
suspensas.

O processo decisorio em torno do caso rendeu um calhamaco
de oitenta paginas de analises e recomendacoes de militares,
agentes de inteligéncia e diplomatas chamados a se pronunciar
sobre como reagir a Allende.?® Todos os envolvidos exortaram
Medici a se preparar para enfrentar a ameaca subversiva vinda
de Santiago.

O Itamaraty era uma das vozes mais exaltadas na denuncia da
alvorada comunista no Chile, pincando relatos nao
comprovados e omitindo os repetidos gestos de abertura do
lider chileno. Segundo o ministério, Allende, logo apos assumir
o poder, havia adotado “medidas progressivas e radicais,
visando o controle de todos os setores vitais da administracao
pelos elementos comunistas”. Exemplos abundavam, alegava a
chancelaria. “Cerca de 30%” dos oficiais da Forca Aéerea do Chile
(FACh) eram “esquerdistas” — entre chilenos, falava-se nos
“soldados melancia”: verdes por fora, vermelhos por dentro. E a
policia estava agora sob o comando de Juan Antonio Eduardo
Paredes Barrientos, que supostamente era do setor de
inteligéncia do Partido Socialista e, depois de viajar com Allende
a paises como o Vietna, teria recebido treinamento militar em
Cuba. Desde a eleicdo de setembro, os servicos de seguranca do
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As nove horas do dia 7 de dezembro de 1973, o Buick cD-58 azul
que levava o embaixador da Suic¢a no Brasil, Giovanni Enrico
Bucher, foi fechado por trés carros, incluindo um indiscreto
fusca turquesa, na altura do numero 63 da rua Conde de
Baependi, no bairro do Flamengo. Os militantes da Vanguarda
Popular Revolucionaria, sob o comando do “Paulista” —
codinome do desertor do Exército Carlos Lamarca —, levaram
menos de trés minutos para desaparecer com o representante
de Berna. Deixaram para tras o Buick de portas abertas e o
corpo baleado do policial brasileiro que fazia sua seguranca.

“Porra, eu nao sou americano, sou suico! Nao tenho nada com
isso! Rapazes, vocés certamente cometeram um engano!”,
protestou, em portugués corrente, o embaixador Bucher, um
tipo bonachao de 57 anos, ao receber as primeiras ordens, em
inglés. Metido numa roupa de pintor de parede, “seu Giovanni”
foi levado ao cativeiro, numa casa de muro baixo na zona
suburbana de Rocha Miranda.*

O sequestro de diplomatas estrangeiros na America Latina
havia se tornado tdo comum, na virada dos anos 1960 e 1970, que
a CIA criara uma palavra para a modalidade: diplonapings —
uma abreviacao de diplomatic kidnapings.?* No Brasil do regime
militar, era a grande e espetacular arma da guerrilha urbana,
acuada por uma maquina de repressao cada vez mais voraz e
eficiente. Em setembro de 1969, grupos armados levaram o
americano Charles Burke Elbrick. Em marco de 1970, o consul
japonés em Sao Paulo, Nobuo Okushi. Trés meses depois, o
embaixador da Alemanha Ocidental, Ehrenfried von Holleben.
Por fim, o embaixador suico foi fisgado.
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neutra no roldao brasileiro. Seu unico objetivo, tinha de reforcar
0 embaixador, era ajudar um pais amigo.

Almeyda incluiu outros pontos que deveriam entrar no
dialogo com o governo Medici. O primeiro era que o Chile queria
transferir sua embaixada para Brasilia, onde ja funcionavam o
[tamaraty e os demais ministérios, mas sofria com um
empecilho pratico para a mudanca de cidade: quatro asilados
viviam na missao diplomatica no Rio, além de dois que estavam
no escritorio da capital, e ndo haviam recebido salvo-condutos
para seguir rumo ao exilio.* Sem garantias do governo brasileiro
para retirar em seguranca os asilados no Rio, era impossivel ao
servico diplomatico chileno abrir oficialmente a embaixada em
Brasilia. Ademais, Santiago queria resolver o problema dos
asilados em suas missoes no Brasil antes da chegada de seu novo
embaixador, Raul Rettig, indicado por Allende. A concessao
desses sels salvo-condutos deveria ser delicadamente colocada
como precondicao para receber os setenta.**

No mesmo dia em que o embaixador no Rio recebeu suas
instrucoes, Camara Canto foi convocado ao Ministério das
Relacoes Exteriores em Santiago. O diplomata brasileiro
escutou protestos pelas insinuacoes na imprensa,
especialmente n'O Globo, de que o Chile era aliado dos
sequestradores e estava se tornando um centro de refugio da
subversao no Cone Sul. Mas também foi informado de que, caso
o Brasil solicitasse oficialmente, o Chile acolheria os presos
politicos “exclusivamente por motivos humanitarios e
unicamente visando a preservar a integridade fisica de um
representante diplomatico”. O governo chileno “nédo [iria] se
intrometer nos assuntos internos de outros paises”.*3
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repressao. A ditadura brasileira aceitara, assim, a primeira
precondicao imposta pelo governo Allende, deixando ir os que
estavam abrigados na missao chilena.

O pedido formal para que o Chile recebesse os setenta
banidos a serem trocados pelo embaixador suico veio no dia 8
de janeiro, quase um meés apos o sequestro. Ao encarregado de
negocios que assumiu a embaixada, Gustavo Valdivieso, Gibson
Barboza listou trés razoes para levar todos ao territorio chileno:
era mais simples do que dividi-los em trés grupos; o Chile estava
mais perto do que México e Argélia, e isso permitia “ganhar
tempo”; e era o destino que os sequestradores preferiam — uma
mudanca inexplicavel, ja que, de inicio, a informacéao era que a
VPR parecia indiferente sobre a capital de destino dos banidos.
Comunicados dos sequestradores nao manifestavam
preferéncia pelo Chile. O chanceler garantiu que ficaria claro na
nota sobre o abrigo chileno que a iniciativa havia partido do
governo Medici e que Santiago agia apenas por motivacao
humanitaria. Aléem disso, o Brasil manteria siléncio até ser
autorizado pelo Chile a fazer o anuncio. Com o sinal verde do
chanceler Almeyda, Valdivieso foi ao Palacio do Itamaraty no
Rio discutir a terminologia exata da declaracao. Pediu ainda que
os asilados assinassem um termo, antes de embarcar,
prometendo nao se envolver com politica no Chile e aceitando
que o avidao pousasse de madrugada no aeroporto Pudahuel, de
modo a evitar manifestacoes na chegada do grupo.®® Todas as
exigéncias foram respondidas afirmativamente.

No entanto, a nota que o Brasil emitiu sobre a ida dos setenta
era diferente daquela acertada com os chilenos — mais vaga e
sem atender as demandas de Santiago. Falava que o Chile agia
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fundos do gabinete do prefeito, cumprimentou todos e
prometeu ajuda aos que desejassem deixar o Chile.?

O Chile em que mergulhavam os setenta era o inverso do
Brasil deixado para tras. A politica nao estava trancada dentro
de “aparelhos”, no sussurro em “pontos” nas esquinas ou em
folhetos clandestinos. A revolucao chilena ocupava todos os
espacos, publicos ou privados, era gritada em manifestacoes
diarias e colada em cartazes nos muros, esmiucada e planejada
em dezenas de periodicos esquerdistas nas bancas. “Depois do
inferno, o paraiso. Saboroso, caloroso e sorridente, pura
esperanca e muita ingenuidade. Meu Chile lindo”, dizia Maria
Auxiliadora Lara Barcellos, a “Dora”, cujo corpo ainda carregava
marcas de eletrochoques e socos.®°

Nem todos concordavam. Os mais ortodoxos dentro do grupo
de brasileiros nao escondiam seu desprezo por Allende, um
reles “reformista”. Para quadros da Acao Libertadora Nacional
(ALN), por exemplo, as ofertas de emprego feitas por autoridades
chilenas eram ofensivas, pois a UP, se revolucionaria realmente
fosse, tinha a obrigacao de lhes dar sustento por serem a
vanguarda da revolucdo brasileira. Queriam treinamento
guerrilheiro em Cuba ou na Coreia do Norte, ndo a vida
pequeno-burguesa de empanadas e vinho tinto de Santiago.®

Camara Canto ficou apoplético diante da recepcao aos
“terroristas” brasileiros. Foi ao chanceler Almeyda para
apresentar um protesto formal, no qual atacou o ministro do
Interior, José Toha, e a “falta de adequado policiamento” das
atividades dos banidos brasileiros. Também denunciou o jornal
Puro Chile, que teria sido tomado por “comunistas da linha
chinesa” e agora mirava o Brasil. O ministro das Relacoes
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5. 0 GERCO DIPLOMATICO

DE TODOS 0S CHILENOS DO MUNDO, o presidente Allende decidiu
enviar ao Brasil como seu embaixador o unico que o havia
tentado matar, a tiros de revolver. Dezoito anos antes de virar
presidente, ele e Raul Rettig travaram o ultimo duelo de que se
tem noticia na historia politica do Chile. Eram dois pavoes
bicudos no Senado chileno dos anos 1950, onde cavalheiros
ainda resolviam a bala ofensas a honra.

Oficialmente, o motivo foi um bate-boca sem sentido numa
comissao que analisava a situacao dos trabalhadores de uma
mina de cobre. A sessao terminou com os dois aos berros, e
Allende a chamar o colega de “ladrao radical”. Os senadores
tentaram trocar tapas em seguida, porém foram apartados pelos
colegas (um dos que intercedeu foi o futuro presidente Frei, de
quase dois metros).

O senador do Partido Radical continuou injuriado.
Contrariando os colegas que pediam calma, mandou avisar ao
desafeto que um duelo estava convocado para dali a alguns dias,
em uma colina perto do Senado, durante o amanhecer. Sua
honra seria lavada a sangue, se o acusador tivesse coragem.
Allende confirmou presenca.

O lider da bancada radical era um tipo galante de 1,78 metro
que, apesar de caminhar mancando e da careca emoldurada por
uma coroa de cabelos negros bem penteados para tras, fazia



sucesso com as damas da alta sociedade santiaguina. Na
dinastica politica chilena, Rettig destoava como um self-made
man. Vinha da erma comuna de Pitrufquén, ao sul de Temuco,
e, orfao de mae e abandonado por um pai acusado de homicidio,
foi obrigado a ingressar no magisterio publico aos dezesseis
anos para conseguir sobreviver. O gosto por Proudhon e outros
anarquistas franceses, espanhois e russos lhe custou o emprego
quando o general Carlos Ibaniez del Campo ascendeu ao poder.
Decidiu, entdo, estudar direito em Concepcion, vivendo dos
trocados que fazia como vendedor de carvao nas ruas. Em pouco
tempo, a lingua afiada o projetou na politica estudantil e,
passada a fase anarquista, ele ingressou nas fileiras dos radicais
até se tornar um dos lideres do partido no Congresso, cotado
para um dia se candidatar a presidéncia.’

Logo apos o fim da era Pinochet, Rettig presidiria e
emprestaria seu nome a comissao que primeiro apurou 0s
crimes da ditadura. Meticuloso, documentou abusos diversos e
contou 2296 homicidios qualificados e 957 pessoas
desaparecidas, detalhados ao longo de centenas de paginas do
chamado “Relatorio Rettig”. Naquela manha de 6 de agosto de
1952, entretanto, ele e Allende estavam prestes a tentar se
matar.

As seis horas, os dois se encontraram em um descampado de
Santiago, envoltos em uma neblina espessa. Para a sorte de
ambos, era um confronto entre um meédico que enxergava mal e
um jurista coxo. Sobrava valentia no peito, faltava destreza nas
maos. Os dois foram arranjados de costas a uma distancia de 25
passos. Ao escutarem trés palmas, deveriam se virar e abrir
fogo. Quando o terceiro sinal cortou o siléncio, Allende deslizou



o pe no barro e despencou de joelhos. No chéo, sentiu no ouvido
0 vento e o assovio do projetil, rente a sua cabeca. Rettig, ao ver
a queda, pensou que realmente havia matado o colega e entrou
em desespero. “Em um milionésimo de segundo, pensei em
todas as consequéncias que poderia ter essa estupidez”,
recordaria anos depois.?

Dois detalhes curiosos temperam a historia do duelo. A
bazofia dos senadores tinha antecedentes: eles se conheceram
ainda meninos em um colégio de Valdivia, onde certa feita
trocaram tapas porque Rettig, ao ter o chapéeu amassado,
chamou Allende de “burguesinho”. E o tempo revelaria que o
verdadeiro motivo da peleja de 1952 nao fora a exploracado dos
trabalhadores nas minas de cobre, mas o amor de uma mulher.

Pouco apos o episodio, o general Ibanez — que levara o
emprego do professor anarquista decadas antes — foi eleito
presidente, e o espectro de um inimigo comum, capaz de
colocar a democracia chilena no buraco da tirania, criou um
profundo companheirismo entre os dois. Allende desculpou-se
publicamente pela ofensa a Rettig, que o ajudou, anos depois, a
se tornar presidente do Senado. Quando, no inicio de 1970, a
formacao da Unidade Popular rachou a bancada dos radicais no
Congresso, o0 advogado manco ficou ao lado do doutor miope.

Rettig estava longe de ser um radical, no sentido ideologico do
termo. Havia apoiado a direita em eleicdes anteriores e tinha
fascinacdo pelos girondinos da Revolucdo Francesa, a faccao
moderada do Terceiro Estado, que rivalizava com os jacobinos
de Robespierre e com os cordeliers de Danton, ao sonhar com
uma monarquia constitucional em Paris.



Allende, dias apos tomar posse, convocou o velho amigo para
uma conversa em sua residencia, na avenida Tomas Moro, no
oeste da capital. Ofereceu-lhe um cargo de embaixador, e Rettig
poderia optar entre Uniao Soviética, Brasil ou México — postos
estratégicos para o governo da Unidade Popular. Antes que o
convidado pudesse lhe responder, completou: “Onde voceé mais
me serviria é no Brasil, Raul, ja que a oposicao sul-americana ao
meu governo vai se concentrar ali”. Seu destino estava
decidido.?

Depois de usar o senador Hugo Miranda para enviar uma
mensagem pessoal ao governo brasileiro, era a segunda vez que
Allende confiava os contatos com o Brasil a uma figura do
Partido Radical, a principal forca nao marxista da Unidade
Popular. Até Camara Canto se espantou com o0s rumores da
indicacao do jurista para Brasilia. Apos recorrer a seus contatos
nos meios conservadores, disse que Rettig era “brilhante” e
integrava a corrente mais a direita dos radicais, “ja tendo
mesmo, no passado, combatido tenazmente o comunismo”.
Indagado sobre o assunto, um ex-presidente da Corte Suprema
de Justica do Chile duvidou da informacdo do embaixador
brasileiro. “Vocés nao terao essa sorte”, previu a fonte, cuja
identidade foi preservada no telegrama ultrassecreto a Brasilia.*

O informante estava errado. No inicio de dezembro, Allende
formalizou o pedido para que seu homem no Brasil fosse Rettig,
que encarnaria a opcao de seu governo pela “nao ideologizacao”
das relacoes com a ditadura brasileira. Gibson Barboza
argumentou ao presidente Médici que era importante conceder
rapidamente o agréement ao novo embaixador chileno, um
“interlocutor capacitado, com quem [poderemos| tratar dos



problemas que despontam nas nossas relacoes com o Chile”.s
Ainda assim, quando Rettig foi lhe entregar suas cartas
credenciais no Palacio do Itamaraty, Gibson Barboza vetou a
presenca de jornalistas — era melhor nao aparecer ao lado do
emissario de Allende.®

A missao do embaixador da Unidade Popular no Brasil tinha
um objetivo central, que deveria se sobrepor a todos os demais:
evitar que as relacoes degringolassem a ponto de a ditadura
brasileira se voltar aberta e definitivamente contra Santiago. No
calculo dos chilenos, a manutencao das relacoes corretas com o
Brasil permitiria ao novo governo reduzir pressoes externas e
centrar atencao na construcao do socialismo dentro de casa. O
antagonismo exacerbado poderia levar ao isolamento regional
do Chile. A diplomacia com o Brasil, portanto, era uma das
chaves para destravar o bloco regional. Allende e Meédici
certamente nao seriam melhores amigos, mas era imperativo ao
chileno encontrar um modus vivendi entre os dois.

Contra a previsao dos mais radicais no Brasil, o governo da
Unidade Popular anunciou, ainda no final de 1970, uma politica
externa de “realismo saudavel”, que pregava uma acomodacao
com o0s centros de poder do Ocidente — sobretudo os Estados
Unidos — e da Ameérica Latina. Nos galhos mais altos da
diplomacia, Allende pendurou figuras moderadas conhecidas
internacionalmente. Pessoas como Orlando Letelier, do Banco
Interamericano de  Desenvolvimento (BID), nomeado
embaixador em Washington — a primeira escolha foi Felipe
Herrera, o primeiro presidente do BID, que acabou vetado pela
UP por ser insuficientemente de esquerda. Gabriel Valdes,
chanceler de Frei, teria declinado o convite de permanecer a



