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Temos de arrancar a alegria dos dias que passanm.
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Prologo

Em 19 de novembro de 2018, fui preso ao descer do aviao no acroporto
de Toquio, devido a uma denuncia da sociedade Nissan, da qual eu era o
presidente do conselho de administracao, depots de ter sido presidente e
diretor-geral durante dezessete anos.

Naquela mesma noite fui levado a prisao sem que pudesse dizer algo
nem prevenir alguém, e por 130 dias fiquei sob custédia do centro de
deten¢io de Kosuge, um dos mais severos do Japiao, com uma
interrupcao de um meés em marco de 2019, quando fui liberado ao pagar
uma fianca ¢ depois condenado a prisao domiciliar em Toquio, sem
nunca saber qual seria a data do meu processo.

Durante a mator parte de 2019, com excecio de duas
videoconferéncias nas quais os temas das nossas conversas eram
limitados e a entrevista era monitorada, fui proibido de ver, conversar ou
me corresponder com Carole, minha esposa.

Essa separacdo, que parecia niao ter fim, fol uma tortura para nos
dois, principalmente porque as razoes alegadas pelos juizes japoneses
para mante-la eram mais parecidas com retallacoes do que com
precaucoes reais ligadas a investigacao.

Durante oito meses, fizemos inimeros pedidos para que pudéssemos
nos ver, mas foram recusados diante de uma incompreensao total e uma
surpresa do juiz, que niao compreendia quanto um marido e sua esposa
sofrem quando separados!

Este livro conta a historia desse afastamento imposto, a tempestade

que atravessamos estando ln::-ﬂg{: um do outro durante quase um ano. E a



narrativa da minha resisténcia contra a injustica ¢ da luta de Carole, que
nao parou de alertar a midia sobre o funcionamento do sistema penal
japones, um escandalo humano que muitos desconhecem.

Até que nao aguentel mais... Porém, nao como os procuradores
japoneses esperavam. Decidi reencontrar a mulher que amo.

Contra tudo e contra todos.

Carlos Ghosn
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acontecimentos da semana, refletir sobre as intervencoes que deveria
fazer nessas reunioes. As horas passadas no avido sio para mim um
tempo de preparagao para os proximos dias. Cada dia da semana ¢
revisado e, para cada reuniao, penso na mensagem principal que quero
transmitir, nos objetivos a atingir,

Estou voltando de trés dias passados em Beirute com minha esposa,
Carole, e alguns amigos. Um tim de semana prolongado, durante o qual
pude lhes dedicar um pouco mais de tempo. Mas quase nem penso mais
nisso. De modo geral, sou uma pessoa que repensa pouco aquilo que ja
passou, sO o futuro me interessa. B a semana que comeca deve me trazer
uma alegria particular: Maya, a cagula das minhas trés filhas, vira de Sao
Francisco me visitar, junto com seu companheiro. Nao a vejo ha muito
tempo ¢ me alegro ao pensar na visita. Combinamos de nos encontrar a
noite no meu apartamento e depois sairmos os tres para jantar. A
promessa de uma bela noite...

Essa ¢ também a razao pela qual planejei no avido toda a minha
semana. Quero receber minha filha sem preocupacoes. Desde que eram
criancas, sempre dei um jeito de passar um tempo com minhas filhas. E
verdade que eu ndao estava muito em casa quando elas eram menores,
mas ficava inteiramente a disposicao delas ao reencontra-las. Com o
celular e o 1Pad desligados. Nao quero que me vejam como chete de
duas multinacionais, mas como um pai igual aos outros, pronto a escuta-
las, nos bons e maus momentos da vida.,

Sao quase dezesseis horas. O jato aterrissa e desliza sobre a pista do
aeroporto internacional de Toquio.

Depois de treze horas dentro de um avido, ninguém chega ao destino
apresentavel e elegante. Mesmo tendo feito esse percurso centenas de
vezes, estou um pouco grogue. De modo geral, o funcionirio da
alfandega olha discretamente o meu passaporte, carimba e me deixa

seguir. Mas hoje foi diferente. Ele faz uma cara de surpresa ¢ me pede



que espere um pouco. Nao falo japonés, mas compreendi seus gestos.
Ele se levanta com meu passaporte na mao e desaparece em um
corredor um pouco mais afastado.

E estranho. Na maioria das vezes, os funcionitios me reconhecem e
me cumprimentam com um gesto delicado, inclinando a cabeca. Hoje,
nada. Digo para mim mesmo que o rapaz deve ser recém-contratado.
Nio fico preocupado. S6 penso em nao ter que esperar muito.

O homem volta, finge estar olhando algo no computador e depois,
com um gesto de mao, me convida a segui-lo no corredor. Eu aceito, um
pouco aborrecido com essa perda de tempo. Ele abre uma porta e me
espera entrar. Na sala, trées homens parecem estar me esperando. Um
deles estd sentado na cadeira diante de uma mesa.

— Sr. Ghosn, temos um problema com o seu passaporte — avisa o
homem sentado. — Vou pedir a alguém que lhe explique.

Nesse momento, um homem baixo, magro e grisalho vem para perto
de mim. Ele diz se chamar Yoshitaka Seki e trabalhar na procuradoria de
Toquio.

— Temos algumas perguntas a fazer ao senhor...

— Ah, é? Mas... vai demorar?

— Sim, talvez demore um pouco.

Nio se1l 0 que desejam comigo, mas Nao quero me atrasar para 0 meu
encontro com Maya.

— Minha filha esta me esperando para jantar. Tenho que avisa-la,
sendo ela vai ficar preocupada — digo, ja pegando o celular.

Mas Seki interrompe meu gesto.

— Nio! A partir de agora o senhor niao pode mais usar seu telefone!
Alias, peco ao senhor que o entregue...

F o primeiro choque. Que histéria é essa? O que eles querem
comigor O tal Seki nao me da tempo de pensar.

— Queira nos acompanhar. E ndo se preocupe com a sua bagagem,



vamos leva-la conosco.

Na mesma hora, trés homens me cercam e me fazem sair por uma
outra porta da sala. Alguém pegou minhas malas e vem atras de nos.
Entramos em um elevador ¢ andamos por alguns corredores. Estou
assustado, nao entendo o que esta acontecendo e ninguém me explica
nada. Seki ¢ o unico que fala inglés, mas permanece calado. Quando
pergunto aonde estio me levando, ele responde secamente:

— O senhor vera...

Em seguida, seu rosto fica impassivel ¢ ele volta a se calar.

No tim de um longo corredor, entro em uma pequena van com
cortinas nas janelas, o que me impede ver o lado de fora. Eu me sento la
dentro, cercado por duas pessoas. Um motorista se senta no banco da
frente, seguido por Seki, no banco do carona. A van parte.

Quando o veiculo para, um pouco mais tarde, sou obrigado a descer.
Estou em algum lugar parecido com uma garagem, sem qualquer pista
sobre onde estamos. Entramos em outro elevador e, de novo, passamos
por uma série de corredores vazios. Se alguém aparece no caminho,
recebe a ordem de dar meia-volta. Parece que ninguém deve me ver.
Como se quisessem produzir um vacuo ao meu redor, me isolando de
tudo.

Entao, me conduzem até um escritorio, onde fazem eu me sentar.
Seki me informa a razio de estarmos naquele local que parecia uma
prisao. Foi feita uma denuncia contra mim, explica ele, sobre imposto de
renda nio declarado. Suas palavras exatas sao “falta de informacoes
financeiras”.

Minha estupefacao se soma a surpresa ¢ a brutalidade do tratamento.
O que estao dizendo? Nio entendo essa acusacdao. E me preocupo com
minha filha. Ela deve estar se perguntando o que tera acontecido
comigo. Sem duvida, ja deve ter tentado me ligar muitas vezes...

Como nunca tive nenhuma relacio com a justica japonesa, nao sei
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retomasse o ritmo frenético de seu trabalho.

Ele viaja muito, um dia aqui, dots dias em outro lugar; de manha esta
em um pais, 4 noite, em outro, COmM uma energia que sempre me
fascinou. Em sua agenda, cada pais tem uma cor diferente ¢ os
compromissos sao marcados com um ano de antecedéncia. Ele acorda
as cinco da manha, dorme pouco e trabalha a maior parte do tempo.
Mas, sejam quais forem seus problemas, suas preocupacoes, ele ¢ sempre
paciente com as pessoas proximas. Ao contrario de tanta gente, nao
contamina seu circulo intimo com o estresse das grandes
responsabilidades. Ele nunca se queixa de nada.

Como ele, adquirt o habito de morar em varios lugares. Raramente
vou ao Japao ou ao Brasil. Prefer1 restringir minhas viagens, que ja sao
cansativas, aos Fstados Unidos, a Franca e ao Libano, onde moram
minha familia € meus melhores amigos. Quando meus filhos eram mais
novos, todo inicio de semana cu 1a para os Estados Unidos, onde eles
foram criados e onde estudaram. Hoje, Daniel e Anthony trabalham em
Nova York. Tara, a cacula, esta na universidade.

Desde que comecamos a nos relacionar, Carlos da um jeito, na
medida do possivel, de nos vermos todo fim de semana. Vou ao
encontro dele, em geral em Beirute ou Paris.

Sobrevoando Nova York, ligeiramente inquieta, volto a ligar o celular
antes do pouso do avido, coisa que nio costumo fazer. O avido inteiro
ouve o toque. Um pouco constrangida pelos olhares dos outros
passageiros, atendo imediatamente. F. Daniel, meu filho mais velho.

— Maie, nido se preocupe... Vai ficar tudo bem... — diz, antes que eu
possa falar qualquer coisa.

— Mas... O que? O que houve?

— O Carlos...

Na mesma hora, imaginei o pior.

— Fle sofreu um acidente? Morreu?
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inglés de “the character assassination””, uma campanha com o objetivo de
destruir a imagem de alguém. Os procedimentos sao sempre 0s mesmos:
a exposicao forcada de fatos fora de contexto, ligeiramente alterados e
dos quais se climinam todas as explicacoes (causas, aceitacoes,
autorizacoes) e aos quais se misturam falsas acusacoes. E tudo
manipulado e beira a populismo e demagogia.

E tunciona... Até para o proprio embaixador! Percebo que, mesmo se
Pic demonstra alguma simpatia e esta disposto a acreditar em mim, as
acusacoes feitas por Saikawa o perturbam. Como nio nos conhecemos,
ele se sente um pouco dividido.

Apesar de tudo, ele se coloca a minha disposicio. Nosso tempo
acaba. Antes de ir embora, ele promete voltar duas vezes por semana
para me informar sobre o caso.

— Se alguém tivesse me dito que um dia eu traria laranjas para Carlos
Ghosn na prisao, eu nao acreditaria... — comenta, com ar sonhador.

Ele podera, se eu quiser, transmitir mensagens a minha esposa, minha
familia, a Renault, ao governo frances.

— Mas — adverte — todas as mensagens enviadas ou recebidas
serao controladas pela administracao de Kosuge.

Volto para a cela desiludido. Durante a noite, penso no que Pic disse,
na coletiva de imprensa sem duvida planejada ha muito tempo, nas
pessoas que eu achava serem de confianca e que me acusam de todos os
males. E Satkawa, que tinha dito, a meu respeito, que eu nao era o
homem responsavel pela ressurreicio da Nissan em 1999, “que ela havia
sido realizada por todos os assalarlados...”. E ébvio o papel
importantissimo que eles desempenham na empresa. Saikawa apenas
omite o fato de que, antes da minha chegada, houve duas tentativas de
recuperacio da empresa que fracassaram de forma lamentavel. Ele
elogiou a direcao da Nissan anterior a 1999, aquela que tinha provocado

um desastre ¢ fo1 a causa da necessidade das reestruturacoes.
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confianca e em harmonia havia quase vinte anos. Eu os considerava
pessoas leais...

Dois dias depois, o embaixador do Libano veio me ver. Depois dele,
Joao de Mendonga Lima Neto, o consul-geral do Brasil. Mesmo sendo
diplomatas, eles sio submetidos a certas regras. Nio podem chegar
perto de mim, me entregar cartas ou qualquer outra coisa, € devemos
nos falar através de uma barreira de vidro. O uso de smartphones é
proibido no interior da prisao, eles nao podem gravar a minha voz nem
me fotografar. Entretanto, podem me mostrar documentos ¢ tomar nota
das mensagens que envio a Carole, as minhas filhas e as minhas irmas.

Antes que o embaixador da Franga tivesse me informado da traicao
da Nissan, a direcio da prisio me recomendou contratar um advogado.
Espontaneamente, pedi que chamassem o advogado da Nissan, ou que a
empresa me indicasse alguém.

Na quarta-feira, quando o advogado enviado pela Nissan para me
defender chegou, recusei seus servicos e ele foi embora. Ao mesmo
tempo, atendendo a solicitacio do embaixador Pic, a sede da Renault me
propoe um grupo de trés advogados: Motonari Otsuru, Go Kondo e
Masato Oshikubo.

Achando que podia confiar nos conselhos da Renault, aceitei ser
defendido por essa equipe, liderada por Otsuru. E provavel que o
encontrarei com maior frequéncia. Paradoxalmente, ele é o unico do trio
que nao fala ingles.

Otsuru, conhecido como “o senhor ao quadrado”, em virtude de sua
orande seriedade, foi apresentado a mim como uma pessoa brilhante. E
um antigo procurador, por isso conhece bem os adversarios. Em vista da
minha situacao e estupetacao, sou obrigado a confiar nele.

A escolha da Renault seria catastrofica. Desejo acreditar que nao
tenha sido intencional. Mas ainda nao chegamos a essa parte...

Em sua primeira visita, o embaixador da Franca me informou sobre a
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Carlos

Os interrogatorios comecaram no segundo dia.

Dois guardas me acompanham da cela até a sala, sempre trancada a
chave, onde me esperam o procurador, scu assistente ¢ um intérprete.
Como mencionei anteriormente, o procurador Seki fala ingles, mas ele
esta sempre acompanhado de um intérprete, que so esta disponivel a
tarde e a noite, durante os interrogatorios.

Chego a essas sessOes com as maos vazias. Nao tenho o direito de
anotar nada, sou proibido de ter lapis e papel. E, é claro, meus
advogados ndo estao presentes.

Sento-me em frente a Seki e damos a partida para... quatro, cinco,
seis, as vezes sete horas seguidas! Hssas sessoes sido interminavels,
podem acabar depois das 22 horas. A atmosfera é pesada e terrivelmente
incomoda. Ele colocou na sua frente grossas pastas — sem duvida para
me impressionar — de onde tira de vez em quando um documento para
me mostrar as supostas provas contra mim. Ele pergunta e repete as
questoes de forma obsessiva, me pedindo detalhes sobre numeros
referentes a anos atras.

Seki, que deve ter uns quarenta anos, ¢ magro, macante, COm tracos
duros e desagradaveis. Como era de esperar, ¢ muito conservador,
nacionalista e¢ sectario. Um dia, sem que eu lhe pergunte nada, cle
declarou ser a favor da pena de morte e achar lamentavel que, na Franca,
os terroristas sejam condenados a penas de prisao, em vez de balancar
na ponta de uma corda. Depois dessa declaracio, ele me observou

durante um instante, mas, como fiquel impassivel, passou a pergunta
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concentracao.

Em Kosuge, todos os dias sdo iguats, exceto quando chegam
visitantes. Mas, da noite de sexta-feira até a manha de segunda, o tempo
parece se arrastar, porque nao ha visitas, nem reuniio com advogados,
nem correspondencia. Nada acontece. Nos fins de semana, nao saio da
cela. Entretanto, podem acontecer interrogatorios “de surpresa” no
sabado a noite, para reafirmar que estou a disposicao do procurador.

Ha alguns dias, o tom dos interrogatorios mudou. Seki fica repetindo:

— E melhor confessar, sr. Ghosn. Isso vai alivid-lo. Se o senhor nio
diz nada, seremos obrigados a procurar em todos os lugares, vamos atras
de sua esposa, seus filhos, suas irmas, e acabaremos encontrando.
Sempre encontramos. Temos todo o tempo que quisermos...

Fu olho para ele, quicto, estupefato com a sua perversidade. As
vezes, sua crueldade vai ainda mais longe.

— O senhor se da conta do que esta fazendo com a sua familia? Ao
se recusar a reconhecer os fatos, o senhor vai tornar a vida deles
impossivel!

Oucgo em siléncio, para que responder? Esse tipo de chantagem que
envolve minha mulher, meus filhos e minhas irmas sempre acontece,
sobretudo nas Gltimas sessoes, O tempo € a arma preferida da policia
Japonesa, que esgota 0s suspeltos ¢ acaba vencendo pelo cansago. Tendo
entendido que a minha familia € o meu calcanhar de Aquiles, Seki tenta
me culpabilizar e quebrar minhas resistencias. Mas ele nao me
impressiona. Ele ndo sabe que minha familia também € a fonte da minha
torca.

Percebo que o procurador esta em uma situacio muito dificil: se eu
nio confesso, se nao assino a confissao que tanto deseja, ele corre o
risco de ficar desmoralizado, de ser acusado por ter me prendido sem
razao, € 1880, no Japdo, nao ¢ aceitavell Portanto, ele se desesperal

Todos os interrogatorios foram gravados. QQuando, mais tarde, a
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ajustasse a um modelo no qual se praticam as meias-palavras, a
encenacdo, em que os industrials nao dizem o que pensam para nao
incomodar os politicos... Para mim, isso ¢ impensavel.

Um jornalista escreveu que nesse pais eu era um patrao admirado,

mas nao amado. Pobre do homem s0...
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vio vencer. Fico desesperada.

Certa manha, um homem me liga e se apresenta como advogado da
famosa ONG Human Rights Watch. Eu ja o vi uma vez e o conheco.

— Quero ajudar — diz.

Nesse periodo, os advogados japoneses de Carlos me orientaram
expressamente a nio dar nenhuma entrevista a imprensa, a ficar quieta, a
esperar sem fazer nada.

— Vocé precisa respeitar nossa estratégia de trabalho. Se tentar
qualquer coisa, se falar com jornalistas, seu marido ndo sera solto! Essa
proibiciao vale também para seus filhos e seus parentes.

Entendo que eles nio queiram ser contornados, mas, de sua parte, os
advogados da Nissan atacam Carlos em todos os sentidos: sobre seu
gerenclamento da Alianga, seu estilo de vida e até seu carater, acusando-
o de todos os males. E tenho que aceitar tudo em siléncio e de cabeca
baixa?

Explico a situacao ao advogado de direitos humanos, que me diz que
podemos enfrentar a justica japonesa por melo de sua ONG. Decido
encontra-lo para pensarmos juntos na melhor maneira de defender meu
marido sem agravar scu caso. Por sorte, nesse momento, o advogado
esta em Beirute.

Ele me explica que pode me colocar em contato com sua
organizacdo, mas que minha iniciativa pode ser ignorada.

— Seu marido ¢ rico, poderoso. Nao ¢ o perfil das pessoas que
costumamos ajudar...

— Mas ele esta sendo acusado injustamente! — gritel. — Ele nio fez
nada! Tenho certeza de que, nos Estados Unidos, ainda que fosse
culpado, ele nao passaria nem um dia preso! E ele ndo é culpado, sei
disso! Entao, por que esta sendo tratado assim?

O advogado nido esta surpreso. Ele conhece bem os sistemas

judiciario e carcerario do Japao, cuja crueldade com outros detentos cle
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que parecem Nao avancgar nunca.

Aos sabados e domingos, ouco as vezes o som distante de um radio
ou de um televisor, interrompido por exclamacdes. Sao os vigias que
acompanham a transmissao de uma partida de futebol na sala dos
guardas. Essa minuscula manifestacao de vida me reaquece o corpo € o
espirito. Fora isso, tudo ¢ calmo e silencioso como um cemitério, com
alguma coisa pesada e surda no ar. Um antigo prisioneiro que esteve em
Kosuge dizia ter a impressao de estar em um submarino. E € assim
mesmo.

Ao descrever a cela, esquect de falar do “travesseiro” que me deram
para dormir. E um pequeno bloco retangular, duro como se fosse feito
de madeira. Os japoneses talvez estejam acostumados com isso, mas,
para um ocidental, ¢ um verdadeiro Instrumento de tortura, € Os
travesseiros pessoais sao proibidos. Depois de algumas noites, a dor na
cervical se torna insuportavel. Acabel sacrificando um dos cobertores
para improvisar um travesseiro mais fofo. Fico com frio, mas nao tenho
outra saida.

Entre dois interrogatorios e duas reunides com os advogados ou os
embaixadores, taco uma sesta. O sono € para mim um tempo de evasao,
de soltura, de liberdade. EE 0 meu momento de fuga. De quando nio
aguento mais as sessoes desgastantes com o procurador, as acusagoes
que se acumulam, todos os horrores que me jogam na cara ou esse
horizonte que recusa a se luminar.

Como no dia 10 de dezembro de 2018: quando meu caso comeca a
ser examinado, a procuradoria de Toquio me mantém preso por fatos
analogos. Ela me tem como suspeito de ter escondido das autoridades
Japonesas as rendas nao declaradas que eu deveria ter recebido quando
me aposentel, mas, dessa vez, referente ao periodo entre 2015 e 2017.

Uma nova acusagiao que prejudica seriamente o pedido de saida para

o Natal feito pelos meus advogados...
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De vez em quando, alguém que niao conheco dia uma olhada pelo
vidro por onde me servem as refeicoes e depois val embora. Imagino
que sao assistentes da direcao que verificam o meu estado de saude. Ou
entao guardas que passam por la e querem ver como esta O ser
extraterrestre no qual me tornei e que € assunto em toda a imprensal

Precisel me conformar com o fato de ser permanentemente vigiado.
No banheiro ou no chuveiro, o guarda nao desvia o olhar de mim. Nao
vou dizer que me acostumei. E que quando me compreendi como
objeto de um complo e vi que o objetivo era acabar com minha
resisténcia — no interior da prisdo por meio de interrogatorios longos e,
no exterior, devido a uma campanha de difamacio —, ela comecou a
crescet.

Fol necessario um meés para que minha cabeca e meu corpo se
recuperassem do enorme choque emocional que foi minha prisio e da
brutalidade que se seguiu. Depois disso, minha forca mental assumiu o
controle. Ja disse que ndo sou um homem que olha para tras. Em vez de
ficar me perguntando sobre o que eu deveria ter visto, mas nio vi, na
atitude da Nissan, pergunto a mim mesmo como eu poderia sair desse
buraco.

Apesar da pressio a qual estou submetido, e das condigcoes de
detencio que nido favorecem um pensamento sereno e uma analise mais
aprofundada das coisas, meus raciocinios chegam rapidamente a algumas
certezas. O que eu perco em capacidade de retlexao, ganho em forca de
conviccao. Quando se estia cercado e sob tensio emocional, como é o
meu caso, raciocina-se mais com a intuicao do que com a inteligéncia.
Nao apenas meu cérebro, mas todo o meu ser e as minhas ideias estio se
expandindo.

De uma coisa tenho certeza: nao me entregarei e confessarel aos
procuradores o que nao fiz. Eles acham que sou um fracote? Entdo vao

ver!
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da Renault, teve a impressao de ter sido recebido como se fosse uma
crianca, “o filhote” que pretende vestir uma roupa grande demais para
ele. “Nio me levaram a sério... Foi humilhante”, contou ele. E claro que
transmitiram a ele o mesmo discurso tranquilizador de que “estamos
fazendo todo o possivel”, acrescentando que ele nio deveria falar com a
imprensa.

Anthony nao disse nada, mas em 24 horas, a partir de Paris, ele
constituiu uma pequena equipe composta de advogados, jornalistas e
consclheiros que conhecem bem o Japao para tentar contra-atacar.
Confiante em sua nova estrutura, ele voltou a sede da Renault para
mostrar que nao desistiria de nada e era necessario que ele participasse
de todo o processo.

Nicolas Sarkozy, entao presidente da Franga, a quem ele pediu um
encontro, o recebeu e o encaminhou a Bruno Le Maire. Ao sair da
audiéncia com o ministro da Economia ¢ Financas, Anthony
reencontrou o presidente. E disse a ele que teve a sensacdo de ter sido
considerado alguém... sem importancia.

Os procuradores japoneses niao hesitaram em divulgar para a
imprensa noticlas falsas sobre ele, o que semeou duvidas sobre a sua
integridade. Causou problemas em seus negocios. Os jornalistas
Japoneses sao também muito agressivos: eles acampam diante da sua
residéncia e do seu escritorio, o fotografam sem permissao, filmam e
interrogam seus empregados...

“Descobri quanto a imprensa pode ser desonesta. Eu nunca tinha
imaginado que isso fosse possivel. Agora, eu a lelo de outra maneira”,
escreve ele.

Toda essa historia me entristece e preocupa muito, porque Anthony
corre perigo por minha causa. Constato que os procuradores japoneses
puseram em pratica suas ameacas: COmo eu me recuso a confessar, eles

atacam minha familia. Apenas para me fragilizar um pouco mais.
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— ... em alguns dias, vou com Anthony, e vamos passar o Natal com
voce, Vai ficar tudo bem, mae, vai ficar tudo bem.

Eu digo “Sim, sim, querido...”. Agradeco, prometo ser forte. IZ, assim
que ele desliga, a tristeza me consome.

Na madrugada do dia seguinte, um pequeno anjo entra no meu
quarto € se acomoda lentamente na minha cama. E Tara, que ja esta em
Beirute, na casa do pai dela, e vem me dar um abraco. Um agradavel
momento de alento...

Um pouco antes do Natal, fui com duas amigas ao norte do Libano, a
ermida de Annaya, para rezar a Sao Charbel, um monge eremita da
[oreja maronita, canonizado por ter realizado milagres. Assim que me
ajoelhei no interior do santuario, de frente para a estatua do monge,
sentl meu coracdo se esvaziar do peso da dor. Aqui ¢ possivel chorar
sem se esconder. Em volta de mim, pessoas rezam com grande fervor e,
no rosto delas, veem-se as marcas de uma dor infinita. Lanco longos
olhares para cada uma delas. Um homem esta prostrado como se seu
corpo estivesse partido. Qual sera sua historia de vida? Por que ele esta
aqui? Nunca me senti tdo proxima de pessoas desconhecidas e que se
tornam, de imediato, meus irmaos ¢ irmas no sofrimento. Todos juntos:
jovens e velhos, ricos e pobres, todos nos pertencentes a mesma familia
dos aflitos, dos desesperados.

Ainda sou proibida de entrar na casa rosa. Na primeira vez que voltei
la, os homens da Nissan me deixaram pegar algumas coisas, mas lembro
que esqueci 1a um par de ténis que eu adoraria usar. Pode parecer futil,
mas, quando sentimos que tudo nos abandona, prendemo-nos a
qualquer coisa, inclusive um par de cal¢ados que nos tazem sentir bem!

Entao, vou para a casa, paro a alguns metros de distancia, ligo para a
funcionaria que cuida da cozinha e da manutencio.

— Jov, por favor, voce pode pegar meus ténis pretos e me entrega-

los pela janela de tras? La ndo tem camera. Jogue-os para mim, estou
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viola os direitos mais elementares dos acusados, mantendo-os presos até
que confessem. Os japoneses fazem regras contra o direito e ninguém se
incomoda! Nesses momentos de extrema solidao, penso nos que me
amam, me apolam, nas cartas de amigos (sel que existem porque Carole
me conta sobre elas), e que sao um balsamo para as minhas feridas.
Como Fouad, um amigo fiel que escreve esta mensagem a Carole,

pedindo que ela a transmita para mim:

Querido Carlos,

Noaosso cara modelo, nosso lider de negdcios niimero 1 e men amigo sincero.

1"0cé atravessa uma das fases mais dificeis da sua vida, e a mais dolorosa das
vésperas do Natal, sem divida. Quero apenas que vocé saiba que nao estd
sozinbo em sua cela fria de 6 metros quadrados, mas que nds somos milhoes enr
pensamento, estanros com vocé com lodo nosso coragao.

Nao esquecerei nunca a veg em que vocé me disse: “O que ndo o mata o
Jfortalece.”

Estamos confiantes: vocé superard este siltimo desafio e se levantara mais forte
miuito em breve.

INas estanos e contintarenos sempre a se laddo.
Fouad

E depois Carole, sempre, cujas cartas volto a receber nos primeiros

dias do novo ano:

27 de dezembro de 2018

Men muito guerido Carlos,
V0cé é a vida do men coragdo e me faz tanta falta que chega a doer.
Espero que esteja bem, en me preocupo muito com voce!

F.spero que esteja aguecido. Soube que fag muito frio em Toguio.



