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“Fotos, que em si mesmas nada podem explicar, sdo
convites inesgotdveis a dedugdo, a especulacdo e a
fantasia.”

— Susan Sontag

“as viagens sdo daqueles

que nunca deixaram sua aldeia

como as fotografias por direito pertencem
aos que ndo sairam na fotografia”

— Ana Martins Marques



GALERIA I: SECA



S FOTOGRAFIAS E DEPOIMENTOS REUNIDOS NESTA EXPOSICAO

SAO, ACIMA DE tudo, um retrato de ruinas impossiveis de

reconstruir: uma cidade aos pedacos, relacoes que se
romperam, pessoas que partiram.

Henri Cartier-Bresson dizia que fotografos sao aqueles que lidam
com coisas que estdo continuamente desaparecendo; e que, uma
vez que elas desaparecem, ndo hd mecanismo no mundo que as faca
reaparecer. Resta apenas a fotografia e, dentro dela, um momento
extinto.

Por isso, diante de uma foto, nada acontece; ha apenas uma cena
a se observar. Fotografias sio imagens incapazes de se mover.
Quem as pdoe em movimento é quem observa.



INGUEM SABIA COMO ALTO DO OESTE HAVIA COMECADO A
AFUNDAR, NEM como, dezesseis anos depois, a cidade ficou

novamente  descoberta. Os comecos se perdem
escorregadios, tanto numa ponta da histéria quanto na outra.

As primeiras fotos, no entanto, sdo alaranjadas. Disso se sabe
porque ficou o registro: a 4gua do lago, que ndo era das mais limpas,
corroeu concreto, asfalto, metal. Lambeu das arvores as cores,
deixou-as duras feito esculturas de argila seca.

O movimento silencioso de imagens sendo sobrescritas: as
paredes da igreja, que lembravam pedras transparentes no fundo de
um riacho quando antes cintilavam ao meio-dia, ficaram foscas
como a alma de um pagao; os bancos da praca, monocromaticos, ja
ndao mostravam a variedade de caligrafias das pichacoes que antes
os cobriam; pedacos de entulho, amontoados como restos de um
navio naufragado devolvido pelo mar, dormiam onde um dia existiu
uma parada de onibus; um pequeno calango se arrastava
desconfiado no banco de uma moto, abandonada, nada mais que
uma escultura inttil no meio da praca.

Fogo.

As imagens comecam assim: Kénia acendendo um cigarro,
porque era muito desconfortavel ficar diante da camera quando o
seu lugar, de verdade, era atrds dela. Nao foi em razdo disso que
foram registrar essas imagens? Cidades-fantasma nao emergiam do
fundo de lagos todos os dias.

“Essa historia ndo é minha”, ela fez questdo de lembrar.



“Querendo ou nao, vocé cresceu nesta cidade, morou aqui antes
de tudo afundar.” No sotaque de Facundo, um vestigio sutil de
espanhol portenho.

A camera num ftripé, apontada para a parede descascada que
escolheram usar como pano de fundo.

Do recorte da camera, nao dava para saber se estavam numa casa
com as paredes destruidas ou dentro de uma caverna. O tipo de
ambiguidade de que Kénia gostava quando escolhia seus dngulos.

“Vocé tem fotos daquela época?”

“Nenhuma.” Ela riu. “Eu nem pensava em ser fotografa.” Se
pudesse voltar no tempo, arranjaria uma forma de se convencer a
fotografar qualquer coisa — a rua de casa, o interior do colégio, o
lago avancando sobre a pista, o rosto dos colegas que tiveram as
casas engolidas pela dgua. Fariam suas fotos de agora valerem uma
grana. Nao tinha. Restavam a ela apenas as memorias, que tinham a
tendéncia de ficar distorcidas como uma paisagem vista por uma
grande angular.

“Vocé ja sabe como isso funciona.” Facundo tossiu para limpar a
garganta. Kénia soltou a fumaca e balancou a cabeca, sinal de que
estava pronta para comecar. Ele perguntou: “Quando Alto do Oeste
comecou a afundar?”

“Ninguém sabe, na verdade.” Sua resposta ecoou junto com a dos
outros entrevistados.

Ninguém lembrava, ninguém tinha uma data exata, diziam “olha,
nao sei” e faziam uma cara confusa, como se de repente
percebessem o ridiculo de nao terem resposta para aquela pergunta
tao obvia. Na edicdo, essa sequéncia de respostas imprecisas ficaria
linda.

“Quando comecou a afundar para vocé?”

Ela pareceu procurar a resposta nalgum lugar do seu passado, o
olhar perdido. Num canto, um cachorro cor de barro se deitava
com a barriga e a cabeca no chao, os olhos em pingue-pongue
passando de Facundo para Kénia, de Kénia para Facundo. Esperava
por qualquer oportunidade de descolar comida.



“Teria sido mais facil se tivesse acontecido de uma vez”, ela disse.
“Como nos filmes de acao. A vida pode ser meio decepcionante.
Parece que nada acontece, até vocé reparar que acabou. Que
chegou num ponto que ndo tem mais volta. Foi assim que comecgou
pra mim, acho: quando vi que nada ia voltar a ser como antes.”

Kénia apagou o cigarro antes de comecar a contar.



LTO DO OESTE HAVIA SIDO CONSTRUIDA EM CIMA DE UM

MORRO, QUASE QUE cuspida por acaso no meio do mapa.

Cerrado e BR por todos os lados, localizacdo geografica
perfeita para continuar no esquecimento.

O lago, que ficava na borda da cidade, levava um pouco de
umidade para os moradores e amenizava um pouco a seca, que,
como o sol, ndo abandonava aquele lugar.

O mesmo lago que trazia alivio, quem ia imaginar?, traria
também a perdicao.

Suas dguas escuras permaneciam em siléncio na entrada da
cidade, como se ndo tivessem nada a ver com aquilo, nada a
declarar, nada para ver aqui. A pista continuava submersa, o que
dificultava o acesso e se impunha como mais uma barreira para as
historias que pareciam esperar do outro lado.

Os urubus deslizavam em circulos num céu sem nuvens. Ja nao
chovia havia meses.

Naquela regidao, costumava existir o antigo Rio dos Patos,
desaparecido fazia quase duzentos anos — a tnica fonte sobre isso
era um documento em que Goids ainda era escrito com Y, e que
descrevia as fronteiras e o territério de uma fazenda. Nao era
possivel saber por que o rio desaparecera, ou mesmo por que levava
aquele nome. Dificil imaginar patos vivendo por ali. De que tipo
eram? Marrecos? Pés-vermelhos? Aqueles grandes, do pescoco
verde, que partiam para cima das pessoas? Nao importava, ficaram
no passado.



A questdo é que o lago — artificial — passou a existir no mesmo
ponto por onde o curso desse rio um dia passara. Coincidéncia ou
planejamento, aquela parecia uma informacdo importante, apesar
de pouco documentada.

Facundo nao achou muito sobre Alto do Oeste na pesquisa que
fez antes de embarcar na proposta de Kénia. Achou uma ou duas
noticias mais recentes, que falavam do misterioso fenomeno da
cidade que reaparecia depois de quase vinte anos submersa. Tudo
impreciso, com um tom de noticia curiosa, daquelas que se 1é o
titulo e pensa “puxa, que mundo maluco”, antes de partir para a
secao de fofocas.

ATLANTIDA DO CERRADO: CIDADE PERDIDA
REAPARECE DEPOIS DE DEZESSEIS ANOS NO
FUNDO DE UM LAGO

Lembra, de Alto do Oeste? NoOs da Redacéo
também n&o. Submersa, ha dezesseis anos no
fundo de um lago, a cidade deu as caras
novamente gracas ao agravamento do periodo de
seca, que fez o lago que cobria a regido recuar
quase a ponto de desaparecer. Foi reportado que
ex-moradores voltaram a ocupar o lugar, que esta
reduzido a ruinas. Até o fechamento desta edigido
ndo conseguimos contato com nenhum alto-
oestino, mas ha uma imagem circulando na rede
onde se vé o estado atual das ruas da antiga
cidade. O professor Abadia Feijo, do Instituto de
Estudo do Meio Ambiente, afirma que nao é
possivel determinar uma. causa ou explicacao para
o fendmeno, mas especula que pode ter acontecido
em decorréncia das mudancas climaticas que vém
castigando a regido Centro-Oeste com a seca mais
severa dos ultimos anos.



CIDADE QUE AFUNDOU HA VINTE ANOS
RETORNA E EX-MORADORES QUEREM SUAS
CASAS DE VOLTA

Nos ultimos dias, os habitantes de Entrepassos
nao falam de outra coisa: a cidade vizinha, que
havia afundado dentro de um lago ha vinte anos,
esta de volta a terra seca. A noticia, que circulou
em grupos de WhatsApp com ares de boato,
ouricou ex-moradores do municipio, que iniciaram
um movimento de retorno a Alto do Oeste,
também chamada de *“Atlantida do Cerrado”. O
que encontraram por 1la? Muita lama e casas em
ruinas. Mesmo assim, querem ficar. Em
mensagem, Deusiane, alto-oestina que retornou a
sua antiga casa, explica: “Tem que voltar, né? Ou
daqui a pouco comecga a aparecer gente querendo
ocupar sua casa. Sempre tem alguém querendo
tirar proveito da terra dos outros.”



