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Nao procure solugées neste livro — nao hd nenhuma; em geral,

o homem moderno nio tem solucdo.
Alexander Herzen em Da outra margem
Ndo parece haver mais design na variabilidade dos seres

orgdnicos, e na acdo da selecdo natural, do que na direcdo que o

vento sopra.

Fragmento autobiogréafico de Charles Darwin (1876)



Introducaéo
A histdria de longa duracao do niilismo

Em todo caso, é em relacio a essas extensoes de histéria
lenta que a totalidade da histéria pﬂdﬂ se repensar, como a
partir de wma infraestrutura. Todas as faixas, todas as
milhares de faixas, todos os milhares de estouros do tempo
da histéria se compreendem a partir dessa profundidade,
dessa semi-imobilidade, tudo gravita em torno dela.
Fernand Braudel,

“Historia e ciéncias sociais: a longa duracao’.

In: Escritos sobre a historia.

A modernidade é um surto psicético razoavelmente bem-
sucedido (até entdo). Um surto funcional, dito em linguagem
mais técnica. Denomino esse surto como a era do niilismo. O
método deste livro é hibrido (como ficou na moda falar
durante a pandemia). Por um lado, ofereco referéncias
eruditas, a fim de sustentar meu argumento e informar vocé,
caro(a) leitor(a). Minha intencdo ¢ te ajudar a enxergar o
espirito da nossa época, que se esconde em nosso panico
cotidiano e espiritual. Por outro, busco escrever com uma
linguagem mais aberta e menos técnica, salvo um detalhe
indispensavel aqui e ali. Espero que, ao final, vocé tenha claro
que vivemos numa era niilista ha mais de um século. Em

sintese, faco um diagnostico, a partir da rica producao literaria



russa do século XIX (que estabeleceu o conceito de niilismo de
forma mais ampla e precisa) ¢ da producao filoséfica a partir
do século XX (que avancou no pessimismo negativo tipico do
niilismo), e ofereco alguns apontamentos de como enxergar o
nada em nossa era.

Este é um livro de notas. Assim como quem percorre um
cendrio ja conhecido e amado, para, em seguida, pensar a
realidade a sua volta. Esse cendrio é a literatura russa do
século XIX e alguma filosotia que a partir do século XIX rompe
com o modelo de homem “saudével”. A realidade ao seu redor
¢ o mundo contemporineo, que carrega no seu coracao o nada,
mas que nunca mentiu tanto sobre o assunto.

O sucesso téenico, cientifico e de gestio da modernidade
determinou sua condicio de distopia progressista. A
humanidade, como raca abandonada (metifora famosa de
Horkheimer em seu Eclipse da razdo) que carrega sobre as
costas o peso de uma consciéncia dolorida — consciéncia esta
que determinou um ambiente a mais (o interno) a ser vencido,
segundo o antropélogo Ernst Becker, em A negacio da morte
—, um dia passou a crer na sua autonomia racional e volitiva.
Segundo Habermas, em seu Discurso filoséfico da modernidade,
essa é a fundacao tilosética da modernidade. Vejamos mais de
perto.

Habermas, Kant e Hegel estabelecem claramente o
discurso filosético da modernidade da seguinte forma: a razao
se autofundamenta. Nao mais entidades divinas, ndo mais
ideias metafisicas, nio mais crencas ancestrais nem discursos

magicos. A ética kantiana do imperativo categérico (aja de



modo tal que seu ato possa ser erguido em normal universal de
l:r_}rnpurtamc:ntu) prescreve o comportamento que interpreta a
vocagdo universal da razdo moral (prética, nos termos de Kant).
Hegel supoe descrever o processo de crescimento da
racionalidade no mundo, atingindo seu dpice numa
institucionalizacdo da vida social e politica num estado
racional de direito.

A partir desse ponto de vista, o niilismo é o nome do
fracasso desse projeto, que acabou parecendo ser muito
“pesado” para uma espécie que estd muito aquém do que
pensa de si mesma. Nio que devamos voltar ao passado. Ele
nao existe mais. Nunca houve um passado que existisse menos
do que o nosso. Simplesmente, nao temos qualquer acesso ao
passado. O problema é que essa autofundamentacao da razao
nao se deu de forma tdao evidente. A racionalidade do homem
caiu sob dudvidas ja desde Schopenhauer, para quem Kant era
um ingénuo, e Hegel, talvez, um mau-cariter mesmo. A
filosotia da histéria de Hegel e sua pressuposicio de uma
finalidade evolutiva no espirito do mundo caiu em desgraca
com a critica evolucionista, como veremos mais adiante nos
debates russos no século Xix. O préprio século XX sepultou
qualquer ideia ingénua de sentido histérico do tempo.

Outra referéncia fundamental para nosso percurso serd o
conceito de longue durée de Fernand Braudel. Suspeito que
apenas daqui duzentos anos ou mais, nossos descendentes
poderdo ter alguma ideia do que de fato esta acontecendo. A
partir da revolucdo capitalista, com seu epicentro de

radicalizacdo no século xix, e da Revolucio Industrial que lhe é



intrinseca, a longa duracdo das nossas crencas humanas ruiu.
Para Braudel, a historia opera em trés temporalidades distintas
¢ inter-relacionadas. A primeira, o tempo “imével” ou
geogrifico, é o mais longo em termos de félego. Nela,
encontram-se acidentes geogrificos (o mar Mediterrineo é
uma figura importante na obra de Braudel), relevos ou o corpo
biol6gico como referéncia para pensarmos a Pré-Histéria. A
segunda, aquela do tempo social de longo alcance, ou seja,
séculos, décadas; esta, quando toca na duracdo milenar, perde-
se na primeira. E a terceira, mais conhecida, aquela do tempo
curto: Revolucio Francesa, Segunda Guerra Mundial e afins.
Nosso percurso aqui se concentra mais especificamente na
segunda temporalidade. E neste sentido que digo que minha
intengao ¢ compreender o niilismo na sua longa duracao: do
inicio do século XIxX até hoje. Minha hipotese é a seguinte: a
era do niilismo se confunde com a prépria modernidade. Na
medida em que esta implicou — por razdes técnicas,
cientificas, administrativas e burocriticas — uma ruptura
profunda com uma temporalidade ancestral, que se perde nas
brumas do tempo, para além da histéria, mergulhando, no
minimo, no neolitico (a Rassia do século XiX, narrada por sua
literatura e seus debates culturais e politicos, é meu
“laboratério” para este percurso), desfez as camadas
sedimentadas das prdticas cotidianas e ancestrais que
sustentavam a experiéncia de sentido da vida. O niilismo
filosético é a percepcdo de que nada além dessas préticas
sedimentadas sustentavam as crencas. Portanto, movo-me nos

limites de uma histéria materialista. O “nada além”™ é a matriz



do niilismo. O "nada” aqui ndo é uma abstracao, pelo contrario,
¢ muito concreto na sua forma de aparicao ao intelecto, ao
afeto, ao envelhecimento, a cultura, a politica, enfim, a
sociedade na sua esfera publica e privada. Logo, que ninguém
pense que o niilismo é uma abstracao. Ele é concreto como o
efeito de uma pedra. Este "nada” existe. Surge das relacoes
sociais em interacdo com uma espécie “viciada” no encontro
com o sentido das coisas e da vida, sustentado de forma longa
nas praticas quase imutdveis da evolucdo humana. Neste
momento, tocamos a esfera da primeira temporalidade e seu
efeito de imobilidade sobre as coisas e sobre o mundo histérico
e pré-historico. A sustentacdo das crencas na materialidade
desta imobilidade é o tnico fundamento que a espécie jamais
conheceu para sua ansia de resposta ao sentido das coisas.
Uma vez rompida essa imobilidade com a aceleracao material
da modernidade, o vazio da sustentacio foi percebido e
sentido. Esse processo é o niilismo na sua face histérica. Ele
nao é uma “escolha”, portanto, antes de ético, ele é histérico-
material e social. Ndo ha saidas da era do niilismo, pelo menos
ndo se mantidas as condi¢cdes materiais e de producao da vida
concreta em que vivemos.

Uma rdpida visita a Pré-Histéria pode nos ilustrar esse
olhar de longa duracao. Vale dizer que, apesar da rdpida visita
a Pré-Historia aqui, ela é da ordem do detalhe de que nos fala
a tradicdo judaica: Deus estd no detalhe. O que nos dird mais
adiante o pesquisador David Lewis-Williams sobre a "mente
na caverna serd de enorme importincia para nossa narrativa

de longa duracdo do niilismo. Assim, seguiremos dois



especialistas: Brian Hayden e, como ja mencionado, David
Lewis-Williams.

Hayden nos ensina que, para compreendermos a criacdo de
construcdoes em pedra da Pré-Histéria, devemos levar em
consideracdo que nossa espécie tem, no minimo, 250 mil anos.
Unidos por idéntica estrutura biolégica, podemos nos ver na
época e entender a acdo de nossos ancestrais. Sempre agimos
por motivos basicos: comer, sobreviver a violéncia natural e dos
nossos iguais, reproduzir e buscar sentido na vida. Esse sentido
sempre adentrou a estera das crencas espirituais e magicas. A
natureza e seus elementos sempre foram recobertos pela
manta dos deuses e das deusas imortais. A imortalidade deles,
“vista por nos, era nossa imobilidade no tempo dos
significados.

Ja Lewis-Williams e seus estudos sobre a "mente na
caverna’ (pinturas rupestres) avanc¢a uma hipétese controversa
de que as pinturas nas cavernas devem ser vistas como arte
sacra. Esses ancestrais, atormentados por vozes internas —
mais tarde entendidas como nosso pensamento —, corriam
pelas cavernas para as exorcizarem (processo até hoje
incompleto para muita gente, alids). Fazendo uma analogia
quase poética, podemos dizer que atravessamos um momento
semelhante: somos obrigados a perceber que nossas crencas,
de todos os tipos, sdo meros pensamentos materializados em
praticas ancestrais que, ao perderem essa materialidade,
enlouqueceram e tentam desesperadamente se afirmar como
“vozes na cabeca” novamente. Sendo vozes, elas ndo seriam

meros pensamentos. A era do niilismo é o desespero diante da



falta de objetividade das crencas humanas causada pela
propria emergéncia do “progresso” (mobilidade) moderno.

A humanidade sempre foi triste. Sempre a beira de um
surto. Esse surto foi contido pela imobilidade de longa duracio
em que viviamos, mas essa imobilidade acabou. Percorremos
alguns de seus sintomas no plano do pensamento. Para isso,
dividimos nosso percurso em trés cenarios distintos: a
literatura russa do século XIX, em que o niilismo foi descrito de
forma mais ampla e consistente; alguns filésofos a partir do
mesmo século compondo o que chamei de antropologia no
niilismo; e, por dltimo, uma analise em notas da sindrome do
niilismo no mundo contemporéneo.

Boa sorte.



Primeira parte

A HERMENEUTICA RUSSA



1. A literatura russa do século xix: uma
anatomia patoldgica da natureza humana

Qualquer que fosse a conversa, sempre sabia conduzi-la:
caso conversassem sobre a criacio de éguas, falava sobre a
criagdo de éguas; caso falassem sobre cies de raca, também
fazia comentdrios muito pertinentes; caso tratassem de wma
sentenca proferida pelo tribunal, ele mostrava néo estar
desinformado sobre as tramoias judiciais; caso fosse wma
discussdo sobre jogo de bilhar, também no bilhar ele ndo
fazia feio; caso falassem sobre as boas acdes, ele também
discorria esplendidamente sobre as boas agoes, até com
[dgrimas nos olhos; se fosse o preparo de vinho quente, ele
sabia tudo a respeito do vinho quente; sobre os supervisores
e funciondrios da alfandega também sabia tecer
apreciagdes como se fosse ele mesmo funciondrio e
supervisor. No entanto, o mais notdvel era que sabia
revestir tudo isso com uma espécie de gravidade e sabia se
portar. Ndo fm'.mw nem alto, nem baixo, mas exatamente
como se devia falar. Numa palavra, para onde quer se
voltasse, era sempre wm homem mauito respeitdvel. Todos os
funciondrios ficaram satisfeitos com a chegada do novo
personagem. Sobre ele, o governador garantia que era um
homem de boas intencoes; o procurador, que era um
homem capaz; o coronel da guarda dizia que era um
homem sdbio; o presidente da Cdmara de Justica, que era

wm homem honrado e culto, o chefe de policia, que era um



homem amdvel e digno de respeito; a esposa do chefe de
policia, que era um homem amabilissimo e polidissimo.
Nikolai Gogol,

Almas mortas

A Russia percorreu o arco da modernizacdo num espago
temporal curto em comparagdo com o Ocidente. Entre 1704,
data do inicio da construcio de Sdao Petersburgo, capital
moderna da Russia, até a Revolucdo Bolchevique em 1917 (ai
a capital volta a ser Moscou), desenrolou-se uma
modernizacdo  extremamente agressiva no pais. Sua
inteligéncia, ao longo do século XX, nas palavras do historiador
Jules Michelet, a época, num texto sobre os intelectuais
russos, fez uma “anatomia patolégica” profundamente aguda da
natureza humana. Num espaco de duzentos anos, a Russia
saiu do neolitico, praticamente, e entrou no capitalismo e no
comunismo, indo muito além do Ocidente no processo que ele
mesmo inventou; sendo que foi no século XIX, entre 1825 e
1917, ja no XX, que esse arco se desenvolveu de forma ainda
mais vertiginosa. Esse processo levou a inteligéncia russa ao
que Alexander Herzen chamou (e é o subtitulo deste livro) de
uma experiéncia de “tristeza, ceticismo e ironia’ que nenhum
outro povo na Europa viveu. O que o pensador e polemista
politico Herzen quis dizer com isso, veremos mais adiante. Por
ora, basta termos em mente que a Russia de entdo viveu o
surto  moderno de modo concentrado. Depois  de
acompanharmos essa “anatomia patolégica” da modernizacao,

por meio de alguns dos maiores autores russos da época, a



partir de alguns de seus personagens, conceitos e intui¢des, e,
assim, identificar de forma material o niilismo num momento
histérico especifico — como quem captura o exato instante de
um salto no vazio — seguiremos para o "homem adoecido” de
Schopenhauer, e, finalmente, veremos como o surto moderno
se faz presente hoje.

Vale apontar um detalhe neste capitulo introdutério da
primeira parte. O personagem descrito na citacio de Gogol,
Pavel Ivanovitch Tchitchikov, fala muito bem sobre qualquer
assunto. Ele compra nomes de servos mortos, mas ainda nao
constando como mortos no dltimo censo, para posar de rico.
Essas sdo as “almas mortas” do titulo. Imaginemos que a
velocidade com que a burocracia russa, na primeira metade do
século XIX, operava era lenta e isso dava ao nosso mau-cardter a
dianteira no uso dessas “almas mortas” como capital social. A
riqueza era medida, entdo, dentre outras formas, pelo nimero
de almas (servos) que uma pessoa tinha. Para exercer sua
funcao com sucesso, ele deveria saber se mover nos meandros
de qualquer cidade em que desembarcava para comprar sua
falsa riqueza. Escolhi essa citacdo para apontar o protundo
vinculo entre a anatomia patolégica russa da natureza humana
e a mentira como forma social de conduta sofisticada. Com
isso, deixo aqui uma suspeita essencial para vocé, caro(a)
leitor(a): a era do niilismo depende da mentira como forma
estruturada de comportamento. Se o movimento moderno (que
destruiu a materialidade ancestral da vida por milénios),
descrito na abertura deste livro, é uma chave importante para

entendermos a razio de nao haver mais nenhum fundamento



para qua]quur crenca ou costume, este mesmo movimento
moderno introduziu a mentira sistematica como modo de
organizar muitos dos habitos e das crencas a partir de entdo.
Essa mentira sistemdtica serd objeto das notas acerca do
niilismo no varejo, na terceira parte de nosso percurso, quando
pensarmos a relacdo entre niilismo e marketing.

A historia de longa duracdo do niilismo, que aqui é nosso
objeto, podia mesmo fazer uso desses “eventos reluzentes”, aos
quais faz referéncia o historiador francés Fernand Braudel,
criador do conceito de longue durée, para se referir aos
fendbmenos sociais de “curta duracao’, tais como as mentiras
do marketing, como os descendentes desse negociante de
almas mortas. Saber se comportar socialmente, dizer a palavra
certa, num mundo em que tudo vale porque nada vale de fato,
¢ essencial para o sucesso. T'chitchikov é nosso patrono nessa

histéria de longa duracio do niilismo.



2. lvan Turguéniev: Bazarov, o jovem que
tem o luxo de nao crer em nada

Serd possivel que o amor, o amor abnegado, sagrado, nio
seja onipotente? Ah, nao! Por mais exaltado, pecador e
rebelde o coragdo oculto no tiimulo, as flores que crescem
sobre ele olham para nos serenas, com seus olhos inocentes:
ndo nos falam apenas de uma paz eterna, da grande paz da
natureza “indiferente”; falam também da reconciliacdio
eterna e da vida infinita. ..

Ivan Turguéniev,

Pais e filhos

Como ndo comecar uma anatomia patolégica do niilismo sem
citar Turguéniev, o criador, entre 1860 e 1862, no seu
romance Pais e filhos, dessa categoria na literatura e, para
alguns, quase o estabelecimento do termo tal como se usari na
Ruassia no século XX, do jovem niilista, agitador politico,
amante da amoralidade e das ciéncias naturais de entdo?
Turguéniev ali descreve, e o proprio titulo ¢ indicador desse
fato, o que ao longo dos séculos XX e XXI serd compreendido
como conflito de geracoes. Talvez cem anos antes dos anos
1960, no século XiX, Turguéniev percebeu o nascimento do
conceito de “jovem” tal como sera apontado pelo nosso
estimado Nelson Rodrigues. Para além do que pensa nossa va

psicologia, o olhar de Turguéniev revela que o “jovem” ja
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Como sdo apresentados o pai e o filho, arquétipos do
nascente conflito de geracdes no romance? Antes de tudo,
devemos ter consciéncia da devasta¢do que a modernidade
burguesa causou na Russia (e no mundo inteiro, obviamente),
fazendo com que os proprios pais passassem a querer ser os
filhos. O passado nada mais valia, nem hoje vale qualquer
coisa.

No registro do mundo do “antigo regime”, a aristocracia
decadente e o campesinato russo ignorante, miserdvel e
neolitico (os mujiques), ofereciam a monstruosidade da
realidade como obsticulo a idealizacdo do progresso historico,
e, a0 mesmo tempo, a valorizacao do passado como reagao ao
exilio do parafso que esse passado teria sido.

O escritor Anton Tchékhov descreveu de modo
contundente tanto a decadéncia da aristocracia do campo
quanto a miséria dos camponeses em contos como ~Os
mujiques’ e em pecas como O jardim das cerejeiras e O tio
Vinia, ou na peca As trés irmas (esta dltima conta a histéria de
mulheres perdidas na propriedade falida do campo, sonhando
com uma Moscou que ndo existe, onde casariam e seriam
felizes algum dia, no tuturo que tampouco existiria). O passado
acabou como registro de valor. O romantismo ¢, justamente, o
sintoma que brota desse fato. O préprio Tchékhov, neto de
servos, enterra qualquer fantasia sobre o “antigo regime” ao
responder, quando perguntado se era liberal ou conservador,
que o mundo era bem melhor quando ele ndo era mais

chicoteado.
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dignidade de uma pessoa. A modernidade burguesa detesta a
velhice, quem disser o contrdrio, mente. Mas, atinal, quem
nio detesta? A velhice é o prelidio da morte. A medida que a
vida se torna mais longa e mais "divertida”, e progride com o
conhecimento e a tecnologia, a velhice se torna um estorvo
maior ainda, principalmente porque sua experiéncia de vida
passa a ser uma experiéncia sem participacio no ciclo
produtivo e sem valor hermenéutico. Como diria Walter
Benjamin, no século XX, o narrador esta morto.

Turguéniev e seus personagens sabem que essa oposicao
jovem x velho ¢é dindmica, e, por isso mesmo, ainda mais
mortal no cotidiano. Seja Bazarov, seja Anna Serguéievna, a
mulher que o levard a depressao final ao recusar seu amor,
reconhecem ao longo do romance os sinais de uma idade que
passa. Ndo ha como organizar o tempo socialmente com
rel6gios e agendas sem aprofundar a consciéncia do tempo que
passa no corpo, na alma e no horizonte. Se a vida progride, o
passado ndo presta para nada. E envelhecer é ter mais passado
do que tuturo. Turguéniev descreve esse movimento nascente
na Ruassia, dilacerada entre a reforma petrina moderna e a
Rassia neolitica e teudal profunda, vivendo lado a lado. Na
Rissia do século XIX, vemos claramente o processo de
moderniza¢do como distopia progressista ja mencionada, que
na Europa Ocidental foi mais lenta e dispersa no seu processo
de instalacdo, dessa forma, o Ocidente teve mais mediacoes
em meio ao processo, o que impediu, possivelmente, a prépria

revolucao comunista. A Europa Ocidental ndo passou do
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impacto especitico do evolucionismo na andlise historica,
politica e social no pensamento russo do século XIX agora.
Voltaremos a essa pauta quando dialogarmos com Alexander
Herzen, intelectual, jornalista e  polemista russo,
contemporineo e préximo a Turguéniev, com quem alimentou
uma longa controvérsia acerca do que fazer com a “verdade” do
evolucionismo. Neste instante, interessa-nos especificamente
como o evolucionismo, e sua defesa da contingéncia como
fundo ontolégico da realidade césmica e natural, sustenta a
natureza indiferente do romance Pais e filhos. Desde Epicuro e
a “virada" cega dos dtomos (clindmen nos termos do poeta
romano Lucrécio, que viveu no século 1 a.C., autor do poema
“Da natureza das coisas’), a possibilidade de a aleatoriedade
reinar na ontologia profunda dos seres aterroriza a filosofia e as
pessoas, mesmo que elas nao conhecam a contingéncia como
conceito filoséfico. A expressio comum “as contingéncias da
vida" ilustra esse terror do senso comum diante da
aleatoriedade.

Contingéncia implica uma realidade cega, logo, anti-
hegeliana, negadora do sentido (ou tinalidade, telos) das coisas.
E af que adentramos a indiferenca da natureza em Bazarov.

Nosso jovem médico disseca rds ao invés de se importar
com sentimentos (esses mesmos, resultado da bioquimica
cega, como toda a natureza) ou tradicoes, porque conhecer a
intimidade dessa cegueira da matéria viva é a tinica forma de
entender um pouco melhor o mundo real das coisas. Quando
esse “método” ascende ao pensamento filoséfico, adentramos

seu niilismo, e adensa-se diante de noés o niilismo como
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seria uma raga superior de pessoas capazes de nao se dobrar a
cegueira da natureza, e, muito pelo contrario, capazes de gozar
com ela — um espirito livre, como diz Nietzsche. A figura do
jovem como espirito do novo, do futuro, ja tende a algum tipo
de luxo semelhante: cheio de vida em oposicao a falta de vida
dos mais velhos, ji fracassados, e, agora, destituidos até
mesmo da antiga qualidade de serem sabios.

Mas a verdade é que Bazédrov esta longe de ser “chique”. O
jovem niilista é um doente. Infeliz, incapaz de se relacionar
com as pessoas, carrega em si um trago caracteristico dos
revoluciondrios em geral: a raiva e o ressentimento que o0s
mantém fiéis a causa, e principalmente, a violéncia. Morto por
se infectar durante a autépsia de um paciente com tifo, seu
tim é mediocre, sem realizar nada do que imaginara para si
como um futuro revoluciondrio. Sua tltima "aparicdo”, em que
¢ enterrado num cemitério abandonado de provincia, no trecho
que antecede exatamente o fragmento descrito, visitado pelos
velhos pais que se encostam um no outro de tdo cansados,
lutando para estarem préximos do que restou do unico filho,
indica o olhar de Turguéniev, e ndo de Bazirov, sobre a
tragédia do jovem niilista.

Seguindo de perto as tormulag¢oes do autor, pergunto-me se
o amor seria capaz, de alguma forma, de vencer a morte. Essa
¢ uma hipétese biblica: s6 o amor seria forte como a morte. No
caso dos pais desprezados de Bazdrov, esse amor os mantém de
pé, um encostado no outro, cansados, mas decididos a
contemplar o que restou do filho morto. Mas o amor é

historico, como as cidades, os hdbitos e as crencas, e, portanto,
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Nicolai Tchernitchevski, jovem critico identificado com a
geracdo de 1860, um dos niilistas reais, foi duro com a geracio
de 1840 ¢ a chamou de covarde. Era comum “desculpar” a
imobilidade e a preguica dos homens supérfluos culpando a
repressio férrea de Nicolau 1, como consequéncia das
tentativas revoluciondrias fracassadas ja mencionadas. Apesar
de ser um fato indiscutivel tal repressao (o préprio Didrio de
um homem supérfluo, na sua primeira edicao de 1850, foi
censurado em vidrios trechos por ser considerado
desqualiticador das maes, dos funciondrios publicos e da
religido), para nosso jovem niilista radical, o motor verdadeiro
dos supértluos era a covardia.

Dostoiévski, na figura do seu Stiépan Trofimovitch
Vierkhoviensky, em Os demodnios, parece concordar com
Tchernitchevski quanto ao componente de covardia moral
dessa geracdo. Para quem estd familiarizado com o debate
dostoiévskiano acerca das tentativas de desculpar a
responsabilidade moral com argumentos contextuais (“teorias
do meio”, como se dizia a época na Rissia), sabe bem que ele
jamais concordaria com um argumento que esvaziasse a
responsabilidade moral do agente da acao.

Por outro lado, muitos criticos entendiam que Turguéniev,
nesse romance, havia aberto outra chave hermenéutica para o
cardter frdgil dos supérfluos. Para adentrarmos esse viés,
voltaremos & narrativa que nosso homem supérfluo faz de si
mesmo.

A narrativa se abre com o diagnéstico de sua morte

proxima. Ainda jovem. Passa entdo ao intento de escrever
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para defender a honra da “sua” Liza imaginaria, que o via como
inttil, e que, nesse sentido, enxergava as profundezas da sua
alma. Alids, devemos lembrar a leitora que é comportamento
muito comum dos homens intteis se fazerem de rogados em
nome da honra das mulheres que eles mesmos sdo incapazes
de possuir e, portanto, penetrar. Ndo sdo capazes de oferecer a
suas amadas aquilo que de fato uma mulher espera de um
homem minimante ttil em sua condicao masculina: ousadia e
coragem ao abordéd-la e transforma-la em objeto sexual. Nosso
infeliz sabe que o maximo que despertarda numa mulher sera o
desejo de sua velha e fteia criada de que ele logo morra para
que ela possa vender suas botas.

Passemos agora a resposta da questdo anterior: qual a
relacdo entre os supérfluos e os niilistas? Para pensar a
respeito, passemos a Dostoiévski.

Mas, antes, uma pequena nota sobre essa relacdo ainda em
nosso breve romance. O homem supértluo sente o nada de ser
que o habita justamente pela inutilidade de sua vida. Grande
parte da experiéncia existencial vilida que temos nasce da
consisténcia com a qual desempenhamos algumas tuncoes, e
isso nada tem a ver, a priori, com sentir-se apenas uma funcao.
Quando alguém comeca a se sentir “uma mera funcao” é
porque outras dreas da sua vida comecaram a ruir.

O servico publico numa provincia miserdvel como aquela
era um nada. Sua vida privada, vazia, preenchida apenas pelo
quarto miseravel em que morava, Imerso na solidao, era um
nada. Ocupava-se de visitas inécuas a familia de Liza, que, por

sua vez, apresentava aquela caracteristica tdo bem descrita por
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pensa como Nabokov, muito menos este que vos escreve. Os
demonios ¢ uma obra sobre o niilismo, o mal, nos termos do
autor. Ter um narrador que erra ou mente nio faz nenhuma
diferenca, ja que o niilismo pressupde a auséncia de critérios
normativos de certo ou errado, bem ou mal, verdade ou
mentira. O experimento narrativo de Dostoiévski é mostrar
como um mundo narrado por um niilista (imaginemos a fala de

Macbeth sobre a vida ser um conto narrado por um idiota,

cheio de som e firia, signitficando nada como uma analogia
perfeita neste caso) ndo tem nenhuma obrigacio de ser
consistente. A desorientacao decorrente ¢é o efeito moral e
psicoldgico da experimentacdo estética do narrador.

Voltando ao nosso supérfluo. Sujeito preguicoso, afirmava
crer em toda a pedagogia moderna. O fato é que a pedagogia é,
sem duavida, a louca da casa nas humanidades. Dostoiévski
anuncia aqui o efeito que um adulto “liberal” da geracdo dos
anos 1840 teria sobre seu filho radical, da geracdo dos anos
1860.

As ideias ocidentais, principalmente naquilo que tinham de
desarticuladoras dos costumes russos ancestrais (mas nem por
isso “melhores”), criaram as condicoes de possibilidade para os
filhos passarem ao ato da descrenca plena nos valores
instituidos. Essa passagem ao ato ¢ o niilismo tal como ocorreu
na Rissia de forma explicita, e segue ocorrendo no século xx
de forma incremental e implicita. O niilismo é uma pratica,
como toda ética, sustentada na inconsisténcia nnmlﬁgica da
condicio humana. E um agravamento do achado sofista. A

questdo é: por acaso os valores russos pré-modernos eram
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vidas. Tristeza, ceticismo e ironia se transformam, assim, nos
limites dessa investigacdo, em categorias epistemoldgicas,
sociais e psicologicas que tornaram possivel a essa mesma
inteligéncia russa identificar o niilismo como parte intrinseca
da modernizacdo de forma aguda, e, portanto, expor a
intimidade dindmica do surto psicético que é a modernidade.
E desse solo que brota minha metifora interpretativa: a
literatura russa do século XIX é uma hermencéutica da
modernidade, essa hermenéutica é a anatomia patoldgica
mencionada por Michelet.

Identificar o burgués nao foi privilégio da literatura russa,

os franceses o tizeram de torma brilhante também. O caso

especifico dos russos, creio eu, foi o de viver esse processo de
passagem do neolitico & modernidade, e a revolucdo sonhada
pelos ocidentais, num espaco de cinquenta anos, levando as
ideias ocidentais ao extremo da prdtica, sem o0s anteparos
criticos e institucionais que o Ocidente tinha construido ao
longo dos séculos de modernizacdo, que funcionaram como
freios e contrapesos aos extremos das prdticas politicas e
sociais, como diz a historiadora do pensamento russo do século
XIX, Aileen M. Kelly. E, justamente por viverem isso de forma
tdo “compacta’, foram capazes, cognitivamente, de perceber e
atuar no niilismo intrinseco (ou estrutural) & modernizacao, de
forma sociolégica, politica e existencial, de modo mais preciso,
da mesma forma que os roménticos alemaes. Esse cardter
compacto no tempo e no espaco teria colocado lado a lado o
afeto da tristeza e da desesperanca, a duvida sistematica com

relacdo as promessas da modernizacdo liberal e capitalista (o
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emergéncia da ateleologia evolucionista trouxe a tona a
cegueira atomista para o seio do ser mais uma vez. A velha
contingéncia, mae de todas as ansiedades, sempre contida
pelas metalisicas e crencas religiosas em geral (nem todas,
porque a religido grega era tragica, e, portanto, tinha a

Fat

contingéncia no coracdo da acdo dos deuses e das moiras),
a

voltou a cena, com ares de ciéncia. Onde residiria a diferenca
entre a evolucao tal como afirma o evolucionismo,
principalmente na sua forma darwinista, e a concepcio de
evolucdo histérica na filosotia hegeliana, tdo importante na
formacdo do pensamento dos séculos XIX, XX e até hoje? Alids,
vale salientar que, até hoje, ha uma espécie de hegelianismo
“estrutural” e latente no senso comum. Perguntas como: "Para
que veio uma pandemia?’, ou declaracoes como: “O
sofrimento vem para equilibrar os delirios da riqueza”, ou
quaisquer outras semelhantes carregam esse hegelianismo
difuso, mas nem por isso menos estrutural em nossa visao de
mundo. A defesa da contingéncia como ontologia feita, de
formas distintas, por Herzen, Turgueniév e Tolstéi, ainda hoje
causa horror a uma cultura hegeliana estrutural, latente e
ditusa.

A heranca hegeliana, como se sabe, desenvolveu-se tanto
naqueles que foram identificados como conservadores ou
liberais (mais prudentes, no sentido de Edmund Burke) como
naqueles que foram denominados “jovens hegelianos”, ou
hegelianos de esquerda — Karl Marx, Ludwig Feuerbach,
David Strauss sdo alguns desses luminares. Os jovens

hegelianos foram “discipulos” rebeldes, de certa forma porque
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categorias), era uma vontade louca, cega, irracional,
despedacada em vontades multiplas e conflitivas (matriz da
pulsdo freudiana).

Resumindo: Schopenhauer afirmava que Kant chegou a
fronteira do Ser em si, mas nio a enunciou. O Ser ¢ vontade, e
essa vontade € eternamente insatisfeita, nunca repousa e,
quando o faz, joga-nos num tédio protundo. Essa ideia do Ser
como movimento ja aparece na Grécia, em Heraclito, mas sem
esse componente pessimista, assim como em Fichte e
Schelling, mas, nestes, encontra-se com um componente
fortemente harmonico, otimista e construtivo.

Para o debate russo de entdo, Darwin e Schopenhauer se
encontram na posicao oposta a Schelling, Hegel ¢ Marx, na
medida em que os dois primeiros ferem o principio do sentido
otimista da natureza e do cosmos (Schelling) e da histéria
(Hegel e Marx). Nos otimistas hd telos, nos pessimistas ha
cegueira ou auséncia de telos. A diferenca entre Darwin e
Schopenhauer estd no fato que, apesar de no primeiro a
cegueira ferir a finalidade otimista do Ser e do cosmos, ndo nos
condena a uma irracionalidade infinita a priori, como no
segundo.

Herzen tomara essa diferenca como essencial em sua teoria
revolucionaria e em sua percepc¢do existencial da condicao
humana. Ja  Turguéniev tomard o tom  sombrio
schopenhauriano como consequéncia para o nao sentido da
vida. Herzen apostard na falta de sentido evolucionista como
chave da abertura para a liberdade individual e coletiva, e,

portanto, negard que ndo haja saida para o sofrimento humano
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o mais longe possivel da vontade. Mas ambas as teorias
implicam o niilismo como um pressuposto tedrico e uma
consequéncia pratica e existencial: ndo existindo fundamento

numa causa primeira organizadora (e racional) do cosmos e da

historia, ndo ha, portanto, uma consequéncia logica nos atos
humanos, nem no sentido da existéncia. Dostoiévski é o autor
que de forma mais direta tirou essa conclusao com seu fil6sofo
Ivan Karamazov, estabelecendo o assassinato do pai como
marco fundamental do niilismo prético, que tanto “encantou’
Freud.

E como chegamos a tristeza, ao ceticismo e a ironia como
condicoes de possibilidade de que a anatomia patolégica
praticada pelos russos do século XX apreendesse melhor a
dindmica niilista da experiéncia moderna?

A tristeza é um afeto. J4 foi visto como um pecado.
Ceticismo é um conceito epistemologico, transita pela negacao
do conhecimento absoluto e funciona como um dcido
corrosivo em ambientes de muita fé no conhecimento e
mesmo na ciéncia. lronia é uma prima préxima do ceticismo
que descortina elementos morais escondidos por detrds de
argumentos insustentdveis. O cardter sarcdstico da ironia é,
justamente, essa divida metddica, hiperbdlica, diria Descartes,
que foi usada por autores distintos como Sdcrates, Pascal e
Kierkegaard, com o objetivo de trazer a luz contetdos que a
sociedade a sua volta tentava esconder, muitas vezes com
teorias e priticas sofisticadas. Quando esses trés elementos,
elencados por Herzen, sdo postos lado a lado, o que acontece

com a anatomia da realidade?
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6. Liev Tolstoi: teoria da histéria como
critica da teodiceia racional

[...] @ nova histéria é semelhante a wm homem surdo que
responde a perguntas que ninguém lhe faz |...] a primeira
pergunta |...| € a seguinte: que forca move os povos? |[...].
A histéria parece supor que essa forca explica a si mesma e

¢ conhecida de todos. Mas, apesar de todo o desejo de
admitir que essa nova forca é conhecida, quem ler muitas
obras de histéria ndo poderd deixar de duvidar de que essa
nova forga, entendida de formas diversas pelos proprios
historiadores, seja perfeitamente conhecida de todos.

Liev Tolstoi,

Guerra e paz

Sabemos que muitas obras nascem das fraturas do ser. Sejam
elas existenciais, sociais, politicas, sejam naturais. A vida é
fraturada de modo irreversivel, o desatio é o que fazer com
essas fraturas. Hoje em dia, oferece-se formas magicas que
mesclam espiritualidade como estilo de vida, alimentacao
organica e, por ftim, a mad educacio como modo da
emancipacao.

O pensamento do Conde Liev Tolstoi carrega em si a marca
da honestidade intelectual diante dessa fratura ontolégica em
virias frentes, inclusive a existencial que, para muitos, acabou

por custar a prépria vida — lembremos, entretanto, que
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tempo, s6 podemos deduzir, logicamente, que sua causa
primeira seja cruel. E se isso for verdadeiro, ndo ha qualquer
esperanca na vida, na natureza ou na histéria. A importancia
de postular uma causa primeira para o mundo mostra aqui seu
peso na forma negativa. A natureza da causa primeira define o
telos (finalidade) do mundo. Uma causa primeira boa e
racional define um telos da mesma natureza; uma ma e
irracional nos condena. Schelling, Hegel e a Biblia estio no
primeiro grupo. Schopenhauer no segundo, como veremos
mais a frente na segunda parte de nosso percurso, quando
discutirmos uma antropologia niilista. O evolucionismo, ao
negar essa causa primeira racional e boa, afirmando a cegueira
cosmica, parece se aproximar do segundo grupo, pelo menos
do ponto de vista das expectativas cosmolégicas humanas.

Leibniz tenta enfrentar esse desafio justificando o mundo
na sua existéncia, e ao mesmo tempo, negando que Deus seja
cruel. Para isso, cria seu conceito de melhor dos mundos
possivel. Sua intencdo é dita racional na medida em que ele
pretende ndo lancar mao da té nas sagradas escrituras para
sustentar sua tese, por isso afirma que o mundo imperteito
existente é o melhor mundo possivel (e aberto ao nosso livre-
arbitrio), jd que nada pode, ontologicamente, ser perfeito como
Deus é. Essa teoria ficou conhecida como teodiceia racional.

Voltaire, no século xvii, escreveu seu Cdndido, ou o
Otimismo como uma satira dessa ideia, descrevendo um
mundo mau, percorrido pelo ingénuo Candido.

Mas, na filosofia, quem mais destruiu essa compreensio de

um mundo bom e racional, contra Schelling e Hegel, dois
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“natural” nos mujiques buscar um alivio para suas descobertas
filosoficas insuportdaveis a ele mesmo. Mas aqui também
fracassard, como todos os jovens da elite russa do século Xix
que foram, a partir do movimento chamado “populismo”, viver
com os mujiques, como modo de salvacdo de si mesmos e da
Russia. Os russos desesperardo da utopia mujique, e, com isso,
conhecerdo a "verdadeira Rdssia” e nos ensinaram que ndo hj

esperanca na “pureza do povo’. Vamos aos mujiques, entao.
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Entretanto, é importante salientar que muitos desses jovens
populistas ndo eram completos alienados. Virios deles se
lancaram a estudar tudo que existia como dado etnografico
acerca dos mujiques. O fracasso do projeto nio significou sua
irrelevancia. Muitos se “converteram’ a vida mujique, apesar
de muitos outros terem se matado, tomados pelo desespero, ou
foram presos e assassinados. Uma heranca desse desespero foi
a opc¢ao pela violéncia terrorista. O terrorismo que acabou por
assassinar o tsar Alexandre 11 foi filho do impasse populista.

O embate entre uma visdo mais utopica e mais realista
acerca dos mujiques vai marcar profundamente a inteligéncia
russa do século Xix. E a obra de Tchékhov ocupa um lugar
especial nesse embate, que nos ensina, até hoje, o quanto a
idealizacao de grupos sociais pode prejudicar até os que se
movem por “boas intencoes .

Tchékhov, filho de servos (nasceu em 1860, e os servos
foram emancipados em 1861), que ainda era chicoteado
quando crianca, certa feita definiu sua simpatia pelos
ocidentalizantes (progressistas) com a frase: "Nao ser
chicoteado ¢, evidentemente, melhor”. Seu conto "Os
mujiques’, quando lancado, em 1897, chegou como uma
bomba no debate ptblico russo. Como justamente ele, médico
de provincia, egresso da vida dos camponeses, poderia ter
descrito passagens como a que abre este capitulo?

A crianca apdtica sobre o fogdo revela a anomia do desejo.
A descricdo, além de sociolégica, presente na miséria do
cendrio, também é cognitiva e volitiva. A menina loira e suja,

que nem percebe a existéncia deles — além do mais, trata-se
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invalido marido, ressentido, idiota e incapaz de qualquer vida
ativa.

Outro ntcleo gira ao redor de Sénia, a jovem feia e
desinteressante. O sofrimento da mulher feia, sobre o qual
muito se mente hoje em dia, é posto a luz na peca. Sonia, por
ser feia e viver no "fim do mundo”, jamais encontrardi um
homem que se interesse por ela. O médico por quem ela é
apaixonada, evidentemente, ama a bela Helena, casada e
infeliz.

O professor Serebriakov ¢ a encarnacao da falsa inteligéncia
moderna, cheia de vaidade publica, que hoje seria um escravo
das redes sociais. Quando a atividade do pensamento estd a
servico da vaidade e do reconhecimento do “piblico’,
provavelmente a miséria intelectual e moral serd seu futuro,
como atestara Adorno dos anos 1940, em seu exilio nos
Estados Unidos.

Mas tio Véania, aos 49 anos de idade, vé que seu tempo

passou. Perdeu a chance de ser um homem culto, relevante,

nao toi capaz de arrebatar Helena pelo desejo, entim, passou
sua hora. Resta-lhe a béncdo da rotina com Soénia, sua

sobrinha feia e trabalhadora, a jovem idosa precocemente.

O didlogo final entre os dois, quando o siléncio voltou a
casa, aponta para o resto de sentido que o envelhecimento
pode encontrar: um espaco de repouso numa rotina que pelo
menos lhe seja familiar e, em alguma medida, produtiva, pois
administravam a fazenda juntos. A esperanca de que a vida
espiritual futura, apés a morte, possa encontrar na misericordia

das estrelas e de Deus um sentido dltimo ilumina a expectativa
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Ja falamos de habitos estabelecidos ancestralmente que teriam
sido devastados pela modernizacao capitalista, abrindo espaco
para a experiéncia histérica do niilismo, detectado pelo
pensamento russo do século XIX. Esses habitos, que davam
sustentacdo ao cotidiano e aos sistemas de significado
estabelecidos, conduziam a vida dentro de uma sensacio de
ordem, mesmo que essa ordem ndo fosse o melhor dos
mundos possivel. Ao contrdrio do que pensa nossa va filosotia
"moderna”, signiticados ndo sdo entidades construidas de
modo consciente, nem tampouco realidades abstratas tecidas
em nossos gabinetes tedricos, como dizia o filosofo Edmund
Burke no tinal do século xviil. Pelo contririo, moldam-se ao
longo de uma cadeia infinita de tempo, segundo a variabilidade
infinita de relagcoes descritas por Tolst6i na sua teoria da
historia em Guerra e paz, e mediante praticas cotidianas
“cegas .

Vimos no capitulo anterior sobre Tchékhov o “movimento
em direcio ao povo’, o populismo russo, que idealizou o
mujique como figura salvadora da Rissia por causa de seus
hébitos pré-modernos, e, por isso mesmo, sem o alto teor de
corrupgao trazido pela modernizacao capitalista, destrutiva dos
costumes e das certezas. Como dissumus, tratava-se de uma
profunda idealiza¢do descolada da realidade empirica do povo.
O desespero desses jovens desaguou tanto no terrorismo
decorrente quanto no desprezo radical pelo camponés como
homens e mulheres perdidos na ignorancia atdvica. D aqui que
as Memdorias de wm cagadmr, de 'l*urguéniev, aparece como um

antidoto a ambas as posicoes opostas descritas anteriormente.



