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Sexta-feira, 6 de marco

REPORTER: (parada no extremo de uma rua sinuosa, com um
grande prédio branco de estuque atrés dela): Bom dia. Eu sou Liz
Rosen, para o noticidrio do Channel 7 ao vivo do Colégio
Bayview, cujos alunos se recuperam da perda, ocorrida ontem, de
um de seus colegas. E a segunda morte trégica de um adolescente
nesta cidadezinha nos Gltimos 18 meses, e o clima fora da escola
é de choque e déja-vu.

(corte para duas meninas, uma chorando, a outra sem expressao)

GAROTA CHORANDO: E 56 que... é muito triste. Tipo, as vezes

parece que Bayview estd amaldicoado, sabe? Primeiro Simon,
agora isso.

GAROTA INDIFERENTE: Isso ndo se parece nem um pouco com o
que aconteceu com Simon.

REPORTER: (inclinando o microfone na direcdo da garota
chorando): Vocé e o estudante que morreu eram préximos?®

GAROTA CHORANDO: Tipo, préximos préximos ndo. Acho que

nem um pouco préximos. Quero dizer, eu sou sé uma caloura.
REPORTER: (se virando para a outra garota): E vocé?

GAROTA INDIFERENTE: Acho que n&o deveriamos estar falando

com VOcCe.



Dez semanas atrds

Reddit, subférum A Vinganca E Minha
Fio iniciado por Bayview2020

Oi. Esse é o grupo em que Simon Kelleher costumava postar? —

Bayview2020
Ola. O préprio. — Darkestmind

Por que vocé mudou? E por que quase ndo tem postagem? —

Bayview2020

Muitos enxeridos e iorncﬂish::s no site unfign.

E adotamos novas medidas de seguranca. Uma licdo aprendida
com o nosso amigo Simon. Que eu imagino que vocé conhega,
considerando seu nome de usudrio? — Darkestmind

Todo mundo conhece Simon. Aliés. Conhecia.
Mas ndo é como se féssemos amigos. — Bayview2020

Certo. Entdo o que veio fazer aqui2 — Darkestmind
Eu ndio sei. Encontrei o férum por acaso. — Bayview2020
Mentira. Esse férum é dedicado & vinganca e ndo é fécil de

encontrar,
Vocé estd aqui por um motivo.



Qual é2 Ou eu deveria perguntar guem é2 — Darkestmind

Quem.

Uma pessoa fez algo horrivel.

Acabou com a minha vida e com a de tantos outros.
E, ainda assim, NADA aconteceu com ela.

E ndo ha nada que eu possa fazer quanto a isso.
— Bayview2020

Sei como é.

Nds temos muito em comum.

E uma merda quando quem destruiv sua vida pode seguir
livremente por af.

Como se o que fizessem ndo importasse. Sé que preciso
discordar de sua conclusdo.

Sempre tem alguma coisa que vocé pode fazer.
— Darkestmind



CAPITULO 1

Maeve

Segunda-feira, 17 de fevereiro

Minha irma me acha preguicosa. Ela nao diz isso na minha cara — na

verdade, nao diz nem por mensagem —, mas esta bem 6bvio.
Vocé viu a lista de faculdades que eu mandei?

O segundo semestre do primeiro ano ndo é cedo demais para comegar a
procurar. Na real, € meio tarde.

Nos podemos visitar alguns lugares quando eu estiver em casa para a

despedida de solteira de Ashton, se vocé quiser.

Vocé deveria tentar um lugar totalmente fora da sua zona de conforto
também.,

Que tal a Universidade do Havai?

Eu desvio os olhos das mensagens piscando no meu celular para
encontrar o olhar questionador de Knox Myers.

— Bronwyn acha que eu deveria estudar na Universidade do Havai —
informo, e ele quase se engasga com a empanada que estd mastigando.

— Ela sabe que fica em uma ilha, né? — pergunta ele, alcancando um



copo de dgua gelada e bebendo metade dele num s6 gole. As empanadas
do Café Contigo sdo lenddrias em Bayview, mas também dificeis de comer
se vocé ndo estd acostumado com comida apimentada. Knox, que se
mudou para cd do Kansas durante o ensino fundamental e ainda
considera uma sopa a base de cogumelos sua comida favorita,
definitivamente ndo se acostumou com comida apimentada. — Bronwyn
ja se esqueceu de que vocé é veementemente contra a praia?

— Naio sou contra a praia — protesto. — S0 ndo sou a favor da areia.
Ou de muito sol. Ou ondas fortes. Ou criaturas submarinas. — A cada
frase as sobrancelhas de Knox se levantam mais e mais. — Veja bem, foi
vocé quem me fez assistir a Monsters of the Deep — lembro a ele. — A
minha talassofobia ¢, em grande parte, culpa sua. Knox foi meu primeiro
namorado, e isso aconteceu durante o verdo passado. Os dois
inexperientes demais para perceber que ndo estdvamos realmente atraidos
um pelo outro. Passamos a maior parte do nosso relacionamento
assistindo ao Science Channel, o que deveria ter rapidamente indicado
que a gente funcionava melhor sendo amigos.

— Vocé me convenceu — diz Knox, secamente. — E a faculdade para
vocé. Mal posso esperar para ler sua, sem nenhuma duvida, sincera carta
de apresenta¢do quando chegar o prazo. — Ele se inclina para a frente e
eleva o tom de voz para enfatizar. — No ano que vem.

Dou um suspiro, batendo os dedos na mesa brilhante de azulejos. O
Café Contigo ¢ uma cafeteria argentina com paredes azul-escuras e
telhado de zinco, e o ar é uma mistura de fragrancias doces e salgadas.
Fica a menos de dois quilometros da minha casa e se tornou meu lugar
preferido para fazer trabalhos da escola desde que Bronwyn foi para Yale
e meu quarto, de repente, ficou quieto demais. Gosto do alvorogo
amistoso do café e do fato de ninguém se importar se peco apenas um café
durante as trés horas que fico aqui.

— Bronwyn acha que estou atrasada — digo a Knox.

— Sim, bem, Bronwyn tinha a inscri¢ao para Yale pronta praticamente
desde a educacgdo infantil, né? — ele retruca. — Temos tempo suficiente.
— Knox ¢, assim como eu, um calouro de 17 anos do Colégio Bayview,
mais velho do que a maioria dos nossos colegas de turma. No caso dele,
porque era baixinho para a idade que tinha no jardim de infancia e os pais
o fizeram repetir. No meu caso, porque precisei frequentar muitos



hospitais durante metade de minha infincia devido a leucemia.

— Suponho que sim. — Eu me estico para pegar o prato vazio de Knox
a fim de colocd-lo em cima do meu, mas, em vez disso, derrubo o saleiro,
espalhando sal pela mesa. Quase sem pensar, eu pego uma pitada de sal
entre os dois dedos e jogo por cima do ombro. Para afastar a ma sorte,
conforme Ita me ensinou. Minha avé tem dezenas de supersticoes:
algumas vém da Colombia e outras ela incorporou depois de morar nos
Estados Unidos por 30 anos. Eu costumava seguir todas elas quando era
pequena, principalmente quando ficava doente. Se eu usar a pulseira de
contas que Ita me deu, esse exame nao vai doer. Se eu evitar pisar em
todas as falhas do chdo, a minha contagem de células brancas estard
normal. Se eu comer 12 uvas a meia-noite, na noite de Ano-Novo, ndo vou
morrer este ano.

— De todo modo, ndo ¢ o fim do mundo se vocé ndo for para a
faculdade esse ano — diz Knox. Ele se larga na cadeira, afastando um tufo
de cabelo castanho da testa. Knox ¢ tio magro e ossudo que mesmo
depois de se entupir com todas as suas empanadas e metade das minhas
ele ainda parece estar faminto. Toda vez que ele estd na minha casa, meu
pai ou minha mae, ou os dois, tentam alimenta-lo. — Muita gente nao vai.
— Seu olhar ronda a lanchonete até parar em Addy Prentiss empurrando
as portas da cozinha com uma bandeja equilibrada numa das maos.

Observo Addy atravessar o Café Contigo, deixando os pratos de
comida nas mesas com pritica e facilidade. Ao longo do feriado de Agao
de Gragas, quando o programa de crimes reais Mikhail Powers Investiga
exibiu sua reportagem especial “O Quarteto de Bayview — Onde eles
estdo agora?”, Addy concordou pela primeira vez em conceder uma
entrevista. Provavelmente porque percebeu que os produtores estavam
armando para apresenta-la como a indolente do grupo — minha irma foi
para Yale; Cooper tinha uma impressionante bolsa na Cal State, ou
Universidade Estadual da Califérnia, em Fullerton; e até mesmo Nate
estava frequentando algumas aulas na universidade publica — e Addy néo
deixaria isso acontecer. Adelaide Prentiss ndo seria identificada numa
matéria com a chamada “O auge da ex-rainha da beleza foi no ensino
meédio”.

— Se vocé sabe o que quer fazer quando se formar, 6timo — tinha dito
ela, em cima de um banco do Café Contigo com o cardapio do dia escrito



a giz no quadro atras dela. — Se ndo sabe, por que pagar uma fortuna por
um diploma que talvez nunca seja usado? Nio hd nada de errado em néo
ter sua vida inteira tracada quando se tem 18 anos.

Ou dezessete. Olho para o meu celular com cautela, esperando por
mais uma enxurrada de mensagens de Bronwyn. Eu amo a minha irma,
mas seu perfeccionismo € algo dificil de acompanhar.

Os clientes da noite estio comegando a chegar, ocupando as ultimas
mesas quando alguém liga todas as televisdes suspensas no jogo de
beisebol de abertura da Cal State Fullerton. Addy para quando sua
bandeja estd praticamente vazia e dd uma conferida no local, sorrindo
quando encontra meu olhar. Ela vem até nossa mesa no canto e poe um
pequeno prato de alfajores entre mim e Knox. Os sanduiches de cookie
com doce de leite sao uma especialidade do Café Contigo e a unica coisa
que Addy aprendeu a fazer ao longo dos nove meses em que trabalha
aqui.

Tanto eu quanto Knox nos esticamos para pega-los.

— Querem mais alguma coisa, pessoal? — pergunta Addy, pondo uma
mecha do cabelo prata e cor-de-rosa atrds da orelha. Ela experimentou
algumas cores diferentes durante o ano anterior, mas nada que ndo fosse
cor-de-rosa ou roxo por muito tempo. — Se quiserem, deveriam fazer o
pedido agora. Todos vao parar um pouco assim que Cooper comegar a
arremessar... — Ela da uma olhada no relogio na parede. — Em cinco
minutos, mais ou menos.

Eu balanco a cabe¢a quando Knox se levanta, limpando as migalhas da
frente do seu moletom cinza favorito.

— Estou bem, mas preciso ir ao banheiro — diz ele. — Vocé pode
guardar meu lugar, Maeve?

— Com certeza — digo, colocando minha bolsa sobre a cadeira dele.

Addy gira o corpo de leve e quase deixa a bandeja cair.

— Ai, meu Deus! Olha ele ali!

Todas as TVs do restaurante se enchem com a mesma imagem:
Cooper Clay indo até o montinho para se aquecer antes do seu primeiro
jogo de beisebol. Eu encontrei Cooper no Natal, ndo faz nem dois meses,
mas ele parece maior do que eu me lembro. Lindo e com o queixo
quadrado de sempre, além de um brilho determinado nos olhos que eu
nunca vi antes. Mas também, até este exato momento, eu so tinha visto



Cooper arremessar de longe.

Ndo consigo ouvir os anunciantes por causa do falatério na
lanchonete, mas posso adivinhar o que estdo dizendo: a estreia de Cooper
¢ o0 assunto do momento no beisebol universitario, algo grande o bastante
para que um programa local de esportes de um canal a cabo cubra o jogo
inteiro. Parte da comocdo se deve a persistente notoriedade do Quarteto
de Bayview e ao fato de Cooper ser um dos poucos jogadores de beisebol a
assumir a homossexualidade, mas também porque ele foi muito bem nos
treinos de primavera. Analistas de esporte estao apostando se ele vai pular
para o time dos veteranos antes de sequer terminar a primeira temporada
na faculdade.

— Nossa estrela finalmente vai se encontrar com seu destino — diz
Addy, carinhosamente, enquanto Cooper ajeita o boné na tela. — Preciso
verificar minhas mesas uma ultima vez, mas ja me junto a vocés. — Ela
comega a se mover pelo restaurante com a bandeja debaixo do brago e o
bloco de pedidos na mao, mas a aten¢ao do saldo ja se voltou da comida
para o jogo.

Meus olhos se demoram na televisaio ainda que a imagem tenha
mudado de Cooper para uma entrevista com o técnico do outro time. Se
Cooper vencer, esse ano vai terminar bem. Tento afastar o pensamento
assim que ele se forma, porque nao serei capaz de curtir o jogo se
transforma-lo em mais uma aposta contra o destino.

Uma cadeira ¢é arrastada ruidosamente ao meu lado e uma jaqueta de
couro preta familiar roga no meu braco.

— E ai, Maeve? — Nate Macauley pergunta, sentando-se na cadeira.
Seus olhos perambulam pela mesa repleta de sodio. — Ops. Massacre
salino. Estamos condenados, nao estamos?

— Ha e ha — digo, mas meus labios retorcem. Nate é como um irméo
mais velho para mim desde que ele e Bronwyn comegaram a namorar,
quase um ano atras, entdo suponho que a provocag¢do venha no pacote.
Mesmo agora, que eles estio dando "um tempo” pela terceira vez desde
que Bronwyn foi para a faculdade. Depois de passar o dltimo verao se
remoendo, considerando se um relacionamento a distancia de mais de
quatro mil quilémetros poderia funcionar, minha irma e o namorado se
ajeitaram num padrio — sendo inseparaveis, discutindo, terminando e
voltando — que parece funcionar para ambos.



Nate sorri e caimos num confortivel siléncio. E facil sair com ele,
Addy e os outros amigos de Bronwyn. Nossos amigos, ela sempre diz, mas
ndo ¢ exatamente verdade. Eles eram amigos dela primeiro e ndo seriam
meus se nao fosse por ela.

Meu telefone toca como se pegasse a deixa e eu baixo o olhar para ler
outra mensagem de Bronwyn. O jogo comegou?

Em breve, digito. Cooper estd aquecendo.

Queria que fosse transmitido pela ESPN para eu poder assistir!!! O canal
Pacific Coast Sports infelizmente ndo pega em New Haven, Connecticut.
Nem em nenhum lugar num raio maior que trés horas de San Diego. E
eles ndo transmitem on-line também.

Estou gravando para vocé, lembro a ela.

Eu sei, mas ndo é a mesma coisa.

Desculpa :(

Engulo meu ultimo alfajor, vendo que Bronwyn estd digitando por
tanto tempo que ja sei o que vem em seguida. Bronwyn ¢ uma digitadora
muito veloz. Ela nunca hesita, a ndo ser que esteja prestes a dizer algo que
acha que nao deveria, e no momento had apenas um topico na lista que ela
impos a si mesma sobre O Que Nao Falar.

E obviamente é: Nate estd ai?

Minha irméd pode nao morar mais a um quarto de distancia de mim,
mas isso nao significa que eu nao possa lhe dar algum trabalho. Quem?,
digito em resposta, e depois olho para Nate.

— Bronwyn estd dando oi — digo.

Seus olhos azul-escuros brilham, mas a expressio dele se mantém
impassivel.

— Diga oi de volta.

Acho que eu entendo. Independentemente do quanto vocé goste de
alguém, as coisas mudam quando essa pessoa que costumava estar por
perto o tempo todo, de repente, ndo esta mais. Entretanto, Nate e eu ndo
temos o costume de conversar sobre o que estamos sentindo — nenhum
de nos faz isso com ninguém além de Bronwyn, na verdade —, entdo eu
sO faco uma careta para ele.

— Reprimir ndo ¢ saudavel, vocé sabe.

Antes de Nate conseguir responder, hi uma repentina agitacio ao
nosso redor: Knox esta de volta, Addy puxa uma cadeira até a mesa em



que estamos e um prato de tortillas de milho cobertas por carne, queijo
derretido e chimichurri — a versdo do Café Contigo para nachos — se
materializa na minha frente.

Eu olho na direcao de onde o prato veio para encontrar um par de
intensos olhos castanho-escuros.

— O lanchinho do jogo — diz Luis Santos, transferindo para o ombro
a toalha que usou para segurar o prato. Luis ¢ o0 melhor amigo de Cooper
do Colégio Bayview. Até o ano anterior, quando os dois se formaram, ele
era o receptor para as bolas que Cooper arremessava no campo de
beisebol. Os pais de Luis sdo os donos do Café Contigo e, enquanto esta
estudando na universidade publica, ele trabalha aqui meio expediente.
Desde que fiz dessa mesa de canto a minha segunda casa, eu vejo Luis
mais vezes do que via quando frequentavamos a mesma escola.

Knox avanca nos nachos como se nao tivesse acabado de comer duas
empanadas e um prato de alfajores cinco minutos atras.

— Cuidado, ta muito quente — alerta Luis, se abaixando na cadeira a
minha frente. E eu imediatamente penso E, estd mesmo, porque tenho um
fraco constrangedor por atletas bonitinhos que despertam a Maeve de 12
anos que habita em mim. E de se pensar que eu teria aprendido depois
que meu interesse nao correspondido em um jogador de basquete me
rendeu um post humilhante no blog de fofoca de Simon Kelleher, Falando
Nisso, no primeiro ano. Mas nao.

Nao estou exatamente com fome, mas pego um nacho da pilha mesmo
assim.

— Obrigada, Luis — digo, chupando o sal de uma das pontas.

Nate ri com desdém.

— O que vocé estava dizendo sobre repressao mesmo, Maeve?

Meu rosto fica vermelho e eu nao consigo pensar em uma resposta
melhor para dar a ele além de enfiar o nacho inteiro na boca e mastiga-lo
agressivamente. As vezes eu ndo sei 0 que minha irma vé nele.

Merda. Minha irmd. Olho meu celular ja sentindo uma fisgada de
culpa quando noto as carinhas ftristes que Bronwyn mandou. To
brincando. Nate parece bem triste, garanto a ela. Ele nao parece triste, até
porque ninguém usa tdo bem a madscara “t6-nem-ai” quanto Nate
Macauley, mas tenho certeza de que ele esta triste, sim.

Phoebe Lawton, outra gar¢onete do Café Contigo e caloura no colégio,



