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Qo000

Havia um muro. Nao parecia importante. Era feito de pedra bruta e
argamassa grosseira. Um adulto conseguia olhar por cima dele, e até
uma crianca conseguia subir nele. No ponto em que atravessava a
estrada, em vez de ter um portdo, ele degenerava em mera
geometria, uma linha, uma ideia de limite. Mas a ideia era real. Era
importante. Por sete geracoes nao houve nada mais importante no
mundo do que aquele muro.

Como todos os muros, era ambiguo, com dois lados. O que ficava
dentro ou fora do muro dependia do lado em que se estava.

Visto de um lado, o muro encerrava um campo arido de sessenta
acres, chamado Porto de Anarres. No campo havia dois grandes
guindastes, uma plataforma de lancamento, uma garagem de
caminhoes e um alojamento. O alojamento era sdélido, encardido e
ligubre; nao tinha nenhum jardim, nenhuma crianca; era evidente
que ninguem vivia ali, nem sequer devia passar muito tempo ali. Era,
na verdade, uma quarentena. O muro nao cercava apenas o campo
de pouso, mas também as naves que desciam do espaco, e 0s
homens que vinham nas naves, e os mundos de onde vinham, e o
resto do universo. O muro cercava o universo, deixando Anarres de
fora, livre.

Visto do outro lado, o muro encerrava Anarres: o planeta inteiro
estava dentro do muro, um grande campo de prisioneiros, apartado
de outros mundos e outros homens, em quarentena.

Algumas pessoas vinham pela estrada em dire¢ao ao campo de
pouso, outras paravam no ponto em que a estrada cruzava o muro.



As pessoas vinham com frequéncia da cidade vizinha de Abbenay,
na esperanca de ver uma espaconave, ou simplesmente ver o muro.
Afinal, era o unico muro divisorio do mundo. Em nenhum outro
lugar podiam ver uma placa com os dizeres PASSAGEM PROIBIDA.
Adolescentes, em particular, eram atraidos pelo muro. Talvez
conseguissem observar uma equipe descarregando engradados de
caminhoes-lagarta nos depositos. Talvez até houvesse um cargueiro
na plataforma de lancamento. Os cargueiros desciam oito vezes por
ano, sem aviso, exceto aos sindicos em servico no porto. Assim,
quando os espectadores tiveram a sorte de ver um, animaram-se, a
principio. Mas la ficaram eles, parados, e la ficou o cargueiro,
parado, uma torre preta agachada em meio a uma confusao de
guindastes moveis, do outro lado do campo. E entdo uma mulher
saiu de um dos depdsitos e disse:

— Estamos encerrando por hoje, irmaos.

Ela usava a bracadeira da Defesa, uma visao quase tao rara
quanto a de uma espaconave. Aquilo causou certa emocao. Mas,
embora seu tom de voz fosse brando, fol categorico. Ela era a chefe
da equipe e, se provocada, seria defendida pelos sindicos. De
qualquer forma, ndo havia nada para se ver. Os alienigenas, os fora-
do-mundo, ficaram escondidos na nave. Sem espetaculo.

Foi um espetaculo sem graca para a equipe de Defesa também.
As vezes a chefe desejava que alguém tentasse atravessar o muro,
um tripulante alienigena pulando da nave, ou um garoto de Abbenay
tentando uma entrada furtiva para ver o cargueiro mais de perto.
Mas nunca aconteceu. Nada jamais aconteceu. Quando algo enfim
aconteceu, ela nao estava preparada.

O comandante do cargueiro Atento disse a ela:

— Aquela turba esta atras da minha nave?

A chefe olhou e viu que, de fato, havia uma verdadeira multidao
em volta do portao, cem pessoas ou mais. Estavam por ali, paradas,
do mesmo modo que as pessoas tinham ficado paradas nas



estacoes, aguardando os trens de produtos agricolas, durante a
Fome. Aquilo assustou a chefe.

— Nao. Eles, ha, protesto — ela disse, no iotico limitado e lento
que sabia falar. — Protesto, ha, vocé sabe. Passageiro?

— Voce quer dizer que eles estao atras desse canalha que temos
que levar? Eles vao tentar deter o homem ou a minha nave?

A palavra “canalha”, intraduzivel no idioma da chefe, nao
significava nada para ela além de um termo estrangeiro, mas nunca
gostou do som da palavra, nem do tom de voz do comandante, nem
do comandante.

— Vocés conseguem se proteger sozinhos? — ela perguntou,
laconica.

— Claro que sim. E sé vocé terminar de descarregar o resto da
carga, rapido. E traga esse passageiro canalha a bordo. Nao é uma
turba de odos que vai causar problema para nés. — Ele bateu de leve
na coisa que trazia no cinto, um objeto metalico parecido com um
penis deformado, e olhou com ar condescendente para a mulher
desarmada.

Ela lancou para o objeto falico, que sabia ser uma arma, um frio
olhar.

— A nave estara carregada as 14h00 — ela disse. — Mantenha a
tripulacdao de bordo segura. A decolagem sera as 14h40. Se precisar
de ajuda, deixe uma mensagem gravada no Controle Terrestre. — Ela
saiu a passos largos antes de o comandante retrucar. A raiva deixou-
a mais rigida com a equipe e com a multidao.

— Liberem a estrada ai! — ordenou. — Os caminhoes vao passar,
alguém pode se machucar. Afastem-se!

Os homens e as mulheres da multidao discutiram com ela e entre
si. Continuaram a atravessar a estrada, e alguns entraram no muro.
Mas deixaram o caminho mais ou menos livre. Se a chefe nao tinha
nenhuma experiéncia em controlar uma turba, eles nao tinham
nenhuma experiéncia em ser uma turba. Como membros de uma



comunidade, nao elementos de uma coletividade, ndao eram movidos
pelo sentimento de massa; cada pessoa all era regida por suas
proprias emocoes. E ndao esperavam que ordens fossem arbitrarias,
entao nao tinham pratica em desobedecé-las. A inexperiéncia deles
salvou a vida do passageiro.

Alguns tinham vindo para matar o traidor. Qutros tinham vindo
impedir a sua partida, ou gritar-lhe insultos, ou apenas olhar para
ele; e todos esses outros obstruiram a passagem abrupta dos
assassinos. Nenhum deles portava armas de fogo, mas dois tinham
facas. Para eles, ataque significava ataque fisico; queriam por as
proprias maos no traidor. Esperavam que ele viesse protegido, num
veiculo. Enquanto tentavam revistar um caminhao de mercadorias e
discutiam com o indignado motorista, o homem que todos queriam
veio andando pela estrada, sozinho. Quando o reconheceram, ele ja
estava no meio do campo, seguido por cinco sindicos da Defesa. Os
que desejavam mata-lo recorreram a perseguicao, tarde demais, e
comecaram a atirar pedras, nao tao tarde. Atingiram de raspao o
ombro do passageiro no momento em que ele entrava na nave, mas
uma pedra de dois quilos acertou a lateral da cabeca de um dos
membros da Defesa, matando-o na hora.

As escotilhas da nave se fecharam. A equipe da Defesa retornou,
carregando o colega morto; nao fizeram nenhum esforco para deter
os lideres da multidao que corriam em direcao a nave, embora a
chefe, livida de assombro e ftria, os tenha mandado para o inferno
quando eles passaram correndo, dando uma guinada para evita-la.
Quando chegaram a nave, a vanguarda da multidao espalhou-se,
indecisa. O silencio da nave, os movimentos bruscos dos enormes e
esqueleticos guindastes, a estranha aparéncia queimada do solo, a
ausencia de qualquer coisa em escala humana deixaram-nos
desorientados. Uma rajada de vapor, ou gds, ou algo conectado a
nave assustou alguns deles; apreensivos, ergueram os olhos para os
foguetes, grandes tuneis pretos acima. Uma sirene soou em alarme



do outro lado do campo. Uma a uma, as pessoas comecaram a
retornar ao portao. Ninguém as deteve. Em dez minutos o campo
estava vazio, e a multidao, espalhada pela estrada que ia a Abbenay.
No fim, parecia que nada havia acontecido.

Dentro da nave Atento, muita coisa acontecia. Como o Controle
Terrestre havia antecipado o lancamento, toda a rotina teve de ser
cumprida as pressas. O comandante ordenara que o passageiro
fosse amarrado e trancado na sala de descanso da tripulacao, junto
com o meédico, para que nao atrapalhassem. La havia uma tela, e
eles poderiam ver a decolagem, se quisessem.

O passageiro observava. Viu o campo, o muro em volta do campo
e, do lado de fora do muro, as distantes encostas das Montanhas Ne
Theras, salpicadas de arbustos de holum e espinhos-da-lua esparsos
e prateados.

Tudo 1sso de repente deslizou na tela, turvando-a. O passageiro
sentiu a cabeca pressionada contra o encosto almofadado. Era como
uma consulta no dentista: a cabeca pressionada para tras, o maxilar
aberto a forca. Nao conseguia respirar, sentiu nausea, sentiu o
intestino solto de medo. Seu corpo inteiro gritava as poderosas
forcas que o dominaram: Agora ndo, ainda ndo, esperem!

Seus olhos o salvaram. O que insistiam em ver e relatar tirou-o
do autismo de terror. Pois na tela agora havia uma estranha vista,
uma grande e palida planicie rochosa. Era o deserto visto das
montanhas acima do Vale Grande. Como ele voltara ao Vale Grande?
Tentou se convencer de que estava numa aeronave. Ndo, numa
espaconave. A borda da planicie cintilava como o brilho da luz na
agua, luz sobre um mar distante. Mas ndao havia agua naqueles
desertos. Entao, o que ele estava vendo? A planicie rochosa nao era
mais plana, mas convexa, como uma imensa tigela cheia de luz
solar. Enquanto observava, maravilhado, ela ficou cada vez mais
convexa, espalhando sua luz. De repente, foi atravessada por uma
linha, abstrata, geomeétrica, o raio perfeito de um circulo. Alem



daquele arco, era a escuridao. Essa escuridao inverteu toda a
imagem, tornando-a negativa. A parte real, rochosa da imagem nao
era mais concava e cheia de luz, mas convexa, refletindo, rejeitando
a luz. Nao era uma planicie ou uma tigela, mas uma esfera, uma bola
de pedra branca caindo e sumindo na escuridao. Era o seu mundo.

— Nao entendo — ele disse em voz alta.

Alguém respondeu. Por um Instante, ndao conseguiu
compreender que a pessoa em pé ao lado de sua cadeira estava
falando com ele, pois nao sabia mais o que era uma resposta. SO
tinha certeza de uma unica coisa: seu total isolamento. La embaixo,
seu mundo desaparecera, e ele ficou sozinho.

Sempre temera que isso acontecesse, mais do que jamais temera
a propria morte. Morrer é perder o eu e unir-se ao resto. Ele
mantivera o eu, mas perdera o resto.

Finalmente, pode olhar para o homem em pé ao seu lado. Era um
estranho, claro. Dali em diante, haveria apenas estranhos. O
estranho falava uma lingua estrangeira, o 10tico. As palavras faziam
sentido. Todas as coisas pequenas faziam sentido; sO que a coisa
toda, nao. O homem dizia algo sobre as amarras que o seguravam a
cadeira. Desajeitado, tentou apalpa-las. A cadeira inclinou-se para
tras e ele, com vertigem e sem equilibrio, quase caiu. O homem ndo
parava de perguntar se alguém estava ferido. Do que estava
falando?

— Tem certeza de que ele nao esta ferido?

Em iotico, a forma educada de se dirigir diretamente a alguém
era na terceira pessoa. O homem queria dizer ele, ele mesmo, nado
outra pessoa. Nao sabia por que deveria estar ferido; o homem nao
parava de dizer algo sobre pedras sendo atiradas. Mas a pedra
nunca ira atingi-lo, pensou. Olhou de novo para a tela, procurando a
pedra, a pedra branca caindo na escuriddo, mas a tela estava vazia.

— Estou bem - disse por fim, ao acaso.

[sso ndao apaziguou o homem.



— Por favor, venha comigo. Sou médico.

— Estou bem.

— Por favor, venha comigo, dr. Shevek!

— O senhor é doutor — disse Shevek, apos uma pausa. — Eu nao.
Eu me chamo Shevek.

O meédico, um homem baixo, calvo, de pele clara, fez uma careta
impaciente.

— O senhor deveria estar em sua cabine... perigo de infeccao...
nao era para o senhor ter contato com ninguém além de mim. Passel
por duas semanas de desinfeccao para nada. Maldito seja esse
comandante! Por favor, venha comigo, senhor. Vdo me
responsabilizar...

Shevek percebeu que o homenzinho estava perturbado. Nao
sentiu nenhuma compuncao, nenhuma empatia; mas até mesmo na
situacao em que se encontrava, de absoluta solidao, uma lei se
mantinha, a unica lei que jamais reconhecera.

— Tudo bem — ele disse, e levantou-se.

Ainda se sentia zonzo, e o ombro direito lhe doia. Sabia que a
nave devia estar se movendo, mas ndo havia sensacdo de
movimento; havia apenas siléncio, um terrivel e completo siléncio la
fora, além daquelas paredes. O médico o conduziu por silenciosos
corredores metalicos até uma sala.

Era uma sala muito pequena, com paredes vazias e emendadas.
Isso desagradou Shevek, por lembra-lo de um lugar que queria
esquecer. Parou a porta. Mas o medico insistiu e implorou, e ele
entrou.

Sentou-se numa cama semelhante a uma prateleira, ainda se
sentindo tonto e letargico, e, incurioso, observou o medico. Sentiu
que deveria estar curioso, pois aquele homem era o primeiro urrasti
que ele ja tinha visto. Mas estava cansado demais. Poderia ter
deitado e dormido ali mesmo, na hora.



Passara a noite anterior acordado, concluindo suas anotacoes.
Tres dias antes, despedira-se de Takver e das criancas, que foram
para Paz-e-Fartura, e desde entao estivera ocupado, correndo para a
torre de radio para trocar as ultimas mensagens com as pessoas de
Urras, discutindo planos e possibilidades com Bedap e os outros.
Em todos aqueles dias corridos desde que Takver partira, sentira
que nao estava fazendo todas aquelas coisas, mas as coisas estavam
fazendo por ele. Estivera nas maos de outrem. Sua vontade propria
nao atuara. Nao houvera necessidade de atuar. Foi sua propria
vontade que dera inicio aquilo tudo, que criara aquele momento e
aquelas paredes a sua volta agora. Fazia quanto tempo? Anos. Cinco
anos atras, no siléncio da noite, nas Montanhas de Chakar, quando
dissera a Takver: “Vou a Abbenay derrubar muros”. Antes disso, até;
muito antes, na Poeira, nos anos de fome e desespero, quando
prometera a sl mesmo so agir de acordo com seu proprio livre-
arbitrio. E seguir essa promessa o trouxera até ali: até aquele
momento sem tempo, aquele lugar sem chao, aquela saleta, aquela
prisao.

O médico examinara seu ombro ferido (o ferimento surpreendeu
Shevek; estivera tenso e apressado demais para perceber o que
estava ocorrendo no campo de pouso e nao sentiu a pedrada).
Agora o doutor se voltava para ele segurando uma seringa.

— Nao quero isso — disse Shevek. Falava num iotico lento e, como
percebeu pelas conversas no radio, mal pronunciado, mas a
gramatica era correta o suficiente; tinha mais dificuldade em
entender do que em falar.

— [sto € vacina contra sarampo — disse o medico, com surdez
profissional.

— Nao — disse Shevek.

O meédico conteve-se por um instante e perguntou:

— O senhor sabe o que é sarampo?

— Nao.



— Uma doenca. Contagiosa. Quase sempre grave em adultos.
Vocés ndao tém essa doenca em Anarres; medidas profilaticas a
evitaram quando colonizaram o planeta. Mas ela é comum em Urras.
Poderia mata-lo. Assim como uma dezena de outras infeccoes virais
comuns. O senhor nao tem resisténcia. O senhor ¢ destro?

Shevek fez um sinal negativo com a cabeca, automaticamente.
Com a destreza de um prestidigitador, o médico enfiou a agulha em
seu braco direito. Shevek submeteu-se a esta e a outras injecoes em
siléencio. Nao tinha direito a suspeitas ou protestos. Entregara-se
aquelas pessoas; abdicara de seu direito nato a decisao. Esse direito
desaparecera, junto com seu mundo, o mundo da Promessa, a pedra
arida.

O médico falou de novo, mas ele nao escutou.

Por horas ou dias, existiu num vacuo estéril e triste, num vazio
sem passado nem futuro. As paredes a sua volta o oprimiam. Além
das paredes, era o siléncio. Seus bracos e suas nadegas doiam por
causa das injecoes; teve uma febre que nao o levou ao completo
delirio, mas o deixou num limbo entre a consciéncia e a
inconsciéncia, uma terra de ninguém. O tempo ndo passava. Nao
havia tempo: apenas ele. Ele era o rio, a flecha, a pedra. Mas ele nao
se mexia. A pedra lancada pairava no meio do caminho. Nao havia
dia nem noite. As vezes o médico apagava ou acendia a luz. Havia
um relogio na parede, ao lado da cama; o ponteiro passava de um a
outro dos vinte nimeros do mostrador, sem significado.

Despertou apés um longo e profundo sono e, como estava de
frente para o relogio, estudou-o, sonolento. O ponteiro apontava
para um pouco depois do numero quinze, o que, se 0 mostrador
fosse lido a partir da meia-noite como no relogio de vinte e quatro
horas anarresti, devia significar que estavam no meio da tarde. Mas
como poderiam estar no meio da tarde no espaco entre dois
planetas? Bem, a nave deveria ter seu proprio horario, afinal de
contas. Equacionar tudo i1sso o deixou imensamente animado.



Sentou-se e nao sentiu vertigem. Levantou-se da cama e testou seu
equilibrio: satisfatorio, embora sentisse que o contato da sola dos
pés com o chao nao fosse muito firme. O campo gravitacional da
nave devia ser bem fraco. Nao gostou muito da sensagao; precisava
de firmeza, de solidez, de fatos concretos. Em busca dessas coisas,
iniciou uma minuciosa investigacao da saleta.

As paredes vazias eram cheias de surpresas, prontas a se
revelarem apos um breve toque no painel: lavatorio, vaso sanitario,
espelho, mesa, cadeira, armario, prateleiras. Conectados ao
lavatorio, havia varios dispositivos elétricos de um misterio total, e a
valvula hidraulica ndo interrompia o fluxo quando se soltava a
torneira, mas continuava a jorrar agua ate ser fechada — um sinal,
pensou Shevek, de grande fé na natureza humana ou de grande
quantidade de agua quente. Acreditando na segunda hipotese,
lavou-se todo e, nao encontrando uma toalha, secou-se com um dos
misteriosos dispositivos, de onde saia um agradavel jato de ar
quente que lhe fazia cocegas. Como nao encontrou suas proprias
roupas, tornou a vestir as que estava usando quando acordou: calcas
largas amarradas por um cordao e uma tunica sem forma, ambas
amarelas com pontinhos azuis. Olhou-se no espelho. Achou o
resultado desastroso. Era assim que se vestiam em Urras? Procurou
em vao por um pente, contentou-se em fazer uma tranca,
prendendo os cabelos para tras, e, arrumado assim, decidiu sair do
quarto.

Ndo conseguiu. A porta estava trancada.

A incredulidade inicial de Shevek tornou-se raiva, um tipo de
raiva, um desejo cego de violéncia que ele jamais sentira antes na
vida. Forcou a macaneta imovel, empurrou o metal liso da porta,
depois se virou e golpeou o botdo de chamada, que o médico lhe
orientara a usar, se necessario. Nada aconteceu. Havia varios outros
botoezinhos numerados de cores diferentes no painel de



intercomunicacao; bateu com a mao em todos eles. O alto-falante da
parede comecou a balbuciar:

— Quem diabos... sim, indo imediatamente... claro... de vinte e
dois...

Shevek abafou a voz de todos eles:

— Abram a portal

A porta abriu deslizando, e o médico olhou para dentro. Ao ver
seu rosto calvo, ansioso e amarelado, a ira de Shevek acalmou-se e
retirou-se para uma escuridao interior.

— A porta estava trancada — disse.

— Desculpe, dr. Shevek... precaucdo... contagio... manter os
outros do lado de fora...

— Trancar para fora, trancar para dentro, ¢ a mesma acao — disse
Shevek, encarando o médico com um olhar leve e distante.

— Seguranca...

— Seguranca? Precisam me manter numa caixa?

— Sala de descanso dos oficiais — o medico apressou-se em
propor, para apazigua-lo. — O senhor esta com fome? Talvez queira
se vestir antes de irmos para la.

Shevek olhou para a roupa do doutor: calgcas azuis justas,
enfiadas em botas que pareciam tao finas e macias quanto o proprio
tecido; uma tunica roxa aberta na frente e fechada embaixo com
alamares prateados; e, sob a tunica, mostrando apenas o colarinho e
os punhos, uma camisa de malha de um branco ofuscante.

— Nao estou vestido? — Shevek enfim perguntou.

— Ah, pode ir de pijama, é claro. Nao ha formalidades num
cargueiro!

— Pyjama?

—E o que o senhor esta usando. Roupa de dormir.

— Roupa usada para dormir?

— Sim.

Shevek piscou. Nao fez nenhum comentario. Perguntou:



— Onde esta a roupa que eu estava usando?

— Sua roupa? Mandel lavar... esterilizar. Espero que o senhor nao
se importe... — Examinou um painel na parede que Shevek nao havia
descoberto e trouxe um pacote embrulhado em papel verde-claro.
Desembrulhou o terno velho de Shevek, que parecia muito limpo e
um tanto menor, amassou o papel verde, ativou outro painel, jogou
o papel no cesto que se abriu e sorriu vacilante.

— Pronto, dr. Shevek.

— O que acontece com o papel?

— O papel?

— O papel verde.

— Ah, coloquel no lixo.

— Lixo?

— Descarte. Vai ser queimado.

—Voces queimam papel?

— Talvez seja apenas jogado la fora no espaco, nao sei. Nao sou
medico espacial, dr. Shevek. Concederam-me a honra de atender o
senhor pela minha experiéncia com visitantes de outros mundos, 0s
embaixadores de Terran e de Hain. Conduzo os procedimentos de
descontaminacao e adaptagao de todos os alienigenas que chegam a
A-lo. Nao que o senhor seja um alienigena no mesmo sentido, é
claro. — Olhou timidamente para Shevek, que nao conseguia
acompanhar tudo o que ele dizia, mas podia discernir a natureza
ansiosa, modesta e bem-intencionada de suas palavras.

— Nao — assegurou-lhe Shevek —, talvez tenhamos a mesma avo,
duzentos anos atras, em Urras. — Estava pondo sua roupa velha e,
enquanto vestia a camisa pela cabeca, viu o0 medico jogar a “roupa
de dormir” amarela e azul no cesto de “lixo”. Shevek fez uma pausa,
com o colarinho ainda sobre o nariz. Sua cabeca saiu por inteiro da
camisa, ele ajoelhou-se e abriu o cesto. Estava vazio.

— As roupas sao queimadas?



— Ah, esse pijama é barato, é de servico... para usar e jogar fora.
Custa menos do que mandar lavar.

— Custa menos — Shevek repetiu pensativo. Disse as palavras do
mesmo modo que um paleontdélogo examina um fassil, o fossil que
determina a data de um estrato inteiro.

— Receio que sua bagagem tenha se perdido naquela correria do
embarque. Espero que nao contenha nada de importante.

— Eu nao trouxe nada — disse Shevek. Embora seu terno tivesse
sido alvejado até ficar quase branco e tivesse encolhido um pouco,
ainda lhe servia, e o toque aspero e familiar do tecido de fibra de
holum era agradavel. Sentiu-se ele mesmo de novo. Sentou-se na
cama de frente para o medico e disse:

— Veja bem, eu sei que vocés nao encaram as coisas como nos.
No seu mundo, em Urras, deve-se comprar coisas. Eu venho ao seu
mundo sem dinheiro, ndo posso comprar, portanto devo trazer. Mas
quanto posso trazer? Roupa, sim, talvez dois ternos. Mas comida?
Como posso trazer comida suficiente? Nao posso trazer, nado posso
comprar. Se for para me manterem vivo, vocés vao ter de me dar
comida. Sou anarresti, farei os urrastis se comportarem como
anarrestis: dar, nao vender. Se quiserem. E claro que ndo é
necessario me manterem vivo! Sou o Mendigo, veja bem.

— Oh, nao, em absoluto, senhor, nao, nao. O senhor ¢ um
convidado de honra. Por favor, ndo nos julgue pela tripulacdao desta
nave, eles sao homens muito ignorantes e limitados... o senhor nao
faz ideia de como sera bem-vindo em Urras. Afinal, o senhor é um
cientista mundialmente famoso... galacticamente famoso! E nosso
primeiro visitante de Anarres! Eu lhe asseguro que as coisas serao
muito diferentes quando chegarmos ao Campo Peier.

— Nao duvido que serao diferentes — disse Shevek.

Cada trecho da viagem a lua em geral levava quatro dias e meio,
mas desta vez foram acrescentados cinco dias de adaptacdo para o



passageiro, na viagem de volta. Shevek e o dr. Kimoe passaram
esses dias em vacinacoes e conversas. O comandante da Atento
passou-0s mantendo a orbita em torno de Urras e praguejando.
Quando tinha de falar com Shevek, fazia-o com desrespeito
perturbador. O médico, disposto a explicar tudo, tinha sua
justificativa pronta:

— Ele esta acostumado a encarar todos os estrangeiros como
inferiores, ndo como seres totalmente humanos.

— A criacao de pseudoespécies, como dizia Odo. Sim. Achel que
talvez em Urras as pessoas ndao pensassem mais assim, ja que la
vocés tém tantas linguas e nacoes, e até visitantes de outros
sistemas solares.

— Muito poucos, pois as viagens interestelares sao muito caras e
lentas. Talvez ndo va ser sempre assim — acrescentou o dr. Kimoe,
com evidente intencao de lisonjear Shevek ou estender o assunto, o
que Shevek ignorou.

— 0 Segundo Oficial — disse — parece ter medo de mim.

— Ah, o problema dele é fanatismo religioso. Ele é Epifanista
ortodoxo. Recita as Primas todas as noites. Tem uma mente muito
rigida.

— Entdo... Como ele me vé?

— Como um ateu perigoso.

— Ateu! Por que?

— Ora, porque o senhor ¢ um odoniano de Anarres... Nao existe
religiao em Anarres.

— Nao existe religiao? Nos somos feitos de pedra em Anarres?

— Eu quero dizer religiao estabelecida... igrejas, credos... — Kimoe
alterava-se com facilidade. Sua autoconfianca enérgica, propria dos
medicos, era continuamente abalada por Shevek. Todas as suas
explicacoes acabavam em embaracos, apos duas ou trés perguntas
de Shevek. Cada um deles considerava como naturais certas relacoes
que o outro sequer conseguia compreender. Por exemplo, essa



curiosa questao de superioridade, de altura relativa, era importante
aos urrastis; muitas vezes usavam a expressao “mais alto” como
sinonimo de “melhor” em seus escritos, onde um anarresti usaria
“mais central”. Mas o que ser mais alto tinha a ver com ser
estrangeiro? Era apenas um dentre centenas de enigmas.

— Entendo — ele disse, agora que mais um enigma se elucidava. —
Vocés ndao admitem nenhuma religiao fora das igrejas, assim como
nao admitem nenhuma moralidade fora das leis. Sabe, eu nunca
tinha entendido isso, em todas as minhas leituras dos livros urrastis.

— Bem, hoje em dia qualquer pessoa esclarecida admitiria...

— O vocabulario dificulta — disse Shevek, elaborando sua
descoberta. — Em pravico, a palavra religido ¢ infrequente. Nao,
como vocés dizem... € rara. Nao muito usada. Claro, é uma das
Categorias: o Quarto Modo. Poucas pessoas aprendem a praticar
todos os Modos. Mas os Modos sao construidos a partir das
capacidades naturais da mente. Nao € possivel que vocés acreditem
que nao temos capacidade religiosa. Que podemos estudar fisica
estando excluidos da relacao mais profunda que o homem possui
COMm O COSMOS.

— Oh, nao, em absoluto...

— Isso seria nos considerar, de fato, uma pseudoespécie!

— Homens instruidos com certeza entenderiam isso, mas esses
oficiais sao ignorantes.

— Mas entao vocés sO permitem que os fanaticos saiam em
viagens pelo cosmos?

Todas as conversas entre eles eram assim: exaustivas para o
medico e Insatisfatorias para Shevek, embora muito interessantes
para ambos. Eram o unico meio de Shevek explorar o novo mundo
que o aguardava. A nave em si e a mente de Kimoe eram seu
microcosmo. Nao havia livros a bordo da Atento, os oficiais evitavam
Shevek, e os tripulantes eram mantidos rigorosamente a distancia.
Quanto a mente do doutor, embora inteligente e com certeza bem-



intencionada, era uma mixordia de artefatos intelectuais ainda mais
confusos que todos os dispositivos, aparelhos e comodidades
espalhados pela nave. Estas ultimas Shevek achava divertidas; era
tudo tao cheio de luxo, estilo e inventividade; mas nao achava a
mobilia do intelecto de Kimoe tao confortavel. As ideias de Kimoe
pareciam nunca ser capazes de seguir uma linha reta; tinham de
contornar isso e evitar aquilo, e entao acabavam batendo contra um
muro. Havia muros cercando todos os seus pensamentos, e ele
parecia totalmente inconsciente disso, embora sempre se
escondesse atras deles. Somente uma vez Shevek viu uma brecha,
em todos os dias de conversa entre os mundos.

Ele perguntara por que nao havia mulheres na nave, e Kimoe
respondera que operar um cargueiro espacial nao era trabalho para
mulheres. Cursos de historia e o conhecimento dos escritos de Odo
deram a Shevek um contexto para compreender essa resposta
tautologica, e ele nao disse mais nada. Mas o médico devolveu uma
pergunta, uma pergunta sobre Anarres:

— E verdade, dr. Shevek, que as mulheres em sua sociedade sio
tratadas exatamente como homens?

— Isso seria desperdicio de um bom material — disse Shevek, com
uma risada, e depois uma segunda risada a medida que se dava
conta do ridiculo da ideia.

O meédico hesitou, contornando um dos obstaculos de sua
mente, pareceu aturdido e disse:

— Ah, ndo, ndo estava falando de sexo... é 6bvio que vocés...
elas... Eu me referia a questao do status social das mulheres.

— Status € o0 mesmo que classe?

Kimoe tentou explicar o significado de status, fracassou e voltou
ao primeiro topico.

— Nao ha mesmo nenhuma distincdo entre o trabalho do homem
e o trabalho da mulher?



— Bem, nao, isso parece uma base muito mecanica para a divisdo
do trabalho, ndao €? Uma pessoa escolhe o trabalho de acordo com
seu interesse, seu talento, sua for¢a... O que o sexo tem a ver com
1SS07?

— Os homens sao fisicamente mais fortes — afirmou o médico,
com determinacao profissional.

— Sim, com frequéncia, e maiores, mas o que 1sso importa,
quando temos maquinas? E, mesmo quando ndao temos maquinas,
quando temos de cavar com a pa, ou carregar peso nas costas, 0s
homens podem trabalhar mais rapido... os que sao grandes... mas as
mulheres aguentam trabalhar mais tempo... Muitas vezes eu
gostaria de ser tao resistente quanto uma mulher.

Kimoe o fitou chocado, a ponto de perder a polidez.

— Mas a perda de... de toda a feminilidade... da delicadeza... e a
perda da dignidade masculina... Certamente o senhor nao pode
fingir, no seu trabalho, que as mulheres sejam iguais ao senhor? Em
fisica, matematica, no intelecto? O senhor nao pode fingir estar
sempre se rebaixando ao nivel delas!

Shevek sentou-se na confortavel cadeira estofada e olhou em
volta da sala de descanso dos oficiais. Na tela, a curva brilhante de
Urras pairava imovel contra a escuridao do espaco, como uma opala
azul-esverdeada. Aquela visdo adoravel e a sala haviam se tornado
familiares a Shevek nos ultimos dias, mas agora as cores vivas, as
cadeiras curvilineas, a iluminacao indireta, as mesas de jogos, tudo
pareceu tdo alienigena como da primeira vez que ele tinha visto.

— Acho que ndo sou de fingir muito, Kimoe — disse.

— E claro que conheci mulheres muito inteligentes, mulheres que
pensavam como homens — o médico se apressou a dizer, ciente de
que estivera quase gritando, de que, pensou Shevek, estivera
esmurrando a porta trancada, gritando...

Shevek mudou de assunto, mas continuou a pensar a respeito.
Aquela questao de inferioridade e superioridade devia ser



fundamental da vida social urrasti. Se para sentir-se digno Kimoe
precisava considerar metade da raca humana inferior a ele, como as
mulheres faziam para se sentir dignas? Sera que consideravam os
homens inferiores? E como tudo isso afetava a vida sexual deles?
Sabia, pelos escritos de Odo, que duzentos anos antes as principais
instituicoes sexuais eram o “casamento”, uma parceria autorizada e
imposta por melo de sancoes legals e economicas, e a
“prostituicao”, que parecia apenas ser um termo mais amplo, copula
em modo economico. Odo condenava ambas, embora tivesse sido
“casada”. De todo modo, as instituicoes talvez tivessem mudado
bastante em duzentos anos. Ja que ele iria viver em Urras com os
urrastis, seria melhor descobrir.

Era estranho que até mesmo o sexo, fonte de tanta paz, deleite e
alegria por anos a fio, pudesse, da noite para o dia, tornar-se um
territorio desconhecido, onde ele deveria pisar com cuidado,
consciente de sua propria ignorancia. No entanto, era assim. Ele foi
alertado ndo so pelo estranho acesso de raiva e desprezo de Kimoe,
mas por uma vaga impressdao anterior que esse episodio pos em
foco. Nos primeiros dias a bordo da nave, naquelas longas horas de
febre e desespero, distraira-se, as vezes satisfeito e as vezes
irritado, com uma sensacao inteiramente simples: a maciez da cama.
Embora fosse apenas um beliche, o colchdao cedia sob seu peso,
maleavel como uma caricia. O colchao entregava-se a ele, entregava-
se com tanta insisténcia que ele sempre sentia, e ainda sente, sua
presenca ao adormecer. Tanto o prazer quanto a irritacdo eram
decididamente de natureza erdtica. Havia também o aparelho-
toalha-bocal-de-ar-quente: o mesmo tipo de efeito. Cocegas
agradaveis. E o desenho dos moveis dispostos na sala, as suaves
curvas de plastico onde a dureza da madeira e aco foi introduzida a
forca, a suavidade e a delicadeza das superficies e texturas: nao
seria isso também um indicativo de um erotismo vago e difuso? Ele
se conhecia o suficiente para ter certeza de que estar alguns dias



sem Takver, mesmo sob forte pressao, nao o deixaria tao excitado a
ponto de sentir uma mulher em qualquer tampo de mesa. A menos
que a mulher realmente estivesse ali.

Seriam os marceneiros urrastis todos castos?

Desistiu da resposta; em breve descobriria, em Urras.

Pouco antes de se atarem para a descida, o médico veio até a sua
cabine para verificar o progresso das varias imunizacoes, a ultima
das quais, uma inoculacao contra a peste, deixara Shevek enjoado e
grogue. Kimoe deu-lhe mais um comprimido.

— Isso vai anima-lo para a aterrissagem — ele disse.

Estoicamente, Shevek engoliu a coisa. Agitado, o médico mexeu
em seu estojo e, de repente, comecou a falar rapido:

— Dr. Shevek, nao espero ter permissao de atendé-lo de novo,
embora seja possivel, mas, se nao, queria lhe dizer que foi, que eu,
que foi um grande privilégio para mim. Nao porque... mas porque
passel a respeitar... a apreciar... simplesmente como ser humano,
sua bondade, sua verdadeira bondade...

Ndo lhe ocorrendo resposta melhor, por conta de sua dor de
cabeca, Shevek estendeu a mao e apertou a de Kimoe, dizendo:

— Entao vamos nos encontrar de novo, irmao! — Kimoe apertou-
lhe a mao, nervoso, no estilo urrasti, e saiu as pressas. Apos sua
saida, Shevek percebeu que lhe falara em pravico, chamando-o de
ammar, irmao, numa lingua que Kimoe nao compreendia.

O alto-falante da parede balia ordens. Atado ao beliche, Shevek
escutava, sentindo-se confuso e alheio. As sensacoes da entrada na
atmosfera intensificaram a confusao; nao tinha consciéncia de quase
nada, exceto uma profunda esperanca de nao precisar vomitar. SO
soube que tinham aterrissado quando Kimoe voltou correndo e o
conduziu as pressas até a sala dos oficiais. A tela onde Urras pairara
por tanto tempo, luminoso e envolto em nuvens espiraladas, estava
em branco. A sala estava cheia de gente. De onde tinham vindo?
Ficou surpreso e satisfeito com sua capacidade de ficar de pé, andar



e cumprimentar com apertos de mao. Concentrou-se apenas nisso e
deixou escapar o sentido daquilo tudo. Vozes, sorrisos, maos,
palavras, nomes. Seu nome o tempo todo: dr. Shevek, dr. Shevek...
Agora ele e todos os estranhos a sua volta desciam uma rampa
coberta, todas as vozes muito altas, palavras ecoando alem das
paredes. O alarido das vozes diminuiu. Um ar estranho tocou seu
rosto.

Olhava para cima e, ao sair da rampa em direcao ao nivel do solo,
tropecou e quase caiu. Pensou em morte, naquele hiato entre o
inicio e a conclusao de um passo e, ao final do passo, pisou num
novo mundo.

Uma noite clara e cinzenta o rodeava. Luzes azuis, embacadas
pela neblina, ardiam do outro lado de um campo enevoado. O ar em
seu rosto e suas maos, nas narinas, garganta e pulmoes era frio,
umido, perfumado, suave. Nao era estranho. Era o ar de um planeta
de onde sua raca viera. Era o ar de casa.

Alguem pegara em seu braco quando tropecou. Refletores e
flashes o iluminaram. Fotografos filmavam a cena para o noticiario. O
Primeiro Homem Vindo da Lua: uma figura alta e fragil na multidao
de dignitarios, professores e agentes de seguranca, os belos cabelos
revoltos numa cabeca muito ereta (para que os fotografos pudessem
capturar cada detalhe), como se ele tentasse olhar acima dos
refletores, para o céu, o céu claro e nevoento que escondia as
estrelas, a Lua e todos os outros mundos. Jornalistas tentavam
atravessar os cordoes de policiais.

— Poderia nos dar uma declaracao, dr. Shevek, neste momento
historico?

Foram forcados a recuar no mesmo instante. Os homens a volta
de Shevek o impeliam para a frente. Foi levado a limusine que o
aguardava, fotografado até o ultimo minuto, por conta de sua
altura, seu cabelo longo e o estranho olhar de aflicio e
reconhecimento em seu rosto.



As torres da cidade elevavam-se em meio a névoa, grandes
escadas de luz embacada. Trens passavam no alto, riscos brilhantes
guinchando. Imponentes paredes de pedra e vidro faceavam as ruas,
acima da correria de carros e onibus elétricos. Pedra, aco, vidro, luz
elétrica. Nenhum rosto.

— Esta é Nio Esseia, dr. Shevek. Mas foi decidido que seria melhor
mante-lo afastado das multidoes da cidade, por enquanto. Vamos
direto para a universidade.

Havia cinco homens com ele no interior escuro e suavemente
estofado do carro. Eles apontavam marcos, mas na névoa ele nao
sabia dizer qual prédio grande, vago e fugaz era a Alta Corte e qual
era o Museu Nacional, qual o Diretorio e qual o Senado. Cruzaram
um rio ou estuario; os milhoes de luzes de Nio Esseia, difusas pela
névoa, tremeluziram na agua escura atras deles. A rodovia
escureceu, a neblina adensou, o motorista diminuiu a velocidade do
veiculo. Os farois iluminavam a bruma como se ela fosse um muro
que ndo parava de recuar diante deles. Shevek inclinou-se um pouco
para a frente, contemplando o lado de fora. Seus olhos ndo se
fixavam em nada, nem sua mente, mas ele parecia reservado e
circunspecto, e os outros homens falavam baixinho, em respeito ao
seu siléncio.

O que seria a escuridao mais densa que fluia interminavelmente
ao longo da estrada? Arvores? Poderia o carro estar passando por
entre arvores desde que sairam da cidade? A palavra i6tica lhe veio
a lembranca: “floresta”. Eles ndo chegariam de repente ao deserto.
As arvores prosseguiam sem parar, na colina seguinte, e na
seguinte, e na seguinte, eretas no frio perfumado da névoa,
interminaveis, uma floresta pelo mundo inteiro, uma esforcada e
imovel interacao de vidas, um movimento escuro de folhas na noite.
Entdo, enquanto Shevek se maravilhava, enquanto o carro saia da
névoa do vale do rio e entrava no ar claro, la estava, olhando para



ele, sob a folhagem que margeava a estrada, por um instante, um
rosto.

Nao era um rosto humano. Era comprido como um braco e de
uma palidez assustadora. A respiracao esguichava vapor do que
deviam ser narinas, e havia um olho, terrivel, inconfundivel. Um olho
grande e escuro, funebre - talvez cinico? —, que sumiu na luz dos
farois.

— 0 que era aquilo?

— Um jumento, nao?

— Um animal?

— Sim, um animal. Meu Deus, é mesmo! Vocés nao tém animais
de grande porte em Anarres, tém?

— Um jumento é uma espécie de cavalo — disse um dos outros
homens; e outro, com voz firme e experiente:

— Aquilo era um cavalo. Jumentos nao ficam daquele tamanho.

Queriam conversar com Shevek, mas ele nao ouvia, de novo.
Pensava em Takver. Imaginou o que aquele olhar profundo, seco e
sombrio na escuriddo teria significado para Takver. Ela sempre
soubera que todas as vidas tém algo em comum, alegrando-se em
reconhecer seu parentesco com 0s peixes nos tanques de seus
laboratorios, buscando a experiéncia de existéncias fora dos limites
humanos. Takver saberia corresponder aquele olhar na escuridao,
sob as arvores.

— La adiante é leu Eun. Ha uma multidao aguardando o senhor,
dr. Shevek; o presidente e varios diretores, e o reitor, naturalmente.
Todo tipo de figurdao. Mas, se estiver cansado, acabamos com as
amenidades o mais rapido possivel.

As amenidades duraram varias horas. Nunca mais conseguiu se
lembrar delas com clareza. Fol impelido para fora da pequena e
escura caixa do carro em direcdao a uma imensa caixa brilhante cheia
de gente — centenas de pessoas, sob um teto dourado de onde
pendiam lustres de cristal. Fol apresentado a todas elas. Eram todas



mais baixas que ele, e sem pelos. As poucas mulheres ali eram
calvas; percebeu que elas deviam depilar todos os pelos, ate o pelo
corporal mais fino, macio e curto de sua raca, e o cabelo também.
Mas isso era compensado pelas roupas maravilhosas, deslumbrantes
no corte e nas cores, as mulheres em vestidos longos que se
arrastavam no chao, os seios desnudos, cinturas, pescocos e cabecas
enfeitados com joias, rendas e tules; os homens em calcas e paletos
ou tunicas em vermelho, azul, roxo, dourado, verde, com mangas
bufantes e cascatas de rendas, ou longas becas em carmim, verde-
escuro ou preto, que se abriam na altura dos joelhos, revelando as
meias brancas com jarreteiras prateadas. Mais uma palavra iotica
flutuou na cabeca de Shevek, para a qual jamais tivera uma
referéncia, embora gostasse do som: “esplendor”. Aquelas pessoas
tinham esplendor. Proferiram discursos. O presidente do Senado da
Nacao de A-lo, um homem de olhos estranhos e frios, propds um
brinde:

— A nova era de fraternidade entre os Planetas Gémeos e ao
arauto dessa nova era, nosso ilustre e muito bem-vindo convidado,
dr. Shevek de Anarres!

O reitor da universidade conversou com ele encantado, o
primeiro diretor conversou com ele sério, foi apresentado a
embaixadores, astronautas, fisicos, politicos, dezenas de pessoas,
todas com longos titulos honorificos antes e depois dos nomes, e
conversaram com ele, e ele lhes respondeu, mas depois nao se
lembrou de nada do que disseram, e muito menos do que ele
proprio dissera. Muito tarde da noite, viu-se com um pequeno
grupo de homens caminhando na chuva morna por um grande
parque ou uma praca. Havia uma sensacao flexivel de grama viva sob
0s pés; reconheceu-a por ja ter caminhado no Parque Triangulo, em
Abbenay. Aquela lembranca vivida e o toque vasto e frio do vento
noturno o despertaram. Sua alma saiu do esconderijo.



Seus acompanhantes levaram-no a um prédio, e a um quarto,
que, explicaram, era “dele”.

Era amplo, com cerca de dez metros de comprimento e,
evidentemente, um quarto comunitario, pois ndao havia divisdoes nem
estrados de dormir; os trés homens que ainda o acompanhavam
talvez fossem dividir o comodo com ele. Era um quarto comunitario
muito bonito, com uma parede inteira de janelas, cada uma delas
separada por uma coluna delgada que subia como uma arvore,
formando um arco duplo no topo. O chao era atapetado em carmim,
e no outro extremo do comodo ardia uma lareira aberta. Shevek
atravessou o quarto e postou-se em frente ao fogo. Nunca tinha
visto madeira queimada como aquecimento, mas ficou maravilhado.
Estendeu as maos para o calor agradavel e sentou-se num banco de
marmore polido ao lado da lareira.

O mais jovem dos homens que tinham vindo com ele sentou-se
do outro lado da lareira. Os outros dois ainda conversavam.
Conversavam sobre fisica, mas Shevek nao tentou acompanhar o
que diziam. O jovem falou calmamente:

— Imagino como deve estar se sentindo, dr. Shevek.

Shevek esticou as pernas e inclinou-se para a frente, a fim de
sentir o calor do fogo em seu rosto.

— Sinto-me pesado.

— Pesado?

— Talvez a gravidade. Ou estou cansado.

Olhou para o outro homem, mas através da incandescéncia da
lareira o rosto nao era nitido, apenas a cintilacdo de uma corrente
dourada e o vermelho-rubi do manto.

— Nao sel 0 seu nome.

— Saio Pae.

— Ah, Pae, sim, conheco seus artigos sobre Paradoxo. — Ele falava
de modo arrastado, sonhador.



— Deve haver um bar por aqui. Os dormitorios dos veteranos da
faculdade sempre tém um armario de bebidas. Gostaria de beber
alguma coisa?

— Sim, agua.

O jovem reapareceu com um copo d'agua, enquanto 0s outros
dois uniam-se a eles perto da lareira. Shevek bebeu toda a agua,
sedento, e ficou sentado, admirando o copo em sua mao, uma peca
fragil, finamente desenhada, refletindo o brilho do fogo em sua
borda dourada. Estava atento aos trés homens, as suas atitudes,
enquanto sentavam ou se punham de pe ao seu lado, protetores,
respeitosos, proprietarios.

Ergueu os olhos para eles, rosto por rosto. Todos o olharam, em
expectativa.

— Bem, aqui estou — ele disse. Sorriu. — Aqui esta o seu
anarquista. O que farao com ele?



Qo000

Numa janela quadrada numa parede branca esta o céu claro, sem
nuvens. No centro do céu, o sol.

Ha onze bebés na sala, a maioria confinada em bercos
almofadados, em pares ou trios, preparando-se, com agitacao e
burburinho, para a soneca.

Os dois mais velhos ainda estdo a solta, um deles gorducho e
ativo, tirando os pinos de uma placa perfurada, o outro magrinho,
sentado no quadrado de luz solar amarela vinda da janela, olhando
para os raios solares com uma expressao abobalhada e ingénua.

Na antessala, a supervisora, uma mulher caolha e de cabelo
grisalho, conversa com um homem de 30 anos, alto, com ar triste.

— A mae dele foi transferida para Abbenay — diz o homem. — Ela
quer que ele fique aqui.

— Entdo devemos leva-lo a creche de periodo integral, Palat?

— Sim, vou voltar para um dormitorio.

— Nao se preocupe, ele conhece todo mundo aqui! Mas é claro
que em breve a Divlab vai mandar vocé para junto da Rulag, ndao? Ja
que voces dois sao parceiros e engenheiros.

— Sim, mas ela... Foi o Instituto Central de Engenharia que a
requisitou, entende? Eu nao sou tao bom assim. Rulag tem um
otimo trabalho a fazer.

A supervisora assentiu com a cabeca e suspirou.

— Mesmo assim...! — ela disse, com energia, e nao falou mais
nada.

O olhar do pai dirigia-se ao bebé magrinho, que nao notara a sua
presenca na antessala, por estar ocupado com a luz. O bebé



gorducho, naquele instante, dirigia-se rapido para o magrinho, mas
com um esquisito movimento de cocoras, devido a fralda molhada e
caida. Aproximou-se dele por tédio ou sociabilidade, mas, ao chegar
ao quadrado de luz, descobriu que ali estava quente. Sentou-se
pesadamente ao lado do magrinho, empurrando-o para a sombra.

O semblante vago e embevecido do magrinho na mesma hora
transformou-se em carranca de raiva. Empurrou o gordinho,
gritando:

— Vai ‘bora!

A supervisora foi até la na hora.

— Shev, nao é para empurrar as pessoas.

O bebé magrinho levantou-se. Seu rosto brilhava de luz solar e
raiva. Sua fralda estava prestes a cair.

— Meu! — ele disse, numa voz alta e retumbante. — Meu sol!

— Nao e seu — disse a mulher caolha, com a indulgéncia da
certeza absoluta. — Nada é seu. E para usar. E para compartilhar. Se
vocé nao quer compartilhar, nao pode usar. — E ela pegou o bebeé
magrinho com maos delicadas e inexoradveis e o sentou fora do
quadrado de luz solar.

O bebé gorducho continuava sentado, olhando com indiferenca.
O magrinho sacudiu-se todo, gritando:

— Meu sol! — e caiu num choro raivoso.

O pai o pegou no colo e o abracou.

— Ora, Shev — disse. — Que é isso? Vocé sabe que nao pode ter as
coisas. Qual o problema? — Sua voz era suave e tremia como se ele
também estivesse proximo das lagrimas. A crianca magra, comprida
e leve em seus bracos prosseguia no choro colérico.

— Tem alguns que nao conseguem tocar a vida com calma — disse
a mulher caolha, em solidariedade.

— Vou leva-lo para uma visita domiciliar agora. A mae vai partir
hoje a noite.



— Tudo bem. Espero que vocé consiga logo um posto junto com
ela — disse a supervisora, icando a crianca gorducha ao seu quadril
como um saco de cereal, com melancolia no rosto e dando uma
piscadela no olho sadio. — Tchau, Shev, querido. Amanha, escute,
amanha vamos brincar de caminhao e motorista.

O bebé ainda ndo a perdoara. Ele solucava, apertando o pescoco
do pail, na escuridao do sol perdido.

A orquestra precisava de todos os bancos para o ensaio daquela
manhd, e o grupo de dan¢a movimentava-se ruidosamente pelo
salao do centro de aprendizagem, entao as criancas que estudavam
Falar-e-Ouvir sentaram-se em circulo no piso de cimento-espuma da
oficina. O primeiro voluntario, um garoto magricela de 8 anos, com
maos e pés compridos, levantou-se. Ficou em pé bem ereto, como
fazem as criancas saudaveis; a principio, seu rosto ligeiramente
coberto de penugem estava palido, mas corou enquanto aguardava
o siléncio das outras criancas.

— Pode falar, Shevek — disse o diretor do grupo.

— Bem, eu tive uma ideia.

— Mais alto — disse o diretor, um rapaz corpulento de 20 e
poucos anos.

O garoto sorriu, envergonhado.

— Bem, sabe, eu estava pensando. Digamos que vocé jogue uma
pedra em alguma coisa. Numa arvore. Vocé joga, ela voa e bate na
arvore. Certo? Mas ela ndo pode. Porque... Posso usar a lousa? Veja,
aqui € voceé jogando a pedra, e aqui é a arvore — ele rabiscou na
lousa —, 1sso € uma arvore, e aqui esta a pedra, veja, no melo do
caminho. — As criancas soltaram risadinhas ao verem o desenho de
um pé de holum, e ele sorriu. — Para ir de vocé até a arvore, a pedra
precisa estar no meio do caminho entre vocé e a arvore, nao e? E
depois ela precisa estar no meio do caminho entre o meio do
caminho e a arvore. E depois ela precisa estar no meio do caminho



entre esse ponto e a arvore. Por mais longe que ela va, tem sempre
um lugar, so que esse lugar na verdade € um momento, que esta a
meio caminho entre o ultimo ponto e a arvore...

— Vocés acham isso interessante? — interrompeu o diretor,
dirigindo-se as outras criancgas.

— Por que a pedra nao pode chegar até a arvore? — perguntou
uma garota de 10 anos.

— Porque ela sempre tem que chegar até a metade do caminho
que falta para onde ela tem que chegar — respondeu Shevek —, e
sempre tem a metade do caminho faltando... Entende?

— Podemos dizer apenas que vocé nao mirou bem a arvore? —
observou o diretor, com um sorriso tenso.

— Nao importa se vocé mirou bem ou nao. A pedra nao pode chegar
até a arvore.

— De onde voce tirou essa ideia?

— De lugar nenhum. Eu entendi isso. Acho que entendi como a
pedra faz realmente...

— Chega.

Algumas das outras criancas estavam conversando, mas pararam
como se emudecidas de susto. O garotinho com a lousa na mao
continuou em pé, em siléncio. Pareceu amedrontado e fez uma
carranca.

— Falar é compartilhar... uma arte cooperativa. Vocé nao esta
compartilhando, esta apenas egoizando.

Os acordes agudos e vigorosos da orquestra soaram no corredor.

— Vocé nao entendeu isso sozinho, nao foi espontaneo. Eu li algo
muito parecido com isso num livro.

Shevek encarou o diretor.

— Que livro? Tem esse livro aqui?

O diretor levantou-se. Tinha cerca do dobro da altura e o triplo
do peso de seu oponente, e era evidente em seu rosto que ele
detestava aquela crianca; mas nao havia nenhuma ameaca de



violéncia fisica em sua postura, apenas uma afirmacao de
autoridade, um pouco enfraquecida por sua reacao Irritada a
estranha pergunta do garoto.

— Nao! E pare de egoizar! — Em seguida, retomou o tom de voz
melodioso e pedante: — Esse tipo de coisa é frontalmente contra o
que buscamos num grupo Falar-e-Ouvir. A fala ¢ uma funcao de mao
dupla. Shevek ndao esta preparado para entender isso ainda, como a
maioria de vocés esta, e assim sua presenca perturba o grupo. Vocé
proprio sente isso, nao é, Shevek? Sugiro que vocé procure outro
grupo que esteja no seu nivel.

Ninguém mais disse nada. O siléncio e o volume alto da musica
aguda prosseguiram, enquanto o garoto devolvia a lousa e saia do
circulo. Foi até o corredor e ali ficou parado. O grupo que deixou
para tras comecou, sob a orientacdo do diretor, uma narracao
coletiva, em que se revezavam. Shevek ouviu o som daquelas vozes
domesticadas e do seu proprio coracao, que ainda batia rapido.
Havia um zumbido em seus ouvidos que nao vinha da orquestra; era
0 que se ouve quando se reprime o choro. Ja observara aquele
zumbido varias vezes. Nao gostava de ouvi-lo e ndao queria pensar na
pedra e na arvore, entao direcionou a mente para o Quadrado. Era
feito de numeros, e nimeros eram sempre tranquilos e solidos:;
quando ele falhava, voltava-se para os nimeros, pois neles nao havia
falhas. A visao do Quadrado em sua mente era nova, um desenho no
espaco como os desenhos que a musica faz no tempo: um quadrado
dos nove primeiros numeros inteiros, com o0 numero cinco no
centro. Entretanto, quando se somavam as fileiras, o resultado era o
mesmo, equilibrando toda a inequacao; era agradavel de olhar. Se
ao menos pudesse formar um grupo que gostasse de falar sobre
coisas assim! Mas havia apenas alguns garotos e garotas mais velhos
que gostavam, e estavam ocupados. E o livro que o diretor
mencionou? Seria um livro de nimeros? Sera que ele demonstrava
como a pedra chegava até a arvore? Tinha sido burro em contar a



brincadeira da pedra e da arvore, ninguém sequer entendeu que era
uma brincadeira, o diretor estava certo. Sua cabeca doia. Olhou para
dentro de si mesmo, para dentro, para as figuras calmas.

Se um livro fosse escrito sO com numeros, seria verdadeiro. Seria
justo. Nada expresso em palavras jamais resultava em algo
equilibrado. Coisas em palavras tornavam-se distorcidas e
embaralhadas, em vez de diretas e ajustadas. Mas, por baixo das
palavras, no centro, como o centro do Quadrado, tudo se
equilibrava. Tudo poderia mudar e, no entanto, nada se perderia.
Quem compreendesse os numeros compreenderia 1sso, a harmonia,
o padrao. Compreenderia as fundacoes do mundo. E elas eram
solidas.

Shevek aprendera a esperar. Era bom nisso, um perito. Comecou
a desenvolver essa capacidade quando esperou sua mde Rulag
voltar, embora fizesse tanto tempo que nem se lembrava; e ele
aperfeicoara essa habilidade esperando sua vez, esperando para
partilhar, esperando uma partilha. Aos 8 anos, ele perguntara como,
por que e e se, mas raras vezes perguntava quando.

Esperou seu pai vir busca-lo para uma visita domiciliar. Foi uma
longa espera: seis décades'. Palat aceitara um posto temporario na
manutencdo da Usina de Tratamento de Agua do Monte Tambor e,
depois disso, passaria uma décade na praia, em Malennin, onde iria
nadar, descansar e copular com uma mulher chamada Pipar.
Explicara tudo isso ao filho. Shevek confiava no pai, e ele merecia a
confianga. Ao final dos sessenta dias, chegou ao dormitorio infantil
em Campina Vasta, um homem alto e magro, com um olhar mais
triste do que nunca. Copular ndao era bem o que queria. O que ele
queria era Rulag. Quando viu o garoto, sorriu e sua testa franziu-se
de dor.

Sentiam prazer na companhia um do outro.

— Palat, vocé ja viu algum livro s6 com nimeros?

— Como assim, de matematica?



— Acho que sim.

— Como este?

Palat tirou um livro do bolso de sua tunica. Era pequeno, para ser
levado no bolso e, como a maioria dos livros, encadernado em verde
com o Circulo da Vida estampado na capa. A impressao ocupava
todos os espacos, com letras pequenas e margens estreitas, pois
papel era uma substancia que exigia muitas arvores holum e muito
trabalho humano para ser fabricada, conforme sempre observava o
fornecedor no centro de aprendizagem quando alguém estragava
uma folha e pedia uma nova. Palat ofereceu o livro aberto para
Shevek. A pagina dupla era uma série de colunas de numeros. La
estavam eles, como ele havia imaginado. Em suas maos recebeu o
pacto da justica eterna. Tabelas Logaritmicas, Bases 10 e 12, dizia o
titulo da capa, acima do Circulo da Vida.

O garotinho estudou a primeira pagina por um instante.

— Para que servem? — perguntou, pois, evidentemente, aqueles
algarismos ndo estavam ali apenas por sua beleza. O engenheiro,
sentado ao lado dele num sofa duro do salaio comum frio e mal
iluminado do domicilio, incumbiu-se de lhe explicar os logaritmos.
Dois velhos no outro lado do salao tagarelavam durante o jogo
“Supere Todos”. Um casal adolescente entrou, perguntou se o
quarto individual estava livre aquela noite e dirigiu-se para la. A
chuva caiu forte no telhado metalico do domicilio de um andar, e
cessou. Nunca chovia por muito tempo. Palat pegou sua régua de
calculo e mostrou a Shevek como funcionava. Em troca, Shevek
mostrou-lhe o Quadrado e o principio de seu esquema. Era bem
tarde quando perceberam que era tarde. Correram pela escuridao
cheia de lama e do maravilhoso aroma de chuva até o dormitorio
infantil, onde levaram uma ligeira bronca do vigilante. Trocaram um
beijo rapido, ambos tremendo de rir, e Shevek correu até a janela
do grande dormitorio, da qual pode ver o pai voltando pela tnica
rua de Campina Vasta, no escuro umido e elétrico.



O garoto foi para a cama com as pernas enlameadas, e sonhou.
Sonhou que estava numa estrada que passava numa regido deserta.
La na frente, viu uma linha cortando a estrada. Ao se aproximar
atravessando a planicie, viu que era um muro. la de um lado a outro
do horizonte da terra arida. Era espesso, escuro e muito alto. A
estrada subia nele e se interrompia.

Ele tinha de prosseguir, mas ndao podia. O muro o impedia. Um
medo com dor e raiva apoderou-se dele. Tinha de prosseguir, ou
jamais conseguiria voltar para casa. Mas o muro estava ali,
impassivel. Nao havia como.

Bateu com as maos na superficie lisa e gritou com ele. Sua voz
saia sem palavras, corvejando. Assustado com o som da propria voz,
encolheu-se, e entdao ouviu uma outra voz, que dizia:

— Olhe! — Era a voz de seu pai. Teve a impressdo de que sua mae
Rulag estava ali também, embora nao a tenha visto (nao se lembrava
do rosto dela). Pareceu-lhe que ela e Palat estavam de quatro a
sombra do muro e que eram mais volumosos que seres humanos,
com formato diferente. Estavam apontando, mostrando-lhe algo la
no chado, na poeira estéril onde nada crescia. Era uma pedra. Escura
como o muro, mas em cima dela, ou dentro dela, havia um numero;
era cinco, pensou de inicio, depois achou que era um, e entao
compreendeu o que era: o numero primitivo, ao mesmo tempo
unidade e pluralidade.

— Essa ¢é a pedra fundamental — disse uma voz querida e familiar,
e Shevek foi trespassado por uma alegria. Nao havia mais muro nas
sombras, e ele sabia que havia voltado, que estava em casa.

Mais tarde, ndao conseguiu recordar os detalhes desse sonho, mas
o impeto de alegria que o trespassou ele nao esqueceu. |amais
sentira algo assim; tao firme era a certeza de sua permanéncia,
como o vislumbre de uma luz que brilha constantemente, que ele
nunca pensou naquela alegria como algo irreal, embora ele a tenha
experimentado em sonho. SO que, por mais que tenha sido real /la,



nao conseguiu repeti-la, nem por forca do desejo, nem por ato de
vontade. Apenas se lembrou dela ao acordar. Quando tornou a
sonhar com o muro, como as vezes lhe aconteceu, os sonhos eram
sombrios e sem solucao.

Eles tinham extraido a ideia de “prisoes” de episodios de A Vida
de Odo, que todos os que tinham optado por estudar historia
estavam lendo. O livro tinha muitos pontos obscuros, e ndao havia
ninguém em Campina Vasta que soubesse historia para elucida-los;
porém, quando chegaram aos anos de Odo no forte de Drio, o
conceito de “prisao” tornara-se obvio. E quando um professor
itinerante de historia velo a cidade, esclareceu o assunto, com a
relutancia de um adulto decente obrigado a explicar obscenidades a
criancas. Sim, ele disse, prisao era um lugar onde o Estado punha as
pessoas que ndao obedeciam as suas leis. Mas por que elas
simplesmente ndao iam embora do lugar? Nao podiam ir embora, as
portas eram trancadas. Trancadas? Como as portas de um caminhao
em movimento, para vocé nao cair, burro! Mas o que eles faziam
dentro de uma unica sala o tempo todo? Nada. Nao havia nada para
fazer. Vocés viram fotos de Odo na cela da prisao em Drio, nao
viram? A imagem da paciéncia desafiadora, a cabeca grisalha
inclinada, as maos cerradas, imovel nas sombras abusivas. As vezes
os prisioneiros eram condenados a trabalhar. Condenados? Bem,
iIsso significa que um juiz, uma pessoa a quem a lei concedia o
poder, ordenava que fizessem algum tipo de trabalho bracal.
Ordenava? E se eles ndao quisessem fazer? Bem, eles eram
obrigados; se ndo trabalhassem, apanhavam. Um calafrio de tensao
percorreu as criancas que ouviam, todas entre 11 e 12 anos de
idade, que nunca tinham apanhado, nem visto alguém apanhar,
exceto num acesso de raiva imediato e pessoal,

Tirin fez a pergunta que estava em todas as mentes:

— Quer dizer que um monte de gente batia numa unica pessoa?



— Sim.

— Por que as outras nao impediam?

— Os guardas tinham armas. Os prisioneiros, nao — respondeu o
professor. Falava com a contrariedade de alguém forcado a dizer
colsas detestavels, e constrangido por Isso.

A simples atracao pela perversidade reuniu Tirin, Shevek e trés
outros garotos. Garotas foram excluidas do grupo, e eles nao
saberiam dizer por qué. Tirin encontrara a prisao ideal, sob a ala
oeste do centro de aprendizagem. Era um lugar onde cabia apenas
uma pessoa sentada ou deitada, formado por trés paredes das
fundacoes e o teto, que era a parte de baixo do andar acima; como
as fundacoes faziam parte de um contorno de concreto, o piso era
uma continuidade das paredes, e uma placa pesada de cimento-
espuma na lateral isolaria o lugar por completo. Mas tinham de
trancar a porta. Experimentando, descobriram que duas estacas
presas entre uma das paredes e a placa lateral fechava o local de
modo espantosamente definitivo. Ninguém la dentro conseguiria
abrir a porta.

— E aluz?

— Sem luz — disse Tirin. Falava com autoridade sobre essas
coisas, pois sua imaginacdao o levava direto a elas. Usava todos os
fatos que conhecia, mas nao foi um fato que lhe concedeu essa
certeza. — Eles deixavam os prisioneiros sentados no escuro, no
forte de Drio. Durante anos.

— Ar, pelo menos — disse Shevek. — Essa porta se encaixa como
uma tampa a vacuo. Temos que fazer um furo nela.

— Vai levar horas para a gente perfurar o cimento-espuma. De
todo jeito, quem € que vai ficar tanto tempo nessa caixa a ponto de
ficar sem ar?

Coro de voluntdrios e pretendentes.

Tirin olhou para eles, sarcastico.



— Vocés sao todos loucos. Quem vali mesmo querer ser trancado
num lugar desses? Pra qué? — Fazer a prisao tinha sido ideia dele, e
isso a ele bastava; ndo se deu conta de que, para algumas pessoas,
sO imaginacdao nao basta: elas precisam entrar na cela, precisam
tentar abrir a porta impossivel de abrir.

— Quero ver como € — disse Kadagv, um garoto de 12 anos com
peito largo, serio, insolente.

— Use a cabeca! — zombou Tirin, mas os outros apoiaram Kadagv.
Shevek pegou uma broca na oficina, e eles fizeram um buraco de
dois centimetros na “porta”, na altura do nariz. Levou quase uma
hora, como Tirin previra.

— Quanto tempo quer ficar la dentro, Kad? Uma hora?

— Veja — respondeu Kadagv —, se eu sou o prisioneiro, nao posso
decidir. Nao sou livre. Vocés é que tém que decidir quando vao me
deixar sair.

— Isso mesmo — disse Shevek, desanimado com essa logica.

— Voceé nao pode ficar muito tempo, Kad. Também quero a minha
vez! — disse o mais jovem do grupo, Gibesh. O prisioneiro nao se
dignou a responder. Entrou na cela. Ergueram a porta e a colocaram
no lugar com um estrondo, e prenderam as estacas, todos os quatro
carcereiros martelando com entusiasmo. Amontoaram-se no buraco
respiradouro para ver o prisioneiro, mas, como nao havia luz dentro
da prisao, exceto a que vinha do buraco, nao viram nada.

— Nao suguem todo o ar desse pobre idiota!

— Sopra um pouco de ar la dentro pra ele.

— Solta um peido la dentro pra ele!

— Quanto tempo ele vai ficar?

— Uma hora.

— Trés minutos.

— Cinco anos!

— Faltam quatro horas para apagarem a luz. Acho que esta bom.

— Mas eu quero a minha vez!



— Tudo bem, a gente deixa vocé ai dentro a noite inteira.

— Bem, eu quis dizer amanha.

Quatro horas depois, arrancaram as estacas e soltaram Kadagv.
Ele saiu tao dono da situacao como quando entrara, disse que
estava com fome e que aquilo nao era nada; tinha apenas dormido a
maior parte do tempo.

— Voce faria de novo? — desafiou Tirin.

— Claro.

— Nao, o segundo sou eu...

— Cale a boca, Gib. Entao, Kad? Voce entraria ai de novo, sem
saber quando vamos deixa-lo sair?

— Claro.

— Sem comida?

— Eles alimentavam os prisioneiros — disse Shevek. — Isso é o
mals esquisito de tudo.

Kadagv deu de ombros. Sua atitude de resisténcia superior era
intoleravel.

— Olhem aqui - Shevek disse aos dois garotos mais jovens —,
pecam sobras de comida na cozinha. E tragam uma garrafa ou um
pote cheio de agua tambem. — Virou-se para Kadagv. — Vamos lhe
dar um monte de coisas. Pode ficar o tempo que vocé quiser.

— O tempo que vocés quiserem — Kadagv corrigiu.

— Certo. Entre ai! — A autoconfianca de Kadagv despertou a veia
satirica e teatral de Tirin. — Vocé é um prisioneiro. Nao responde.
Entendeu? Vire-se. Ponha as maos na cabeca.

— Pra qué?

— Quer desistir?

Kadagv olhou-o com ar emburrado.

— Vocé nao pode perguntar pra qué. Porque, se perguntar,
podemos bater em voceé, e vocé val ter que aceitar, ninguem vai te
ajudar. Porque podemos chutar o seu saco e vocé nao pode revidar.
Porque voce ndo é livre. E entdo, val querer continuar até o fim?



— Claro. Podem me bater.

Tirin, Shevek e o prisioneiro ficaram se encarando, um grupo
estranho e tenso em volta da lanterna, no escuro, em meio as
paredes macicas da fundacao do prédio.

Tirin sorriu com arrogancia e cinismo.

— Nao me diga o que fazer, seu explorador. Cale a boca e entre
na celal — E, quando Kadagv virou-se para obedecer, Tirin o
empurrou pelas costas com o braco estendido, fazendo-o cair
desajeitado. Ele soltou um grunhido agudo de surpresa ou dor e
sentou-se, protegendo um dedo que arranhara ou torcera na parede
do fundo da cela. Shevek e Tirin ndo falaram nada. Ficaram imoveis,
sem expressao no rosto, em seus papéis de guardas. Agora nao
representavam um papel, o papel é que os representava. Os garotos
mais jovens voltaram com pao de holum, um meldao e uma garrafa
de agua. Chegaram conversando, mas o estranho siléncio na cela os
emudeceu na hora. A comida e a agua foram empurradas para
dentro, a porta fol erguida e escorada. Kadagv ficou sozinho no
escuro. Os outros se reuniram em volta da lanterna. Gibesh
sussurrou:

— Onde ele vai mijar?

— Na cama dele — Tirin respondeu, com objetividade sardonica.

— E se ele tiver que cagar? — Gibesh perguntou, e subitamente
caiu numa estrepitosa gargalhada.

— Que tanta graca vocé vé em cagar?

— Eu 1maginel... e se ele nao conseguir enxergar... N0 escuro... —
Gibesh ndao conseguiu explicar totalmente sua fantasia comica.
Todos comecaram a rir sem explicacao, divertindo-se até perder o
folego. Sabiam que o garoto trancado na cela estava ouvindo as
risadas.

Ja tinham apagado a luz do dormitério infantil, e muitos adultos
ja dormiam, embora aqui e ali houvesse luzes acesas nos domicilios.
A rua estava deserta. Os garotos a percorriam dobrando-se de rir,



berrando entre si, enlouquecidos com o prazer de compartilhar um
segredo, de incomodar os outros, de estarem unidos nas maldades.
Acordaram a metade das criancas do dormitorio com brincadeiras
de pega-pega nos corredores e por entre as camas. Nenhum adulto
interferiu; o tumulto logo cessou.

Tirin e Shevek ficaram cochichando por um bom tempo,
sentados na cama de Tirin. Concluiram que Kadagv tinha pedido
aquilo e ficaria preso duas noites inteiras.

O grupo deles se reuniu a tarde na oficina de reciclagem de
madeira, e o chefe perguntou por Kadagv. Shevek trocou um olhar
de relance com Tirin. Sentiu-se esperto, teve uma sensacao de
poder em nao responder. Porém, quando Tirin respondeu
calmamente que Kadagv devia estar em outro grupo naquele dia,
Shevek ficou chocado com a mentira. A sensacao secreta de poder
de repente o deixou desconfortavel: suas pernas cocaram, suas
orelhas arderam. Quando o chefe lhe dirigiu a palavra, ele pulou de
susto, de medo ou algum sentimento parecido, um sentimento que
nunca experimentara, algo como vergonha, mas pior: intimo e vil.
Nao parava de pensar em Kadagv, enquanto tapava e lixava os
buracos das tabuas de trés camadas de holum e lixava as tabuas ate
voltarem a ficar lisas como a seda. Toda vez que inspecionava sua
mente, la estava Kadagv. Era repulsivo.

Gibesh, que estivera de guarda, foi até Tirin e Shevek apds o
jantar, inquieto.

— Acho que ouvi Kad falando alguma coisa la dentro. Com a voz
meio esquisita.

Houve uma pausa.

— Vamos solta-lo — disse Shevek.

Tirin virou-se para ele.

— QOra, Shev, nao me venha com pieguice. Nao seja altruista!
Deixe-o terminar e se respeitar até o fim.
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la, ndao falamos com eles, nao ha comunicacao. Na verdade, nao
fazemos nenhuma ideia de como € a vida em Urras agora.

— O pessoal da CPD sabe. Eles falam com os tripulantes urrastis
dos cargueiros que chegam ao Porto de Anarres. Eles se mantém
informados. E tém que se manter, para que possamos continuar o
comeércio com Urras, e para saber se eles sdao uma ameaca para nos.
— Bedap falou com ponderacao, mas a resposta de Tirin foi
perspicaz:

— Entao talvez a CPD esteja informada, mas nos nao.

— Informados! — exclamou Kvetur. — Quco falar em Urras desde a
creche! Nao aguento mais ver imagens de cidades imundas urrastis
ou de corpos urrastis lambuzados de oleo!

— E isso mesmo! — disse Tirin, com o deleite de quem acompanha
um raciocinio. — Todo o material disponivel sobre Urras é a mesma
coisa. Repugnante, imoral, excrementicio. Mas veja: se tudo era tao
ruim quando os Colonos partiram, como os urrastis sobreviveram
150 anos? Se eram tao doentes, por que ndao morreram? Por que a
sociedade proprietaria deles ndo entrou em colapso? Do que temos
tanto medo?

— Contagio — disse Bedap.

— Somos tdo fracos assim que ndao podemos nos expor um
pouco? De qualquer forma, nao e possivel que todos sejam doentes.
Ndo importa como seja a sociedade deles, alguns devem ser
decentes. As pessoas variam aqui, nao €¢? Somos todos odonianos
perfeitos? Vejam aquele Pesus metido a besta!

— Mas, num organismo doente, mesmo uma célula sadia esta
condenada — disse Bedap.

— Ah, vocé consegue provar qualquer coisa usando analogia, e
voceé sabe disso. De qualquer maneira, como sabemos de verdade
que a sociedade deles ¢ doente?

Bedap roeu a unha do polegar.
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pensou Shevek, com o principio da Reversibilidade Causal, ignorado
pela Sequéncia, escola de fisica atualmente em voga em Anarres,
mas ainda elemento intimo e tacito do pensamento odoniano. Ele
gostaria de escrever um artigo mostrando a relacao entre as ideias
de Odo e as ideias da Fisica Temporal e, particularmente, a
influéncia da Reversibilidade Causal no modo como ela lidou com o
problema dos meios e dos fins. Mas aos 18 anos Shevek nao tinha
conhecimento suficiente para escrever esse artigo, e jamais teria, se
nao voltasse a estudar fisica logo, longe daquela maldita poeira.

A noite, nos acampamentos do Projeto, todo mundo tossia.
Durante o dia, tossiam menos; estavam ocupados demais para
tossir. A poeira era a inimiga deles, a coisa fina e seca que obstruia a
garganta e os pulmoes; era sua inimiga e seu oficio, sua esperanca.
Outrora aquela poeira jazia rica e escura a sombra das arvores. Apos
o longo trabalho deles, talvez voltasse a ser assim.

Ela faz brotar a folha verde na pedra,
E a agua limpa e corrente do coracdo da rocha...

Gimar estava sempre murmurando essa cancao, mas agora, na
noite quente, ao atravessarem a planicie de volta ao acampamento,
ela cantava a letra em voz alta.

— Quem faz essas coisas? Quem é “ela”? — perguntou Shevek.

Gimar sorriu. Seu rosto largo e sedoso estava manchado e
endurecido de poeira, seu cabelo estava cheio de poeira, ela exalava
um cheiro forte e agradavel de suor.

— Eu cresci no Nascente Sul — ela disse. — Onde estdo os
mineiros. E uma cancao de mineiros.

— Que mineiros?

— Vocé nado sabe? As pessoas que ja estavam aqui quando os
Colonos chegaram. Alguns ficaram e se uniram a solidariedade.
Mineiros de ouro, mineiros de estanho. Eles ainda tém dias de festa
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De qualquer maneira, uma rejeicao é uma rejeicao. Apesar de
toda a delicadeza de Gimar, ele se afastou dela com a alma
derrotada, contrariado.

Fazia muito calor. So refrescava uma hora antes do amanhecer.

O homem chamado Shevet aproximou-se de Shevek uma noite
apos o jantar. Era um rapaz forte e bonito, de 30 anos.

— Estou cansado de ser confundido com vocé. Arranje um nome
diferente.

A agressividade ameacadora teria espantado Shevek algum
tempo antes. Agora ele simplesmente respondeu na mesma moeda:

— Mude seu proprio nome, se nao gosta dele — disse.

— Voceé € um desses exploradores que vao estudar para nao sujar
as maos — disse o homem. — Sempre quis bater num de vocés.

— Nao me chame de explorador! — disse Shevek, mas aquela
batalha nao era verbal. Shevet golpeou-lhe duas vezes. Recebeu
varios socos de volta, pois Shevek tinha bracos mais longos e muito
mais vigor do que seu oponente esperava; contudo foi derrotado.
Varias pessoas paravam para assistir, viam que era uma luta
equilibrada, porém nada interessante, e iam embora. Nem se
ofendiam nem se atraiam pela simples violéncia. Shevek nao pediu
ajuda, por isso aquilo ndo era da conta de ninguém, apenas dele.
Quando voltou a si, estava deitado de costas no chdo escuro entre
duas barracas.

Ficou com um zumbido no ouvido direito por uns dois dias e um
labio fendido que demorou a sarar por causa da poeira, que irritava
todos os ferimentos. Ele e Shevet nunca mais se falaram. Via o
homem a distancia, em outras refeicoes em volta de fogueiras, sem
animosidade. Shevet lhe dera o que tinha de dar, e ele aceitara o
presente, embora, por um longo tempo, jamais tenha ponderado ou
refletido sobre a natureza da oferta. Quando finalmente o fez, nao
havia diferenca entre aquele e outro presente, uma outra etapa de
seu amadurecimento. Uma garota que acabara de se unir a seu



quanto a viagem. Ir nao era suficiente para ele, apenas metade
suficiente; tinha de retornar. Talvez essa tendéncia ja prenunciasse a
natureza da imensa exploracdao que iria empreender aos extremos
do compreensivel. Provavelmente ndo teria embarcado naquela
empreitada de anos de duracao se nao tivesse a profunda seguranca
de que o retorno era possivel, mesmo que ele proprio talvez nao
retornasse; de que, de fato, a verdadeira natureza da viagem, como
a circunavegacao do globo, implicava retorno. Nao se pode descer o
mesmo rio duas vezes, nem voltar para casa. Isso ele sabia; na
verdade, era a base de sua visao de mundo. No entanto, a partir
dessa aceitacao da transitoriedade, desenvolveu sua vasta teoria,
segundo a qual aquilo que e mais mutavel demonstra ser a
eternidade em seu grau mais elevado, e a relacao de alguém com o
rio, e a relacao do rio com alguém e com ele mesmo torna-se logo
mais complexa e mais segura do que a mera falta de identidade.
Pode-se voltar para casa, afirma a Teoria Temporal Geral, desde que
se compreenda que casa € um lugar onde nunca se esteve.

Portanto, estava alegre por voltar para o que mais proximo ele
tinha ou queria ter de um lar. Mas achou seus amigos ali muito
imaturos. Ele tinha amadurecido bastante no ultimo ano. Algumas
garotas tinham amadurecido tanto quanto ele, ou até mais; tinham
se tornado mulheres. Entretanto, evitou qualquer contato, exceto
casuais, com as garotas, pois ainda ndo queria mais uma farra de
sexo; tinha outras coisas a fazer. Percebeu que as garotas mais
inteligentes, como Rovab, eram cautelosas como ele; nos
laboratorios e nas equipes de trabalho, ou nas areas comuns dos
dormitorios, comportavam-se como boas companheiras e nada
mais. As garotas queriam concluir o treinamento e iniciar sua
pesquisa ou encontrar um posto que lhes agradasse antes de terem
um filho. Mas nao se satisfaziam mais com a experimentacao sexual
da adolescéncia. Queriam uma relacao madura, nao uma estéril; mas
nao naquele momento, nao ainda.



Na noite anterior a sua partida para Abbenay, seus colegas
estudantes lhe ofereceram uma festa de despedida. Festas eram
frequentes, ao menor pretexto, mas Shevek surpreendeu-se com a
energia gasta naquela em particular e imaginou por que ela tinha
sido tao boa. Como nao era influenciado por ninguém, nunca soube
que ele os influenciava; nao tinha ideia do quanto gostavam dele.

Muitos dos seus colegas devem ter economizado varias cotas
diarias para fazer a festa. Havia uma quantidade incrivel de comida.
A encomenda de iguarias foi tao grande que o padeiro do refeitorio
soltou a 1maginacao e produziu delicias até entao desconhecidas:
folhados condimentados, canapés apimentados para acompanhar o
peixe defumado, bolos doces fritos e suculentamente gordurosos.
Havia coquetéis de frutas, frutas em conserva da regiao do Mar
Keran, pequenos camaroes salgados, pilhas de batatas fritas
crocantes. A comida farta e saborosa era inebriante. Todos ficaram
meio embriagados, e alguns passaram mal.

Houve esquetes e espetaculos, ensalados e improvisados. Tirin
vestiu-se com uma colecdo de farrapos da lixeira e perambulou pela
festa como o Pobre Urrasti, o Mendigo — uma das palavras ioticas
que todo mundo aprendera nas aulas de historia.

— Me da dinheiro — ele suplicava, balancando a mao debaixo dos
narizes dos outros. — Dinheiro! Dinheiro! Por que nao me dao
dinheiro? Vocés ndao tém? Mentirosos! Proprietarios imundos!
Exploradores! Olhem toda essa comida, como conseguiram, se nao
tém dinheiro? — Entdo se colocou a venda: — Me cumprem, me
cumprem, s6 por um pouquinho de dinheiro — adulou.

— Nao e cumprem, € comprem — corrigiu Rovab.

— Me cumprem, me comprem, quem se Importa? VejJam que
lindo corpo eu tenho, ndao querem? — cantarolou, requebrando os
quadris magros e piscando os olhos. Por fim, foi executado
publicamente com uma faca de peixe e reapareceu vestido com um
roupa normal. Havia harpistas e cantores talentosos entre eles, e



por ninguém. Nao podemos salvar uns aos outros. Nem a nos
Mesmos.

— Entdo o que sobra? Isolamento e desespero! Vocé esta
negando a fraternidade, Shevek! — exclamou a garota alta.

— Ndo... nao estou. Estou tentando dizer o que a fraternidade
significa realmente. Comeca... comeca com a dor compartilhada.

— Entdo onde ela termina?

— Nao sei. Nao sei ainda.



Shevek, que pensava ter dominado pelo menos os costumes de
saudacao urrastis, ficou embaracado.

— Entre — repetiu, e acrescentou, ja que os urrastis usavam titulos
honorificos o tempo todo —, senhor!

O homem disparou mais um discurso ninteligivel, enquanto
movia-se de lado em direcio ao quarto. Shevek pegou varias
palavras ioticas desta vez, mas ndao compreendeu o resto. Deu
passagem ao camarada, ja que ele parecia querer entrar ali. Seria,
talvez, um companheiro de quarto? Mas havia apenas uma cama.
Shevek desistiu dele e voltou a janela, e o homem entrou a passos
rapidos e ficou andando e fazendo ruidos la dentro por alguns
minutos. Exatamente no momento em que Shevek concluira que o
homem trabalhava a noite e usava o aposento durante o dia, um
arranjo que se fazia em domicilios temporariamente lotados, ele
saiu de novo. Disse algo como “Pronto, senhor” — talvez? — e
inclinou a cabeca de um jeito curioso, como se achasse que Shevek,
a cinco metros de distancia, estivesse prestes a lhe desferir um tapa
na cara. O homem foi embora. Shevek ficou parado ao lado das
janelas, lentamente se dando conta de que, pela primeira vez na
vida, alguem se curvara diante dele.

Entrou no quarto e descobriu que a cama tinha sido arrumada.

Pensativo, ele se vestiu devagar. Estava calcando os sapatos
quando ouviu uma nova batida na porta.

Um grupo entrou, de maneira diferente; de maneira normal,
pareceu a Shevek, como se tivessem o direito de estar ali, ou em
qualquer lugar que quisessem. O homem com os pacotes hesitara,
entrara quase de maneira furtiva. No entanto, seu rosto, suas maos
e sua roupa se aproximaram mais da nocao que Shevek tinha da
aparéncia de um ser humano normal do que a dos novos visitantes.
O homem furtivo se comportara de modo estranho, mas parecia um
anarresti. Aqueles quatro se comportavam como anarrestis, mas



vocés. Entao, venho como um verdadeiro odoniano, “de maos
vazias'.

Atro e Pae lhe asseguraram que ele era um hdspede, nado
precisava pagar nada, o privilégio era deles.

— Além do mais — disse Chifoilisk, num tom ironico —, ¢ o
governo iota que esta bancando tudo.

Pae lancou-lhe um olhar severo, mas Chifoilisk ndo o retribuiu.
Em vez disso, olhou Shevek direto nos olhos. Havia em seu rosto
moreno uma expressao que ele nao fez esforco para esconder, mas
que Shevek nao conseguiu Interpretar: adverténcia ou
cumplicidade?

— Falou o thuviano incorrigivel — disse Atro, bufando. — Mas quer
dizer, Shevek, que vocé nao trouxe absolutamente nada, nenhum
estudo, nenhum trabalho novo? Eu estava ansioso por um livro.
Mais uma revolucao na fisica. Para ver esses jovens arrogantes
ficarem abismados, como eu fiquei com os Principios. No que vocé
tem trabalhado?

— Bem, tenho lido Pae... O estudo do dr. Pae sobre o universo
homogéneo, sobre o Paradoxo e a Relatividade.

— Tudo muito bem. Salo e a nossa grande estrela atual, sem
davida. E quem menos duvida é vocé proprio, hein, Saio? Mas o que
ISsO tem a ver com nosso assunto? Onde esta a sua Teoria Temporal
Geral?

— Na minha cabeca — disse Shevek, com um sorriso largo e
simpatico.

Houve uma breve pausa.

Otie perguntou-lhe se ele tinha visto o trabalho sobre a Teoria da
Relatividade de um fisico alienigena, Ainsetain, do planeta Terran.
Shevek disse que ndo. Eles estavam intensamente interessados
nesse trabalho, exceto Atro, que ja ultrapassara a intensidade. Pae
correu até seu quarto e pegou uma copia da traducao para Shevek.



claro que sempre existem algumas excecoes, mulheres inteligentes
e detestavels, com atrofia vaginal.

— Vocés odonianos deixam as mulheres estudarem ciéncia? —
indagou Oiie.

— Bem, elas estao nas ciéncias, sim.

— Nao muitas, espero.

— Bem, cerca da metade.

— Eu sempre digo - disse Pae — que as mocas técnicas
devidamente orientadas poderiam aliviar boa parte da carga dos
homens nos laboratorios. Na verdade, elas sao ate mais habeis e
rapidas do que os homens em tarefas repetitivas, e mais doceis... se
entediam com menos facilidade. Poderiamos liberar os homens para
o trabalho criativo muito mais cedo se utilizassemos mulheres.

— No meu laboratorio, nao — disse Oiie. — Deixem que fiquem no
lugar delas.

— O senhor encontrou mulheres capazes de trabalho intelectual
criativo, dr. Shevek?

— Bem, na verdade foram elas que me encontraram. Mitis, no
Poente Norte, era minha professora. Gvarab também; acho que ja
ouviram falar nela.

— Gvarab era mulher? — perguntou Pae, com surpresa genuina, e
riu.

Oiie pareceu nao convencido e ofendido.

— Nao da para saber pelos nomes de vocés, é claro — disse
friamente. — Vocés fazem questao, suponho, de ndo fazer distingao
entre 0s sexos.

— Odo era mulher — disse Shevek calmamente.

— Pois é — disse Oiie. Ele ndao deu de ombros, mas por um triz
nao deu de ombros. Pae pareceu respeitoso e assentiu com um
movimento da cabeca, do mesmo modo que fazia quando o velho
Atro balbuciava.



colinas, até mesmo o puxao da gravidade mais pesado em seu corpo
Ilhe asseguravam que ali era, na verdade, a sua casa, o planeta de sua
raca; e toda a beleza daquele mundo era sua por heranca.

O siléncio, o absoluto siléncio de Anarres: pensava nele a noite.
Nenhum pdssaro cantava la. Nao havia outras vozes senao vozes
humanas. Siléncio, e as terras aridas.

No terceiro dia o velho Atro lhe trouxe uma pilha de jornais. Pae,
companhia frequente de Shevek, nao disse nada a Atro, mas,
quando o velho saiu, disse a Shevek:

— Esses jornais sao um lixo, senhor. Divertidos, mas nao acredite
em nada do que ler neles.

Shevek pegou o primeiro jornal da pilha. Era mal impresso, num
papel aspero — o primeiro artefato malfeito que manuseava em
Urras. Na verdade, parecia os boletins e relatorios regionais da CPD
que serviam de jornais em Anarres, mas o estilo era bem diferente
daquelas publicacoes borradas, praticas e factuais. Era cheio de
pontos de exclamacao e fotos. Havia uma foto de Shevek em frente
a espacgonave, com Pae segurando seu brago e parecendo zangado.
PRIMEIRO HOMEM DA LUA!, diziam as letras enormes acima da foto.
Fascinado, Shevek continuou a ler.

Seu primeiro passo em Urras! Primeiro visitante da Colonia de
Anarres em cento e setenta anos, o dr. Shevek foi fotografado
ontem durante a sua chegada a bordo do cargueiro lunar regular
que opera no Porto Espacial Peier. O ilustre cientista, ganhador do
Prémio Seo Oen por seus servicos a todas as nacdes através da
ciéncia, aceitou uma catedra na Universidade de leu Eun, uma
honra jamais concedida antes a um fora-do-mundo. Indagado
sobre como se sentiu ao ver Urras pela primeira vez, o ilustre
cientista respondeu: “E uma grande honra ser convidado a visitar
seu lindo planeta. Espero que uma nova era de amizade de todos



pensou Shevek, tinha a atmosfera de uma comunidade. Ele tinha de
lembrar a si mesmo das diferencas.

Levaram-no a um passeio no campo em carros alugados,
maquinas espléndidas de uma elegancia bizarra. Nao havia muitos
deles nas estradas: o aluguel era caro, e poucas pessoas possuiam
carros particulares, pois os impostos eram pesados. Todos esses
luxos, que, se permitidos livremente ao publico tenderiam a drenar
recursos naturais insubstituiveis ou sujar o ambiente com refugos,
eram rigorosamente controlados por regulacao ou taxacdo. Seus
gulas alongaram-se no assunto, com certo orgulho. A-lo guiara o
mundo por séculos, disseram, em matéria de controle ecologico e
economia de recursos naturais. Os excessos do Nono Milénio havia
muito eram uma pagina virada da historia, e seu unico efeito
duradouro era a escassez de certos metais, que, felizmente, podiam
ser importados da Lua.

Viajando de carro ou de trem, ele viu aldeias, fazendas, cidades;
fortalezas dos dias feudais; ruinas das torres da antiga capital de um
império de 4 400 anos. Viu as terras cultivadas, os lagos e as colinas
da Provincia de Avan, o coracao de A-lo, e no horizonte setentrional
os picos da Cordilheira Meitel, brancos, gigantescos. A beleza da
terra e o bem-estar do povo permaneciam uma eterna maravilha
para ele. Os guias estavam certos: os urrastis sabiam usar o planeta.
Quando crianga, ensinaram-no que Urras era uma massa podre de
desigualdade, iniquidade e desperdicio. Mas todas as pessoas que
conhecia, todas as pessoas que via, mesmo na menor aldeia do
interior, estavam bem-vestidas, bem alimentadas e, contrariando
suas expectativas, eram trabalhadoras. Nao ficavam a toa,
aguardando ordens para fazer as coisas. Assim como 0s anarrestis,
estavam simplesmente ocupadas fazendo as coisas. Isso o espantou.
Tinha presumido que, se se retirasse o incentivo natural do ser
humano de trabalhar — sua iniciativa, sua energia criativa
espontanea — e se substituisse por motivacao e coercao externas,



— Vocés tém tanta coisa — Shevek disse ao engenheiro que se
encarregara dele, um homem chamado Oegeo. — Tém tanto em que
trabalhar e trabalham tdao bem. Isso ¢ magnifico... a coordenacao, a
cooperacao, a grandiosidade da empreitada.

— Voceés nao poderiam tocar nenhum projeto nessa escala de
onde o senhor vem, nao é? — disse o engenheiro, com um meio
SOITISO.

— Naves espaciais? Nossa frota espacial sao as naves que levaram
os Colonos de Urras... construidas aqui em Urras... ha quase dois
seculos. A construcao de um simples navio para transporte de graos,
de uma barcaca, exige um ano de planejamento e um grande
esforco de nossa economia.

Oegeo assentiu com um movimento da cabeca.

— Bem, é verdade que temos os produtos. Mas, sabe, o senhor é
quem pode nos dizer quando descartar esse trabalho todo... joga-lo
fora.

— Joga-lo fora? Como assim?

— Viagem mais rapida que a luz — disse Oegeo. — Salto temporal.
A velha fisica diz que ndo é possivel. Os terranos dizem que nao é
possivel. Mas os hainianos, que afinal de contas inventaram a
propulsdao que utilizamos hoje, dizem que é possivel, s6 que ndo
sabem como fazer, pois estao aprendendo Fisica Temporal conosco.
E evidente que, se a solucdo estd no bolso de alguém nos mundos
conhecidos, dr. Shevek, € no seu.

Shevek olhou para ele com distanciamento, os olhos claros,
firmes e luminosos.

— Sou um teorico, Oegeo, nao projetista.

— Se o senhor nos fornecer a teoria, a unificacao da Sequéncia e
da Simultaneidade num campo geral de Teoria Temporal, nos
projetaremos as naves. E chegaremos a Terran, ou Hain, ou a outra
galaxia no mesmo instante em que partirmos de Urras! Aquele tubo
— e direcionou os olhos para o assombroso esqueleto da nave



Ele passara a amar Urras, mas de que adiantava esse amor
ardente? Ele nao fazia parte daquele mundo, nem do mundo em que
nascera.

A solidao, a certeza do isolamento que sentira na primeira hora a
bordo da nave Atento, ressurgiu nele e afirmou-se como sua
verdadeira condicao, ignorada, reprimida, mas absoluta.

Estava sozinho ali porque viera de uma sociedade autoexilada.
Sempre estivera sozinho em seu proprio mundo porque se exilara
de sua sociedade. Os Colonos tinham dado um passo para fora. Ele
dera dois. Estava sozinho porque assumira o risco metafisico.

E tinha sido tolo o bastante para achar que seria capaz de unir
dois mundos aos quais nao pertencia.

O azul do céu noturno do lado de fora das janelas atraiu seus
olhos. Além da vaga escuridao da folhagem e da torre da capela,
acima da linha escura das colinas, que a noite sempre pareciam
menores e mais remotas, uma luz crescia, uma luminosidade ampla
e suave. A lua esta subindo, pensou ele, com uma grata sensacao de
familiaridade. Nao ha ruptura na totalidade do tempo. Tinha visto a
lua subir quando era bebé, da janela do domicilio na Campina Vasta,
com Palat; sobre as colinas de sua infancia; sobre a planicie seca da
Poeira; sobre os telhados de Abbenay, com Takver a contempla-la ao
seu lado.

Mas nao tinha sido essa lua.

As sombras o envolveram, e ele permaneceu sentado, imovel,
enquanto Anarres surgla acima das colinas alienigenas, uma lua
cheia, salpicada de cor parda e branca-azulada, bruxuleante. A luz
de seu planeta encheu suas maos vazias.



A Lua e seus mineiros estavam sob a jurisdicao do Conselho dos
Governos Mundiais, mas, do outro lado da Lua, no hemisferio
oriental, a nacao Thu ocultava um pequeno segredo: uma base de
foguetes e uma colonia de mineiros de ouro, com suas esposas e
filhos. Eles realmente viviam na Lua, mas ninguém sabia, exceto o
governo de Thu. Foi o colapso desse governo no ano de 771 que
levou a proposta, no Conselho dos Governos Mundiais, de doar a
Lua a Sociedade Internacional de Odonianos — comprando-os com
um mundo antes que eles fatalmente minassem a autoridade da lei e
a soberania nacional de Urras. A Cidade de Anarres foi evacuada e,
em meio ao tumulto em Thu, os dois ultimos foguetes foram
enviados as pressas para retirar os mineiros de ouro. Nem todos
quiseram voltar. Alguns gostavam do deserto uivante.

Por mais de vinte anos, as doze naves concedidas aos Colonos
Odonianos pelo Conselho dos Governos Mundials 1am e vinham
entre os dois mundos, até que os milhoes de almas que escolheram
a nova vida tivessem atravessado o abismo seco. Entdao o porto fol
fechado para imigracdao, ficando aberto apenas para cargueiros
espaciais do Acordo Comercial. Aquela altura, a Cidade de Anarres
possuia 100 mil habitantes e recebera um novo nome, Abbenay, que
significava, na nova lingua da nova sociedade, Mente.

A descentralizacdo fora um elemento essencial nos planos de
Odo para a sociedade que ela ndo viveu para ver fundada. Ela nao
tinha nenhuma intencao de tentar desurbanizar a civilizacao. Apesar
de sugerir que o limite natural ao tamanho de uma comunidade
fosse a dependéncia de sua propria regidao imediata para o
abastecimento de alimentacdao basica e energia, ela pretendia que
todas as comunidades se conectassem através de redes de
comunica¢dao e transporte, para que produtos e ideias chegassem
aonde fossem necessdrios, e a administracao das coisas pudesse
funcionar com rapidez e facilidade. Nenhuma comunidade deveria
ser excluida do cambio e do intercambio. Mas as redes nao



pequenas, feitas de um silicio plastico rigido que nao estilhacava.
Eram pequenas, mas eram muitas, pois nao se fornecia luz artificial
desde uma hora antes do amanhecer até uma hora apos o por do
sol. Tampouco se provinha aquecimento quando a temperatura
externa ultrapassava doze graus Celsius. Nao que faltasse energia
em Abbenay, com suas turbinas eolicas e geradores diferenciais de
temperatura terrestre utilizados no aquecimento, mas o principio da
economia organica era tao essencial ao funcionamento da sociedade
que afetava profundamente a ética e a estética. “"Excesso é
excremento’, escreveu Odo na Analogia. “"Excremento retido no
corpo € veneno.”

Abbenay era livre de veneno: uma cidade simples, luminosa, de
cores claras e firmes, de ar puro. Era tranquila. Podia ser vista por
inteiro, tao evidente quanto sal espalhado.

Nada se escondia.

As pracas, as ruas austeras, os edificios baixos, as areas de
trabalho sem muros estavam carregados de vitalidade e atividade.
Enquanto caminhava, Shevek tinha a constante percepcdo das
outras pessoas andando, trabalhando, falando, rostos passando,
vozes chamando, tagarelando, cantando, pessoas vivas, pessoas
fazendo coisas, pessoas em acdo. Oficinas e fabricas eram voltadas
para as pracas ou para patios abertos, e as portas ficaram abertas.
Ele passou por uma vidraria, e o operario pegou com uma concha
uma grande bolha de vidro derretido com a facilidade de um
cozinheiro que serve uma sopa. Ao lado da vidraria havia um patio
movimentado onde moldavam cimento-espuma para construcao. A
chefe da equipe, uma mulher corpulenta com o avental branco de
po, supervisionava o despejamento do cimento no molde com uma
sonora e admiravel torrente de palavras. Em seguida, havia uma
pequena fabrica de arame, uma lavanderia do bairro, um luthier que
fazia e consertava instrumentos musicais, o distribuidor de
pequenos produtos do bairro, um teatro, uma ceramica. As



