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Para minha mãe, minhas avós  
e todas as mulheres que deixaram  
seus romances espalhados por aí,  

onde eu poderia roubá-los.

A culpa disto tudo é de vocês.

(E serei eternamente grata por isso.)
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Capítulo um
Threadneedle Street, Londres

31 de maio de 1753

– M aldição! – murmurou Archer Stonewell, duque de Westmead, 
para a escuridão noturna de seu escritório.

Ao seu lado, a única vela tremulou e se apagou, como se em solidarie-
dade. Não havia ninguém ali para vê-lo desmoronar, um homem adulto 
abalado por um simples pedaço de papel enviado por uma jovem de não 
mais de 20 anos.

Seus dias de solteiro estão contados, meu querido irmão, Constance havia 
escrito, em uma caligrafia tão floreada que parecia zombar de seu infortúnio. 
O baile está marcado para o final de julho e vai ser sensacional. Toda dama que 
entrar em Westhaven vai querer sair como nada menos que sua duquesa. Tente 
desfrutar seu último mês de amarga e irredutível solidão, pois pretendo que se 
case até o outono. (E não me olhe desse jeito, Archer, sinto sua fúria no papel!)

A chuva batia em suas valiosas janelas de vitrais, companheira adequada 
para o pavor que se expandia em seu estômago. Normalmente, ele tinha 
prazer em ficar no escritório vazio, com as fileiras de livros contábeis que 
registravam a transformação de seus investimentos em um império e os 
mapas que reduziam o país a mercados só aguardando serem explorados. 
Aquele prédio era um templo aos deuses da ordem e do controle, e nada o 
deixava mais relaxado.

Mas não nesse dia.
Aquela antiga neblina já começava a baixar.
Ele não era alheio à insensatez da própria reação. Afinal, fora ele quem 

cerrara os dentes e declarara que o nascimento de um herdeiro para seu 
ducado era um dever moral urgente. Fora ele quem contratara arquitetos 
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para restaurar os dilapidados salões de Westhaven, fora ele quem procla-
mara que era hora de pôr fim à decadência fantasmagórica daquela mansão 
e encontrar uma esposa para habitá-la.

Ele dera as ordens. Pagara para que fossem cumpridas. Ainda que prefe-
risse a própria vida do jeito que era: deserta, imaculada, livre de qualquer 
coisa que lhe evocasse o passado.

Ainda que a única coisa no mundo que ele quisesse menos que uma es-
posa fosse um filho.

Basta.
Pegou a pena e cumpriu sua responsabilidade para com seus arrendatá-

rios, sua família e a Coroa: escreveu apressadamente uma palavra de agra-
decimento a Constance por seus esforços, assinou, derreteu um círculo de 
cera vermelha sobre o papel dobrado e a selou com o brasão do título que 
em momento algum desejara, mas que estava obrigado a proteger a todo 
custo: duque de Westmead.

Vestiu o casaco, apagou o fogo e desceu os degraus mal-iluminados que 
levavam à Threadneedle Street, onde o cocheiro o aguardava.

– Para casa, Vossa Graça?
Ele hesitou.
Vinha sendo muito, muito cuidadoso fazia muito, muito tempo.
– Vamos fazer uma parada primeiro. Charlotte Street, número 23.
Ele fechou os olhos e afundou no assento, deixando-se levar pelo com-

passo da carruagem que serpenteava em direção a Mary-le-Bone. Fazia se-
manas que não visitava aquele endereço. Desde então, os rumores sobre 
a existência do estabelecimento e especulações desprezíveis sobre o que 
acontecia lá – e o tipo de homem que o frequentava – se tornaram pratica-
mente um esporte nos cafés e clubes de cavalheiros.

Os interesses dele eram arriscados. Aquele não era o momento ideal para 
ser rotulado como depravado ou algo ainda pior.

Mas a cautela tinha limites. Em certas noites, um homem precisava ser 
pervertido.

E ele certamente não deixaria de usufruir daqueles prazeres!
A casa parecia a mesma. Tijolos claros, um alpendre discreto; a velha 

porta preta sem identificação, também discreta como sempre. A rua aben-
çoadamente deserta.
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À batida, a jovem e circunspecta criada que o recebeu pegou a chave 
de ferro do cordão que ele levava no pescoço e o conduziu ao salão da 
proprietária sem tecer comentários. Elena estava sentada junto ao fogo em 
seus habituais trajes pretos. Ao contrário da maioria das mulheres de sua 
profissão, ela usava roupas sóbrias e recatadas, mais como as vestes de uma 
freira do que as sedas decotadas de uma cortesã. O que era apropriado, já 
que seu ofício estava mais para a punição do que para o prazer.

– Sra. Brearley, um visitante – anunciou a criada.
Ele não disse nada. E Elena o conhecia bem o suficiente para compreen-

der que, se ele fora procurá-la, não estaria com disposição para as gentile-
zas de praxe.

– Escolha seus instrumentos, tire a roupa e espere – ordenou Elena.
A criada o levou para o quarto vazio e sem janelas. Era iluminado por 

velas e continha pouco mais que uma almofada no chão e um aparador. 
Depois que a jovem saiu, ele passou pelo ritual que aperfeiçoara ao longo 
de uma década naqueles aposentos. Correu o olhar pelos artigos dispos-
tos nas prateleiras ao longo da parede: correias de couro, chicotes, todo 
tipo de instrumento de imobilização. Como sempre, escolheu as varas de 
vidoeiro, mantidas numa bacia rasa de água para permanecerem verdes 
e flexíveis, e um elegante chicote trançado com tiras douradas. Dispôs os 
itens sobre um pano de veludo deixado em um aparador para esse fim e 
dobrou as roupas despidas, colocando-as ao lado deles. Nu, exceto pela 
camisa de baixo, ajoelhou-se de frente para a parede a fim de esperar 
por ela.

Ela o faria esperar. Afinal de contas, testar a resistência ao sofrimento 
era seu dom.

Ele ouviu os passos no corredor.
– Quieto – ordenou ela ao entrar. – Senão eu o amordaço.
Ela o vendou com um pano preto grosseiro e deu um forte nó, repuxan-

do o cabelo. O tecido cheirava a lixívia.
– Eu não mandei tirar a roupa?
De fato. Mas a provocação tornava os procedimentos muito mais inte-

ressantes.
Ela o pegou pelo colarinho e deu um puxão para trás. Archer sentiu um 

toque frio de metal na nuca: a lâmina de uma tesoura. Ouviu um corte, 
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seguido do ruído do tecido fino sendo rasgado. Sua camisa escorregou dos 
ombros e caiu nas coxas. E com ela se foi a tensão acumulada no pescoço.

Ele sentia as saias de Elena roçarem sua pele enquanto ela amarrava um 
punhado de varas para formar a chibata. Ele se preparou, ouvindo o zum-
bido agudo conforme ela a testava no ar.

A primeira chicotada foi um choque, embora ele já esperasse recebê-la e 
a desejasse. Pressionou a palma das mãos no chão e arqueou as costas para 
o golpe seguinte.

Sua mente clareou.
Pela primeira vez em muitos dias ele sorriu.
Fechou os olhos de alívio e sentiu que finalmente começava a despertar.
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Capítulo dois
Grove Vale, Wiltshire
14 de julho de 1753

A brir caixotes de transporte não era atividade para uma dama, mas 
Poppy Cavendish duvidava seriamente de haver vantagens em ser 

considerada uma dama.
Posicionou a garra do martelo no último prego e puxou o cabo com toda 

a força que seu corpo rijo podia reunir. Esperava por aquela encomenda 
que levava o selo do Sr. Alva Carpenter, do outro lado do Atlântico, havia 
meses e não pretendia esperar nem um segundo mais.

O prego cedeu com um estalido satisfatório. O odor de folhas secas e 
musgo se espalhou ao seu redor. Ela fechou os olhos e respirou fundo. O ar 
cheirava a almíscar, terra e oportunidade.

Dentro da caixa, as bandejas de raízes e bulbos haviam sido embaladas 
com esmero e cada item recebera o número correspondente a uma página 
do catálogo de esboços mostrando as plantas maduras que se tornariam. 
Poppy queria muito desembrulhá-los, com cuidado para não danificar as 
plantas frágeis que haviam viajado tanto e para tão longe. Ela prendeu a 
respiração enquanto alcançava o fundo da caixa.

Suas mãos encontraram o que procuravam. Magnolia virginiana. Fi-
nalmente.

As mudas haviam sobrevivido à umidade e à agitação da viagem pelo 
mar, pelo rio Tâmisa e pelas sinuosas estradas rurais de Wiltshire. Havia 
oito ali: galhos grossos e robustos, as folhas, antes lustrosas, agora secas e 
sem brilho, mas ainda intactas.

Poppy só esperava que não tivessem chegado tarde demais.
Um mês antes, ela não teria demorado a remover as folhas inferiores das 
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mudas e transplantá-las para vasos na estufa a fim de criarem raízes. Agora 
esse trabalho teria que esperar. Ela as envolveu em um pano úmido e as 
colocou em uma nesga de luz solar para protegê-las. Havia assuntos mais 
urgentes para tratar.

Uma vida precisava ser salva. A dela.
Voltou a atenção para sua mesa, onde o livro-razão gordo e sujo de 

terra registrava, fileira após fileira, a soma impossível de dinheiro de que 
ela precisava para salvar seu horto e o tempo ínfimo que lhe restava para 
consegui-lo.

Duas semanas: era o período a que seu destino fora reduzido. Todos os 
seus sonhos tinham sido limitados ao que ela pudesse carregar por uma 
estrada rural para cinco quilômetros dali entre aquele instante e o dia pri-
meiro de agosto.

Esfregou os olhos. Não importava de que maneira ela reorganizasse os 
números, eles não fechavam. A tarefa diante dela exigia pelo menos uma 
de duas coisas: mão de obra ou capital. Contudo, mesmo que dispusesse de 
dinheiro, sempre que tentara contratar trabalhadores temporários obtivera 
a mesma resposta exasperadora: ninguém disponível devido às reformas 
em Westhaven. Cada alma de Grove Vale – ou mesmo de todo o condado 
de Wiltshire – fisicamente apta para trabalhar tinha sido contratada pelo 
duque de Westmead.

Se Poppy não conseguisse contratar mais gente, não conseguiria trans-
ferir o horto e seu futuro estaria à mercê de… Pare, ordenou a si mesma. 
Se deixasse os pensamentos vagarem naquela direção, sua mente afundaria 
num turbilhão de cenários cada vez mais desastrosos. Ela precisava se con-
centrar nas tarefas possíveis. Sua única salvação era agir depressa.

– Poppy.
Ela deu meia-volta. Um homem de ombros largos estava parado à porta 

do galpão, encostado no batente com tal senso de propriedade que parecia 
ter ele mesmo construído o lugar.

– Tom! – exclamou ela, levando a mão ao coração como a velha solteiro-
na que sem dúvida estava fadada a se tornar.

A habilidade de Tom Raridan de ir e vir sem ser detectado era seu maior 
talento. Ainda que ele fizesse isso desde que os dois eram crianças, Poppy 
continuava a se assustar.
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– Poppy – repetiu ele, correndo os olhos por ela da maneira que a deixa-
va desconfortável.

Tom nunca fora um homem franzino e se tornara ainda mais corpulento 
nos dois anos que passara na cidade grande. Longe do sol de verão de Wilt-
shire, seu cabelo estava mais escuro – sem o tom flamejante da infância, 
tendia agora para o castanho-avermelhado. Mas o sorriso era o mesmo de 
quando ela o vira pela última vez. Um pouco familiar demais.

– Eu vim assim que soube do seu tio – disse ele. – Você deveria ter escrito 
para mim. E pensar que descobri pela correspondência de minha mãe…

Maldição. Ele estava certo. Ela estava tão mergulhada em pânico pela mor-
te súbita do tio e no caos que isso provocara em sua vida que não tratara de 
forma adequada as sutilezas do luto. Não enviara cartas. Não seguira tradi-
ções. Seu bondoso tio gostava muito de Tom e merecia melhor tratamento.

– Desculpe, Tom. Receio que tenho andado preocupada. O herdeiro de 
tio Charles chega daqui a quinze dias para tomar posse de Bantham Park. 
Precisei me apressar para… organizar meus pertences.

– Quinze dias? – repetiu ele, e soltou um assobio em direção às pra-
teleiras de plantas e mudas ao redor, as paredes forradas do chão ao 
teto com ferramentas, vasos e sacos de sementes e musgo. – E o que vai 
fazer com tudo isto?

– Meu tio me deixou a casa de campo em Greenwoods, a única parte de 
seus bens que ele podia alienar. Eu pretendo mudar o horto para lá.

– Transportar um horto inteiro? Como espera fazer isso?
Ela suspirou.
– Com muito esforço.
Tom balançou a cabeça.
– Você sempre adorou uma tarefa impossível. Nunca o caminho mais 

fácil para a nossa Poppy.
Ela suspirou de novo. Ele não estava errado, mas Poppy se cansara do 

hábito dele de comentar assuntos que não eram de sua conta.
Não que apenas Tom houvesse feito esse comentário. Poppy tinha a re-

putação de ser impossível, embora não gostasse. A questão era que o tal ca-
minho fácil raramente a levava aonde queria. O mundo não fora feito para 
moças solteiras ambiciosas. Era preciso ser bastante exigente e impopular 
se quisesse uma chance de sucesso.
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Porém nem mesmo ela teria assumido por opção uma tarefa tão insana. 
Durante anos, o tio deixara claro que ela herdaria sua fortuna particular. 
Somente na leitura do testamento fora revelado que Bantham Park vinha 
sendo improdutiva fazia mais de uma década.

Não havia fortuna particular. Seus sonhos e seu sustento dependeriam 
dos caprichos de um primo distante que ela nunca conhecera. 

E o tio, o querido velhinho que ela amava e em quem confiava mais do 
que em qualquer outra pessoa, de alguma forma não tivera coragem de lhe 
contar aquilo.

– É um dia lindo demais para ficar neste velho barracão bolorento preo-
cupando-se com plantas – declarou Tom, folheando o livro-razão com de-
sagrado. – Venha comigo dar uma volta no jardim.

Ela olhou para o livro-razão e hesitou. Não tinha tempo para passeios. Mas 
Tom podia ser difícil. Era mais simples ceder à sua vontade e esperar que ele 
ficasse entediado e fosse embora do que contrariá-lo.

– Está bem. Mas só até a estufa. Tenho que terminar a poda enquanto 
ainda está claro.

O caminho que saía do galpão atravessava seu pequeno império, des-
lumbrante ao sol de verão. O horto e os jardins murados resplandeciam 
com a vegetação florida de julho. No campo mais além, cresciam bosques 
de árvores frutíferas e suas preciosas mudas exóticas, juntamente com filei-
ras e mais fileiras de árvores inglesas. Raios de sol dançavam no telhado da 
pequena estufa, onde suas flores se banhavam na luz da tarde. Poppy mal 
podia acreditar que, em duas semanas, perderia tudo aquilo.

– O que perdi em Grove Vale nestes últimos meses? – perguntou Tom, 
aproximando-se para que seu braço tocasse o dela.

Poppy se afastou.
– A reforma de Westhaven está quase concluída. Você deveria ir até lá 

para ver a casa. Virou um palácio. Eu até já vendi algumas árvores para eles.
Tom olhou para ela com interesse.
– Fez negócios com o duque? Tenho um empreendimento em que ele 

pode ter interesse em investir. Daria minha mão direita para ser apresen-
tado a ele.

Ele piscou para Poppy.
– Receio que meus negócios não tenham sido com ninguém mais im-
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portante do que o jardineiro-chefe. Ele próprio já é um sujeito bastante 
autoritário. Se o jardineiro é tão arrogante, tremo só de pensar em como 
deve ser o duque.

Ela olhou para o céu. Estava ficando tarde. Precisava voltar ao trabalho.
– Foi gentil da sua parte vir, Tom – disse ela, esperando que ele entendes-

se a deixa. – Desnecessário, mas gentil.
– Poppy, quando o assunto é você, nada é desnecessário.
Ela preferiu ignorar as segundas intenções na voz dele e caminhou mais 

rápido em direção à estufa, mas ele a fez parar embaixo de uma antiga ma-
cieira. Audaciosamente, segurou a mão dela.

– Permita-me esta liberdade – sussurrou, depois deu um beijo no pulso 
dela.

O pavor revirou as entranhas de Poppy. Claro. Aquele era o motivo para 
ele ter se dado o trabalho de sair de Londres quando uma carta de condo-
lências teria sido suficiente.

Agora que ela estava sozinha, ele achava que teria uma chance.
– Tom, por favor – falou Poppy, retirando a mão.
Ele se aproximou mais, ainda assim.
– Você sabe por que vim, não sabe? Nunca fiz segredo do meu apre-

ço por você. Minha posição em Londres é segura, tenho o suficiente para 
construir uma vida para nós na cidade.

Ele se ajoelhou na grama, um sorriso gentil e intenso nos olhos.
– Poppy, me dê a honra de ser minha esposa.
Ela queria muito que ele se levantasse.
– Fico lisonjeada. Mas você, mais que qualquer um, sabe que não tenho 

intenção de me casar.
Ele exibiu um sorriso enviesado e esperançoso.
– Você finge que não quer se casar para poupar as pessoas de pensarem 

que ninguém vai querê-la. Não precisa mais fazer isso. Você não vê? Você 
não é o que a maioria dos homens quer, mas é o que eu quero. Toda aquela 
conversa fiada sobre você ser uma solteirona louca, eu vou desmentir.

Ela se irritou.
– Você não vai fazer nada disso. Por favor…
– Poppy, não seja tola. Não pode ficar aqui sozinha. Deixe todos esses 

arbustos para trás – disse ele, gesticulando para as plantas que ela cultivava 
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com tanto carinho desde a infância. – Vou comprar vestidos novos para 
você. Teremos aposentos privados, uma cozinheira e uma empregada. Em 
poucos anos possuirei o suficiente para comprar um cavalo. Até mesmo 
antes, se eu conseguir encontrar um lugar melhor. Venha para Londres co-
migo. Como minha esposa.

– Não – disse ela com firmeza.
A compaixão que sentira inicialmente por decepcioná-lo fora destruída 

a cada frase do discurso dele.
– E, por favor, levante-se – completou.
O rosto dele se transfigurou. A luz de seus olhos se embaçou, depois es-

cureceu. Ela desviou o olhar.
– Desculpe, Tom. Mesmo. Sou grata por sua amizade. Mas minha vida 

é aqui.
As faces dele se ruborizaram.
– Amizade. É assim que você chama? Porque eu poderia chamar de ou-

tra coisa. Ou você distribui seus favores a todos os amigos?
Ela fechou os olhos. Fora um único momento na floresta. Um momento 

muito breve, fazia quase cinco anos, quando ele fora ajudá-la a colher mus-
gos. Ela rira de algo que ele tinha dito e ele a empurrara contra uma árvore 
e a beijara. E, por cerca de meio segundo, ela havia permitido – se ficar 
paralisada pudesse ser considerado dar permissão – que isso acontecesse, 
antes que se afastasse em choque.

Eles nunca haviam falado sobre isso. Mas, desde aquele dia, Tom pas-
sara a olhar para ela como se soubesse algo a seu respeito que ela própria 
desconhecia.

Como se ele tivesse algum direito sobre ela.
E, como ele era o favorito de seu tio, a ajudava no horto e lhe mandava 

plantas de Londres, ela continuara sorrindo e fingindo não ver esse sen-
timento, fingindo que ele não se infiltrava sob sua pele e lhe causava uma 
irritação que vinha dos ossos.

Ela estava cansada, mortalmente cansada daquilo.
Respirou fundo e enfrentou com calma aquele olhar ofendido.
– Tom, você sempre foi meu amigo. Espero que continue sendo. Mas não 

tenho nenhuma intenção de me casar com você nem com ninguém. Se foi 
por isso que veio, tenho que lhe pedir que vá embora.
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Ele ficou boquiaberto. Seu rosto se anuviou com uma mistura de perple-
xidade e mágoa.

A raiva dela se esvaiu quando ele assumiu a antiga expressão de tristeza 
do garoto que fora um dia. Pobre Tom. Ele era cheio de pose, mas não era 
pior do que os outros homens. E fora gentil com ela, apesar de toda a sua 
insuportável presunção.

– Tenho certeza que você vai encontrar uma esposa adorável. Uma mu-
lher muito mais adequada do que eu.

Os olhos dele ficaram escuros e vidrados, como os de um cachorro pres-
tes a atacar.

– Mas você não se sairá bem, Srta. Cavendish. Eu juro.
Ele se virou e se afastou às pressas, o pescoço e os braços grossos com-

primidos em torno do tronco como se protegessem um coração ferido. Ela 
o observou se afastar até não suportar mais a visão.

Como ele pudera confundir as intenções dela daquela forma? Ele, que 
ouvira todos os grandes planos dela durante anos? Supor que ela iria desis-
tir do trabalho de sua vida – a paixão na qual investira todos os esforços e 
cada xelim – em troca de um apartamento em Londres e uma empregada 
doméstica? Era mais provável que ela navegasse para a Índia ou cortasse o 
próprio braço e o entregasse à cozinheira londrina de Tom Raridan para ser 
servido no jantar.

O que ela queria não era um marido. Era finalmente ser livre, não de-
pender de homens. Toda a sua vida havia sido ditada pelo destino deles: 
suas mortes que a mergulharam em uma crise atrás da outra; sua caridade 
que lhe permitira sobreviver, economizar e firmar a tênue base de seus 
negócios; suas meias-verdades que sabotaram suas ambições. Ela esta-
va cansada de precisar de permissão, dispensa, bondade. Pretendia ser 
a senhora do próprio destino. E, por observar os caminhos do mundo, 
havia algo de que tinha certeza: não se obtém esse tipo de poder através 
do casamento.

Recostou-se na parede de vidro quente da estufa e ficou ali por um mo-
mento, deixando seu calor acalmar os arrepios que tinham aflorado em 
seus braços apesar do brilho do sol. Tom estava certo sobre uma coisa: ela 
estava completamente sozinha. Respirando o ar ameno e com cheiro de 
argila da estufa, ela sentiu isso. Se havia alguma chance de garantir sua 
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independência, ela precisaria encontrar em si mesma a vontade indomável 
que tantos a acusavam, não carinhosamente, de possuir.

Esperou até que suas mãos parassem de tremer e começou a podar suas 
fileiras de plumérias em vasos – uma tarefa braçal, repetitiva, que sempre 
a ajudava a clarear a mente. Recebia com prazer o perfume das flores que 
flutuava ao redor enquanto trabalhava. Ela se esforçava nas pontas dos pés 
para alcançar os galhos das plantas na prateleira mais alta, cantarolando 
para si mesma.

– Srta. Cavendish, não é? – disse um homem, assustando-a.
Ela perdeu o equilíbrio e uma planta tombou em direção à sua cabeça.
O homem se pôs à frente de Poppy em um salto, impedindo por um 

triz que o vaso atingisse o nariz dela e fazendo com que batesse no próprio 
ombro. Para salvar a jovem, o homem alto acabou por encurralá-la contra 
as prateleiras diante deles. Fragmentos de folhagem perfumada atingiram a 
face e o pescoço de Poppy. Algo passou por sua nuca – o linho engomado 
do lenço do homem.

Ah, que dia maldito. Ela já não tinha problemas suficientes sem que 
cavalheiros não convidados aparecessem em cada canto do seu horto? 
Perturbando-a com indesejáveis propostas de casamento? Agredindo-a 
com plantas?

Ela esticou o pescoço para ver melhor o novo intruso, que já colocara 
o vaso de volta na prateleira e tentava desvencilhar os botões do próprio 
colete dos laços do grosso espartilho de trabalho de Poppy, feito de couro.

E então ela corou, tomada por um desejo súbito e louco de estar usando 
qualquer coisa – qualquer coisa – que não fosse um chapéu de palha e um 
vestido de jardinagem velho e desbotado.

Aquele estranho não era exatamente um sujeito bonito. O nariz era 
torto, como se tivesse sido quebrado uma vez, e seus olhos eram escuros, 
com sobrancelhas grossas. Mas o perfil aquilino somado à roupa ima-
culada, à estatura alta e à constituição esbelta quase lhe tirou o fôlego. 
Se ele não tivesse esbarrado nela e causado tanto estrago em seu último 
resquício de paz no dia mais perturbador de sua vida, ela poderia até ter 
gostado dele.

Em vez disso, estreitou os olhos.
– Quem é o senhor?



19

– Archer! – trinou uma mulher de voz gutural e elegante, da porta de 
entrada. – Por favor, diga-me que a mulher que você está abordando não é 
a nossa Srta. Cavendish.

O homem liberou seu último botão e se afastou, voltando-se para a re-
cém-chegada com um sorriso cáustico.

– Eu não saberia dizer. Receio que ainda não tenhamos tido a chance 
de nos apresentar.

– Eu sou de fato a Srta. Cavendish. E este é o meu horto. Posso ser de 
alguma ajuda ou o senhor veio apenas para derrubar minhas plantas?

A mulher miúda deslizou para dentro com uma risada graciosa, as cri-
nolinas balançando perigosamente perto das frágeis gavinhas da passiflora 
de Poppy conforme ela caminhava.

– Perdoe-nos, Srta. Cavendish. Meu irmão tem um jeito muito curioso 
de fazer apresentações. Sou lady Constance Stonewell e este pobre homem 
mal-educado é o duque de Westmead.

Poppy reprimiu uma risada amarga. Westmead. Claro que sim. Quando 
o Universo resolve testar sua fibra, as provações vêm em cascata.

Westmead inclinou a cabeça, fazendo com que uma pétala branca tre-
mulasse de seus cabelos lustrosos.

– Minhas sinceras desculpas por assustá-la, Srta. Cavendish. Não havia 
ninguém lá fora.

– É um prazer conhecê-los – disse Poppy, fazendo pouco esforço para 
infundir sinceridade em seu tom de voz. – A que devo essa honra?

– Você não vai gostar quando eu lhe disser – disse lady Constance, incli-
nando-se com um brilho nos olhos, como se ela e Poppy compartilhassem 
um longo histórico de piadas particulares. – Bem, suponho que já tenha 
negociado com meu jardineiro, o Sr. Maxwell.

Maxwell. Poppy quase gemeu ao ouvir esse nome. O homem andara 
atrás dela durante semanas, insistindo que ela assumisse a tarefa de decorar 
com flores um baile em Westhaven – nunca compreendendo que ela não 
era decoradora e definitivamente não estava disponível. A confusão tinha 
começado quando ela enviara arranjos florais como presente a algumas das 
grandes propriedades do condado, na esperança de atrair mais clientes para 
suas plantas exóticas. Junto com novos clientes, o plano tinha lhe angariado 
a inesperada reputação de artesã de arranjos sofisticados para salões de 
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baile. Uma reputação lisonjeira, mas que pouco fazia para viabilizar sua 
ambição de vender árvores.

– Um sujeito muito persistente, o Sr. Maxwell – disse ela. – Receio, no 
entanto…

– Não suficientemente persistente, pelo que vimos – interrompeu lady 
Constance. – Fiquei bastante desanimada ao saber que ele não teve sucesso 
em recrutar seus talentos, pois me disseram que a senhorita é um gênio, e 
há muita coisa em jogo nesse baile. Assim, vim para implorar. Ou, fracas-
sando nisso, suborná-la com os bens mundanos do meu irmão.

Westmead, Poppy notou, dera as costas à conversa para examinar o 
conteúdo da estufa. Sentiu uma pontada de orgulho por aquele lugar ain-
da não ter sido destruído. Suas plantas exóticas estavam radiantes, per-
fumadas, uma explosão de verde e cores diversas. Nada comparável às 
fileiras áridas de cravos e laranjeiras que ele encontraria nos hortos me-
díocres de Westhaven.

– A senhora é muito gentil – disse Poppy, voltando à tarefa de aparar 
folhas para sinalizar que não tinha tempo para uma longa entrevista. – De-
testo ser repetitiva, mas já deixei claro ao Sr. Maxwell que não tenho con-
dições de aceitar essa encomenda. Estou ocupada com outros afazeres e, 
como tentei explicar, isto é um horto, não uma floricultura.

Westmead olhou para ela por cima do ombro e atraiu sua atenção.
– Mas é um negócio, não é, Srta. Cavendish?
Ela o presenteou com um sorriso tenso. Não gostava de ser tratada com 

condescendência. Especialmente por um duque.
– Isso mesmo, Vossa Graça – disse ela de forma amável.
Contudo, pronunciou cada palavra com a mesma pompa dele. Afinal, seu 

avô fora um visconde e sua mãe, uma lady. Ela podia falar assim se quisesse.
– Entretanto, acredito que eu esteja impossibilitada de aceitar novas en-

comendas devido ao fato de que todos os homens de Wiltshire parecem 
estar trabalhando para a sua família.

Lady Constance bateu palmas, como se essa fosse uma notícia mara-
vilhosa.

– Ora, Srta. Cavendish, se o problema é mão de obra, eu teria prazer em 
colocar os recursos do meu irmão à sua disposição. Tenho certeza de que 
Sua Graça pode ajudar em tudo que for preciso.
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Poppy deu a ambos o seu sorriso mais doce.
– Que gentil. Sua Graça poderia começar por movê-las para aquela 

prateleira mais alta – disse ela, indicando uma fileira de suculentas em 
potes pesados.

Ela aguardou, esperando que sua ousadia lhe valesse uma pronta re-
preensão, seguida da partida dos convidados indesejados.

Westmead devolveu seu sorriso de forma igualmente agradável. Depois, 
tirou as luvas com calma, pegou uma cuba de sempervivum e a colocou 
onde Poppy solicitara.

A irmã dele ficou observando sem se alterar, como se ver um duque fazer 
a vontade de uma florista fosse algo muito comum.

– Srta. Cavendish, costuma ler os jornais de Londres? – perguntou ela.
– Não com frequência – respondeu Poppy, apreciando a visão: um duque 

limpando terra de seu colete de corte impecável.
– Então talvez não saiba da minha reputação de planejar espetáculos 

ímpios a custos indecorosos – disse ela, animada, como se essa descrição 
lhe desse grande orgulho. – Diga-lhe, Westmead.

– Eu posso atestar, no mínimo, os custos indecorosos – disse ele, pegan-
do outra planta com uma piscadela.

– Faz muito tempo que ninguém, exceto a família, põe os pés em Westhaven, 
por isso é muito importante que meus convidados fiquem deslumbrados. 
Quero transformar todo o salão de baile num lindo jardim – continuou lady 
Constance. – Algo tão singular, belo e luxuoso que anfitriãs elegantes por 
toda a Grã-Bretanha e Europa ficarão em frenesi para copiá-lo, especialmen-
te depois de eu ter escrito sobre isso em todos os jornais da cidade.

Ela fez uma pausa. O brilho em seus olhos havia se transformado em um 
fulgor de determinação.

– Não sou especialista em comércio, é claro, mas acho que uma mulher 
de negócios inteligente pode ponderar se a oportunidade de exibir seus ta-
lentos diante dos clientes mais ricos do país representa incentivo suficiente 
para que ela reorganize seus compromissos anteriores.

Poppy tentou reprimir a fúria diante da insinuação de que ela fosse tola.
– Meu compromisso anterior, como o chama, é, para mim, de maior va-

lor do que a oportunidade que descreveu. Na verdade, é inestimável.
Com isso, Westmead se virou para ela com um sorriso satisfeito.
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– Mas, Srta. Cavendish, tudo tem um preço.
– Seu jardineiro já me ofereceu o triplo da minha taxa habitual.
Ele sorriu.
– Eu não estava falando de dinheiro.
Lady Constance revirou os olhos.
– Agora você vai começar uma de suas tediosas palestras sobre negócios.
– Eu apenas ressaltaria para a Srta. Cavendish que um investidor astuto 

sabe que o dinheiro é apenas uma das muitas formas de moeda, e muitas 
vezes a menos valiosa.

– Talvez para um duque – Poppy não pôde deixar de retrucar.
Westmead riu.
– Vamos testar a teoria. A senhorita mencionou que necessita de mão de 

obra. De quantos homens precisa?
Poppy largou a espátula e cruzou os braços. Para fins da discussão, do-

brou o número mínimo.
– Doze.
– Feito! – gritou lady Constance.
– Bem, na verdade não faz diferença quantos homens poderiam me for-

necer, porque, se eu estiver fora decorando salas de visitas, não haverá nin-
guém aqui para supervisionar o trabalho deles.

– A não ser, claro, que tivesse um ajudante – emendou lady Constance. – 
Westmead tem um número assustador de assistentes vagando por aí. Farei 
com que um deles seja designado para a senhorita.

Poppy suspirou.
– Acho que não entenderam direito. O trabalho em que já estou envolvida 

tem que ser terminado em duas semanas e envolve transportar muitos acres 
de plantas e mercadorias por cinco quilômetros de uma estrada inacabada.

Westmead ergueu uma das sobrancelhas.
– Agora está inventando desculpas, Srta. Cavendish, quando deveria 

estar extraindo promessas. Um negociador habilidoso deve ter instinto e 
saber quando pressionar.

O duque lhe sorria de forma irônica.
Poppy limpou as mãos no espartilho. Dissera a si mesma que tinha que 

corresponder às expectativas de sua reputação de pessoa endurecida. Se o 
duque queria uma negociação acirrada, ela lhe daria uma.
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– Muito bem. Aqui estão as minhas exigências. Quinze homens, um as-
sistente bem-preparado e o valor em dinheiro necessário para transportar 
minhas mercadorias até o dia 30 de julho. Além disso, pelo meu tempo e 
serviços, vou exigir uma taxa de 600 libras a ser paga antecipadamente.

A cifra era espantosa. E poderia salvá-la. Nenhuma pessoa sensata con-
cordaria com sequer metade dela.

– Muito bem – disse lady Constance.
Westmead arqueou uma sobrancelha.
– Muito bem, Srta. Cavendish. Eu ouso dizer que está aprendendo.
Ela forçou seu rosto a exibir a expressão de uma mulher que não preci-

sava de nenhuma lição.
– Há mais uma coisa que vou querer. Tenho um amigo que está interes-

sado em fazer uma proposta de investimento para Vossa Graça. Deve me 
permitir apresentá-lo.

– Um amigo? – perguntou Westmead.
– Meu irmão ficaria encantado em marcar uma reunião – garantiu lady 

Constance depressa, lançando-lhe um olhar incisivo. – Não é mesmo, Vos-
sa Graça?

– Encantado – repetiu ele, devagar.
– Perfeito – falou a irmã, sorrindo de forma radiante, mais uma vez a 

imagem do sol e da luz, agora que havia conseguido o que queria. – Srta. 
Cavendish, vou mandar uma carruagem para buscá-la pela manhã.

A dama estendeu a mão enluvada.
Então Poppy aceitou a única opção que lhe restava: um aperto de mãos.
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