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ANUNCIO

Este ndo ¢ um livro sobre o Pantanal. Seria antes uma anunciacio.
Enunciados como que constativos. Manchas. Nodoas de imagens.
Festejos de linguagem.

Aqui o organismo do poeta adoece a Natureza. De repente um
homem derruba folhas. Sapo nu tem voz de arauto. Algumas ruinas
enfrutam. Passam louros crepusculos por dentro dos caramujos. E ha
pregos primaveris...

(Atribuir-se natureza vegetal aos pregos para que eles brotem nas
primaveras... Isso ¢ fazer natureza. Transfazer.)

Essas pré-coisas de poesia.



NARRADOR APRESENTA SUA TERRA NATAL

Corumba estava amanhecendo.

Nenhum galo se arriscara ainda.

Ia o siléncio pelas ruas carregando um bébedo.

Os ventos se escoravam nas andorinhas.

Aqui € o Portdo de Entrada para o Pantanal.

Estamos por cima de uma pedra branca enorme que o rio Paraguai, la
embaixo, borda e lambe.

Ja posso ver na semiescuridao os canoeiros que voltam da pescaria.
Descendo a Ladeira Cunha e Cruz embico no Porto.

Aqui é a cidade velha.

O tempo e as dguas esculpem escombros nos sobrados anciaos.
Desenham formas de larvas sobre as paredes podres

(sdo trabalhos que se fazem com rupturas — como um poema).
Arbustos de espinhos com florimentos vermelhos desabrem nas
pedras.

As ruinas dao arvores!

Nossos sobrados enfrutam.

Aqui nenhuma espécie de arvore se nega ao gorjeio dos passaros.
Agora o rio Paraguai estd banhado de sol.

Lentamente vao descendo as garcas para as margens do rio.

As dguas estdo esticadas de ris até os joelhos.

Ha um rumor de ttero nos brejos que muito me repercute.

O que temos na cidade além de aguas e de pedras sao cuiabanos, papa-
bananas, chiquitanos e turcos.

Por mim, advenho de cuiabanos.

Meu pai jogou canga pra cima no primeiro escrutinio e fugiu para ca.
Estamos no zamboada.

Aqui o siléncio rende.



Os homens deste lugar sao mais relativos a dguas do que a terras.

Ha sapos vegetais que dao cria nas pedras.

As pessoas sao cheias de prenuncios: chegam de ver pregos nadar e
bugio pedir a béncao.

Quando meus olhos estdo sujos da civilizagdo, cresce por dentro deles
um desejo de arvores e aves.

Tenho gozo de misturar nas minhas fantasias o verdor primal das
aguas com as vozes civilizadas.

Agora a cidade entardece.

Parece uma gema de ovo o nosso por do sol do lado da Bolivia.

Se é tempo de chover desce um barrado escuro por toda a extensdo
dos Andes e tampa a gema.

— Aquele morro bem que entorta a bunda da paisagem — o menino
falou.

Ha vestigios de nossos cantos nas conhas destes banhados.

Os homens deste lugar sao uma continuag¢ao das aguas.



EM QUE O NARRADOR VIAJA DE LANCHA AO ENCONTRO DE
SEU PERSONAGEM

Deixamos Corumba tardeando.

Empeixado e cor de chumbo, o rio Paraguai tlui entre arvores com
sono...

— Onze horas em lombo de agua!

A lancha atracou com escuro. Um homem apareceu no barranco,
erguendo um farol, e deu boa-noite. Jogaram uma prancha na praia.
Por ela desceram passageiros e cargas. Aqui neste lugar, mosquito
derruba gente da rede — alguém informou. Noto que o ermo tem
boca.

Na outra margem do rio uma casa acendeu. Dois galos ensaiaram.
O farol que estava na mao do homem apagou. A lancha apitou
despedida. O Porto de Manga estd amanhecendo.

Vem um cheiro de currais por perto. Posso ver uma casa nascendo.
E um menino recolhendo vacas na semiescuridao.

— Moca foi no mato fazer.

Ja diviso um solapao de lontras. Cardeais cruzam os barrancos...

Chegam de carro de bois Pocito e Nha Velina Cué. Pocito descanga
os bois.

— Arruma, Graveto! Separa, Vegetal!

Pocito relenga.

— Boi que amansa amanhece na canga, meu amo. Animal que da
pelo, bentevi caga nele. Bao ¢ pao chao e vao. Ruim ¢ gordura de
caramujo e onc¢a ferventada. Oive de mi, xard. Quem nao ouve
conselho, conselho ouve ele.

Provo as delicias de uma cobra assada que me oferece Nha Velina.

Depois comeremos siputa.



— Este ¢ o portao da Nhecolandia, entrada pioneira para o
Pantanal.
Insetos compostos de paisagem se esfarinham na luz. Os cardeais
recomecam...
Suspensas
sobre o sabao das lavadeiras, miudas
borboletas amarelas:

— Buqué de rosas tréfegas. ..



CENARIOS



UM RIO DESBOCADO

Definitivo, cabal, nunca ha de ser este rio Taquari. Cheio de furos
pelos lados, torneiral — ele derrama e destramela a toa.

S6 com uma tromba-d’agua se engravida. E empacha. Estoura.
Arromba. Carrega barrancos. Cria bocas enormes. Vaza por elas. Cava
e recava novos leitos. E destampa adoidado...

Cavalo que desembesta. Se empolga. Escouceia ardego de sol e cio.
Esfrega o rosto na escoria. E invade, em estendal imprevisivel, as
terras do Pantanal.

Depois se espraia amoroso, libidinoso animal de agua, abracando e
cheirando a terra fémea.

Agora madura nos campos sossegado. Esta sesteando debaixo das
arvores. Se entorna preguigosamente e inventa novas margens. Por
varzeas e boqueirdes passeia manheiro. Erra pelos cerrados. Prefere os
deslimites do vago, o campinal dos lobinhos.

E vai empurrando, através dos corixos, baias e largos, suas aguas
vadias.

Estanca por vezes nos currais e pomares de algumas fazendas.
Descansa uns dias debaixo das pimenteiras, dos landis, dos guanandis
— que agradecem.

De tarde a sombra dos cambards pacus comem frutas.

Meninos pescam das varandas da casa.

Com pouco, esse rio se entedia de tanta planura, de tanta lonjura,
de tanta grandura — volta para sua caixa. Deu forca para as raizes.
Alargou, aprofundou alguns bragos ressecos. Enxertou suas areias. Fez
brotar sua flora. Alegrou sua fauna. Mas deixou no Pantanal um
pouco de seus peixes.

E emprenhou de seu limo, seus lanhos, seu hiimus — o solo do

Pantanal.
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VESPRAL DE CHUVA

Nem folha se move de arvore. Nenhum vento. Nessa hora até anta
quer sombrear. Peru derrubou a crista. Ruminam algumas reses,
deitadas na aba do mato. Cachorro produziu chao fresco na beira do
rancho e deitou-se. Arichiguana foi dormir na serra. Ras se ajuntam
detras do pote. Galinhas abrem o bico. Frango-d’agua vai sestear no
sard. O zinco do galpdo estala de sol. Pula o canca na areia quente.
Jaracambeva encurta o veneno. Baratas escondem filhotes albinos. E a
voz de certos peixes fica azul.

Faz muito calor durante o dia. Sobre a tarde cigarras destarraxam.
De noite ninguém consegue parar. Chuva que anda por vir esta se
arrumando no bojo das nuvens. Passarinho ja compreendeu, esta
quieto no galho. Os bichos de luz assanharam. Mariposas cobrem as
lampadas. Entram na roupa. Batem tontas nos moveis. Suor escorre
no rosto.

Todos sentem um pouco na pele os preludios da chuva. Um
homem foi recolher a carne estendida no tempo — e na volta falou: —
Do lado da Bolivia tem um barrado preto. Hoje ele chove!

No oco do acurizeiro o grosso canto do sapo é continuo. Aranhas-
caranguejeiras desde ontem aparecem de todo lado. Dao ares que
saem do fundo da terra.

Formigas de roseiras dormem nuas. Lua e drvore se estudam de
noite.

Por dentro da alma das arvores, orelha-de-pau esta se preparando
para nascer. Todo vivente se assanha. Até o inseto de estrume esta se
virando. Se ouve bem de perto o assobio dos bugios na orla do
cerrado. Cupins estdao levantando andaimes. Camaledo anda de farda.

O homem foi reparar se as janelas estao fechadas. Mulheres cobrem

espelhos. Se sente por baixo do pomar o assanhamento das porcas.
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CARRETA PANTANEIRA

As coisas que acontecem aqui, acontecem paradas. Acontecem porque
nao foram movidas. Ou entdo, melhor dizendo: desacontecem.

Dez anos de seca tivemos. SO trator navegando, de estadao, pelos
campos.

Encostou-se a carreta de bois debaixo de um pé de pau. Cordas,
brochas, tiradeiras — com as chuvas, melaram. Dos canzis, por
preguica, alguns faziam cabos de reio. Outros usavam para
desemendar cachorro. Os bois, desprezados, iam engordando nos
pastos. Até que os donos, nao resistindo tanta gordura, os mandavam
pro acougue. Fazendeiro houve, aquele um, que, havendo de passear
pela Europa, enviou bilhete ao gerente: “Venda carreta, bois do carro,
cangas de boi”.

A sombra do pé de pau a carreta se entupia de cupim. A mesa,
coberta de folha e limos, se desmanchava, apodrecente. Chegaram a
tirar mel na cambota de uma. Cozinheiros de comitiva, acampados
debaixo da carreta, chegavam de usar o cabecalho para tirar gravetos.
Enchia-se o rodado de pequenas larvas, que ali se reproduziam,
quentes. Debaixo da carreta, no chéo fresco, os buracos na areia, para
onde os cachorros e os perus velhos corriam fugindo do sol. E a
carreta ia se enterrando no chao, se desmanchando, desaparecendo.

[sso fez que o rapaz, vindo de fora pescar, relembrasse a teoria do
Pantanal estatico. Falava que no Pantanal as coisas nao acontecem
através de movimentos, mas sim do ndo movimento.

A carreta pois para ele desaconteceu apenas. Como haver uma

cobra troncha.
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* Burro ndo pega perto € expressdao pantaneira. Nas lides de campear o pantaneiro
usa o cavalo, que é veloz e alcanca a rés desgarrada rapidamente. O cavalo pega
perto. Mas o burro, ndo sendo veloz, alcan¢a longe a rés desgarrada. Por isso se diz

que o burro ndo pega perto. (N. A.)
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2. NO SERVICO (VOZ INTERIOR)

O que eu fago ¢ servicinho a toa. Sem nome nem dente. Como
passarinho a toa. O mesmo que ir puxando uma lata vazia o dia
inteiro até de noite por cima da terra. Mesmo que um caranguejo se
arrastando pelo barranco a procura de dgua vem um boi e afasta o rio
dele com as patas para sempre. O que eu ajo ¢ tarefa desnobre. Coisa
de nove noves fora: teriscos, nhame-nhame, de-réis, niilidades, oco,
borra, bosta de pato que nao serve nem pra esterco. Essas descoisas:
moscas de conas redondas, casulos de cabelo. Servicinho de pessoa
Quarta-Feira que sai carregando uma perninha de formiga dia de
festa. De modo que existe um cerco de insignificancias em torno de
mim: atonal e invisivel. Afora pastorear borboletas, ajeito éguas pra
jumento, ensino papagaio fumar, assobio com o subaco. Servigo sem
volume nem olho: ovo de vespa no arame. Tudo coisinhas sem veia
nem laia. Sem substantivo proprio. Perna de inseto, osso de morcego,
tripa de lambari. Servico com natureza vil de ranho. Tudo sem pé nem
cunhado. Tem hora eu ajunto ciscos debaixo das portas onde
encontro escamas de pessoas que morreram de lado. Meu trabalho ¢
cheio de no pelas costas. Tenho de transfazer natureza. A forca de
nudez o ser inventa. Agua recolhendo-se de um peixe. Ou, quando
estrelas relvam nos brejos. No meu servico eu cuido de tudo quanto ¢
mais desnecessdrio nessa fazenda. Cada ovo de formiga que alimenta a
ferrugem dos pregos eu tenho de recolher com cuidado. Arrumo
paredes esverdeadas pros caramujos foderem. Separo os lagartos com
indicios de agua dos lagartos com indicios de pedra. Cuido das larvas
tortas. Tenho de ter em conta o limo e o ermo. Dou comida pra porco.
Desencalho harpa dos brejos. Barro meu terreiro. Sou objeto de

roseiras. Cuido dos stcubos e dos narcisos. E quando cessa o rumor
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4. UM AMIGO

Vé-se que ndo comeu sebo de égua o cigado. A procura de agua, desce
o cerrado, no pino do sol, tardoso e raro. E o proprio esquisitio que
aprendeu paciéncia sem cartilha. O invio nato. O antiébvio.

Esta ali esse pobre-diabo. Desmancha cem anos, dizem, no seu
desviver. Pois 0 suco do amor até hoje ninguém viu escorrer de seus
labios. Nao tem labios nem artes. Penso no seco do verde quando o
encontro. Da-me a impressao de alguém obscuro que vem de lugar
nenhum e vai para nada todos os dias. E penso na voz de chao podre
que tem nos seus abismos.

Seu jeito de andar ¢ de quem esta chegando de um bueiro. Ha
sempre sinais de incéndios e de limos na sua casca loteada. E um
crespo ardor de chuvas extintas.

Esta ai esse individuo cagado. Sem poder criar raizes sobre nada.
Seu corpo ndo conhece o espojar-se na terra e nem o frescor das
aguas. Toma banho de casca e tudo. A mim me parece um castigo
alguém nao conhecer na carne o frescor de dguas correntes.

E cheio de vestigios do come¢o do mundo, por isso nos parece
inacabado. Mas quando metade da terra estava por decidir se seria de
pedra ou de dgua — ja estava decidida a sua desforma. E quando ainda
ninguém ousava de prever se o inseto nasceria de uma planta ou de
uma larva — ja ele estava deformado e pronto. O cagado é pois uma
coisa sem margens; feio por igual; feio sem defeito.

S6 quando acha no cerrado um ninho de pitangas, exulta-se o
cagado. E se nos paus apodrecidos um cor¢ abre para ele suas folhas
brancas — ai danca de lado. E deita o pesco¢o para fora. E sente os
odores do sol.

Agora esta ai o pobre cagado. Alguém o trouxe do campo e o largou

no quintal, em volta da cozinha, no chao rico de restos de comida e
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6. RETRATO DE IRMAO

Era um ente irresolvido entre vergontea e lagarto. Tordos que
externam desterro sentavam nele. Sua voz era curva pela forma escura
da boca. (Voz de sotdo com baratas luminosas.) Dava sempre a
impressao que estivesse saindo de um bueiro cheio de estatuas. —
Conforme o viver de um homem, seu ermo cede — ensinava. Era a
cara de um lepidoptero de pedra. E tinha um modo de lua entrar em
casa.

Deixou-nos um TRATADO DE METAMORFOSES cuja Parte XIX,

Livro de pré-coisas, transcrevemos.
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Cruza de lobisomem com
tapera?

Filho de jacaré com cobra-
d'agua? Ou

Simplesmente cachorro de

indumentos?

Era muito esquisito para
peixe

E pra cachorro lhe faltava
andaime,

Uma feicdo com boca de
curimba

E o traseiro arrumado para

entrega.

Se peixe, o rabo empresta ao
liso campo

Um andar de moreia
atravancada.

Sendo cachorro nao arranca a

espada?

Dificil de aceitar esse
estrupicio

Como um peixe; ainda que
nade.

Pra cachorro nao cabe no

possivel.
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De tarde, iminente de lodo, ia
sentar-se no banco do jardim.
(Diminuiram o seu jardim de
40 roseiras e uns vermes.)
Lesmava debaixo dos bancos.
O homem

sentia-se em ruinas: um lanho
em vez de torso era sua
metafora.

As ruinas so serviam para
guardar civilizacoes e bosta de
sapo.

Amava caracois pregados em

palavras.

Um rio tomado banho pelos

tordos depura-se.
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10. DOS VEIOS ESCATOLOGICOS

Na Vila ndo se praticavam latrinas. Donas desabavam em urindéis. E os
homens no mato. Os porcos seguiam os homens pelos trilheiros que
davam no mato. As lides de cagar facilitavam encontros de amor. A
ponto de um viajante verter no caderno de notas. “Aqui as pessoas se
filham no mato com vera competéncia, qual os porcos nas vielas, de
forma que se pare espraiado e nascem criancas papudas e idiotas de
igrejas como cupim. Lugar onde se fode e se caga no mato ha de ser
este!!l!” (Desse jeito — !!! — com trés pontos de admira¢do.) Na hora
do homem fazer for¢a, quando a vaidade se acaba, justo ai chegavam
os porcos famintos e, lhes entrando nos homens por debaixo, saiam
com eles nas costas, quando lhes ndo prostravam na propria obra. De
forma que sujos de suas obras, como se 1é no Eclesiastes. Montados
ainda no porco, alguns homens entravam na Vila, na maior
sengraceira, com cara de cachorro que peidou na igreja.

A fim de evitar tais vexames, depois de muito craniar, engenhoso
cidadio e exemplar paroquiano inventou o Pau-Pra-Porco.
Instrumento esse de madeira medindo uma bengala de lorde,
chanfrada a facdo, com que os homens na hora de descomer
bordoavam os porcos que lhes tentassem derrubar na propria plastra.
O engenhoso paroquiano abastou-se em de-réis, e se tornou o rei do
Pau-Pra-Porco. Com venda do mesmo nome no beco principal. Desse
tempo pra ca ninguém mais apareceu na Vila montado no porco.

Na beira do Tanque da Praca da Matriz, o poeta Neco Caolho
versava pras mogas vergonhosas — “No dia em que me achei cagando
ao vento...” bocagemente, ao de cécoras. Dava um prazer fréidico no
sacristdo em desmocar as beatas dentro do Tanque, entre rds prenhas.

A égua velhaca da Praca so entregava pra ele. Era de ver a mansura da
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Sujeito que entende pois de limpeza ha de ser o urubu. 56 ele que
logra os vermes de frente. Sio entes muito sanitarios. — Conquanto
que delimpam até o céu.

Como eles, sobre as pedras, eu cato restumes de estrelas. E muito

casto o restume.



