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Ponte do Brooklyn, outubro

Jeannie caminhava com Dan cobrindo os olhos dela, mas nao estava
preocupada. Naquele instante, naquele momento borbulhante como
champanhe, sentia-se repleta de uma felicidade que jamais imaginara
possivel.

Até entao, o fim de semana prolongado em Nova York vinha sendo
uma surpresa romantica atras da outra. Dan tinha planejado a viagem em
segredo, mas escolheu tudo que Jeannie teria escolhido: uma manha
passeando pelas lojas vintage do Chelsea Market, uma tarde pisando em
folhas cor de cobre e tomando chocolate quente no Central Park.
Drinques e ostras, os tipicos taxis amarelos e as luzes multicoloridas da
Times Square, beijos discretos no metr6 lotado - cada segundo era como
se 0s dois estivessem estrelando o proprio filme.

O hotel era tao maravilhoso que ela poderia passar o fim de semana
inteiro naquele minusculo quarto chiquérrimo, com tapetes macios e
iluminacao suave. E, é claro, com Dan. S6 de pensar na pele bronzeada
dele em contraste com a roupa de cama branquissima, Jeannie sentia
uma onda quente de felicidade. Alguns pontos altos da viagem ela nao
contaria a mde quando voltasse para casa.



Aquele dia, o ultimo, comecara com ovos e caf¢é numa lanchonete.
Depois, participaram de um tour a pé pelo centro da cidade, visitando
locais que um dia foram frequentados por suas idolas pop dos anos 1980.
Dan pacientemente tirou selfies dos dois em frente ao lugar onde a banda
Blondie costumava ensaiar e no apartamento onde Madonna morou.
Eram s6 tijolos e janelas, claro, mas, para Jeannie, aquelas ruas eram o
local em que fora criada a trilha sonora de sua vida, composta por
musicos que um dia lutaram pelo reconhecimento assim como ela fazia
agora. Sua alma se elevou enquanto o guia do passeio contava os
obstdculos e os sucessos daqueles artistas, e Jeannie beijou Dan com um
amor cheio de gratidao, imaginando se ele fazia ideia de como era
importante para ela o fato de ele claramente ter ouvido as coisas que ela
ndo disse.

Estavam agora na ponte do Brooklyn. Dan lhe prometia a vista mais
linda do mundo em apenas mais um, dois, trés passos.

- Chegamos - disse ele finalmente, mas sem tirar as maos dos olhos
dela.

Com as maos pequenas porém capazes de voar pelo braco do ukulele,
Jeannie segurou os dedos longos do namorado. Ele tinha mdos fortes e
hédbeis de veterindrio, maos que tratavam caes feridos e traziam bezerros
ao mundo. Uma brisa fresca soprava do rio 14 embaixo e entre Dan e
Jeannie havia um brilho dourado-rosé.

Ela deixou o corpo cair contra o dele, desejando que aquele momento
nao acabasse nunca. A luz do sol sumia no céu e Jeannie sentia sua alma
entoar uma musica, como um euforico canto de passaros correndo por
suas veias. Sua melhor amiga, Edith, dizia que uma felicidade assim era
impossivel na vida real, mas pela primeira vez Edith Constantine estava
errada. Muito errada.

- Pronta? - perguntou Dan com um leve tom de provocagao.

De repente ela torceu para que ele nao a tivesse levado até a beirada
da ponte. Ndo lidava bem com altura. Tentou lembrar se ja tinha dito isso
a ele — as vezes ela esquecia que ainda nao tinham chegado ao estagio do
relacionamento em que cada um tem um manual bem chato sobre o



outro. Alergia a marzipa, medo de corvos... essas coisas que a gente so
conta quando jad acabaram as coisas interessantes.

— Tcharam!

Dan enfim tirou as maos do rosto dela. Jeannie ofegou quando o
horizonte iluminado de Manhattan surgiu a sua frente, um mosaico em
preto e prata de luzes e torres brilhando ao crepusculo.

- Uau!

Ela se virou ainda nos bragos de Dan, ficando de frente para ele. Dan
era bonito de qualquer angulo. A brisa jogava seu cabelo louro nos olhos,
aqueles olhos de um azul-escuro incomum, e Jeannie precisou convencer
a si mesma de que aquela era realmente sua vida. Era tudo perfeito
demais, romantico demais para ser verdade. Mas era. Era amor, enfim.

— Estou tao feliz! - deixou escapar.

Para seu encanto, os olhos de Dan brilharam tanto quanto os dela. Ele
apenas piscava, como se também nao conseguisse acreditar na perfeicao
daquele momento.

Foi entdo que aconteceu. Em um movimento que pareceu em camera
lenta, Dan a soltou, deu um passo para tras e se ajoelhou. Algumas
pessoas que caminhavam ali pela ponte desviaram fazendo cara feia, mas
outras entenderam o que estava acontecendo e pararam para ver, com
um sorriso cumplice.

Jeannie levou um instante para se dar conta. Nao, espera ai. Aquilo
era... o que ela achava que era? Seu coracdo batia forte. Dan estava
prestes a pedi-la em casamento? Ela nem tinha ousado imaginar isso e
agora estava acontecendo. Um pedido de casamento... era algo que so
acontecia uma vez. Na vida toda.

De repente, Jeannie se sentiu tonta, como se Dan a tivesse levado até a
beirada da ponte.

- Jeannie McCarthy - comegou ele, e agora havia pessoas em volta,
reunidas em grupos —, eu sei que a gente se conhece faz so cinco meses,
mas foram os cinco meses mais felizes da minha vida. Vocé quer se casar
comigo?

Manhattan se erguia atrdas de Dan como uma multidao desejando
felicidade, sorrindo para o casal apaixonado, suas luzes brilhando como



estrelas. Cameras de celulares foram levantadas discretamente, as pessoas
em volta prenderam a respiracdo aguardando o destecho. Jeannie sentia
que toda a cidade de Nova York esperava sua resposta.

Dan a fitava com aqueles olhos azuis desconcertantes. Ele era lindo,
inteligente e a tinha levado a Nova York para pedir sua mido em
casamento. Jeannie agitou o corpo para sair do transe. O que mais
poderia querer?

Antes que sua mente lhe desse a resposta, ela ja abria a boca para
responder:

—~ Sim!

Todos em volta aplaudiram.



Maio do ano seguinte

Jeannie McCarthy estava a vinte minutos e 6 quilometros da prefeitura de
Longhampton quando lhe ocorreu o primeiro pensamento que nao
conseguiu ignorar a respeito do casamento.

O pensamento era: Ndo consigo respirar.

Para ser honesta, parte da sensacdo de claustrofobia em seu peito se
devia ao vestido de noiva apertado. Parecia recém-saido de um conto de
fadas, com andguas de tule que sussurravam a cada movimento do corpo
e delicadas rosas cor de marfim salpicadas pelo corpete de cetim com
decote em formato de coragdo. Ndo era algo que normalmente escolheria
- seu estilo estava mais para cal¢a larga e, dependendo do clima, coturnos
—, mas tinha ficado tao impressionada com a imagem elegante no espelho
que a escolha de alguma forma lhe pareceu inevitavel. O vestido ficou
perfeito, ela parecia uma noiva de verdade. A assistente da loja cobriu a
boca com a mao enluvada enquanto a dona vinha correndo até o
provador, a taca comemorativa de espumante a postos.

~ E esse — decretou a dona da loja, suspirando e assentindo com
veneracao. — Confie em mim, querida, esse € o seu vestido.

Parecia coisa do Destino que Jeannie tivesse encontrado O Vestido,



logo o primeiro que experimentou. Mas também tinha parecido coisa do
Destino que Dan fosse a primeira pessoa a mandar mensagem na noite
em que ela desistira de encontrar o Cara Certo a moda antiga e entrara,
relutante, em um site de namoro. Do primeiro encontro até o dia do
casamento passou-se apenas um ano. Nem um sé minuto desperdicado.
Ou, como disse a dona da loja, assentindo mais uma vez: “Quando a
gente sabe, a gente sabe.” Tudo tinha acontecido muito rdpido. Muito,
muito rapido.

E claro que o outro motivo para aquele aperto no peito era a
percepcao crescente de que estava prestes a cometer um erro gigantesco.

Quando tentou respirar fundo mais uma vez, ela quase engasgou.
O corpete justo ndo permitia encher os pulmées direito, e Jeannie tinha
quase certeza de que a falta de oxigénio estava comegando a afetar seu
cérebro. Nao respirava fundo desde que o corpete fora fechado, na suite
nupcial, e agora sentia a cabeca girar. A taca gelada de champanhe que
colocaram em sua mao antes de sair da suite nao tinha ajudado. “S6 para
vocé relaxar!”, dissera o dono do hotel com um sorriso. Mais bebida. O
pai terminou a taca por ela.

Sra. Hicks. Jeannie Hicks.

Parecia 0o nome de uma estranha.

Antes das trés, ela seria a Sra. Jeannie Hicks para o resto da vida.
Jeannie McCarthy, cantora e compositora, professora, filha, passaria a
ser... outra mulher.

O panico subiu como um foguete por sua garganta, deixando um
rastro amargo de poeira cosmica. Jeannie engoliu em seco, mas a
queimacao nao desapareceu. Ela olhou discretamente o pai, Brian,
sentado ao seu lado no banco traseiro do carro, mas ele estava virado
para a janela, ensaiando baixinho seu discurso, parando e sorrindo de vez
em quando em resposta aos risos imaginarios.

E nervosismo, Jeannie disse a si mesma. E s nervosismo. Isso ¢
normal, é sinal de que vocé estd levando a sério o conceito do casamento,
todos os blogs dizem isso. O compromisso. O compromisso eterno com
outra pessoa, na alegria e na tristeza, na riqueza e na pobreza, etc., etc.

Ela se recostou no assento de couro do unico Rolls-Royce Silver



Shadow da cidade e tentou fazer o oxigénio chegar aos pulmoes,
respirando o mais fundo que o corpete permitia. Foi s6 um golinho de ar.
Como a mordidela nos ovos mexidos no hotel. A piscadela de sono na
noite anterior. Nada daquilo era suficiente para lidar com o iceberg de
humilhagdo que se aproximava.

Jeannie se for¢ou a se concentrar no que devia estar acontecendo
naquele momento na prefeitura. Dan certamente estava esperando por
ela, recebendo os convidados com seu sorriso confiante. Podia vé-lo: o
cabelo louro recém-cortado brilhando ao sol, elegante e esguio no terno
novo - feito sob medida, azul-escuro, o colete combinando. Estaria
dizendo algo engracado a cada convidado enquanto mantinha a mae
calma e o fotografo atento, porque, ao contrario dela, Dan conseguia
fazer umas quinze coisas ao mesmo tempo e previa tudo com tanta
exatidao que Jeannie as vezes suspeitava que ele fosse vidente.

Mas apostava que ele nao fazia a menor ideia do que se passava na
cabeca dela agora. Jeannie sentiu um frio na barriga. O que ele estaria
pensando? Serd que também estava tendo duvidas?

Jeannie olhou pela janela, contemplando as cercas vivas que
passavam conforme o carro a levava para cada vez mais perto da
prefeitura. Queria poder voltar no tempo para hoje de manha e fazer tudo
diferente.

Nao, para a manha do dia anterior.

Nao era suficiente.

Para uma semana antes?

Queria poder voltar um ano, Jeannie desejou com fervor. Assim nédo
estaria prestes a magoar tantas pessoas.

Mas a ideia de nunca ter conhecido Dan... Seu estdbmago se revirou.
O que deveria fazer?

~ Tudo bem ai? Esses carros velhos sao um pouco desconfortaveis,
ne¢, querida? Esta preocupada com o penteado?

A mao do pai buscou a dela e o aperto reconfortante dos dedos
compridos de Brian fez com que Jeannie sentisse vontade de chorar.

— Daqui a pouquinho vocé vai estar la. Estamos chegando.

Ela se virou para o pai com cuidado, temendo mexer a cabe¢a muito



bruscamente e os grampos da tiara se cravarem ainda mais fundo em seu
couro cabeludo. Mais uma coisa que ela ndo esperava usar no casamento:
uma tiara. Sempre achou que usaria uma coroa de flores e se casaria na
fazenda da familia em Dumfries, debaixo de um carvalho, com uma
banda de céilidh. Mas ali estava ela, a caminho da prefeitura da cidade
para a qual tinha se mudado com o futuro marido apenas uma semana
antes. Dan conseguira um emprego no hospital veterindrio local. Seria
mais fdcil, decidiram, organizar um casamento e uma mudanc¢a no
mesmo lugar. Um novo comeco juntos, um salto corajoso em dire¢ao ao
desconhecido, de maos dadas.

Nao ¢ nada como imaginei que seria, pensou ela com certo
distanciamento. Nada. Exceto o pai e o carro. Ele sempre dissera que a
levaria até o casamento em um Rolls-Royce. O que s6 parecia piorar as
coisas.

— Tem certeza de que esta tudo bem, querida?

Brian tinha se virado para ela. Seu corpo magrelo nadava em um
terno que parecia pertencer a outra pessoa. Jeannie nao lembrava quando
tinha sido a ultima vez que vira o pai de terno. S6 o vira de gravata uma
vez, quando seu carneiro campedo conheceu a condessa de Wessex na
Exposicao Real Galesa.

- Eu estou bem!

As palavras sairam pegajosas, o brilho labial cor-de-rosa emitindo um
estalido.

— Vocé falou de um jeito que...

Ele nao terminou a frase, a testa franzida, confuso.

Diga alguma coisa, gritou a voz na cabeca de Jeannie, mas ela nao
conseguia. Sua cabega parecia estar cheia de algodao, incapaz de assimilar
aquele desejo avassalador de parar, parar, parar aquilo tudo.

Uma garotinha na beira da estrada viu o carro com a fita branca
tremulando no simbolo prata do Rolls-Royce preto reluzente e acenou
para eles.

Brian acenou de volta com o entusiasmo especial que reservava as
criancas.

— Ah, olha s6 aquela pequena! Ei, Jeannie, ela esta dando tchau para



vocé! Deve achar que vocé ¢ uma princesa!

Jeannie levantou a mao obedientemente, acenou e tentou colocar um
sorriso no rosto. O que s6 intensificou a sensa¢do preocupante de que ela
estava interpretando uma noiva. Que aquele nio era seu casamento de
verdade. Que aquilo ndo estava acontecendo.

~ Parece que ndo faz nem dez minutos que vocé tinha a idade dela! -
disse Brian com um suspiro. - Inventando musiquinhas engragadas pra
gente no ukulele. Cantando o dia todo. Pouca coisa mudou, ndo foi?

Jeannie manteve o sorriso, apertando os ldbios, tentando conter os
pensamentos loucos que teve ao ver a placa LONGHAMPTON 4 KM.

Estavam quase chegando. Quase chegando. O que ela ia fazer?

— Jeannie? — Seu pai parecia preocupado. - Vocé estd bem?

- Eu... - Ela expulsou as palavras. - Eu s0... so estou...

Para seu desespero, Brian ainda nao desconfiava de nada.

~ E normal ficar um pouco nervosa, querida. Seu tio Charlie teve que
fechar os botdes para mim porque minhas maos estavam... — Ele agitou
as maos diante dela. - Sua mae estava atrasada... Eu achei que ela ndo
tosse aparecer! Mas ela so tinha rasgado a meia-calca, porque entrou no
carro muito rapido. — Ele soltou um suspiro, a lembranca suavizando seu
olhar. - Aposto que ¢é dificil de acreditar, olhando pra gente agora, duas
cabras velhas, que um dia fomos exatamente como vocé e o Dan! Mas
fomos, sabia?

O coracdo de Jeannie afundou. Aquela era a pior coisa que seu pai
poderia ter dito, porque a obrigava a confrontar o pensamento que
tentava evitar havia semanas: o de que, na verdade, ela e Dan ndo eram
COmMo seus pais.

De repente ela viu a imagem da mae, Sue - pequena e forte, sempre
ocupada —, e automaticamente imaginou o pai de macacdo ao lado dela,
assoviando alguma musica country até Sue implorar a ele que parasse.
Era impossivel imagina-los separados. Eles riam e brincavam e as vezes
enlouqueciam um ao outro, mas a verdadeira comunicacio entre os dois
acontecia sem palavras: uma linguagem de pausas e olhares construida
pelos anos que se seguiram ao acidente terrivel de Sue, quando todos os
McCarthys tiveram que aprender um jeito novo de ser uma familia. Era



isso que significava “na saude e na doenca”, pensou Jeannie. Na alegria e
na tristeza — nao era um cliché, era real. A vida martelara o amor de seus
pais como uma ferradura em brasa, mas o sentimento sé ficara mais forte
a cada golpe. E ndo teria sobrevivido de outra forma. Eles nao teriam
sobrevivido.

Uma sensacao de vazio cresceu dentro dela. Como poderia prometer
aquilo a Dan? Nao o conhecia o suficiente. Nao se conhecia o suficiente.

Com essa percep¢do, Jeannie de repente sentiu como se a cabeca fosse
se soltar do corpo e sair voando. Mas como desistir de algo assim agora, a
minutos da cerimdnia? Ela ndo podia fazer isso. Havia muitas pessoas
envolvidas. E Dan! Como poderia fazer isso com Dan?

A ideia de magoa-lo a deixou enjoada. Ele nao merecia aquilo.

Jeannie respirou com dificuldade mais uma vez, e outra, e outra. O
oxigénio ndo chegava ao cérebro. O colar de pérolas que tinha pegado
emprestado da mae subia e descia em seu colo enquanto ela arfava como
uma duquesa histérica de Downton Abbey - um pensamento totalmente
aleatorio.

Quando pegaram uma entrada da rodovia, Jeannie viu mais uma
placa: LoNGHAMPTON 2 KM. Faltavam poucos minutos. Literalmente,
minutos.

— Pai.

Jeannie nao sabia de onde vinha sua voz, devia ter aberto caminho
através das costelas esmagadas pelo vestido.

~ Serd que a gente pode... parar em algum lugar? S6 um pouquinho?

Com grande pompa, Brian ergueu o pulso esquerdo e olhou as horas.
Tinha colocado o reldgio de ouro do pai, em homenagem a ocasiao.

- Nao vejo por que ndo poderiamos. Estamos adiantados, de acordo
com seu cronograma, Nao estamos?

Ele se inclinou para a frente e bateu no vidro, deslizando-o para o
lado.

- Com licenga, amigo, se importa de parar um pouquinho quando
puder? Estamos um pouco adiantados e minha filha ndao quer chegar
antes do noivo!

Uma pequena parada se aproximava daquele lado da estrada, uma



area sombreada por arvores, com uma lixeira transbordando e uma placa
indicando uma trilha. Jeannie nunca se sentira tdo aliviada ao ver uma
parada. O motorista sinalizou, estacionou embaixo de uma arvore e
desligou o motor. Um siléncio poeirento encheu o carro.

Tem que ser agora, pensou Jeannie, mas ndo sabia como comecar.

Este sempre fora seu problema: se fazer ouvir. A questao era apenas
uma piada quando ela era pequena (Desembucha, Jeannie!), tinha virado
um problema no ensino fundamental (Jeannie? Estd acordada?), mas
deixara de ser na adolescéncia, gracas a sua melhor amiga, Edith, que
falava pelas duas. Em momentos de estresse, dava um branco na mente
de Jeannie. Na de Edith, nunca.

Para seu alivio, o pai pigarreou, meio sem jeito.

— Olha, foi até bom termos parado - comecou ele. - Tem uma coisa
que eu preciso pedir. Ndo me leve a mal... E um negdcio que eu li num
daqueles livros de etiqueta para casamentos que sua mae pegou na
biblioteca.

Ele segurou as maos da filha, dessa vez com uma solenidade doce, em
um gesto tdo antiquado que Jeannie mal conseguiu encard-lo. Seu
coracdo batia forte.

~ Se vocé tiver alguma duvida quanto a se casar, por menor que seja,
fale agora - disse Brian. - Nao ¢ tarde demais.

O vento soprou nos ouvidos dela: uma explosao intensa de panico.

E alivio. O puro alivio de ouvir o pai dizer aquilo. Como ele sabia?
Sera que tinha visto no rosto dela? Como ele a conhecia bem!

Eles ficaram se olhando, até que a expressao gentil de Brian se destez
abruptamente, dando lugar ao choque pela gratidao inesperada que viu
nos olhos dela.

- Jeannie? - disse ele, hesitante.

Entao a mente veio socorrer seu coragao. O pai dizer aquilo era uma
coisa, mas como ela poderia cancelar tudo agora? Além de todos os
conhecidos, que ja deviam estar chegando a prefeitura... o que faria
quanto ao dinheiro gasto com a festa? No jardim do hotel, os
fornecedores ja estavam preparando o salmao defumado, o champanhe
gelando no balde. O D] estava a caminho, vindo de Birmingham. A



playlist que ela havia feito com tanta dedicacdo, a primeira danca
escolhida... Meu Deus, o bolo! O bolo de 300 libras esterlinas! Ao pensar
em quanto tudo aquilo tinha custado para os pais, para a mae de Dan e
para o noivo, Jeannie sentiu as axilas pinicarem com a transpiracao
excessiva. Eles economizaram como puderam, mas mesmo assim seriam
milhares de libras jogados fora.

— Jeannie?

A voz do pai estava alguns tons mais aguda que o normal. Ele
claramente ndo esperava que ela ficasse em siléncio, mas agora precisava
lidar com a situacio.

Ela baixou a cabeca e a levantou de novo, bem devagar. O aceno
afirmativo mais lento de toda a sua vida, um gesto simples que destruiria
o dia de uma pessoa. Que lhe trouxe mal-estar, inebriamento e alivio ao
mesmo tempo.

O pai, que nunca falava palavrao, falou um, baixinho. Ela quase riu.
Brian parecia totalmente atordoado.

- Vocé estd dizendo que... que tem certeza de que quer se casar com
Dan ou que... que quer cancelar tudo?

— Nao posso me casar com Dan.

Quando as palavras sairam, uma leveza se espalhou dentro dela.
Pronto. Estava feito. E era o certo a fazer. Era terrivel, vergonhoso,
assustador... mas era o certo.

— Santo Deus! - Brian soltou um suspiro demorado. — Posso
perguntar... por qué?

Essas questoes emocionais nao eram exatamente o forte do pai, mas
Jeannie sabia que ele nunca se esquivava de tarefas dificeis.
Principalmente quando envolviam pessoas que amava.

Ela tentou organizar os pensamentos incertos tanto para si mesma
quanto para o pal.

- Dan ¢ maravilhoso. — As palavras soaram vazias. — Ele nao fez nada
errado, pai. Mas... os votos sdo para sempre. E a gente se conhece faz so
um ano.

Sério? Colocando naquelas palavras, parecia ridiculo. Por que nao
pensou nisso antes de dizer sim? Era o que qualquer um teria dito. A



verdade era que Jeannie ndo tivera mesmo muito tempo para pensar, ali
na ponte do Brooklyn, no auge do fim de semana romantico em que se
sentira embriagada de felicidade. Nem naquele momento nem depois,
quando os cartdes de felicitagdes pelo noivado comecaram a chegar, ou
mesmo quando a mde de Dan mandou para ela um planner de
casamento.

—- Nem sempre depende de tempo, querida. - Brian falava com a testa
franzida, como se estivesse incerto se deveria mesmo tranquiliza-la. — Sua
mde e eu namoravamos fazia apenas alguns meses quando eu fiz o
pedido. Sei que tem sido um turbilhdo, mas as coisas sdo diferentes hoje
em dia com essa coisa de internet... talvez seja até melhor, se vocés
escolheram um ao outro entre milhoes de pessoas num site...

- Nio sei explicar, pai. - Ela sentia a garganta seca. - Eu queria saber.
(Queria mesmo.

A voz na cabeca de Jeannie lhe dizia que era melhor que tentasse
explicar, e logo. Precisava dar algum motivo para a humilhagio que
causaria a Dan. Serd que seria melhor fingir uma apendicite, como na vez
que tentara se livrar de ir para o acampamento dos escoteiros? Por favor,
Deus, pensou, me arranja uma apendicite neste instante. Ou algo mais
leve, desde que obrigue meu pai a me levar para o pronto-socorro e nao
para a prefeitura.

Ao pensar nisso, a vergonha rastejou por sua pele. Além de tudo,
ainda era covarde.

O motorista deu uma tossidinha discreta para lembré-los da hora e
Jeannie enfiou o rosto nas maos, nervosa.

~ Me desculpa, pai, esquece o que eu disse. E s6 nervosismo! Eu vou
me casar, e ai depois, se por acaso eu descobrir que ndo era so isso,
podemos pedir o divdrcio quando...

— Nao! - Brian ficou horrorizado. — Nao, vocé ndo pode jurar coisas
em que ndo acredita! Isso seria zombar do amor, de tudo. E como Daniel
se sentiria sabendo que vocé mentiu diante de todo mundo?

Eles ficaram se olhando, atarantados, duas pessoas atravessando um
rio sem fazer ideia da profundidade da agua, mas sem alternativa senao
seguir atravessando, agora que tinham comegcado.



- Vocé 0 ama?

Uma pergunta simples. Jeannie engoliu em seco. Alguns meses antes,
ela teria dito que sim sem pestanejar. Dan era a prova de que existia amor
a primeira vista. Mas, conforme as semanas iam passando, ela nao pdde
deixar de sentir que faltava alguma coisa, que havia algum cantinho
secreto de sua alma que ele nao alcancava. Nao em relagdo aos planos
para o futuro dos dois, ele era bem aberto quanto a isso, mas... seus
medos, talvez? Seus defeitos? Havia alguma parte de seu passado de que
nao se orgulhava? Ironicamente, eles sabiam vdrios fatos aleatorios um
sobre o outro, gragas as longas conversas on-line que tiveram antes
mesmo de se conhecerem pessoalmente (cha ou caté?, cachorro ou
gato?), mas Jeannie as vezes se perguntava o que ndo sabia sobre ele. Dan
falava muito pouco sobre o passado, e, desde o noivado, os fins de
semana haviam sido tdo cheios de provas de doces e planejamento de
decoracao que os dois ndo tinham tempo para aqueles momentos de
tédio das noites de domingo, em que escapam vislumbres do ser humano
que estd por tras do personagem que representamos em encontros.
Jeannie nao escondia nada sobre si, nem saberia fazer isso, mas
ultimamente vinha percebendo que Dan tinha um sorriso fofo a que
recorria quando queria evitar algum assunto.

O pai ainda estava esperando uma resposta. Ela amava Dan? E
possivel amar de verdade alguém que nao conhecemos por inteiro?

Uma voz triste veio de algum lugar fora dela:

— Nao sei.

Uma pausa longa. Duas palavrinhas, capazes de criar o caos.

- Tem certeza?

Jeannie assentiu.

~ Meu Deus... — Brian esfregou os olhos, depois respirou fundo. -
Bom, vamos resolver as coisas. Vocé quer que eu ligue para o Dan? Ou
quer que eu va até ld conversar com ele?

Como Dan reagiria? Serd que choraria? Sera que ficaria com raiva?
Jeannie percebeu que nao sabia. Nunca o tinha visto lidar com mas
noticias.

— Vou ligar. — Brian estava pensando em voz alta. - Vou avisar que a



