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1  
A porta da prisão

Uma turba de homens barbados, paramentados em co-
res soturnas e chapéus cinzentos de copa alta, e algumas 
mulheres, umas de touca, outras com as cabeças desco-
bertas, encontravam-se reunidos diante da construção 
de madeira cuja porta, pesadamente reforçada em carva-
lho, era ainda guarnecida por pinos de ferro.

Os fundadores de uma nova colônia, seja qual for a 
utopia sobre a virtude e a felicidade humanas que te-
nham projetado de partida, invariavelmente aceitam, 
como uma de suas primeiras necessidades práticas, esco-
lher um pedaço de terra virgem para servir de cemitério 
e uma segunda porção de terreno para construir uma 
prisão. De acordo com essa norma, pode-se seguramente 
inferir que os pioneiros de Boston tenham erguido sua 
primeira cadeia, localizada em algum lugar nos arredo-
res de Cornhill,1 quase que simultaneamente à inaugu-
ração do primeiro cemitério, no lote de Isaac Johnson,2 
cuja sepultura daí em diante funcionou como o centro a 
partir do qual se congregaram todos os demais túmulos 
no velho cemitério de King’s Chapel.3 É certo que, uns 
quinze ou vinte anos depois da fundação da cidade, a 
prisão de madeira já exibia marcas das intempéries e do 
tempo, o que dava uma aparência ainda mais sombria à 
sua fachada carrancuda e melancólica. A ferrugem sobre 
o pesado reforço de ferro na porta em carvalho parecia 
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a coisa mais antiga a habitar o novo mundo. Como cos-
tuma acontecer com tudo o que se relaciona ao crime, a 
impressão era de nunca ter havido juventude por ali. Em 
frente a essa feia construção, no espaço entre ela e a tri-
lha que delimitava a rua, havia um gramado muito alto, 
assolado por uma vegetação rasteira e ervas daninhas, 
de tamanha má aparência que deve ter encontrado terre-
no propício naquele solo onde tão precocemente germi-
nara a flor maldita da sociedade civilizada: uma prisão. 
Mas, de um dos lados do pórtico, plantada praticamente 
no limiar de entrada, havia uma roseira selvagem, car-
regada de seus delicados botões naquele mês de junho, e 
era possível imaginar que oferecia sua fragrância e frágil 
beleza ao prisioneiro que ali adentrasse e ao criminoso 
sentenciado que dali saísse para encontrar seu destino, 
prova de que, no fundo de seu âmago, a natureza era 
capaz de conceder misericórdia e bondade.

Essa roseira, por um estranho acaso, tem sobrevivi-
do ao longo da história; mas se meramente mantinha-se 
incólume à severidade do ambiente selvagem tantos anos 
depois de os enormes pinheiros e carvalhos que original-
mente lhe davam sombra terem ido ao chão ou se flores-
ceu sob os passos da santa Ann Hutchinson4 no momento 
em que esta adentrou a cadeia, e pode-se crer nisso com 
certa autoridade, não nos dedicaremos aqui a determinar. 
Ao encontrar tal roseira tão certeiramente posicionada 
às portas de nossa narrativa, que ora está prestes a des-
lanchar a partir daquele ignominioso pórtico, não pode-
ríamos deixar de colher e oferecer uma de suas rosas ao 
leitor. Pode servir-lhe, é o que esperamos, como símbolo 
do encantador florescimento moral que será revelado ao 
longo do trajeto, ou ainda para suavizar o sombrio desfe-
cho de uma história de dor e fragilidade humanas.
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2. A praça pública

Em certa manhã de verão há não menos de dois séculos, 
o gramado em frente à cadeia, na Prison Lane, era ocu-
pado por uma grande parcela dos habitantes de Boston; 
todos mantinham os olhos fixos e atentos à porta de 
carvalho reforçada por pinos de ferro. Fosse qualquer 
outro o povo ali reunido ou aquela uma época posterior 
da história da Nova Inglaterra, a lúgubre severidade que 
petrificava as fisionomias barbadas daquela boa gente 
seria augúrio de que algo terrível se avizinhava. Poderia 
significar nada menos do que a expectativa pela execu-
ção de um conhecido criminoso, cuja condenação pelo 
tribunal não teria sido senão a expressão do veredicto 
da opinião pública. Mas, naquela severidade caracterís-
tica do caráter dos puritanos, inferência desse tipo não 
poderia ser feita com tanta certeza. Talvez um escravo 
preguiçoso ou uma criança desobediente entregue pelos 
pais à autoridade civil estivessem prestes a ser discipli-
nados no local a chibatadas. Ou quem sabe se tratasse 
de um antinomista,1 de um Quaker ou de algum outro 
crente heterodoxo sendo expulsos da cidade, ou ainda 
de um índio errante e desocupado que a aguardente do 
homem branco levara a se exceder pelas ruas e agora era 
conduzido amarrado para a escuridão da floresta. Podia 
ser também que uma bruxa, como a velha sra. Hibbins,2 
a irascível viúva do juiz, fosse morrer na forca. Em qual-

penguin_letraescarlate_miolo f0.indd   63 7/14/11   10:30 AM



nathaniel hawthorne64

quer um desses casos, a mesma solenidade seria vista no 
comportamento dos espectadores; convinha a uma gen-
te para a qual religião e lei eram quase a mesma coisa, 
e em quem ambas se entrelaçavam profundamente, que 
o mais leve e o mais severo castigo público fossem tor-
nados igualmente respeitáveis e terríveis. Escassa e fria 
era a condescendência que um condenado naquele limiar 
poderia esperar da plateia. Por outro lado, uma pena 
que hoje resultaria em infâmia debochada e ridículo na-
quele tempo talvez se investisse de uma dignidade quase 
tão austera quanto a da própria sentença de morte.

Uma circunstância a ser notada, naquela manhã de 
verão em que se dá a partida para a nossa história, é que 
as mulheres, e havia muitas na multidão, demonstravam 
peculiar interesse pelo castigo prestes a ser infligido, fos-
se ele qual fosse. Não se evoluíra, ainda, a ponto de se 
considerar impróprio a alguém usando anáguas e arma-
ção de saias exibir publicamente sua figura não pouco 
espaçosa, se ocasião houvesse, em meio à multidão reu-
nida perto do cadafalso no momento de uma execução. 
Moral e fisicamente, aquelas esposas e donzelas nascidas 
e criadas à boa e velha maneira inglesa exibiam fibra 
mais rude do que suas atuais descendentes, das quais se 
encontram à distância de seis ou sete gerações; ao lon-
go dessa cadeia ancestral, cada nova mãe transmitiu ao 
rebento menos viço, beleza mais delicada e efêmera, e 
uma formação não tão robusta, sem mencionar o cará-
ter, menos forte e sólido que o seu próprio. As mulheres 
ali reunidas diante da porta da prisão viviam a menos de 
meio século do tempo em que Elizabeth, com seu jeito 
masculino, fora uma representante não de todo inade-
quada do sexo feminino. Aquelas mulheres eram suas 
conterrâneas; e a mesma dieta de carne e cerveja foi em 
grande medida o que as constituiu do mesmo grau de 
refinamento. O sol radiante daquela manhã, portanto, 
projetava-se sobre ombros largos e bustos generosos, e 
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sobre bochechas redondas e rosadas, características ad-
quiridas na distante ilha, nem um pouco empalidecidas 
ou amainadas na atmosfera da Nova Inglaterra. Havia, 
além disso, ousadia e exuberância no discurso dessas 
matronas, como se poderia caracterizar muitas delas, o 
que nos causaria admiração nos dias de hoje, seja no que 
diz respeito à assertividade do que diziam, seja pelo vo-
lume e pelo tom com que o pronunciavam.

“Senhoras”, disse uma delas, com cerca de cinquenta 
anos e fisionomia austera, “eu vos direi um pouco do que 
penso. Seria de grande utilidade pública que nós, mulhe-
res já em idade madura e membros de boa reputação em 
nossa igreja, assumíssemos casos de malfeitoria como o 
de Hester Prynne. O que pensais disso, amigas? Se a tal 
meretriz fosse julgada por nós cinco aqui reunidas e em 
comunhão, será que teria uma sentença como a que lhe 
deram os excelentíssimos juízes? Pela Virgem, duvido!”

“Dizem”, comentou outra, “que o reverendo Dim-
mesdale, o santo pastor a quem ela responde, está muito 
abalado com a possibilidade de que um escândalo desses 
afete toda a congregação.”

“Os juízes são homens tementes a Deus, mas piedo-
sos demais — essa é a verdade”, acrescentou uma tercei-
ra matrona. “O mínimo que deveriam ter feito era con-
denar Hester Prynne a ser marcada a ferro na testa. Ela 
teria estremecido diante de uma punição assim, garanto. 
Mas Hester Prynne, sendo a prostituta sem-vergonha 
que é, pouco se importará com o que lhe vai gravado so-
bre o peitoral da túnica! Ora, vejam, pode-se cobrir ali 
com um broche ou outro ornamento pagão e andar pelas 
ruas com o mesmo descaramento de sempre!”

“Ah”, atalhou uma jovem senhora que segurava pela 
mão uma criança, “mas deixe que cubra a cicatriz se qui-
ser, porque a marca permanecerá sempre em seu coração.”

“De que vale falar de marcas e cicatrizes, sejam elas 
gravadas no peito de sua túnica ou na carne de sua tes-
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ta?”, protestou outra das mulheres, a mais feia e impie-
dosa daquelas juízas autoproclamadas. “Essa mulher 
lançou a vergonha sobre todas nós e deve morrer. Não 
existe para isso uma punição estabelecida? Claro que 
sim, tanto nas Escrituras quanto nas nossas leis. Cul-
pem somente a si mesmos os juízes que não a cumpriram 
caso suas esposas e filhas se desviem!”

“Por piedade, senhora”, bradou um homem no meio 
da multidão, “não haverá virtude numa mulher senão a 
que resulta do medo sadio de acabar no cadafalso? É o 
julgamento mais duro que já ouvi! Silêncio agora, ami-
gas; é a chave que gira na tranca da prisão. Aí vem a 
senhora Prynne em pessoa.”

Quando a porta da cadeia foi aberta, a primeira apa-
rição vinda do interior do edifício foi uma sombra negra 
emergindo à luz do sol, a lúgubre e medonha presença 
do oficial de justiça, espada de um lado e bastão de ofí-
cio à mão. Tal personagem encarnava e representava em 
sua aparência toda a severidade sombria do código de 
leis puritano, cuja aplicação final e definitiva aos crimi-
nosos era sua responsabilidade administrar. Apontando 
à frente o bastão que trazia na mão esquerda, pousou a 
direita sobre o ombro de uma jovem, e em seguida fez 
com que ela desse um passo adiante; ainda que às portas 
de uma cadeia, ela o repeliu, num gesto que expressava 
dignidade espontânea e força de caráter, e avançou a céu 
aberto como se o fizesse por vontade própria. Segurava 
nos braços uma criança, um bebê de cerca de três me-
ses, que piscou e escondeu o rostinho da vívida luz do 
dia; isso porque sua existência, até ali, não lhe permitira 
conhecer nada além da penumbra cinzenta de uma mas-
morra ou de outro tipo de cela escura de prisão.

Assim que a jovem — mãe dessa criança — se revelou 
por inteiro à multidão, pareceu ter sido seu primeiro ins-
tinto abraçar com mais força o bebê junto ao peito; não 
tanto por um impulso de afetividade materna, mas como 
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se escondesse um símbolo, o qual vinha gravado ou cos-
turado naquela altura do vestido. No momento seguinte, 
no entanto, percebendo que não fazia mais do que ocultar 
de maneira precária um emblema de sua vergonha com 
outro, ela tomou o bebê num dos braços e, com o rosto 
queimando, um sorriso arrogante e o olhar de quem não 
se deixaria humilhar, encarou a gente de sua cidade e os 
vizinhos que a rodeavam. No peitoral da túnica, em teci-
do vermelho fino e adornada por um elaborado bordado 
e fantásticos floreios em linha dourada, trazia a letra A. 
O emblema fora bordado com tal arte, e tamanha exube-
rância e beleza decorativas, que dava a perfeita impressão 
de um toque final e preciso à roupa que ela usava; roupa 
que, por sua vez, exibia esplendor conforme ao gosto da 
época, mas muito além do que permitiriam as normas da 
colônia no que dizia respeito a ostentação e luxo.

A jovem era alta, uma figura de perfeita elegância em 
todos os sentidos. Tinha cabelo escuro e abundante, tão 
lustroso que brilhava à luz do sol, e um rosto que, além 
de bonito pela regularidade dos traços e pela riqueza da 
composição, causava aquela impressão própria a sobran-
celhas bem marcadas e olhos negros profundos. Era bem 
feminina, para os padrões da época; caracterizava-se 
por certa postura e dignidade, mais do que pela delica-
da, evanescente e indescritível graça que anunciariam, 
hoje, aquela condição. E jamais Hester Prynne surgira 
tão feminina, de acordo com a antiga interpretação do 
termo, como nessa ocasião, à saída da cadeia. Aqueles 
que, tendo-a conhecido antes, esperavam encontrá-la as-
sombreada e obscurecida por uma terrível nuvem, fica-
ram espantados e até mesmo admirados ao ver como sua 
beleza, no infortúnio e na ignomínia em que se vira en-
volvida, desabrochara e criara em torno dela uma aura. 
É verdade que, para um observador perspicaz, talvez 
houvesse ali algo delicadamente doloroso. Seu traje, que, 
na verdade, confeccionara para a ocasião na própria ca-
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deia, modelando-o bem ao seu gosto, parecia expressar, 
com insolente e pitoresca peculiaridade, uma postura de 
espírito, a desesperada temeridade de seu estado de âni-
mo. Mas o detalhe que atraía todos os olhares e, como 
era de esperar, transfigurava sua portadora — a ponto 
de homens e mulheres para quem Hester Prynne fora até 
ali uma presença familiar agora a olharem como se pela 
primeira vez — era aquela letra escarlate, tão mag-
nificamente bordada e iluminada em seu peito. Funciona-
va como um feitiço, apartando-a das relações humanas 
ordinárias para encapsulá-la numa esfera própria.

“Tem grande talento com a agulha, isso é certo”, ob-
servou uma das mulheres presentes, “mas alguma vez 
antes dessa sirigaita terá outra mulher tramado exibir 
suas habilidades dessa maneira? Ora, amigas, o que é 
isso senão rir da cara dos nossos santos juízes e vanglo-
riar-se do que eles, homens de valor, tinham a intenção 
de que fosse uma punição?”

“Faríamos bem”, resmungou aquela com a fisionomia 
mais dura entre as senhoras, “se arrancássemos esse rico 
vestido de madame Hester; e quanto à letra em verme-
lho, que tão distintamente traz bordada, eu mesma po-
derei ceder um retalho das minhas pobres vestes para 
que se faça uma mais adequada!”

“Calma, vizinhas, calma!”, sussurrou a mais jovem. 
“Não a deixem ouvir o que dizem! Ela já sentiu cada 
ponto daquele emblema dourado no próprio coração!”

O lúgubre oficial de justiça fez um gesto com o bastão.
“Abram caminho, boa gente, abram caminho, em 

nome do rei”, exclamou. “Deem passagem; e então, eu 
vos prometo, a senhora Prynne ficará à vista de todos, 
homem, mulher ou criança, para a justa apreciação de 
seus distintos trajes, de agora até uma hora após o meio-
-dia. Louvada seja a virtuosa colônia de Massachusetts, 
onde a justiça se faz à luz do sol! Vem, madame Hester, 
e exibe tua letra escarlate na praça pública!”
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