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I
A porta da prisao

Uma turba de homens barbados, paramentados em co-
res soturnas e chapéus cinzentos de copa alta, e algumas
mulheres, umas de touca, outras com as cabecas desco-
bertas, encontravam-se reunidos diante da construcao
de madeira cuja porta, pesadamente refor¢ada em carva-
lho, era ainda guarnecida por pinos de ferro.

Os fundadores de uma nova colonia, seja qual for a
utopia sobre a virtude e a felicidade humanas que te-
nham projetado de partida, invariavelmente aceitam,
como uma de suas primeiras necessidades préticas, esco-
lher um pedaco de terra virgem para servir de cemitério
e uma segunda porc¢do de terreno para construir uma
prisao. De acordo com essa norma, pode-se seguramente
inferir que os pioneiros de Boston tenham erguido sua
primeira cadeia, localizada em algum lugar nos arredo-
res de Cornhill,! quase que simultaneamente a inaugu-
rag¢do do primeiro cemitério, no lote de Isaac Johnson,?
cuja sepultura dai em diante funcionou como o centro a
partir do qual se congregaram todos os demais timulos
no velho cemitério de King’s Chapel.? E certo que, uns
quinze ou vinte anos depois da fundacdo da cidade, a
prisdo de madeira ja exibia marcas das intempéries e do
tempo, o que dava uma aparéncia ainda mais sombria a
sua fachada carrancuda e melancélica. A ferrugem sobre
o pesado refor¢o de ferro na porta em carvalho parecia
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a coisa mais antiga a habitar o novo mundo. Como cos-
tuma acontecer com tudo o que se relaciona ao crime, a
impressao era de nunca ter havido juventude por ali. Em
frente a essa feia construcdo, no espaco entre ela e a tri-
lha que delimitava a rua, havia um gramado muito alto,
assolado por uma vegetagao rasteira e ervas daninhas,
de tamanha m4 aparéncia que deve ter encontrado terre-
no propicio naquele solo onde tdo precocemente germi-
nara a flor maldita da sociedade civilizada: uma prisio.
Mas, de um dos lados do portico, plantada praticamente
no limiar de entrada, havia uma roseira selvagem, car-
regada de seus delicados botoes naquele més de junho, e
era possivel imaginar que oferecia sua fragrancia e fragil
beleza ao prisioneiro que ali adentrasse e ao criminoso
sentenciado que dali saisse para encontrar seu destino,
prova de que, no fundo de seu 4mago, a natureza era
capaz de conceder misericordia e bondade.

Essa roseira, por um estranho acaso, tem sobrevivi-
do ao longo da historia; mas se meramente mantinha-se
inc6lume a severidade do ambiente selvagem tantos anos
depois de os enormes pinheiros e carvalhos que original-
mente lhe davam sombra terem ido ao chao ou se flores-
ceu sob os passos da santa Ann Hutchinson* no momento
em que esta adentrou a cadeia, e pode-se crer nisso com
certa autoridade, nao nos dedicaremos aqui a determinar.
Ao encontrar tal roseira tio certeiramente posicionada
as portas de nossa narrativa, que ora esta prestes a des-
lanchar a partir daquele ignominioso pértico, ndo pode-
riamos deixar de colher e oferecer uma de suas rosas ao
leitor. Pode servir-lhe, é o que esperamos, como simbolo
do encantador florescimento moral que sera revelado ao
longo do trajeto, ou ainda para suavizar o sombrio desfe-
cho de uma histéria de dor e fragilidade humanas.



2. A praca publica

Em certa manha de verdo hd nio menos de dois séculos,
o gramado em frente a cadeia, na Prison Lane, era ocu-
pado por uma grande parcela dos habitantes de Boston;
todos mantinham os olhos fixos e atentos a porta de
carvalho refor¢ada por pinos de ferro. Fosse qualquer
outro o povo ali reunido ou aquela uma época posterior
da historia da Nova Inglaterra, a lagubre severidade que
petrificava as fisionomias barbadas daquela boa gente
seria augurio de que algo terrivel se avizinhava. Poderia
significar nada menos do que a expectativa pela execu-
¢do de um conhecido criminoso, cuja condenagdo pelo
tribunal nao teria sido sendo a expressiao do veredicto
da opinido publica. Mas, naquela severidade caracteris-
tica do carater dos puritanos, inferéncia desse tipo nao
poderia ser feita com tanta certeza. Talvez um escravo
preguicoso ou uma crianga desobediente entregue pelos
pais a autoridade civil estivessem prestes a ser discipli-
nados no local a chibatadas. Ou quem sabe se tratasse
de um antinomista,! de um Quaker ou de algum outro
crente heterodoxo sendo expulsos da cidade, ou ainda
de um indio errante e desocupado que a aguardente do
homem branco levara a se exceder pelas ruas e agora era
conduzido amarrado para a escuridao da floresta. Podia
ser também que uma bruxa, como a velha sra. Hibbins,?2
a irascivel vitva do juiz, fosse morrer na forca. Em qual-
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quer um desses casos, a mesma solenidade seria vista no
comportamento dos espectadores; convinha a uma gen-
te para a qual religido e lei eram quase a mesma coisa,
e em quem ambas se entrelacavam profundamente, que
0 mais leve e o mais severo castigo publico fossem tor-
nados igualmente respeitaveis e terriveis. Escassa e fria
era a condescendéncia que um condenado naquele limiar
poderia esperar da plateia. Por outro lado, uma pena
que hoje resultaria em infamia debochada e ridiculo na-
quele tempo talvez se investisse de uma dignidade quase
tdao austera quanto a da propria sentenga de morte.
Uma circunstancia a ser notada, naquela manha de
verdao em que se da a partida para a nossa historia, é que
as mulheres, e havia muitas na multidao, demonstravam
peculiar interesse pelo castigo prestes a ser infligido, fos-
se ele qual fosse. Nao se evoluira, ainda, a ponto de se
considerar impréprio a alguém usando andguas e arma-
¢do de saias exibir publicamente sua figura nio pouco
espacosa, se ocasiao houvesse, em meio a multidao reu-
nida perto do cadafalso no momento de uma execucao.
Moral e fisicamente, aquelas esposas e donzelas nascidas
e criadas a boa e velha maneira inglesa exibiam fibra
mais rude do que suas atuais descendentes, das quais se
encontram a distancia de seis ou sete geragdes; ao lon-
go dessa cadeia ancestral, cada nova mae transmitiu ao
rebento menos vico, beleza mais delicada e efémera, e
uma formag¢do nao tio robusta, sem mencionar o cara-
ter, menos forte e sélido que o seu proprio. As mulheres
ali reunidas diante da porta da prisdo viviam a menos de
meio século do tempo em que Elizabeth, com seu jeito
masculino, fora uma representante nao de todo inade-
quada do sexo feminino. Aquelas mulheres eram suas
conterraneas; e a mesma dieta de carne e cerveja foi em
grande medida o que as constituiu do mesmo grau de
refinamento. O sol radiante daquela manha, portanto,
projetava-se sobre ombros largos e bustos generosos, e
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sobre bochechas redondas e rosadas, caracteristicas ad-
quiridas na distante ilha, nem um pouco empalidecidas
ou amainadas na atmosfera da Nova Inglaterra. Havia,
além disso, ousadia e exuberancia no discurso dessas
matronas, como se poderia caracterizar muitas delas, o
que nos causaria admiragao nos dias de hoje, seja no que
diz respeito a assertividade do que diziam, seja pelo vo-
lume e pelo tom com que o pronunciavam.

“Senhoras”, disse uma delas, com cerca de cinquenta
anos e fisionomia austera, “eu vos direi um pouco do que
penso. Seria de grande utilidade publica que nds, mulhe-
res ja em idade madura e membros de boa reputagio em
nossa igreja, assumissemos casos de malfeitoria como o
de Hester Prynne. O que pensais disso, amigas? Se a tal
meretriz fosse julgada por noés cinco aqui reunidas e em
comunhao, serd que teria uma sentenca como a que lhe
deram os excelentissimos juizes? Pela Virgem, duvido!”

“Dizem”, comentou outra, “que o reverendo Dim-
mesdale, o santo pastor a quem ela responde, esta muito
abalado com a possibilidade de que um escandalo desses
afete toda a congregagdo.”

“Os juizes sao homens tementes a Deus, mas piedo-
sos demais — essa € a verdade”, acrescentou uma tercei-
ra matrona. “O minimo que deveriam ter feito era con-
denar Hester Prynne a ser marcada a ferro na testa. Ela
teria estremecido diante de uma puni¢do assim, garanto.
Mas Hester Prynne, sendo a prostituta sem-vergonha
que é, pouco se importarda com o que lhe vai gravado so-
bre o peitoral da tunica! Ora, vejam, pode-se cobrir ali
com um broche ou outro ornamento pagao e andar pelas
ruas com o mesmo descaramento de sempre!”

“Ah”, atalhou uma jovem senhora que segurava pela
mao uma crianca, “mas deixe que cubra a cicatriz se qui-
ser, porque a marca permanecera sempre em seu coragao.”

“De que vale falar de marcas e cicatrizes, sejam elas
gravadas no peito de sua ttnica ou na carne de sua tes-
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ta?”, protestou outra das mulheres, a mais feia e impie-
dosa daquelas juizas autoproclamadas. “Essa mulher
langou a vergonha sobre todas nés e deve morrer. Nao
existe para isso uma punicio estabelecida? Claro que
sim, tanto nas Escrituras quanto nas nossas leis. Cul-
pem somente a si mesmos 0s juizes que ndo a cumpriram
caso suas esposas e filhas se desviem!”

“Por piedade, senhora”, bradou um homem no meio
da multidao, “ndo havera virtude numa mulher senio a
que resulta do medo sadio de acabar no cadafalso? E o
julgamento mais duro que ja ouvi! Siléncio agora, ami-
gas; € a chave que gira na tranca da prisdo. Ai vem a
senhora Prynne em pessoa.”

Quando a porta da cadeia foi aberta, a primeira apa-
ri¢do vinda do interior do edificio foi uma sombra negra
emergindo a luz do sol, a ligubre e medonha presenca
do oficial de justi¢a, espada de um lado e bastdo de ofi-
cio a mao. Tal personagem encarnava e representava em
sua aparéncia toda a severidade sombria do codigo de
leis puritano, cuja aplicac¢do final e definitiva aos crimi-
nosos era sua responsabilidade administrar. Apontando
a frente o bastdo que trazia na mao esquerda, pousou a
direita sobre 0 ombro de uma jovem, e em seguida fez
com que ela desse um passo adiante; ainda que as portas
de uma cadeia, ela o repeliu, num gesto que expressava
dignidade espontinea e for¢a de cardter, e avancou a céu
aberto como se o fizesse por vontade propria. Segurava
nos bragos uma crianca, um bebé de cerca de trés me-
ses, que piscou e escondeu o rostinho da vivida luz do
dia; isso porque sua existéncia, até ali, nao lhe permitira
conhecer nada além da penumbra cinzenta de uma mas-
morra ou de outro tipo de cela escura de prisao.

Assim que a jovem — made dessa crianga — se revelou
por inteiro a multiddo, pareceu ter sido seu primeiro ins-
tinto abracar com mais for¢a o bebé junto ao peito; nao
tanto por um impulso de afetividade materna, mas como
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se escondesse um simbolo, o qual vinha gravado ou cos-
turado naquela altura do vestido. No momento seguinte,
no entanto, percebendo que nio fazia mais do que ocultar
de maneira precaria um emblema de sua vergonha com
outro, ela tomou o bebé num dos bracos e, com o rosto
queimando, um sorriso arrogante e o olhar de quem nio
se deixaria humilhar, encarou a gente de sua cidade e os
vizinhos que a rodeavam. No peitoral da tunica, em teci-
do vermelho fino e adornada por um elaborado bordado
e fantasticos floreios em linha dourada, trazia a letra A.
O emblema fora bordado com tal arte, e tamanha exube-
rancia e beleza decorativas, que dava a perfeita impressao
de um toque final e preciso a roupa que ela usava; roupa
que, por sua vez, exibia esplendor conforme ao gosto da
época, mas muito além do que permitiriam as normas da
colonia no que dizia respeito a ostentagao e luxo.

A jovem era alta, uma figura de perfeita elegancia em
todos os sentidos. Tinha cabelo escuro e abundante, tio
lustroso que brilhava a luz do sol, e um rosto que, além
de bonito pela regularidade dos tracos e pela riqueza da
composic¢io, causava aquela impressao propria a sobran-
celhas bem marcadas e olhos negros profundos. Era bem
feminina, para os padroes da época; caracterizava-se
por certa postura e dignidade, mais do que pela delica-
da, evanescente e indescritivel graga que anunciariam,
hoje, aquela condi¢do. E jamais Hester Prynne surgira
tdo feminina, de acordo com a antiga interpretacdo do
termo, como nessa ocasido, a saida da cadeia. Aqueles
que, tendo-a conhecido antes, esperavam encontra-la as-
sombreada e obscurecida por uma terrivel nuvem, fica-
ram espantados e até mesmo admirados ao ver como sua
beleza, no infortinio e na ignominia em que se vira en-
volvida, desabrochara e criara em torno dela uma aura.
E verdade que, para um observador perspicaz, talvez
houvesse ali algo delicadamente doloroso. Seu traje, que,
na verdade, confeccionara para a ocasido na propria ca-
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deia, modelando-o bem ao seu gosto, parecia expressar,
com insolente e pitoresca peculiaridade, uma postura de
espirito, a desesperada temeridade de seu estado de ani-
mo. Mas o detalhe que atraia todos os olhares e, como
era de esperar, transfigurava sua portadora — a ponto
de homens e mulheres para quem Hester Prynne fora até
ali uma presenga familiar agora a olharem como se pela
primeira vez — era aquela LETRA ESCARLATE, td0 mag-
nificamente bordada e iluminada em seu peito. Funciona-
va como um feitico, apartando-a das relagdes humanas
ordindrias para encapsuld-la numa esfera propria.

“Tem grande talento com a agulha, isso € certo”, ob-
servou uma das mulheres presentes, “mas alguma vez
antes dessa sirigaita terd outra mulher tramado exibir
suas habilidades dessa maneira? Ora, amigas, o que é
isso sendo rir da cara dos nossos santos juizes e vanglo-
riar-se do que eles, homens de valor, tinham a intenc¢do
de que fosse uma puni¢ao?”

“Farfamos bem”, resmungou aquela com a fisionomia
mais dura entre as senhoras, “se arrancassemos esse rico
vestido de madame Hester; e quanto a letra em verme-
lho, que tao distintamente traz bordada, eu mesma po-
derei ceder um retalho das minhas pobres vestes para
que se faca uma mais adequada!”

“Calma, vizinhas, calma!”, sussurrou a mais jovem.
“Ndo a deixem ouvir o que dizem! Ela ja sentiu cada
ponto daquele emblema dourado no préprio coragio!”

O lagubre oficial de justi¢a fez um gesto com o bastio.

“Abram caminho, boa gente, abram caminho, em
nome do rei”, exclamou. “Deem passagem; e entdo, eu
vos prometo, a senhora Prynne ficara a vista de todos,
homem, mulher ou crianga, para a justa aprecia¢do de
seus distintos trajes, de agora até uma hora ap6s o meio-
-dia. Louvada seja a virtuosa colonia de Massachusetts,
onde a justica se faz a luz do sol! Vem, madame Hester,
e exibe tua letra escarlate na praga publica!”



