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Prefacio

uando este livro foi lancado, hi um ano, quase
Qimediatamentr: as pessoas comegaram a me perguntar “Como
esta o livro? Esta indo bem?”. Eu sabia o que queriam perguntar
— se o livro estava vendendo muitos exemplares, se estava nas
listas de best-sellers, se os eventos de lancamento estavam cheios.
Mas quando me perguntavam como estava o livro, minha resposta
quase sempre era: “Nao se1.”

Eu ndo dizia 1sso porque autores obtém informag¢des minimas
sobre as vendas de livros até seis meses apos a publicagio —
embora i1sso seja verdade —, mas porque cu sabia que a medida
que eu usaria para avaliar o sucesso deste livro teria pouco a ver
com numeros de vendas ou eventos badalados de lancamento.

Quando comecei a escrever profissionalmente, a midia impressa
— até mesmo a palavra escrita em si — ja havia sido declarada
morta. A internet havia assumido o controle e o que mais se dizia
por ai era: “Por que comprar um livro quando voce pode baixar
gratuitamente cem artigos sobre qualquer assunto?” Parecia
ultrapassado ir at€ uma livraria para comprar um calhamaco de
arvores mortas para carregar quando voce ja tinha um telefone
que poderia lhe fornecer todas as informagoes necessarias.
Obviamente, tinha seus beneficios. A era da internet aumentou o
acesso do publico a muitos escritores — gueer, trans, deficientes,
mulheres, escritores de cor* — que sempre estiveram fora da
midia tradicional. Foi nesse espaco literario gratuito (criativa e

monctariamente, porque nenhum de nos estava sendo pagn), que



cu pude construir minha carreira.

Mas houve uma desvantagem nessa abundancia de informagoes
gratuitas. Sendo sincera, havia informagoes demais. Com
inumeros sites disputando as mesmas fragoes de centavo a serem
ganhos em cada clique, a integridade artistica e jornalistica
frequentemente ficava em segundo plano diante da necessidade de
produzir contetido que pudesse chamar a ateng¢io do publico. O
que muitos editores ¢ casas editoriais desesperados procuraram foi
indignagao, polémicas, medo ¢ odio. E embora essas taticas
funcionassem, mesmo quando os leitores clicavam nesses links ¢
liam vorazmente, comegaram a sentir que estavam  sendo
ludibriados.

Comecei a escrever por frustracdo. Frustragdo por haver tantas
palavras usadas para discutir um unico topico sem realmente
chegar as suas verdades basicas. Frustragio por essas palavras
estarem sendo usadas apenas para despertar emogoes que
acabariam sendo divulgadas em um tuite ou em um post no
Facebook e imediatamente descartadas, substituidas pela proxima
indignacao. Quase todos os artigos que escrevi nasceram da
frustracdo de ver as pessoas discutindo questdoes — questoes reais
que estavam impactando vidas reais — sem dizer nada.

Meus artigos nunca foram “opinides quentes” ou comentarios
reativos ¢ provocantes. Eles eram o basico, eram os fundamentos
muitas vezes desagradaveis que eu sentia que as pessoas estavam
deixando de lado quando discutiam raga, género e privilégio em
nossa sociedade. Alguns dos meus artigos mais conhecidos
nasceram de um pedido de um editor para escrever uma “opiniao
quente” sobre algum assunto, ao que cu respondia com um e-
mail na forma de um minichilique sobre como todos estavam
perdendo o foco real e o quao complexa a discussio realmente
era. Sou eternamente grata aos editores — como o incomparavel
Charles Mudede do Stranger — que tiveram a perspicacia ¢ a
capacidade de responder simplesmente: “Tudo bem, entao escreva

1850."



E entio me tornei uma escritora cuja fama era escrever

comentarios sobre questdes socials que poderiam ser “uteis”.
Muitos dos comentarios ¢ e-mails que recebi dos leitores que
leram meu trabalho ndo foram cheios de emogio, mas traziam
comentdrios como: “Eu ndo tinha percebido como esse problema
se aplicava a minha vida até voce escrever sobre ele.” Ou: “Eu ndo
sabia que havia algo que eu poderia fazer a respeito disso até ler
seu artigo.” Ou simplesmente: “Obrigado por escrever algo tio
atl.”
Fiquei surpresa ao descobrir que, a cada artigo, meus leitores
cresciam. Eu ndo conseguia escrever “opinidoes quentes” que
causavam indignagio instantanea, ou cCoOmentarios espirituosos que
faziam as pessoas rirem, mas ofereci algo que muitos leitores
desejavam — honestidade, autenticidade ¢ uthdade.

Dediquei-me a criar trabalhos que fossem “ateis.” Comecei a
enxergar 1sso como uma obriga¢do moral, em um mundo tio
saturado de informacgdes intteis, usar qualquer espaco que eu
tivesse no tempo e na mente das pessoas para ser util. Ainda
acredito que esse ¢ o unico caminho para salvar o jornalismo ¢ a
escrita em geral do abismo das matérias caga-cliques e do
engajamento pela polemica.

Entdo vocé gquer comversar sobre raga nasceu dessa mesma
frustragdo ¢ desse mesmo objetivo. Depois de assistir a tantas
pessoas terem tantas conversas sobre raca que nio deram em nada
— ou pior, que causaram danos reais —, quis criar algo atil. Algo
que daria aos leitores a base para entender como a raga funciona,
ndo apenas da maneira que levariam para suas aulas teodricas na
gradua¢ao, mas da maneira que levariam para o escritorio ou a
mesa durante comemoragoes com a familia. Eu queria que as
pessoas compreendessem melhor raca e como falar sobre o
assunto de forma mais efetiva e com mais gentileza.

Queria que as pessoas tivessem uma ferramenta que pudessem
segurar em suas maos ¢ retornar a ela quando precisassem, a
medida que diferentes questoes relacionadas a raga surgissem em



suas vidas.

Com esse objetivo em mente, agora posso dizer, enquanto
escrevo este Prefacio quase um ano exato da publicagio da edi¢do
de capa dura deste livro, que Entao vocé quer conversar sobre raca
foi e continua sendo um sucesso. Ouvi de casais inter-raciais que
este livro salvou seu casamento; de trabalhadores de cor que
dizem que seu ambiente de trabalho se tornou muito mais seguro
¢ acolhedor desde que a empresa comeg¢ou a usar o meu livro
como guia; de pais brancos de criangas de cor que dizem que este
livro os ajudou a entender seus filhos e suas lutas com mais
objetividade, de organizacdes comunitarias que dizem que este
livro as ajudou a realizar sua missio de justica social de maneira
mais eficaz ¢ ¢€tica. Este ¢ um livro que familias inteiras estdo
lendo juntas, que alunos de universidades estio lendo juntos. E
esta ajudando. Esta ajudando as pessoas a ter conversas sobre raga
com mais conflanga ¢ cuidado, e focadas no progresso ¢ em
encontrar solugoes reais.

Este foi meu primeiro livro narrativo e estou extremamente
orgulhosa disso, mas certamente nio diria que ele ¢ perfeito.
Gostaria de ter entrado em contato com mais ativistas e estudiosos
indigenas, da mesma maneira que fiz com ativistas ¢ estudiosos
asiaticos-americanos no meu capitulo sobre o mito da minoria
modelo, ¢ gostaria de ter dedicado mais espago as questoes que a
populagio indigena enfrenta. Provavelmente teria me ajudado a
usar uma terminologia mais consistente ¢ menos problematica a
respeito dos povos ¢ das questoes indigenas. Agradeco aos que me
procuraram apos a publicagio para me informar que minha
terminologia ndo era consistente ¢ certamente nem sempre
correta, para que pudéssemos corrigi-la em tiragens futuras. Falo
com frequéncia sobre o quao importante ¢ ser aberta a quem ¢
generoso o suficiente para dizer que voce errou feio —
especialmente em questoes de raca. A capacidade de fazer
alteragoes nas primeiras tiragens deste livro para reduzir danos ¢
um exemplo do quio incrivelmente importante e benéfico ¢ poder



apreciar comentarios € criticas ao discutir questoes sociais criticas.

Além disso, ndo previ as maneiras sorrateiras pelas quais a
Supremacia Branca procuraria se apropriar dos capitulos deste
livro. Alguns meses apos a publicacio, percebi que nao tinha dado
espago suficiente a importancia de reconhecer que Kimberlé
Crenshaw havia cunhado o termo “interseccionalidade™ para se
referir as maneiras especificas pelas quais as mulheres negras e
multirraciais** estavam sendo prejudicadas pelo que agora
chamamos de¢ tentativas das “Feministas Brancas” de ajudar
mulheres nos espacos sociais, politicos e economicos. No Capitulo
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5, “O que ¢ interseccionalidade ¢ por que preciso dela?”, ndo
enfatizei o suficiente por que, embora ao longo dos anos a
interseccionalidade tenha sido corretamente expandida para
incluir outras populagdes marginalizadas, ela nunca deveria ter se
separado das questoes centrais que precisavam dela, e nunca
deveria ser usada contra as mulheres negras ¢ multirraciais para as
quais foi criada. Apos testemunhar muitas situagdes em que
mulheres negras ¢ multirraciais foram acusadas de falta de
interseccionalidade por ndo priorizarem as necessidades de
mulheres brancas em seus esfor¢os feministas e até antirracistas —
algumas das quais se tornaram noticia nos Estados Unidos, como
as diversas polémicas envolvendo a lideranca da Marcha das
Mulheres em 2019 — percebi que talvez eu tivesse sido otimista
demais a respeito da capacidade das pessoas de anular os impulsos
da Supremacia Branca.

Se cu tivesse que fazer isso de novo, teria acrescentado um
capitulo sobre as experi¢ncias especificas de pessoas inter-raciais ¢
imigrantes de cor ¢ seus filhos. Sendo uma mulher negra inter-
racial e filha de um imigrante nigeriano, essas sio as duas
experiéncias que vivi € sinceramente ndo consigo entender por
que ndo as inclui. Talvez algumas questoes estejam tdo proximas
que, mesmo para quem escreve sobre raga todos os dias, elas
acabam sendo facilmente ignoradas. Ou talvez seja porque, sendo
vista e tratada como uma mulher negra todos os dias, passo menos



tempo lidando com esse mundo da Supremacia Branca para poder
examinar completamente as nuances de minhas experiéncias como
alguém miscigenado, filha de um migrante. Ha tanto tempo me
dedico a luta das pessoas negras que olhar para esse outro aspecto
da minha identidade com um objetivo que nio seja admitir o
privilégio que vem com ele parece indulgeéncia. Mas ao ouvir
pessoas miscigenadas e imigrantes de cor que leram este livro ¢
ainda tém muitas perguntas particulares e necessarias, ¢ algo que
cu gostaria de ter abordado mais detalhadamente.

Por fim, gostaria de ter incluido um guia de discussio na
primeira cdicdo deste livro (esta incluido no final desta edigio).
Recebi intimeros pedidos de um guia para conversar nio apenas
sobre raga, mas sobre este livro e, o mais importante, vi uma
expressao de ansiedade no rosto das pessoas de cor quando soube
que sua organizagao ou local de trabalho iriam ler este livro
juntos. Eles imediatamente visualizavam o fardo que
provavelmente seria colocado sobre eles; pois sabiam que seriam
tratados como o Wikipreta ambulante do grupo para explicar
todos os termos ou nuances que escapam aos seus colegas
brancos, ou como o terapeuta nao remunerado para ajudar os
colegas brancos a lidar com suas emog¢oes ao perceber que talvez
nao sejam os herois antirracistas que pensavam ser, enquanto
ignoravam a profunda tensio e trauma que infligiam as poucas
pessoas de cor em seu meio. Tenho a sorte de poder incluir um
guia de discussao nesta edi¢do e espero que iSso torne as conversas
sobre este livro mais seguras para pessoas de cor ¢ mais produtivas
para todos.

Sinto-me tao abeng¢oada por ter tido a oportunidade de criar
algo que fez parte de tantas conversas importantes ¢ espero que
faga parte de muitas outras no futuro. Muito obrigada por ler este
livro e, mais importante, por dedicar seu tempo, energia ¢ cuidado
a conversas reais sobre raca. E, acima de tudo, obrigada por usar
¢ssas conversas para motivar ¢ orientar a agao real, agio além da
fala, para desconstruir a Supremacia Branca*** e comegar a curar



o grande dano que ela trouxe a todos nos.

* Whriters of colov, no original. O termo people of color toi cunhado para se
referir 2 constituicdo coletiva ¢ racializada de suas identidades por uma
geracio em luta pelo direito a autodefini¢do e hoje € usado principalmente
nos EUA para descrever qualquer pessoa que nio seja considerada branca,
enfatizando experiéncias comuns de racismo. O termo ¢ especifico do
contexto estadunidense ¢, por isso, a dificuldade cultural, além da linguistica,
para traduzi-lo para o portugucs brasileiro (este ¢ um debate em curso dentro
do campo da traducdo, logo, podemos encontrar termos como “pessoas nio
brancas”, “pessoas racializadas”™ e “pessoas de minorias étnicas e raciais”,
cabendo ao tradutor uma escolha estética e politica). Também ¢ usado para
outras categorias coletivas de pessoas, como “comunidades de cor”, “homens
de cor” e “mulheres de cor”, bem como pessoas de ascendencia africana,
caribenha, asiatica etc. para designar pessoas de minorias étnico-raciais em um
nivel politico. Segundo Ochy Curyel, foi a partir do conceito de “mulheres de
cor™ que nasceu o feminismo negro nos EUA no inicio dos anos 1970. Por
cstas razoes, adotaremos o termo “pessoas de cor” e seus equivalentes. [ N. da

T]

** Brown, no original. Outro termo de caracterizagio ¢tnico-racial da lingua
inglesa que se aplica comumente a pessoas originarias do Oriente Médio, sul
da Asia e norte da Africa. No contexto estadunidense, o termo ¢ utilizado
também para designar pessoas latino-americanas, além de ser utilizado como
ferramenta para autoidentificacio politica. Para esta obra, foi escolhido o
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termo “multirracial”, na tentativa de abarcar todas estas possibilidades étnicas,
sem perder de vista as consequencias de um longo processo historico (e

violento) de miscigenagio. | N. da E. |

*¥** O termo “Supremacia Branca” e scus ecquivalentes nesta obra nio se
referem a ideologias de pureza racial, mas a circunstancias relacionadas ao
racismo ¢ colonialismo, no sentido de as narrativas partirem do ponto de vista
de pessoas brancas, anulando outras perspectivas e definindo-as como
menores ou inferiores. [ N. da T.|



| introducao |

Entao voceé quer conversar sobre raca

C{}mﬂ uma mulher negra, a ra¢a sempre foi parte essencial da
minha vida. Nunca consegui ignorar o fato de que era uma
mulher negra em um pais supremacista branco. Minha negritude
esta entrelacada a maneira como me visto todas as manhads, em
quais bares me sinto confortavel, as musicas que gosto, aos bairros
que frequento. As realidades da raga nem sempre foram bem-
vindas na minha vida, mas sempre estiveram la. Quando ecu era
crianga, eram constantes as perguntas de por que eu era tio escura
se minha mae era tdo branca — eu era adotada? De onde eu vim?
Quando fiquei mais velha, eram as roupas que nio tinham sido
feitas para o meu corpo e os comentirios maldosos sobre meu
cabelo ¢ labios, ¢ os idolos adolescentes que nunca achariam
bonita uma garota como eu. Depois, foram os funcionirios me
seguindo em lojas, e os empregos que eram anunciados até o
momento em que eu aparecia, ai a vaga ndo existia mais. E tinham
os chefes que me diziam que eu era muito “escandalosa”, as
queixas de que meu cabelo era muito “étnico™ para o escritorio ¢
porque, mesmo sendo uma funcionidria competente, eu estava
ganhando muito menos do que outros funcionarios brancos que
faziam o mesmo trabalho. Siao os policiais com os quais ndo
consigo fazer contato visual, os motoristas de Uber que desistem



da minha corrida, passando direto em vez de parar quando me
veem. Quando tive meus filhos, foram as suposicoes de que eles
eram mais velhos do que realmente eram e que a brincadeira deles
cra violenta demais. Foram as lagrimas nos olhos deles ao
chegarem em casa apds ouvir um colega de classe reproduzir um
comentario ignorante que ouviu dos pais.

Mas raga também tem sido passar inameras horas me sentindo
maravilhada com a nossa historia. As noites dancando e
aplaudindo jazz, rap ¢ R&B. Churrascos com costelas, salada de
batata e¢ torta de batata doce. Tem sido midos de mulheres
trangando meu cabelo. Tem sido a leitura magica das palavras de
Toni Morrison, Maya Angelou e Alice Walker sabendo que elas
foram escritas para voce. Festas cheias de arroz jollof ¢ fufu, ¢
mulheres nigertanas usando vestidos cobertos de lantejoulas ¢ geles
|turbantes| gigantes na cabe¢a. O aceno para o negro
desconhecido que passa e diz: “Eu vejo voce, irma.” Ter orgulho
de Malcolm, Martin, Rosa e Angela. Uma sala cheia das risadas
mais desinibidas que voce ja ouviu. O toque do meu filho quando
colocou a mido sobre a minha ¢ disse: “Somos da mesma cor.”

A raga, a minha raga, tem sido uma das forcas mais marcantes
da minha vida. Mas ndo ¢ algo sobre o qual sempre falei,
certamente ndo da maneira que fago agora.

Como muitas pessoas, passel a maior parte dos meus dias
tentando sobreviver. A vida ¢ intensa e dificil. Ha trabalho, filhos,
tarefas e¢ amigos. Passamos muito tempo saltando de uma
minicris¢ para a outra. Sim, no passado meus dias eram tio cheios
de microagressoes, da dor e opressio do racismo quanto sio agora
— mas eu s6 tinha que seguir a vida normalmente. E muito dificil
sobreviver como uma mulher de cor neste mundo, ¢ me lembro
de uma vez dizer que se parasse de sentir, realmente sentir, a dor
do racismo pelo qual eu passava, comegaria a gritar € nunca mais
pararia.

Entao eu fiz o que a maioria de noés faz: tentei tirar o melhor
daquela situag¢do. Trabalhei 50% mais do que meus colegas de



trabalho brancos; ficava até tarde todos os dias. Vestia-me como
se todo dia fosse uma entrevista de emprego. Era muito educada
com as pessoas brancas que encontrava em publico. Desdobrava-
me para provar que nao estava com raiva, que nao €ra uma
ameaca. Ria de piadas racistas como se ndo sentisse um incomodo.
Disse a mim mesma que tudo valeria a pena um dia, que ser uma
mulher negra de sucesso ja era revolugao o suficiente.

Mas, a medida que envelheci, a medida que os sucessos que
alcanceil aos poucos se tornaram realidade, algo dentro de mim
comec¢ou a mudar. Tentava me calar nas reunides e nio conseguia.
Tentava rir das piadas racistas ¢ ndo conseguia. Tentava aceitar os
motivos que meu chete dava para me oferecer uma promogio,
mas ndo meu aumento, € ndo conseguia. Entdo, comecei a falar.

Comecel a questionar, comecel a resistir, comecel a exigir.,
Queria saber por que era considerado ruim ser “dogmatica”,
queria saber o que exatamente sobre meu cabelo ndo era
“profissional”. Queria saber exatamente o que tinha nessa piada
que as pessoas achavam “engracado”. E, uma vez que comecei a
falar, ndo consegui mais parar.

E também comecel a escrever. Mudei meu blog de culinaria
para um blog pessoal ¢ comecei a dizer todas as coisas que as
pessoas a0 meu redor sempre diziam que eram “muito negativas”,
“muito mordazes” ¢ “agressivas”. Comecel a escrever sobre
minhas frustracoes e decepcoes. Comecei a escrever sobre meus
medos para minha comunidade ¢ minha familia. Comecei a me
ver ¢, quando voce comega a se ver, ndo pode mais fingir.

Isso ndo foi bem aceito. Meus amigos brancos (tendo crescido
em Seattle, a maioria dos meus amigos eram brancos), alguns dos
quais eu conhecia desde o ensino médio, nao ficaram felizes com
o meu verdadeiro eu. Nao era esse o combinado. Sim, eles iriam
se enfurecer com o aquecimento global e gritariam sobre idiotices
republicanas, mas ndo dirtam uma palavra sobre a opressio e
violéncia racial que as pessoas de cor enfrentam nos Estados
Unidos. “Ndo ¢ da minha conta”, explicavam quando, frustrada,
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