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Para a vové

Parece que finalmente consegui
meu unicérnio de trés chifres, hein?



UM

Gavin Scott nao tinha o costume de beber, e havia um motivo para isso.

Ele lidava muito mal com bebida.

Mal no nivel cair de cara no tapete quando tentava pegar a garrafa. E
ficava tdo bébado que ndo conseguia enxergar direito no escuro, entdo
achava melhor permanecer no chao mesmo.

E foi por isso que nao levantou quando seu melhor amigo e compa-
nheiro de time do Nashville Legends, Delray Hicks, bateu a porta do seu
quarto, um po¢o de depressao localizado no quarto andar de um hotel.
Um lugar que sé servia para lembra-lo de como era o melhor na arte de
fazer besteira.

- Ta aberta — anunciou Gavin, a voz arrastada.

A porta se abriu. Del acendeu a luz ofuscante e soltou um palavrao.

— Merda. Ele esta no chao. - Del se virou para falar com outra pessoa.
- Me ajude aqui.

Del e um ser humano gigante foram até ele, e quatro maos enormes
agarraram seus ombros. Em um instante, Gavin tinha sido levantado e
estava apoiado no sofa vagabundo do quarto. O teto girava sem parar
enquanto ele recostava a cabega nas almofadas.

- Qual é, cara. — Del deu um tapa em seu rosto. — Nao morre, nao.



Gavin inspirou e conseguiu erguer a cabega. Piscou duas vezes, entao
teve que cobrir os olhos com as palmas das maos, massageando-os.

- Estou bébado.

— Ah, jura? - retrucou Del. - O que estava bebendo?

Gavin ergueu o brago, querendo apontar para a garrafa de bourbon
artesanal na mesa de centro. A destilaria dera uma garrafa para cada
um do time, no fim da temporada, algumas semanas antes. Del xingou
outra vez.

— Ah, cara! Era mais facil ter entornado alcool puro!

- Nao tinha.

- Vou pegar uma agua - anunciou o outro sujeito, cujo rosto borrado
lembrava um pouco o de Braden Mack, dono de varias casas noturnas
de Nashville.

Mas claro que ndo era ele, nao faria o menor sentido. Por que Braden
Mack estaria ali? S6 tinham se visto uma vez, em algum evento benefi-
cente de golfe. Desde quando ele e Del eram amigos?

Um outro homem entrou no quarto. Esse Gavin reconheceu: era um
de seus companheiros de time, Yan Feliciano.

— Cémo esta él?

Del balan¢ou a cabega.

— Estd a uma dose de ouvir Ed Sheeran.

Gavin soltou um solugo bébado antes de anunciar:

- No me gusta Ed Sheeran.

- Cala a boca - retrucou Del.

- Eu ndo gaguejo quando fico espanhol. - Gavin soltou outro solugo,
e subiu um gosto azedo por sua garganta. — Quer dizer, quando fico
bébado.

Yan xingou alto.

- Qué paso?

- Thea pediu o divorcio - explicou Del.

Yan grunhiu, como se ndo levasse aquilo a sério.

- Minha esposa disse que tinha ouvido boatos sobre os dois estarem
com problemas, mas nao acreditei.

- Mas pode acreditar.



Gavin gemeu, deixando a cabega cair de volta no sofa. Divércio. Um
casamento de trés anos, com filhas gémeas, e a mulher que o fizera per-
ceber que realmente existia amor a primeira vista ndo queria mais saber
dele. E a culpa era todinha sua.

- Beba isto — ordenou Del, estendendo uma garrafa de agua para
Gavin. Entdo se virou para Yan. — Ele ja esta hospedado aqui ha duas
semanas.

- Ela me expulsou de casa - explicou Gavin, deixando a garrafa ainda
fechada cair.

- Porque vocé foi um babaca.

- Eu sei.

Del balan¢ou a cabega.

— Eu avisei, cara.

- Eu sei.

— Eu disse que ela ia acabar cansando se vocé nao tomasse jeito.

- Eu sei - repetiu Gavin, agora gemendo, e levantou a cabeca.

Grande erro. Tinha se mexido rapido demais. Uma onda de ndusea
avisou que o bourbon estava buscando a saida mais préxima. Gavin en-
goliu e respirou fundo, mas, droga... a testa e as axilas ficaram enchar-
cadas de suor.

— Ah, caramba, ele esta ficando verde! - gritou o cara que talvez fosse
Braden Mack.

Maios enormes o seguraram de novo e o levantaram. Gavin mal sentiu
os pés tocarem o chiao enquanto Del e o suposto Braden Mack o arras-
taram para o banheiro. Ele cambaleou até a privada no instante em que
um liquido com a cor de uma decisdo ruim irrompia pela boca. Mack
soltou um palavrao, ja com énsia de vdmito, e saiu correndo. Del ficou
ali, mesmo quando Gavin grunhiu como um jogador de ténis acertando
a bola e vomitou vérias outras vezes.

- Vocé nunca deu conta de bebida pesada — comentou Del.

- Estou morrendo.

Gavin gemeu de novo, se apoiando em um s6 joelho.

- Vocé nao esta morrendo.

- Entdo dé um fim ao meu sofrimento.



- Estou tentando, pode acreditar.

Gavin caiu sentado e se encostou na parede de azulejos bege. O joelho
bateu na banheira também bege escondida por uma cortina de plastico,
mais uma vez bege. Ganhava 15 milhdes de délares por ano e estava
hospedado num hotel mais vagabundo que os do inicio da carreira.
Podia pagar por um lugar bem melhor, mas aquilo era uma punigao.
Autoimposta, claro. Havia permitido que o orgulho estragasse a melhor
coisa da sua vida.

Del deu descarga e fechou a tampa do vaso, entao saiu do banheiro.
Voltou um momento depois com a agua.

- Agora beba. Estou falando sério.

Gavin abriu a garrafa e tomou metade. Depois de alguns minutos, o
banheiro parou de rodar.

- O que os outros dois estao fazendo aqui?

— Vocé ja vai descobrir. - Del se sentou na tampa do vaso e se inclinou
para a frente, apoiando os cotovelos nos joelhos. — Esta bem?

- Nao.

Gavin sentiu um né na garganta. Droga. Ia perder o controle na frente
de Del. Fechou bem os olhos e pressionou o polegar no espago entre as
sobrancelhas.

- Pode chorar, cara - encorajou Del, cutucando o pé de Gavin com a
ponta do ténis. - Nao é vergonha nenhuma.

Gavin voltou a apoiar a cabega na parede, e lagrimas gémeas escorre-
ram pelas bochechas.

- Naéo acredito que perdi a Thea.

- Vocé ndo vai perder ninguém.

- Ela g-q-quer o divorcio, seu imbecil.

Del ndo esbogou nenhuma reagao a gagueira. Ninguém mais do time
reagia, principalmente porque Gavin tinha parado de tentar lutar contra
o problema perto deles. S6 mais um item na longa lista de coisas para
agradecer a Thea. Antes de conhecé-la, ficava com vergonha da gagueira
e hesitava em falar, mesmo com pessoas conhecidas. Mas Thea nem se-
quer se alterou na primeira vez que o viu gaguejar. Nao tentou terminar
a frase, ndo afastou o olhar, incomodada. S6 esperou até ele conseguir
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terminar as palavras. Sem contar sua familia, ninguém nunca o fizera se
sentir como algo além de um atleta gago e esquisito.

Isso s6 aumentou a intensidade da trai¢ao, quando Gavin descobriu a
mentira um mes antes.

A esposa fingia ter prazer na cama desde o comego do casamento.

— Ela disse isso? — perguntou Del. - Ou s6 falou que acha que é hora
de pensar em divorcio?

- E que diferenga faz?

- A primeira coisa significa que vocé talvez ainda tenha uma chance.
A segunda, que ela ndo quer mais saber de vocé.

Gavin virou a cabeca ainda encostada a parede de um lado para outro,
discordando, mas sem forgas.

- Nao tenho a menor chance. Vocé nao ouviu como ela falou. Parecia
que eu estava conversando com uma estranha.

Del se levantou, parando na frente dele.

- Vocé quer lutar pelo seu casamento?

— Quero.

E como queria. Mais do que tudo. Droga, sentia outra vez o aperto na
garganta.

— E vocé esta disposto a fazer o que for preciso?

- Estou.

- Sério?

— C-c-como assim? Claro que ¢ sério.

— Otimo. - Del estendeu a mio para ele. - Vamos.

Gavin aceitou a ajuda e seguiu o amigo até o quarto. O corpo parecia
pesar mil quilos quando cambaleou até o sofa e desabou nas almofadas.
- Lugar maneiro, hein, Scott - debochou Mack, saindo da cozinha.

Esfregou uma maga verde no ombro da camisa para limpa-la e deu
uma mordida grande e barulhenta.

- Essa ma¢a é minha - resmungou Gavin.

- Vocé ndo comeu.

- Eu ia comer.

— Sei. Depois que encontrasse o fundo daquela garrafa.

Gavin respondeu mostrando o dedo do meio.
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- Pare com isso - mandou Del, ralhando com Mack. — Todos aqui ja
passaram por isso.

Passaram? Como assim? Do que estavam falando?

Yan se acomodou na outra ponta do sofd, apoiando as botas de caubdi
na mesa de centro. Mack se recostou na parede.

Del olhou para os dois.

- O que acham?

Mack deu outra mordida e retrucou, de boca cheia:

- Sei ndo. Acha que ele aguenta?

Gavin passou a mao no rosto. A sensa¢ao era de que tinha entrado no
cinema no meio de um filme. Um filme bem ruim.

- Alguém pode me explicar o q-que esta acontecendo?

Del cruzou os bragos.

— No6s vamos salvar seu casamento.

Gavin deu uma risadinha debochada, mas os trés continuavam olhando
para ele, sérios.

- Estou ferrado.

- Vocé disse que estava disposto a fazer o que fosse preciso para ter a
Thea de volta - lembrou Del.

- Disse mesmo.

- Entdo tem que ser sincero comigo.

Gavin ficou tenso. Del se sentou na mesa de centro. O mdvel rangeu,
protestando sob o peso do corpo de 1,90 metro.

- Conte o que aconteceu.

- Ja contei. Ela disse...

— Nao estou falando de hoje. O que aconteceu?

Gavin deu uma olhada para os trés homens. Nao falaria sobre aquilo
nem mesmo se Yan e Mack, o ladrdo de magas, ndo estivessem presen-
tes. Era humilhante demais. Ja seria bem ruim admitir que nao con-
seguia satisfazer a propria esposa na cama, mas confessar a incrivel
idiotice que o fez surtar, mudar para o quarto de hdspedes, punir a
esposa com um gelo e se recusar a ouvir as explicagdes porque seu ego
era fragil demais para aguentar? Ah, de jeito nenhum. Levaria aquilo
para o tamulo.
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- Nao posso contar - resmungou, por fim.

- Por qué?

~ E pessoal.

— Cara, é o seu casamento. Claro que é pessoal — retrucou Del.

- Mas ¢ muito...

Mack o interrompeu com um grunhido frustrado.

- Ele quer saber se vocé traiu sua esposa, seu burro.

Gavin virou a cabega, olhando feio para Del.

- Vocé acha mesmo que eu trairia a Thea?

S6 de pensar naquilo, vinha de novo a vontade de correr para a privada,
para liberar tudo o que restava do jantar alcoolico.

— Nao - respondeu Del. — Mas temos que perguntar. E uma das regras.
Nos ndo ajudamos traidores.

— Né6s quem? O que esta acontecendo?

- Vocé disse que, ontem a noite, Thea parecia uma estranha... - con-
tinuou Del. - Ja pensou que talvez ela seja uma estranha?

Gavin o encarou, incrédulo.

- Em qualquer casamento, em algum momento, um conjuge se torna
estranho para o outro - explicou o amigo. - Os humanos mudam cons-
tantemente, e nem todos avancam no mesmo ritmo. Quem sabe quan-
tos casais ndo se separaram s6 porque ndo conseguiam perceber que
0 que viam como problemas insuperaveis na verdade era apenas uma
fase? — Del abriu os bracos, as mados espalmadas para cima. - Mas... vo-
cés dois? Acho impressionante que vocés tenham sequer se conhecido.

— Isso tudo é para eu me sentir m-m-melhor?

— Vocés namoraram por quanto tempo antes de ela ficar gravida?
Quatro meses?

- Treés.

Mack tossiu para disfarcar algum comentario acido. Pelo que Gavin
entendeu, parecia ser casamento forcado.

— Certo - continuou Del. - Depois disso, os dois se casaram no cartd-
rio. Entao, antes de as gémeas nascerem, vocé foi chamado para o time?
Ora, Gavin, desde que se casaram, vocé passa quase todo o tempo via-
jando, enquanto a Thea fica em casa criando as meninas praticamente
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sozinha, em uma cidade estranha. Acha que ela vai continuar sendo a
mesma pessoa depois disso tudo?

Claro que nao achava. Mas, caramba, ndo era esse o problema entre
ele e Thea. Claro que a mulher tinha mudado. Ele também tinha. S6
que os dois eram bons pais, eram felizes. Ou melhor, achava que eram
telizes.

Del deu de ombros e se empertigou.

- Olha, s6 estou dizendo que nossa vida profissional ja é bem com-
plicada para um casal que namora por anos, onde cada um sabe exa-
tamente no que esta se metendo antes de casar de fato. Mas vocés dois
pularam direto no lado fundo da piscina, e sem boia. Nenhum ca-
samento sobrevive a isso, mesmo na melhor das circunstincias. Nao
sem ajuda.

- Bem, ja esta meio tarde para terapia.

- Néo estd, ndo. Mas também nao ¢é disso que estou falando.

- Entao do que vocé esta falando?

Del o ignorou, olhando outra vez para Yan e Mack.

- Eai?

- Eu topo - comentou Yan. - Ele ndo vai servir de nada na préxima
temporada se ndo ajudarmos os dois.

Mack deu de ombros.

— Por mim tudo bem. Nem que seja s para tirar o cara daqui. Porque,
olha, pelo amor de Deus... - Ele gesticulou para o quarto.

Gavin se inclinou na dire¢ao de Yan.

- Me ensina a xingar em espanhol?

Mack deu a ultima mordida na maga e jogou o miolo para tras, por
cima do ombro. Caiu certinho dentro da pia. O édio de Gavin superou
o desprezo por qualquer outra pessoa no mundo.

- Minhas filhas me deram essa maga.

- Opa - fez Mack.

- Olha, acho que agora ¢ melhor vocé dormir, descansar - sugeriu
Del. - Amanha a noite teremos a sua primeira reunido oficial.

- Reunido oficial para qué?

— Para resolver todos os seus problemas.
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Os trés simplesmente o encararam, como se aquilo fosse a resposta
definitiva.

- S0 isso?

— Tem mais uma coisa — declarou Del. - Vocé nao pode ver sua espo-
sa, de jeito nenhum.
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