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Para Tamar: irmã, amiga, companheira  
de viagem – e que, por um acaso do destino,  

foi lá e se casou com o holandês dela
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Ele olha para mim, e sou tomada por uma onda de empolgação. Vou 
mesmo fazer isso?

– E aí, Lulu? O que acha? Que tal um bate e volta até Paris?
Seria uma loucura. Eu nem conheço esse cara, e meus pais podem 

descobrir tudo. Sem falar que não dá para conhecer Paris direito em 
um dia só. Fato é que essa história tem tudo para ser um desastre, eu sei 
disso. Mas nada tira minha vontade de ir.

Então, desta vez, no lugar de dizer não, vou tentar algo diferente.
Eu digo sim.



“O mundo é um palco,

Os homens e as mulheres, meros artistas

Que entram nele e saem;

Muitos papéis cada um tem no seu tempo...”

Como gostais, William Shakespeare



PARTE UM

Um dia
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Um
5

A G O S T O
Stratford-upon-Avon, 

Inglaterra

E se Shakespeare tiver entendido tudo errado?
Ser ou não ser: eis a questão é a frase mais famosa de Hamlet, talvez 

até de toda a obra de Shakespeare. No segundo ano tive que decorar a 
fala inteira para uma aula de inglês e até hoje sei de cor. Na época, não 
refleti muito a respeito. Só queria repetir as palavras direito para tirar a 
nota máxima. Mas e se Shakespeare – e Hamlet – tiver feito a pergunta 
errada? E se a verdadeira questão não fosse sobre ser ou não ser, mas 
sobre como ser?

Bem, o fato é que eu não sei se teria feito essa pergunta a mim mesma 
– como ser – se não fosse por Hamlet. Talvez eu tivesse continuado a ser 
a mesma Allyson Healey de sempre, fazendo o que tinha que fazer – 
nesse caso, assistir a Hamlet.

– Meu Deus, que calor. Eu achava que a Inglaterra nunca ficava 
tão quente assim. – Minha amiga Melanie prende o cabelo loiro em 
um coque alto e abana a nuca suada. – Enfim... que horas vão abrir as 
portas?

Olho para a Sra. Foley, que Melanie e quase todo o restante do grupo 
apelidaram secretamente de Nossa Líder Destemida. Ela conversa com 
Todd, um dos estudantes de história que ajudam a guiar o grupo, sem 
dúvida repreendendo-o por algum motivo. De acordo com o folheto 
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Jovens Viajantes! – Viva delírios culturais que meus pais me entregaram 
assim que me formei na escola, dois meses atrás, universitários como 
Todd eram chamados de “consultores históricos” e tinham a função 
de contribuir para o “valor educacional” do tal programa da Jovens 
Viajantes. Até agora, porém, Todd contribuíra muito mais para nossas 
ressacas, levando o grupo para beber quase todas as noites. Tenho cer-
teza de que esta noite o pessoal vai perder a linha. Afinal de contas, é a 
nossa última parada: Stratford-upon-Avon, uma cidade supercultural! 
E, no caso, “cultura” pode ser traduzido como uma quantidade absurda 
de bares com nomes inspirados em Shakespeare e frequentados por 
jovens ostentando tênis brancos chamativos.

A própria Sra. Foley exibe tênis brancos como a neve, além de calça 
jeans justa e camiseta polo com a estampa da Jovens Viajantes. Às ve-
zes, quando o restante do grupo está fora para curtir a noite, ela vem 
comentar comigo que está pensando em ligar para o escritório central 
e reclamar de Todd. Mas parece que nunca reclama. Acho que é porque 
ele sempre flerta um pouco para se esquivar das broncas. Até com a 
Sra. Foley – quer dizer, principalmente com a Sra. Foley.

– Acho que começa às sete – respondo a Melanie. Olho meu reló-
gio de ouro maciço, outro presente de formatura, com os dizeres indo 
longe gravados na parte de trás. Sinto seu peso em meu punho suado. 
– São seis e meia.

– Nossa, esses ingleses adoram ficar em fila. São tão organizados… 
Deviam aprender com os italianos, que estariam se amontoando na 
frente da porta. Ou talvez os italianos devessem aprender com os ingle-
ses… – Melanie ajeita a minissaia, ou saia bandage, como ela chama, e 
a cropped. – Meu Deus, que saudade de Roma. Parece que faz um ano.

Roma? Fazia o quê… seis dias? Ou dezesseis? A Europa inteira se 
transformara em uma grande confusão de aeroportos, ônibus, prédios 
antigos e almoços executivos de frango com molhos variados. Confesso 
que fiquei meio relutante quando meus pais me ofereceram essa viagem 
como um superpresente de formatura, mas minha mãe garantiu que 
tinha pesquisado bem. A Jovens Viajantes era uma empresa muito con-
ceituada, famosa pelo viés educacional das excursões e pelo extremo 
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cuidado com seus clientes. Eu seria muito bem tratada. Meus pais tinham 
prometido que eu não seria largada sozinha. E, claro, eu ainda teria a 
companhia de Melanie.

Meus pais estavam certos. Sei que o pessoal não gosta do olhar atento 
da Sra. Foley, mas fico feliz de vê-la sempre conferindo se está faltando 
alguém e até censurando os passeios noturnos aos bares, embora a 
maioria de nós já tenha idade para beber, de acordo com a lei europeia. 
Não que alguém aqui siga esse tipo de lei.

Não vou aos bares. Em geral volto para o quarto de hotel que divido 
com Melanie e fico vendo TV. Quase sempre está passando algum filme 
do tipo que nós duas gostávamos de ver em casa, enchendo a pança de 
pipoca no meu quarto ou no dela.

– Estou derretendo – resmunga minha amiga. – Parece até que é 
meio-dia!

Olho para cima. O sol ainda está alto, e as nuvens deslizam pelo céu. 
Gosto de observá-las avançando rápido pelo azul, sem nenhum obstáculo. 
Só de olhar para o céu é possível perceber que a Inglaterra é uma ilha.

– Pelo menos não está chovendo, que nem quando a gente chegou.
– Você tem algum prendedor de cabelo? – pergunta Melanie. – Não, 

claro que não… E aposto que neste momento está amando esse seu 
corte mais do que nunca.

Levo a mão à nuca; ainda não me acostumei com o fato de ela es-
tar tão exposta. A excursão da Jovens Viajantes tinha começado em 
Londres. Logo na segunda tarde, tivemos umas horas livres para com-
pras – acho que conta como passeio cultural. Foi aí que Melanie me 
convenceu a cortar o cabelo. Tudo parte do plano de nos reinventar-
mos para a faculdade, que ela tinha me explicado durante o voo. “Nin-
guém lá vai saber que éramos do grupo dos nerds, e na faculdade todo 
mundo é inteligente. E nós duas somos bem bonitas, vamos poder ser 
do grupo inteligente e descolado. Agora uma coisa não vai mais excluir 
a outra.”

Para Melanie, a tal reinvenção significou encher o armário de roupas 
curtíssimas, o que lhe custara metade da mesada, e ser chamada de Mel 
– que eu nunca me lembro de usar, mesmo ela me chutando por baixo 
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da mesa. A minha reinvenção foi o corte de cabelo que ela me convenceu 
a fazer.

Surtei quando me olhei no espelho. Uso o cabelo comprido e sem franja 
desde sempre, e a garota de frente para mim no espelho do salão não se 
parecia nada comigo. Estávamos viajando havia apenas dois dias, mas, 
naquele momento, senti um aperto no coração de tanta saudade de casa. 
Desejei estar no meu quarto, na minha cama, com minhas paredes cor 
de pêssego e minha coleção de relógios antigos. Fiquei me perguntando 
como sobreviveria à faculdade se não conseguia aguentar nem um corte 
de cabelo.

Acabei me acostumando com o novo visual, e a saudade de casa tinha 
diminuído – e, mesmo que não tivesse, a viagem está acabando. Ama-
nhã, o grupo quase todo pegará um ônibus até o aeroporto, de onde vai 
voar de volta para casa. Melanie e eu vamos embarcar em um trem para 
Londres, onde passaremos três dias com a prima dela. Melanie está que-
rendo voltar ao salão para fazer uma mecha rosa, e já combinamos de 
ver o musical Let It Be no West End. Voltaremos para casa no domingo, 
e logo depois começam as aulas na faculdade. Vou para uma perto de 
Boston, e a de Melanie fica em Nova York.

– Libertem Shakespeare!
Ergo os olhos. Um grupo de mais ou menos dez pessoas percorre a 

fila de cima a baixo, entregando folhetos em várias cores neon. Percebo 
na hora que não são americanos – ninguém está de tênis brancos nem 
calça cargo. São todos muito altos e magros, com um aspecto meio dife-
rente… como se até a estrutura óssea fosse estrangeira.

– Opa, eu quero um folheto!
Melanie usa o papel para abanar a nuca.
– O que diz aí? – pergunto, examinando o grupo.
Ali, na turística Stratford-upon-Avon, eles se destacam como papoulas 

laranja em um campo verde.
Melanie examina o folheto, franzindo o cenho.
– Teatro de Guerrilha?
Uma garota com mechas rosa do jeito que Melanie queria se aproxima 

de nós, explicando:
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– É Shakespeare para as massas.
Leio o folheto. Teatro de Guerrilha. Shakespeare sem Fronteiras. Shakes-

peare Livre. Shakespeare de Graça. Shakespeare para Todos.
– Shakespeare de graça? – questiona Melanie.
– Pois é – responde a moça do cabelo rosa, em um inglês com sotaque 

carregado. – Sem lucros. Como Shakespeare queria que fosse.
– Você acha que ele não queria vender ingressos e ganhar dinheiro 

com as peças?
Não estou tentando bancar a espertinha, mas lembro muito bem que 

naquele filme, Shakespeare apaixonado, ele sempre tentava dar um jeito 
de ganhar dinheiro.

A garota revira os olhos, e baixo a cabeça me sentindo meio boba. 
Uma sombra recai sobre mim, bloqueando um pouco o brilho do sol. 
Ouço uma risada e olho para cima. Não consigo enxergar a pessoa 
porque ela está envolta em sombras, uma claridade reluzindo atrás dela. 
Mas consigo ouvi-la.

– Acho que ela tem razão – comenta uma voz masculina. – Ser um 
artista morto de fome não é tão romântico assim quando você começa 
a sentir fome de verdade.

Pisco um pouco, tentando ajustar a visão à luz, então vejo que é um 
rapaz magro e alto, uns 30 centímetros a mais que eu. Cem tons de loiro 
reluzem em seu cabelo, e os olhos são quase pretos de tão castanhos. 
Tenho que levantar bastante o rosto para encará-lo – e ele está abai-
xando a cabeça para olhar para mim.

– Mas Shakespeare está morto, não tem como receber direitos autorais 
do além. E nós... nós estamos vivos. – Ele abre bem os braços, como se 
para abraçar o universo. – O que vocês vieram assistir?

– Hamlet – respondo.
– Ah, Hamlet. – Seu sotaque é quase imperceptível. – Acho que uma 

noite como esta não deveria ser desperdiçada com uma tragédia. – Ele 
fica me olhando, como se estivesse esperando uma resposta minha, e 
então sorri. – Nem dentro de um teatro. Nós vamos encenar Noite de 
reis. Ao ar livre.

Ele me entrega um folheto.
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– A gente vai pensar no assunto – responde Melanie, tímida.
O rapaz ergue um dos ombros ao mesmo tempo que inclina a ca-

beça, quase tocando a escápula, em uma expressão que diz “é uma 
pena”.

– Como preferirem – fala ele, só que olhando para mim.
Então se afasta e vai se juntar ao restante da trupe.
Melanie os observa enquanto vão embora.
– Nossa, eles podiam trabalhar na Jovens Viajantes, né? Eu adoraria 

conhecer melhor essa cultura.
Fico observando o grupo, sentindo um estranho ímpeto nascer dentro 

de mim.
– Sabe, e eu já vi Hamlet…
Melanie me encara, erguendo as sobrancelhas desenhadas em linhas 

finas demais.
– Eu também. Vi na TV, mas ainda assim...
– A gente podia... assistir a essa outra peça. Tipo, seria diferente. 

Uma experiência cultural. Foi para isso que nossos pais pagaram essa 
excursão.

Melanie ri.
– Olha ela, toda rebelde! Mas e Nossa Líder Destemida? Ela já está se 

preparando para conferir se estão todos aqui.
– Bem, é que você está tão incomodada com o calor...
Melanie me observa por alguns segundos, então entende. Ela umedece 

os lábios, abre um sorriso e revira os olhos.
– Ai, sim. Acho até que estou com insolação. – Ela se vira para Paula, 

do Maine, concentrada na leitura de um guia de viagem. – Paula, estou 
muito tonta.

– Está quente demais – comenta Paula, compadecida. – Seria bom 
você se hidratar.

– Acho que vou desmaiar, sei lá. Estou vendo uns pontinhos pretos.
– Também não precisa exagerar, né? – sussurro.
– Precisamos de um bom álibi – responde Melanie, também aos sus-

surros, curtindo a encenação. – Ai, acho que vou desmaiar!
– Sra. Foley! – chamo.
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Nossa guia, que ticava os nomes na lista de chamada, ergue a cabeça. 
Ela se aproxima, mostrando-se tão preocupada que me sinto meio mal 
pela mentira.

– Acho que a Melanie… quer dizer, a Mel, está com insolação.
– Puxa, coitada! Mas já vamos entrar, e é bem mais agradável e fresco 

dentro do teatro.
A Sra. Foley fala de um jeito diferente, um sotaque britânico mistu-

rado com o do Meio-Oeste americano. Todo mundo debocha, diz que é 
forçado... Eu acho que é só porque ela é do Michigan, mas passa tempo 
demais na Europa.

– Acho que vou vomitar – completa Melanie, mantendo a encenação. 
– Eu odiaria ter que fazer isso dentro do Teatro Swan.

A Sra. Foley faz uma cara de desgosto, mas não sei se é porque ima-
ginou Melanie botando tudo para fora no meio do Swan ou se foi por 
ter ouvido a palavra vomitar tão perto da Royal Shakespeare Company.

– Ah, querida... É melhor eu levar você de volta para o hotel.
– Pode deixar que eu levo – me ofereço.
– Sério? Ah, não! Não seria justo. Você tem que ver Hamlet.
– Imagina, não tem problema. Pode deixar que eu levo.
– Não! É minha responsabilidade. Não posso largar esse fardo em 

cima de você.
Consigo ver em seu rosto tenso a batalha interna entre a vontade de 

assistir à peça e a necessidade de cumprir seus deveres de líder.
– Tudo bem, Sra. Foley. Eu já vi Hamlet e o hotel fica logo ali, do outro 

lado da praça.
– Sério? Ah, que gentileza a sua. Acredita que, mesmo guiando esses 

passeios há anos, eu nunca vi uma montagem da RSC para Hamlet?
Melanie solta um gemidinho, para dar o tom dramático. Dou uma 

cotovelada sutil nela e abro um sorriso para a Sra. Foley.
– Bom, então a senhora não pode perder de jeito nenhum!
Ela assente com seriedade, como se estivéssemos discutindo um as-

sunto importante como a ordem de sucessão ao trono ou coisa do tipo. 
Então, pega a minha mão.

– Tem sido um prazer enorme viajar com você, Allyson. Vou sentir 
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sua falta. Eu queria que mais jovens fossem assim… Você é uma... – Ela 
faz uma pausa, buscando a palavra certa. – Uma boa menina.

– Obrigada – respondo no automático.
Mas aquele elogio me deixa com um vazio no peito. Não sei se é por-

que ela disse algo muito legal a meu respeito ou se é porque não estou 
sendo tão boa assim.

– Boa menina o cacete – diz Melanie aos risos, quando saímos da fila 
e ela já pode parar com a encenação.

– Para com isso. Não gosto de mentir assim.
– Ah, mas você é muito boa nisso! Uma atriz promissora, se quer 

saber minha opinião.
– Não quero. Então, onde é esse lugar? – Eu olho o folheto. – Bacia do 

Canal? O que é isso?
Melanie pega o celular – que, ao contrário do meu, funciona na Eu-

ropa – e abre o aplicativo de mapas.
– Parece ser a bacia de um canal.
Alguns minutos depois, chegamos a uma orla tão apinhada de gente 

que parece até Carnaval. Barcas atracadas vendem de tudo, de sorvete 
a pinturas, mas não vejo teatro algum. Nem palco, cadeiras ou atores. 
Examino o folheto outra vez.

– Será que é na ponte? – pergunta Melanie.
Fazemos o caminho de volta por uma ponte medieval arqueada, mas 

vemos apenas mais do mesmo: turistas como nós aproveitando a cidade 
sob o calor da noite.

– Eles disseram que seria hoje à noite mesmo? – pergunta Melanie.
Lembro-me do tal cara de olhos muito escuros dizendo “uma noite 

como esta não deveria ser desperdiçada com uma tragédia”, mas, olhando 
em volta, me parece óbvio que não haverá peça nenhuma ali. Só pode ter 
sido uma pegadinha que fazem com turistas desavisados.

– Vamos tomar um sorvete, para não dizer que não fizemos nada – 
sugiro.

Na fila da sorveteria, ouvimos uma melodia de violões acústicos 
e o eco de batidas de bongô. Apuro os ouvidos, subo em um banco 
próximo e olho em volta. Nenhum palco brotou em um passe de 
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mágica, mas uma multidão acabou de se materializar sob algumas 
árvores.

– Acho que está começando – digo, pegando a mão de Melanie.
– Mas e o sorvete?
– Depois! – retruco, puxando-a em direção à multidão.
– Se a música é o alimento do amor, não parem de tocar.
O sujeito no papel do duque Orsino não se parece nada com nenhum 

ator de Shakespeare que eu já tenha visto, exceto talvez a versão de Romeu 
e Julieta com Leonardo DiCaprio. Ele é alto, negro, usa dreadlocks e está 
vestido feito um astro de glam rock: calças justíssimas de vinil, sapatos 
de bico fino e uma camiseta regata de tela que deixa à mostra o peitoral 
musculoso.

– Nossa, essa foi mesmo a escolha certa – sussurra Melanie em meu 
ouvido.

Sinto um arrepio percorrer a espinha enquanto Orsino entoa o soliló-
quio de abertura, ao som dos violões e bongôs.

Assistimos ao primeiro ato, seguindo os atores pela orla. Andamos 
junto com eles, como se fôssemos parte da peça, e deve ser isso que faz 
toda a diferença. Já assisti a outras peças de Shakespeare no teatro da 
escola ou no Philadelphia Shakespeare Theatre, mas sempre fiquei com 
a sensação de que a peça tinha sido encenada em uma língua desconhe-
cida. Sempre precisei me esforçar para prestar atenção, e volta e meia me 
pegava lendo e relendo o programa sem parar, como se aquelas poucas 
linhas pudessem me ajudar a entender melhor o que estava acontecendo.

Mas, desta vez, tenho um estalo. Parece que meus ouvidos sintoni-
zaram aquele estranho idioma, e sou completamente tragada pela his-
tória. Consigo senti-la, como acontece quando assisto a um filme. Vendo 
Orsino cobiçar a fria Olivia, sinto o mesmo frio na barriga que expe-
rimentei todas as vezes que me apaixonei por caras que nem sequer no-
tavam minha existência. Quando Viola lamenta a morte do irmão, sinto 
sua solidão. Quando ela se apaixona por Orsino, que a enxerga como 
homem, acho ao mesmo tempo engraçado e comovente.

Ele só aparece no segundo ato. Está no papel de Sebastian, irmão gê-
meo de Viola, que tinha sido dado como morto – o que inclusive condiz 
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com a realidade, porque eu já estava começando a acreditar que o cara 
nem existia, que tinha sido fruto da minha imaginação.

Ele corre pelo gramado, seguido pelo leal Antonio, e nós vamos atrás. 
Dali a pouco, crio coragem para pedir a Melanie:

– Vamos mais para perto.
Ela segura minha mão. Chegamos lá na frente bem na hora em que 

Feste, serviçal de Olivia, se aproxima de Sebastian. Os dois discutem, e 
Sebastian manda o homem embora. Um instante antes disso, por não 
mais que meio segundo, nossos olhares parecem se cruzar.

O dia quente vai dando lugar à noite branda. Cada vez mais imersa 
no ilusório mundo de Ilíria, fico com a sensação de que adentrei um 
estranho espaço alienígena onde tudo pode acontecer, onde as pessoas 
podem mudar de identidade como trocam de sapato, os mortos voltam 
à vida e todos são felizes para sempre. Admito que isso é meio cafona, 
mas a brisa está muito agradável, as árvores estão frondosas, os grilos 
cricrilam e, pela primeira vez na vida, é como se todas as possibilidades 
se abrissem para mim.

A peça termina cedo demais para o meu gosto. Sebastian e Viola se 
reencontram. Viola revela a Orsino que na verdade é mulher, e Orsino, 
claro, quer se casar com ela. E Olivia percebe que Sebastian não é a pes-
soa com quem pensava ter se casado, mas não liga: ama-o mesmo assim. 
Feste entoa o solilóquio final, e os músicos voltam a tocar. Os atores co-
meçam a se curvar em mesuras, cada um fazendo uma firula boba: um 
dá uma cambalhota, outro finge tocar guitarra… Quando chega a vez 
de Sebastian, ele examina a plateia e para bem na minha frente. Abrindo 
aquele meio sorriso engraçado, tira do bolso uma moeda cenográfica e 
a atira para mim. Está escuro e a moeda é pequena, mas consigo pegá-la 
– o público aplaude, e parece que aquelas palmas são para mim também.

Com a moeda na mão, também bato palmas, até as mãos doerem. 
Aplaudo como se isso tivesse o poder de prolongar a noite, de transfor-
mar a Noite de reis em uma noite eterna. Aplaudo porque sei o que vai 
acontecer quando eu parar – é o mesmo que acontece quando termino de 
ver um filme muito bom, desses ao qual me entrego completamente: serei 
lançada de volta à realidade, com um vazio enorme no peito. Tem uns 
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filmes que eu vejo milhares de vezes só para reviver aquela sensação de 
fazer parte de algo real, o que eu sei que não faz o menor sentido.

Mas não tem como assistir de novo à peça de hoje à noite. A plateia 
começa a se dispersar, os atores vão indo embora. Da trupe, sobram 
apenas dois músicos, que vão passando o chapéu para coletar contribui-
ções. Abro a carteira e pego uma nota de 10 libras.

Melanie e eu ficamos lá, em silêncio.
– Uau – reage ela, depois de um tempo.
– Pois é. Uau.
– Foi incrível. E olha que eu odeio Shakespeare.
Concordo com a cabeça.
– E foi impressão minha, ou aquele gato que falou com a gente na fila, 

o que interpretou o Sebastian, não tirou os olhos da gente?
Da gente? Mas ele jogou a moeda para mim! Ou será que só calhou 

de eu conseguir pegá-la? Será que o alvo de seus olhares era Melanie, 
com aqueles cabelos loiros e a blusinha regata? A Mel 2.0, como ela se 
intitula, é muito mais interessante que a Allyson 1.0.

– Não sei.
– E ele ainda jogou aquela moeda para nós! Aliás, bela recepção, a 

sua. Podíamos ir atrás deles, o que acha? Para beber, ou coisa assim.
– Mas eles já foram.
– Já, mas esses dois ainda estão aqui. – Ela aponta para os músicos 

passando o chapéu. – Podemos perguntar aonde o elenco costuma ir.
Balanço a cabeça.
– Duvido que eles vão querer sair com duas adolescentes americanas 

bobonas.
– Não somos bobonas, e a maioria dos atores não parecia muito mais 

velha que nós.
– É melhor voltarmos logo para o hotel. Sem falar que daqui a pouco 

a Sra. Foley deve passar lá no quarto para ver como estamos.
– Por que você sempre faz isso? – indaga Melanie, revirando os olhos.
– Faço o quê?
– Você diz não para tudo. Parece que tem alergia a aventura.
– Ei, eu não digo não para tudo.
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– Para nove em cada dez coisas. Nós vamos para a faculdade. Temos 
que viver um pouco.

– Eu já vivo bastante. E esse meu jeito nunca tinha incomodado você 
antes, né?

Melanie e eu somos melhores amigas desde que ela se mudou para 
duas casas depois da minha, no verão antes do segundo ano. Desde en-
tão, não nos desgrudamos mais: perdemos os dentes de leite na mesma 
época, menstruamos em períodos parecidos e arrumamos namorados 
mais ou menos ao mesmo tempo. Comecei a ficar com Evan poucas 
semanas depois de Melanie começar a sair com Alex (os dois também 
eram melhores amigos); ela e Alex terminaram em janeiro, mas eu e 
Evan resistimos até abril.

Passávamos tanto tempo juntas que praticamente criamos um idioma 
secreto, de tantos olhares e piadas internas. Brigávamos bastante, claro. 
Nós duas somos filhas únicas, então às vezes agimos feito irmãs. Até 
quebramos um abajur durante uma briga, mas nunca foi do jeito que é 
hoje em dia. Na verdade, eu nem sei muito bem que jeito é esse, só sei 
que, desde o início da excursão, estar com Melanie é como estar per-
dendo uma corrida da qual eu nem sabia que estava participando.

– Eu vim aqui hoje – retruquei baixinho, na defensiva. – Menti para a 
Sra. Foley para a gente poder vir.

– Veio mesmo! E foi superdivertido! Então por que não continuamos 
a aventura?

Faço que não com a cabeça.
Ela remexe na bolsa, pega o celular e lê as mensagens de texto.
– Hamlet também acabou de acabar. O Craig falou que o Todd levou 

o pessoal para um pub chamado Dirty Duck. Gostei do nome. Vamos, 
vai ser ótimo!

Eu já tinha ido a um bar com Melanie e o pessoal da excursão, isso 
logo na primeira semana. Àquela altura eles só tinham saído umas duas 
vezes. E, por mais que Melanie só conhecesse o pessoal havia uma semana 
– o mesmo tempo que eu –, ela já compartilhava um monte de piadas 
internas com todos e fazia brincadeirinhas que eu não entendia. Fiquei 
sentada com aquele monte de gente, segurando meu copinho de bebida, 
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me sentindo uma criança excluída que tinha mudado de escola no meio 
do ano.

Confiro o relógio, que deslizou pelo braço. Ajeito-o de volta no lugar, 
escondendo a marca de nascença vermelha em meu pulso.

– Já são quase onze horas, e amanhã a gente tem que acordar cedo 
para pegar o trem. Então, se não se importar, vou carregar para o quarto 
meu corpinho alérgico a aventura.

Quando estou com muita raiva, falo igualzinho à minha mãe.
– Beleza. Vou contigo até o hotel, daí de lá vou para o pub.
– E se a Sra. Foley passar no quarto?
Melanie dá uma risada.
– Você diz que o que eu tive foi insolação. E não está mais quente. – 

Ela sai andando, subindo a ladeira em direção à ponte. – O que foi? Está 
esperando alguma coisa?

Olho para baixo, em direção à água, às barcas agora vazias. Os lixeiros 
estão muito ocupados. O dia está acabando e o tempo não vai voltar.

– Não, não.
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