A hora da estrela de Clarice



- Vocé sabe por que vim aqui, nao sabe? Tenho certeza que sim - eu
ndo a deixava falar -, tenho certeza que hoje vocé ndo acordou
exatamente como nos outros dias, porque alguma aflicio deve ter se
apoderado também de vocé. Nao, nao vim aqui lhe falar do amor e da
nausea do amor, nao vim partilhar de sua histeria cotidiana, Clarice,
ndo vim soprar ao seu ouvido aquilo que durante anos vocé soprou
em mim: “eu sei pegar o ar’, “meu espirito ndo tem fundo”, “o
sentido me vem atraves da respiragao, e nao em palavras’, etc. etc.
Clarice, nao vim beber suas palavras de limao e mel.

Clarice olhava-me ainda mais vagamente, e, coisa estranha, a cada
degrau descido em sua auséncia, mais em sintonia pareciamos estar:

~ Vocé veio por causa do ovo - ela me disse —, eu sempre soube que
voceé viria por causa do ovo.

E, como eu lhe fizesse um movimento em dire¢dao as palavras, Clarice

precipitou-se:

- Nao € necessario esmerar-se, menina. Nao se gaste tanto como eu ja
me gastei. Esse caminho, o das palavras sem pausa, eu ja percorri em
seu nome. Outro serda o momento das palavras sem causa, e esse
também eu ja atravessei. Talvez agora s6 nos reste este: o instante do
ovo.

“Do obvio?”, eu queria indagar — mas Clarice me interrompia com seus
olhos de vaguidao:

- Nio se trata exatamente do dbvio - ela me disse antes que eu pudesse



dizé-lo -, mas da superficie.

Lucia Castello Branco, A falta
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Clarice Lispector, 100 anos

Sérgio Antonio Silva
Com o passar do tempo ela ia se tornando mais habituada, como se aos
potucos estivesse se habituando a Terra, a Lua, ao Sol, e, estranhamente, a
Marte sobretudo. Estava numa espécie de plataforma de onde por datimos

de segundos parecia ver a super-realidade do que é verdadeiramente real.
Mais real do que a realidade.

CLARICE LISPECTOR, A DESCOBERTA DO MUNDO

Cem anos ndo sdo nada para o que estd em jogo e o que esta exposto na
obra de Clarice Lispector. Cem anos sao um instante-ja para Clarice, para ela
que ainda brilha tal como em seu raiar.' Ja o ano de 2005 parece longe para
mim e perto para o livro A hora da estrela de Clarice. A vida deu voltas, mas
0 compromisso com certa comunidade de leitores de Clarice se manteve em
linha reta. Lembro-me do dia da defesa de dissertacio de mestrado em
Literatura Brasileira, no Pos-Lit da Faculdade de Letras, na UFMG, em 2001,
e das leituras generosas de Lucia Castello Branco (a orientadora que me
dedicou palavras escritas com amor), Roberto Corréa dos Santos (o
convidado de fora, um grande leitor de Clarice), Maria Inés de Almeida (a
professora amiga da casa, leitora de toda a literatura brasileira) e Leda Maria
Martins (outra professora da casa que, por apreco e com afeto, conduziu a
defesa, na auséncia fisica da Lucia).

Quanto ao livro de 2005, a partir do acordo com Rejane Dias, que o
acolheu na Auténtica Editora, sua producdo se deu de forma a envolver
algumas parcerias, pelo vies da amizade: Daisy Turrer projetou a capa, com a
reproducao de uma gravura sua no fundo (além disso, num gesto notavel,
Daisy me presenteou com a prova da gravura que usamos) e o desenho de
uma etiqueta, dessas que lembram as que colavamos nas capas dos cadernos
escolares, com o titulo, que fora sugerido por Paulo de Andrade. Acima, o
nome do autor e, mais acima, a marca da editora e das Faculdades FEMM
(hoje UNIFEMM), de Sete Lagoas, onde eu, na época, lecionava na
licenciatura em Letras e onde havia uma grafica que imprimiu o livro.
Fernanda Mourao escreveu uma orelha e Lucia um prefécio. Na outra orelha



saiu uma foto do autor e dados biograficos (ilusdes que, hoje, deixaria de
lado).

De la pra cd, o livro foi aos poucos encontrando seus leitores, até que, da
tiragem inicial, restassem apenas os exemplares da reserva da editora. Como
se aproxima a data comemorativa dos cem anos de nascimento de Clarice
Lispector, numa conversa decidimos, Rejane e eu, reeditar A hora da estrela
de Clarice. Basicamente, com excecdo desta nova introducdo, o mesmo texto
serd reimpresso — uma aposta em sua atualidade -, sendo que havera
também a opcdo do livro digital, o que amplia seu alcance, em termos de
distribuigao, e o insere de vez no circuito do comeércio livreiro on-line.

Antes, porém, em 2017, houve a comemoragao dos 40 anos de A hora da
estrela. Na ocasido, a convite dos professores Leonardo Francisco Soares
(UFU) e Maria das Gragas Fonseca Andrade (UESB), escrevi um artigo para
a revista Folio,” em que destaco o projeto grafico “com manuscritos e ensaios
inéditos”, os paratextos (uma apresentacdo inédita e uma coletinea de
ensaios de criticos consagrados, ao final) e outros aspectos da edicdo
comemorativa, pela Rocco. Esse artigo levou-me a conhecer Paloma Vidal,
que foi quem escrevera a apresentacdao do livro, “uma cronica do encontro
com os manuscritos de A hora da estrela”, e que em breve publicaria sua
traducao de Um sopro de vida, na Argentina.

Alguns aspectos pertinentes a essa edi¢do comemorativa sdo
importantes, na medida em que trazem consigo informagdes que nos
ajudam a construir uma espécie de apanhado de acontecimentos marcantes,
de 2005 até hoje, relativos a vida e a obra de Clarice Lispector. Um deles, sem
duvida, € essa permanéncia do acervo, seja na Fundagdo Casa de Rui
Barbosa, seja — e ai reside uma novidade - no Instituto Moreira Salles, onde
houve um ganho consideravel em termos de digitalizacao e disponibilizacao
em meios digitais e também de producao e divulgacido de novos conteudos.
Além de continuarem sendo investigados por pesquisadores (o que pode
render, entre outros resultados, edicoes criticas), os manuscritos suscitam
projetos editoriais como o da edicao dos 40 anos de A hora da estrela, que
acabou virando uma série, com outros titulos valendo-se do mesmo recurso.
Além deles, as fotografias — como sempre, alids, dado o fascinio das fotos,
sobretudo as do rosto, de Clarice - também tém merecido lugar em capas,
biografias e afins.



Enfim, essas datas marcadas sempre sugerem investimento em novas
edicoes. Além disso, a obra de Clarice Lispector, por si mesma, movimenta o
mercado editorial. Coletineas como Todos o0s contos, Todas as
cronicas, Todas as cartas, seletas como Correio feminino e S6 para mulheres,
além de comemoracoes, traducgoes, teses e dissertacoes, eventos académicos
e, agora na pandemia, lives sobre Clarice que ndo param de acontecer. E
também longa-metragens cujos roteiros sdo baseados em sua obra
continuam sendo realizados, como O livro dos prazeres, dirigido por Marcela
Lordy, e A paixdo segundo G. H., de Luiz Fernando Carvalho.” Um curioso
género, por assim dizer, que a figura de Clarice conquistou recentemente foi
o dos memes. Frases suas ou frases aleatdrias atribuidas a escritora, junto
com uma foto ou uma sequéncia de fotos montadas de maneira inusitada,
ddo o tom de humor e critica, e circulam pelas redes sociais. Resumindo,
sobre os 100 anos, como me disse Graca Andrade, "a obra de Clarice
Lispector esta mais viva do que nunca, pulsante”.

Sobre o texto de A hora da estrela, especificamente, o que acompanhei
mais de perto, nesses anos, foi (continuou sendo) a leitura da Lucia Castello
Branco, que, inspirada numa figura de Maria Gabriela Llansol, articulada a
sua leitura da psicanalise, elabora o “conceito-fulgor” de “feminino de
ninguém” e redireciona seu entendimento de Macabéa, de Clarice, do
feminino. Com Lucia, pensamos “na hora da estrela como essa queda que faz
nascer. Nasce, com essa queda, uma ‘quase mulher, 'uma mulher quase nao
mulher’. Impar, como uma estrela cadente. Unica, como uma estrela solitéria.
Sozinha, como uma estrela de ninguém”*

Sobre a obra de Clarice Lispector, em geral, nesse periodo, por ter lido
muito pouco do muito que foi produzido e publicado, por criticos
renomados ou jovens pesquisadores, fico com Roberto Corréa dos Santos,
seu Na cavidade do rochedo: a pos-filosofia de Clarice Lispector, livro editado
em 2012 pelo Instituto Moreira Salles e disponibilizado em formato
eletronico na web, ou a sua “selecao de frases, sensagoes e pensamentos de
Clarice Lispector”, publicada pela Rocco em 2016 com o titulo As palavras &
o0 tempo, para citar apenas duas de suas “intervencoes barbaras”.

Ja no campo das biogratias, em 2007, houve o lancamento do excelente
livro de Nadia Battella Gotlib, Clarice: fotobiografia, e dois anos depois, a
chegada de um dito brasilianista - o ledo da impostura, como ficou



Branco e Vania Baeta e publicado, em 2019, em Belo Horizonte, pela Cas’a Edigoes, em Belo
Horizonte.
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em branco, desligando-se da Lei ("o Texto pode ser lido sem a garantia de
seu pai’, diria Barthes, pois “so a escritura [...] pode desdobrar-se sem lugar
de origem; s6 ela pode frustrar o jogo de qualquer regra retorica, qualquer lei
de género, qualquer arrogincia de sistema: a escritura é atopica”),” enfim,
colocando em crise o fazer e o estatuto literarios.

Essa crise, ao que parece, merecera maior ou menor destaque em tal ou
qual escritor, possibilitando uma leitura da tradicao literdria a partir de duas
vertentes, que se amalgamam ao final: se, por um lado, ha aqueles escritores
que melhor “aceitam”™ formas e valores literarios, ha também aqueles para
quem o ato de escrever é permeado de desajustes e exclusoes. Essa distincio,
ainda que precdria (pois, como sabemos, todo escritor terda que, em um dado
momento, por em xeque a literatura, rasgando-a com seu estilete, marcando-
a com seu estilo), permite-nos alcangar a linhagem dos escritores que
ambicionam o lado de fora do literario, privilegiando, assim, o litoral, a
litura, a letra do resto."

Clarice Lispector esta neste lugar de crise. Senhora de um estilo
inconfundivel, mereceu criticas favoraveis, porém reticentes. De seu estilo, a
caréncia de acontecimentos, a diluicao do enredo, as personagens apagadas,
o mergulho num mundo psicolégico informe e alguns deslizes estilisticos,
algumas contradi¢oes internas desencadearam as maiores resisténcias. Por
outro lado, em sua escrita ressoam tendéncias da literatura, da filosofia, da
psicandlise e de outros saberes contemporaneos, possibilitando novos rumos
tedricos, novas leituras criticas ligadas, por exemplo, ao existencialismo e ao
feminismo.’

Assim € que, apesar do reconhecimento, a postura de Clarice frente a
literatura é ora de cautela, ora de combate. Tendo varios de seus livros
traduzidos em linguas distantes, vdrios de seus contos inseridos em
antologias, Clarice debate-se ndo so com sua condi¢ao de escritora mas
também com a escritura em si. Afinal, sua busca no mundo das palavras
parece querer alcancar uma zona de indeterminacdo, em que dizer de si
confunde-se com dizer o outro, em que o eu ndo se fixa em uma
subjetividade plena, mas se dissolve num ele impessoal, em que a coisa, o ¢
da coisa, possa se dar a ver.

Essa busca de Clarice vai culminar em textos que, como ela propria os
define, definindo a si mesma, fogem da narrativa e dos géneros tradicionais:



comega, que nao cessa de ser esbocada, tentada, desajustada, reajustada.
“Tudo no mundo comegou com um sim.” Nédo esquecer que, em tudo isso,
hd o medo e a graca. Sim. Pois sdo essas as venturas de Clarice. Sem o medo,
ha o mundo, o exterior que a escrita alcanca, mas que logo abandona, ou é
levada a abandonar. Como nao ter medo do mundo da escrita? Lancar-se
numa aventura feliz, perigosamente feliz, eis a viagem que a vida permite. A
de Clarice, a de todos nos, cegos de amor."

'BLANCHOT. A parte do fogo, p. 291.

*BLANCHOT. A parte do fogo, p. 291.

‘BARTHES. O rumor da lingua.

*Cf. LACAN. Lituraterra.

*Podemos citar, como exemplo, os estudos de Benedito Nunes e Heléne Cixous.
“LISPECTOR. Agua viva, p. 17.

"CASTELLOQ. Orelha de A hora da esfrela.

*LISPECTOR. A hora da estrela, p. 10. Daqui em diante, as citagoes de A hora da estrela virao com

as inicias HE no corpo do texto, seguidas do(s) numero(s) da(s) pagina(s).
'Cf. BLANCHOT. O espago literdrio, p. 11-25,
"PORTELLA. O grito do siléncio, p. 10.
"' DELEUZE. Critica e clinica, p. 11-12.
“PORTELLA. O grito do siléncio, p. 10.
“"HOLANDA. Sob o signo do siléncio, p. 26.
""BARTHES. Escritores e escreventes, p. 208. (Grifos do autor).
*Ver, a respeito, BLANCHOT. A literatura e o direito & morte.
""PORTELLA. O grito do siléncio, p. 11.
"BLANCHOT. A literatura e o direito 4 morte, p. 311.

""Cf. o conto “Amor”, de Clarice Lispector, em Lacos de familia.



espera, muitas vezes desesperado, aos riscos e rabiscos, por um novo
comego. E assim ¢, desde o inicio até o fim: os primeiros contos, o ultimo
livro, sdo eles todos marcados pela espera de uma palavra comecante.

A palavra comegante

Maurice Blanchot, em A besta de Lascaux, trata da desconfianca de
Socrates frente a palavra escrita, de sua ndo-aceitacdo da palavra oracular
que da voz ao sagrado. Desta altima, Blanchot, na leitura de um poema de
René Char, aproxima a palavra comegante, que nao se apoia "em alguma
coisa que ja seja, nem sobre uma verdade em curso, nem sobre a tnica
linguagem ja dita ou verificada”. Essa palavra é, por exceléncia, "o canto do
pressentimento, da promessa e do despertar”.” Distante, contudo, da
autoridade profética, mesmo voltada para o porvir, furta-se de qualquer
sustentacdo de um futuro que existird, de uma revelacao feliz ou infeliz,
mantendo-se somente como “advento de um horizonte mais vasto, a
afirmacdo de um dia primeiro”. Sendo assim, a palavra comecante torna-se

o s m R
reserva de uma palavra por vir”:

Palavra densa, fechada em sua propria ansiedade, que nos interpela e nos faz
avancar, de forma que ela parece as vezes unir poesia e moral ¢ nos dizer o
que ela espera de nos, mas ela é, para ela mesma, essa injuncao que ¢ a forma
de todo comego. Toda palavra comegante, ainda que seja 0 movimento mais
doce e mais secreto, €, porque ela nos ultrapassa infinitamente, aquela que
agita e que exige mais: tal como o mais doce nascer do sol em que se declara
toda a violéncia de uma primeira claridade, e tal como a palavra oracular que
ndo diz nada, que ndo obriga a nada, que até mesmo nem fala, mas faz desse

siléncio o dedo imperiosamente fixado na direcao do desconhecido.”

Com 1ss0, a0 escritor que se entrega a escrita, seja de um fragmentn, um
conto ou um romance, ainda que com intencdes previamente definidas, so
cabera a palavra comecante, aquela que o langa em dire¢ao ao que ainda néao
€, que ainda ndo tem precedentes no mundo, mas que, no instante mesmo
em que se langa, age sobre o mundo, sobre aquele que escreve e 1. “As
palavras, como sabemos, tém o poder de fazer desaparecer as coisas, de as
fazer aparecer enquanto desaparecidas.”'"E esse estranho poder das palavras
que a literatura vai colocar em cena, fazendo desaparecer o mundo pré-
existente, fazendo aparecer um mundo que ndo existia, que nao existiria se



claridade repentina revela uma distincia mais do que um sinal, uma

dispersﬁﬂ mais do que um retorno dos signos sobre si mesmos."

Escrever o siléncio, valer-se dos restos que a linguagem alcanca, operar
uma travessia em direcdo ao que ndo é nem mesmo literdrio, talvez seja essa
a pretensio de Clarice." Essa travessia, se pensada a partir ndo s6 do
conceito de “exterior” formulado por Blanchot como também a partir da
banda de Moébius, tal como utilizada na psicandlise lacaniana, permite-nos
conceber a “saida de si” como uma exigéncia da propria escrita, ja que, por
mais intima, por mais bio que a escrita de Clarice seja, revelando sempre
tracos de sua vida, essa mesma escrita, ao lancar-se ao siléncio, ao resto, ao
literal, opera o que Blanchot denominou como a passagem do “Eu” ao “Ele™:

Quando escrever ¢ entregar-se ao interminavel, o escritor que aceita
sustentar-lhe a esséncia perde o poder de dizer “Eu”. (...) O “Ele” que toma o
lugar do “Eu”, eis a solidio que sobrevém ao escritor por intermédio da obra.
“Ele” nao designa o interessse objetivo, o desprendimento criador. “Ele” nao
glorifica a consciéncia em um outro que nao eu, o impulso de uma vida
humana que, no espago imaginario da obra de arte, conservaria a liberdade de
dizer “Eu”, “Ele” sou eu convertido em ninguém, outrem que se torna o
outro, e que, no lugar onde estou, nao possa mais dirigir-se a mim e que
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aquele que se me dlrlge nao dlga Eu”, ndo seja ele mesmo.

Esse movimento de escrita, desenhado sobre uma superficie em torgio,
demonstra o quanto é dificil detectar uma verdade do autor em seu texto.
Perder-se no outro sem se perder é a experiéncia e o paradoxo do escritor,
“porque, se se perder, a obra também se perde, mas se permanece muito
cautelosamente ele mesmo, a obra € sua obra, exprime-o, seus dons, mas nao
a exigéncia extrema da obra, a arte como origem”."

Esse ponto de origem da obra, para Blanchot, ¢ sempre indeterminado,
4 - r & - (14 " = 3%
inatingivel, sendo, contudo, o tnico ponto “que vale a pena atingir” pela
experiéncia da escrita, ja que sé existe a partir do momento em que o
escritor se lanca, com todas as suas forcas, em sua solidao:

Esse ponto € a exigéncia soberana, do qual ndo se pode aproximar a nao ser
pela realizacao da obra mas do qual, também, é sua abordagem que faz a obra.
Quem se preocupa tdo-somente com brilhantes éxitos estd, no entanto, em
busca desse ponto onde nada pode ser coroado de éxito. E quem escreve com

a preocupagdo exclusiva da verdade ja ingressou na zona de atracido desse



pobres, a pobreza de sua personagem, o que coincide com sua busca por
uma escrita simples, pobre mesmo: ave sem plumas, plena de nada, cheia de
vazios, como se diz.

Voltando a mim: o que escreverei ndo pode ser absorvido por mentes que
muito exijam e avidas de requintes. Pois o que estarei dizendo sera apenas nu.
Embora tenha como pano de fundo - e agora mesmo - a penumbra
atormentada que sempre ha nos meus sonhos quando de noite atormentado
durmo. Que nio se esperem, entdo, estrelas no que se segue: nada cintilard,

trata-se de matéria opaca e por sua propria natureza desprezivel por todos.
(HE, p. 21)

Mas o que surge de sua escrita ndao pode ser desprezado, apagado. A
nudez das palavras hda de se revestir de uma multiplicidade de sentidos, o
brilho tltimo, o instante ultimo de brilho da palavra que se apaga, had de ficar
gravado. Dai a dificuldade, pois o que poe fim, eleva. Rodrigo vé a pobreza
na nudez das palavras, na escrita sem adornos, na subtra¢ao dos tracos,
esbarrando, com isso, na impossibilidade de escrevé-la completamente.

O mistério é o seguinte: estou infeliz, sento-me a minha mesa e escrevo: “sou
infeliz.” Como ¢ possivel? [...] Do lado da dor, existe a impossibilidade de
tudo, de viver, ser, pensar; do lado da escrita, possibilidade de tudo, de
palavras harmoniosas, desenvolvimentos exatos, imagens felizes. [...] E como
se a possibilidade representada pela minha escrita tivesse como esséncia
carregar sua propria impossibilidade — a impossibilidade de escrever o que ¢
minha dor [...]. Se a linguagem, e especialmente a linguagem literdria, ndo se
langasse constantemente, previamente, para sua morte, ndo seria impossivel,
pois € esse movimento em direcdo 4 sua impossibilidade que ¢ sua condiciao e
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seu fundamento [...].

A palavra pobre assume esse lugar de impossivel para Rodrigo. Escrever
a pobreza sem tornd-la indice de uma falsa coletividade, escrever o coletivo
que ela é preservando, contudo, o que nela hd de mais singular: o rosto, os
tragos que se gravam na face, os afetos, enfim. Dai talvez toda a sua
dificuldade: essa escrita poderia ser tomada, como ele mesmo diz, por
lagrimas piegas, ja que o lugar da pobreza é o lugar da piedade, os pobres sdo
dignos de do - heranca do cristianismo, diriam alguns.

Essa visao fica clara, por exemplo, na leitura que Deleuze faz do
anticristo de Nietzsche e do Apocalypse de Lawrence. Nietzsche e Lawrence



Meio

O comego e o fim ndo sdo interessantes, 0 comego e o fim sdao pontos. O
interessante é o meio.

GiILLEs DELEUZE

O meio literario

Eu sempre quis a escrita: Clarice conhece cedo seu meio de vida. Aos
dezessete anos, pouco mais, pouco menos, escreve seu primeiro romance.’
Perto do coragdo selvagem a aproxima de uma literatura que ira desafiar seus
proprios fundamentos, uma literatura que muito pouco tem a ver com a
tradicional representagdo romanesca e com o que até entdo se publicava no
Brasil.” James Joyce, que Clarice dizia nao conhecer, é quem vai ditar esses
novos rumos: com ele, para onde vai a literatura?

Jacques Lacan responde a essa pergunta dizendo que, com Joyce, a
literatura desvia-se das belas letras para ir de encontro a litura, ao lixo da
escrita, ao resto que borda o real. A esse novo tipo de escrita, inaugurado por
Joyce, que trabalha com o trocadilho a letter, a litter, a essa letra-lixo, Lacan
chamara de lituraterra. Nas terras desse conceito ndo ha fronteiras, ha
somente a imagem de um litoral: onde termina a terra, onde comeca o mar,
nao se sabe muito bem. No litoral da escrita, o simbolico avanca sobre as
terras do real, este é o seu ponto maximo e impossivel: escrever o que ndo
cessa de nao se escrever.

Escrever o impossivel, levar a lingua a seu ponto maximo de
(des)articulacdo, alcancar o “atrds do pensamento”, tudo isso faz parte do
projeto de escrita de Clarice, o que nos autoriza a pensar num duplo
movimento em relagao a sua inser¢ao na historia de nossa literatura: se, por
um lado, seus livros sdo bem aceitos pela critica, tendo sempre trechos
publicados em coletaneas e manuais, o que acaba por ampliar seu namero de
leitores, ao mesmo tempo em que a poe em destaque na série de escritores de
uma certa fase do modernismo brasileiro (quantos sio os esquecidos, os
banidos da histdria literaria?), por outro lado, sua escrita abeira-se de uma
intransitividade, de um voltar-se para si e para fora de si que afastam leitores



forma de falta e, portanto, de desejo, de possibilidade de vida, gera um
movimento de ida e vinda que se traduz no que Barthes chamou de decep¢do
infinita: o escritor, ainda que retire do mundo, de seu mundo, a matéria para
sua escrita, deve dele se retirar para escrever, lancando seu olhar ndo para
um outro mundo, mas para o outro do mundo, para uma terra desconhecida
e desértica, terra de ninguém que, ao ser habitada pela escrita, volta ao
mundo sob a forma de livro, de imagem do mundo.” Abre-se assim a
possibilidade de leituras imaginarias, de satisfacio pela visao de mundo
concedida pelo autor a seus leitores.

A escrita de Clarice é marcada por essa duplicidade, por esse movimento
de ida e vinda. Suas personagens sdo aparentemente retiradas do cotidiano:
domeésticas, taxistas, maes e filhos, meninos e meninas, familias da classe
média do Rio de Janeiro, nordestinos e bandidos que, seja em contos,
cronicas, novelas ou romances, se alimentam de experiéncias também
cotidianas. No entanto, se formos ainda mais longe, veremos que esse
cotidiano, em Clarice, se traduz em intensidades, como nos mostra Silviano
Santiago:

Clarice inaugura a possibilidade de se escrever fic¢io a partir da
temporalizacdo espacializada do quase nada cotidiano. E possivel fazer boa
literatura, segundo a palavra esclarecedora de Roberto Corréa dos Santos,

desenhando “uma cartografia de estados, sensa¢oes, descobertas”.’

Tais personagens e situacoes, digamos, romanescas'’ estdo de tal forma
atravessadas pela experiéncia do desconhecido, pela indeterminacao e pelo
porvir aos quais a escrita convida, que a matéria do mundo reverbera,
desorganiza-se numa linguagem surpreendente e estranha, e acaba por
tomar a forma de acdo sobre si, assumindo as interferéncias, os desajustes, o
caos, antes contidos, ou disfarcados.

Sabemos que até mesmo a literatura dita realista trabalha com um
distanciamento da realidade; nela, o que se tem como real nada mais ¢ do
que efeito de real,' produzido sobretudo pelos pormenores, pelas sutilezas da
descri¢do. E, se assim pensarmos, a recepgao tanto dessa literatura mais
realista quanto a de uma literatura que foge ao modo descritivo da realidade,
apoiando-se principalmente em efeitos poéticos e metalingiiisticos, estaria
calcada no pacto de leitura que se estabelece a partir da nocao de

verossimilhanca e de dicotomias como verdade x mentira, realidade x ficcao.



