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| 3 de abril, 1936, 21 horas

— ALcUEM viu DoTTIE? — PERGUNTOU A SRTA. INELSON, PROFESSORA
responsavel pela Minerva, olhando ao redor, esperando uma

resposta. Era primavera, mas ainda estava frio nas montanhas, e os
residentes da casa estavam amontoados em frente a lareira da sala
comunal.

— Deve estar na enfermaria — sugeriu Gertie van Coevorden.
— Com sorte, vao dar um jeito naquela fungacido dela. Vai acabar
deixando todo mundo doente. E nojento. Ndo demora eu vou
visitar os Astor, nao posso ficar doente.

Gertie van Coevorden devia ser a aluna mais rica de Ellingham;
tinha dois Astor e um Roosevelt na arvore genealogica, um fato
que ela sempre dava um jeito de inserir nas conversas.

— Gertrude... — repreendeu a srta. Nelson.

— Nao, € sério — continuou a menina. — Agora que ela nio
esta aqui, podemos admitir. Ela funga sem parar e fica esfregando
o nariz na manga da roupa, isso € horrivel! Sei que nao podemos
tratar esse pessoal diferente...

“Esse pessoal” eram os alunos pobres, os dez ou onze pés-
rapados que Albert Ellingham selecionara como parte de seu



joguinho. Misturar pobres e ricos.

— Entéo nao trate — retrucou a srta. Nelson.

— Ah, eu sei que ela € esperta...

Para dizer o minimo. Dottie Epstein dava de mil num professor
mediano.

— ... mas aquilo é horrivel. Sé estou dizendo...

— Gertrude — repetiu a srta. Nelson, parecendo cansada —,
estou falando sério. Chega.

A menina empinou o nariz e voltou a aten¢ao para o artigo da
revista Photoplay. Sentada no outro extremo da lareira, Francis
Josephine Crane, a segunda aluna mais rica do Instituto Ellingham,
ergueu o olhar. Estava acomodada em um ninho de manta de pele
de chinchila, alternando entre um livro de quimica e a mais nova
edicao da revista True Detective. E assistia a cena toda.

Francis, assim como Gertie, era de Nova York. Tinha 16 anos e
era filha de Louis e Albertine Crane, da empresa Farinha Crane. (A
favorita dos americanos! Cozinhar nunca é chato quando se usa
Crane!) Os pais eram muito amigos de Albert Ellingham, e, quando
a escola inaugurou, e ele precisava de alunos, Francis foi em um
carro com motorista, seguido por uma caravana de caminhdes
carregados com todo tipo possivel de luxo. Ali em cima, nas
montanhas de Vermont, com as tempestades de neve e a
proporcao confortavel de pessoas obscenamente ricas em relagao
as pobres merecedoras, Francis era, na opinidao dos pais, um
assunto resolvido. Na opiniao da prépria, o assunto nio estava
nada resolvido. S6 que ninguém pedira sua opiniao.

Francis, que fazia questao de sempre falar com os servigais,
sabia que, por mais que Gertie pudesse ter relacao de nome com os
Astor e os Roosevelt, na verdade, era filha biolégica de um belo
barman no Central Park Casino. Muitas mulheres ricas e
entediadas de Nova York gostavam de passar as tardes no

estabelecimento, bebericando drinques e, ao que parece... fazendo



outras coisas. Nem Gertie nem o pai sabiam disso. Era uma
pequena informacio que Francis guardava na manga para o
momento Certo.

Sempre havia um momento certo para esse tipo de coisa.
Francis era rica e inteligente o bastante para ja ter se cansado de
posses. Gostava de segredos. Segredos ¢ que eram valiosos de
verdade.

— Ninguém viu Dottie? — insistiu a srta. Nelson, mexendo no
brinco de diamante. — Acho melhor ligar e pedir para alguém
checar a biblioteca. E bem provavel que ela tenha perdido a hora
por la.

Francis sabia que Dottie Epstein niao estava na biblioteca.
Tinha visto a garota correr para dentro da floresta algumas horas
antes. Dottie era uma criatura estranha e esquiva, sempre se
entocando em algum lugar para ler. Francis nao disse nada porque
ndo era muito fa de responder perguntas e porque respeitava o
direito de Dottie de se esconder sempre que quisesse.

O telefone comecou a tocar no andar de cima, nos aposentos
da srta. Nelson, e ela subiu para atender. Talvez fosse a neblina
sombria, ou o fato de que Dottie nunca ficava fora até tao tarde,
mas algo aticou a intui¢ao agucada de Francis. Ela techou a revista
dentro do livro e se levantou da cadeira.

— Aah, posso usar sua manta, se vocé¢ for voltar para o quarto?

— pediu Gertie. — Estou com preguic¢a de buscar a minha.

Francis largou a pele de chinchila no colo de Gertie e seguiu
pelo corredor escuro até o banheiro da torre. Depois de trancar a
porta, tirou os sapatos e as meias e, com todo o cuidado, subiu no
vaso sanitario, usando-o como banco para alcancar o parapeito da
janela. Era uma posi¢ao arriscada — o marmore do parapeito s6
acomodava metade do pé e, se perdesse o equilibrio, cairia e
quebraria a cabec¢a no vaso ou no chdo. Precisava se agarrar ao

batente da janela com a ponta dos dedos, mas assim ao menos



conseguia chegar a cabeca perto de um pequeno duto de ventilacao
junto ao teto, de onde conseguia ouvir a conversa de telefone no
andar de cima.

Francis apontou a orelha para o teto e captou pedagos de frases
da srta. Nelson. Notou na mesma hora o tom de voz agudo e
urgente da professora.

— Meu Deus — dizia a srta. Nelson. — Meu Deus, quando...

Ela nao era muito propensa ao drama. Era bem controlada,
polida e com certa classe; uma graduada da Smith College que
ensinava biologia. Tinha cabelo castanho e sedoso e sempre usava
o mesmo par de brincos de diamantes de aparéncia cara, mas, fora
iSSO, se revezava entre poucos conjuntos de roupas. Assim como
todos os funcionarios de Ellingham, era talentosa e astuta.

No entanto, sua voz ao telefone soava assustada.

— Mas a policia... Sim. Entendo.

Policia?

— Vou ao seu encontro assim que as meninas se deitarem.
Mandarei todas para o quarto agora mesmo. Nao demoro.

O telefone voltou para o gancho com um ruido, e Francis
desceu do poleiro e voltou a sala comunal enquanto a srta. Nelson
descia as escadas. A professora tentava manter a expressao neutra,
mas nio conseguia disfarcar o brilho urgente nos olhos e o rubor
no rosto. Ela foi até a porta e fechou o grande trinco de ferro, as
maos tremendo bem de leve.

— Hora de ir para a cama, meninas — anunciou.

— Cadé a Dottie? — perguntou Gertie.

— Vocé estava certa, ela vai passar a noite na enfermaria. Agora
vamos, ja para a cama.

— Ainda sdo cinco para as dez — argumentou Agnes Renfelt.
— Quero ouvir um programa no radio.

— Ouca no quarto — respondeu a srta. Nelson.



Francis foi para seu quarto, o numero dois, ao final do
corredor. La dentro, trocou o vestido por uma cal¢a de 1a preta e
um suéter cinza. Da gaveta de cima da comoda, pegou uma vela e
uma caixa de fosforos, que guardou no bolso. Entao, sentou-se no
chao ao lado da porta, encostando o ouvido na madeira, e esperou.

Cerca de duas horas depois, ouviu a srta. Nelson passando pela
porta do quarto. Abrir uma fresta e viu a professora seguindo para
as escadas no fim do corredor, entao olhou para os ponteiros
luminosos do relogio de cabeceira. Daria dez minutos de vantagem
para a srta. Nelson. Seria uma distancia segura.

Ao fim dos dez minutos, Francis saiu do quarto e andou até a
escada caracol. Deu a volta até o fundo da escada, que nao era
vazado. A parede ali parecia sélida, mas Francis descobrira o
segredo uma noite, espiando a srta. Nelson no corredor. Precisara
de semanas para descobrir o truque, mas acabara encontrando o
ponto certo onde apertar para fazer aparecer um pequeno trinco
na parte de baixo da parede. O trinco abria uma portinha. Dentro
da escada, parecia haver um espaco minudsculo para depdsito,
aparentemente vazio. Porém, depois de um exame mais atento,
encontrou um alcapao no chao. Naquela noite, o al¢apao estava
aberto. A srta. Nelson em geral tomava o cuidado de fecha-lo.

O alcapio se abria para um buraco escuro e rastico, com uma
escada que parecia levar a lugar nenhum. Francis precisara de toda
a sua coragem para descer pela primeira vez. Mas ja conhecia o
caminho, sabia como adentrar a escuridio um degrau por vez,
botando primeiro a ponta do pé, sem passar o peso total para o
calcanhar até chegar ao chao.

Na base da escada, Francis se viu numa estreita passagem de
pedra aspera. O teto ficava apenas alguns centimetros acima da
cabeca, e a largura entre as paredes sé comportava uma pessoa.
Tinha o aspecto desagradavel de uma tumba. Francis conseguiu



erguer o braco e acender a vela, enchendo o espaco com o fedor
sulftrico do fésforo, produzindo um pequeno halo de luz.
E saiu andando.



SEGUNDO ALUNO DE ELLINGHAM DESAPARECIDO E A
SOLTA; POSSIVEL ENVOLVIMENTO COM A MORTE DE
HAYES MAJOR

MATERIA EXCLUSIVA DO RELATORIO DE BATT

|5 DE OUTUBRO

A investigacao do falecimento de Hayes Major, astro do YouTube,
apresentou grandes avancos. Como a maioria dos leitores sabe,
Major, famoso pela série de sucesso O fim de tudo, veio a dbito
durante a gravacao de um video sobre os sequestros e assassinatos
de 1936, em Ellingham. Enquanto trabalhava no tunel, foi exposto
a uma quantidade letal de didxido de carbono.

Apesar de a policia ter declarado a morte como acidental —
causada pela grande quantidade de gelo seco usada para criar efeito
de neblina em uma cena —, podemos dizer que o caso esta mesmo
resolvido? Uma intrépida estudante detetive, Stephanie Bell
(conhecida como Stevie) deu inicio & propria investigacao. Ela
entrou em Ellingham por ser especialista no caso do sequestro de
1936. Bell estava convencida de que nao foi Major quem colocou o
gelo seco no tdnel; que ele na verdade tinha sido morto por outra
pessoa, acidental ou intencionalmente. Em sequida, concluiu que
Major nao escreveu a série de sucesso de seu canal, como alegava
ter feito.

A estudante abordou esta repdrter que vos fala, pedindo para
conferir algumas fotos tiradas no dia da morte de Hayes. Com base
nessas imagens, Bell acusou a colega Element Walker de escrever a
série O fim de tudo e de participar da morte do ator. Apds um
confronto na Casa Minerva, onde moravam Major, Walker e Bell, as
autoridades da escola foram envolvidas. Os demais alunos da
Minerva foram levados ao Casarao de Ellingham.

O que aconteceu em sequida foi inesperado e impactante.



Fontes presentes no Casarao naquela noite confirmam que as
autoridades da escola questionaram Element Walker, entao optaram
por interromper as perguntas a fim de consultar um a&vngadn e
contatar oficiais da lei. Walker foi deixada sozinha no antigo
escritorio de Albert Ellingham, com a porta fechada e vigiada pelo
lado de fora. Porém, quando a mesma foi aberta, ela havia
desaparecido e nao foi vista desde entao. Ha relatos de que usou
uma Paﬂiagem secreta para escapar.

S6 me resta perguntar: aonde Element Walker poderia ter ido
no meio da noite, sem suprimentos, sem celular, sem carro e sem
preparo? O Instituto Ellingham fica em uma encosta remota. Como
ela fugiu? Teria recebido ajuda de alguém do campus? Como ela
sabia sobre a passagem secreta? Sera que esta envolvida na morte
de Hayes, ou fugiu por medo?

Seu desaparecimento levantou ainda mais dividas sobre este
caso, que nao para de evoluir.

Continue de olho no Relatério de Batt para mais novidades

exclusivas.



DE TUDO O QUE HAVIA NAQUELE BAIRRO DE PITTSBURGH, O CAFE FUNKY MUNKEE
era 0o que mais lembrava Stevie Bell do Instituto Ellingham.

Tratava-se de uma reliquia dos anos 1990, com um letreiro em uma
fonte excéntrica e festiva. As paredes eram pintadas com cores
vividas e primarias, cada uma num tom, e a musica ambiente era
sempre algum cliché com um violao neutro. A decoragao também
envolvia fotos ampliadas de griaos de café, plantas e mesas bambas,
além de canecas grandes demais. Nao havia nenhuma dessas coisas
em sua antiga escola.

Mas a parte que ela gostava e que lembrava a Ellingham era o
fato de o lugar nao ser sua casa. Além disso, quando estava ali,
ninguém a incomodava.

Fora ao estabelecimento todos os dias daquela semana, sempre
pedindo o menor e mais barato café disponivel no cardapio. Levava
a bebida para os fundos da loja, para um comodo pequeno e
entulhado com paredes vermelhas. Era escuro e sujo, com mesas
bambas e sempre um pouco grudentas. Todo mundo evitava o
lugar, e era por isso que Stevie gostava. Tornara-se seu escritorio,
onde desenvolvia seu trabalho mais importante. Se tentasse fazer



aquilo em casa, os pais poderiam ver. Ali, em publico, ninguém se
importava com o que estava fazendo, nem sequer a notava.

Botou os fones de ouvido, mesmo sem musica; precisava de um
pouco de siléncio abafado. Deixou a mochila em cima da mesa, o
ziper virado para si, e a abriu. Primeiro, pegou um par de luvas
nitrilicas. Stevie as comprara em uma farmacia no dia em que
voltara para casa. Naquele estagio, devia ser uma precaucao
desnecessaria, mas nao custava nada aderir. Calcou as luvas, que
eram muito agradaveis ao tato. Tateou o fundo da mochila com
ambas as maos, até achar uma latinha de cha meio velha.

O objeto era valioso demais para ser deixado em casa. E mais
seguro manter esses itens de valor histérico perto de si. Stevie o
levava aonde fosse; deixava a lata trancada no escaninho da escola
durante o dia, e, em casa, ficava enfiada na mochila. Sempre fora
de vista. Enquanto andava na rua, volta e meia estendia a mao para
tras e tateava o calombo que a lata deixava no tecido da mochila,
para se certificar de que estava segura.

Era uma lata quadrada e vermelha, com varias mossas e muita
ferrugem na tampa. Nela, se lia CHA INGLES ANTIGO. Abriu a lata.
Estava um pouco emperrada, entao precisou de um pouco de
forca. De dentro, tirou: um pedaco de pena branca; um pedaco de
tecido com pedras bordadas; um tubo dourado e desbotado com os
restos mumificados de um batom vermelho; uma caixinha de
remédio mindscula e esmaltada, em formato de sapato; alguns
pedacos de folha de caderno; fotografias em preto e branco e um
rascunho inacabado de um poema.

Esses humildes objetos eram as primeiras evidéncias reais
encontradas sobre o caso Ellingham em mais de oitenta anos. E,
quando Stevie as descobriu, seus sonhos sobre Ellingham
desmoronaram.

Ellingham, sua antiga escola. Ellingham, o lugar onde sempre

sonhara estudar. O lugar onde estudou, por um tempinho.



Ellingham, o lugar que deixara para tras.

Ninguém em Pittsburgh entendia o que acontecera com Stevie
naquela escola. Tudo o que sabiam era que ela tinha ido para uma
escola famosa, entao aquele cara do YouTube morreu em algum
acidente, e Stevie voltou para casa algumas semanas depois.

Era verdade que a morte de Hayes Major representava o
comec¢o da sua partida, mas a verdadeira responsavel por fazer com
que os pais a arrastassem para longe do Instituto Ellingham se
chamava Germaine Batt, e tinha sido totalmente por acidente.

Todos no Instituto Ellingham tinham um /ance, e o lance de
(Germaine Batt era ser reporter. Antes da morte de Hayes,
Germaine liderava um site modesto, com um pequeno numero de
seguidores. Mas a morte ¢ um bom negocio para a imprensa.
“Sangue vende”, como dizem. (Mas quem dizia ... Stevie nao tinha
certeza. As pessoas diziam. Significava que historias sangrentas,
sombrias e terriveis sempre faziam sucesso, € € por iSSO que as
noticias sdo sempre ruins. Ninguém liga quando as coisas vao bem.
S0 € noticia se for ruim.)

A matéria que citava Stevie saiu no dia seguinte ao confronto
com Element Walker sobre a criacao da série O fim de tudo. Ela
sabia que Ellie pegara o computador de Hayes e o escondera
embaixo da banheira da Minerva. Stevie também sabia que Hayes
nao podia ter usado o cracha para pegar o gelo seco que acabou
causando a intoxica¢ao que o matou. Além disso, Hayes nao tinha
escrito a histdria que o tornara famoso e que estava prestes a lanca-
lo no mundo do cinema. Ellie escrevera.

Era s6 isso que Stevie tinha tentado comunicar a todos, naquela
noite fatidica. Ellie tinha sido confrontada, primeiro na Minerva,
depois no Casarao. E Ellie tinha desaparecido de uma sala
trancada. Simples assim. Puf. Ela adentrara as paredes do escritério
de Albert Ellingham e usara uma passagem secreta para... fora dali.
Para longe. Para algum lugar.



A escola nao tinha divulgado a informacdo. Ellie nao era
oficialmente culpada de nada, era apenas uma aluna que fugira do
internato. O problema é que os pais de Stevie tinham criado um
alerta no Google para qualquer noticia sobre Ellingham depois da
morte de Hayes, e foi assim que viram o post do Relatorio de Batt
sobre como Stevie vinha investigando a morte € como havia um
possivel assassino a solta. Duas horas depois da publicacao de
Germaine, o celular de Stevie tocou; dez horas depois, seus pais
estavam disparando montanha acima, apesar das regras da escola
sobre veiculos nao oficiais. Foi uma noite cheia de lagrimas; Stevie
passara todo o caminho de volta a Pittsburgh chorando, em
siléncio e sem parar, olhando a paisagem pela janela do carro até
adormecer. Na segunda-feira seguinte, ja estava de volta a antiga
escola, encaixada com pressa em algumas matérias.

O truque era nao pensar demais em Ellingham; nos prédios, no
cheiro, na liberdade, na aventura, nas pessoas...

Especialmente nas pessoas.

Podia mandar mensagens para os amigos, Janelle e Nate.
Principalmente Janelle. E, na maior parte do tempo, era Janelle
quem lhe mandava mensagens, dezenas por dia, querendo saber
como ela estava. Stevie sO conseguia responder a cada trés ou
quatro, porque responder era pensar em como sentia saudade de
vé-la no corredor, na sala comunal, do outro lado da mesa... Como
sentia saudade de saber que a amiga estava do outro lado da parede
enquanto ela dormia. Janelle, que cheirava a limao ou flor de
laranjeira, que enrolava os cabelos num dos muitos lencos
coloridos para protegé-los enquanto trabalhava com equipamento
industrial. Janelle era uma criadora, uma construtora de pequenas
pegas roboticas e outros equipamentos, € no momento estava
trabalhando em uma maquina Rube Goldberg para a competicio
Sendel Waxman. Suas mensagens indicavam que vinha passando

muito mais tempo na cabana de manuten¢io desde que Stevie fora



embora, e que sua relagio com Vi Harper-Tomo estava ficando
bem mais séria. Janelle tinha uma vida cheia e queria que Stevie
fizesse parte dela, e Stevie se sentia longe e fria; nada daquilo fazia
sentido ali, no shopping, perto de um Subway, uma cervejaria e
uma charutaria, no Funky Munkee.

Mas a lata estava com ela. E, enquanto tivesse a lata, tinha o
caso Ellingham.

Stevie a encontrara no quarto de Ellie, logo antes de ir embora.
Definira a época com base em imagens da internet. Tinha sido
fabricada entre 1925 e 1940, quando o chd era popular e
amplamente comercializado. A pena tinha cerca de dez
centimetros e parecia ja ter pertencido a uma peca de roupa. O
tecido, de bordas rasgadas, tinha cinco centimetros quadrados e
um tom luminoso de azul com pedras prateadas, azuis e pretas.
Outro pedago de detrito. O batom trazia as palavras A PROVA DE
BEIJO na lateral. Tinha sido usado, mas nio até o fim. A caixinha de
remédio era o tnico objeto de possivel valor. Tinha cerca de cinco
centimetros de comprimento. Estava vazia.

Stevie pensava nesses quatro itens como um grupo. Eram
pessoais, pecas de joias e de roupas. A pena e o tecido rasgado
eram lixo, entao a razao para guarda-los permanecia um mistério.
O batom e a caixinha de remédio poderiam ter sido valiosos.
Todos os objetos pertenciam a uma mulher. Eram intimos.
Tinham significado para a pessoa que os colocara naquela lata, fosse
quem fosse.

Os dois outros itens tinham muito mais significado. Era um
conjunto de fotografias de duas pessoas fingindo ser Bonnie e
Clyde. Stevie as encarou até ficar com a visao borrada. A garota
tinha cabelo escuro, curto e anguloso. Stevie tinha buscado no
Google algumas imagens de Lorde Byron, o poeta, e descoberto
que ele de fato lembrava um pouco o garoto das fotos. Os dois

tinham escrito um poema sobre si. Mas guem eram? O problema



era que niao havia registro na internet de todos os nomes dos
antigos alunos de Ellingham. Seus nomes nunca tiveram
importancia; eles nao tinham sido parte do caso. Por isso, nao
estavam impressos em lugar algum. Stevie pesquisara na internet,
lera todos os topicos de todos os foruns que frequentava sobre o
caso. Nos anos seguintes aos crimes, alguns poucos alunos tinham
ido a policia dar depoimentos ou falado com a imprensa. Quem
mais se pronunciou foi uma aluna chamada Gertrude van
Coevorden, uma debutante de Nova York que alegou ser a melhor
amiga de Dottie Epstein. Em meio as lagrimas, ela deu entrevistas
durante semanas depois dos sequestros. Nenhuma ajudou na
identificacao das pessoas nas fotos.

Entao havia o poema. Nio era bom. Nio era sequer um poema
INteiro.

A balada de Frankie e Edward
2 de abril, 1936

Frankie e Edward tinbam a prata
Frankie e Edward tinham o ouro
Mas viam as regras como eram

E queriam a verdade em jogo

Frankie e Edward nao se curvavam para nenbum rei
Viviam pela arte e pelo amor

Pegaram

O rei era um coringa que vivia no topo na montanha
E queria fazer as regras

Entdao Frankie e Edward deram uma cartada

E as cotsas mudaram deveras



Stevie nao sabia muito sobre poesia, mas conhecia crimes.
Bonnie Parker, a famosa fora da lei dos anos 1930 que Frankie
imitava nas fotos, também escrevia poemas, inclusive um famoso
chamado “The Story of Suicide Sal”, sobre uma mulher que se
apaixona por um gangster. O poema na lata parecia se basear no de
Bonnie.

Além disso, diversos elementos no poema pareciam se referir a
Albert Ellingham: a mencgao a jogos, o rei que era um coringa que
vivia numa montanha. E Frankie e Edward alegavam ter feito
alguma coisa. SO que a tal coisa nunca foi revelada.

Stevie s6 encontrou uma pista que poderia fornecer qualquer
explicacao sobre Edward e Frankie. Tinha lido os interrogatoérios
policiais dos varios suspeitos diversas vezes; estavam compilados
num e-book e salvos em seu celular. Marcara uma se¢do na qual
Leonard Holmes Nair, o famoso pintor que estava hospedado com
os Ellingham na época dos sequestros, descrevia alguns alunos da
escola:

LHN: Todos ficam vagando por ai. Sabe, Albert abriu essa escola
dizendo que a encheria de prodigios, mas metade dos alunos € 5o de filhos dos
amigos dele, longe de serem os mais espertos. A outra metade creio que seja
passdvel. Para ser justo, um ou dois demonstram certo brilbo. Um garoto e
uma garota, sempre esqueco o nome deles... Parecem ser um casal. A garota
tem cabelo preto como um corvo, e 0 garoto parece um pouco com Byron. Os
dois demonstraram interesse por poesia. Tinbam uma luz por trds dos olbos.
A garota me perguntou sobre Dorothy Parker, o que encarei como um sinal
de esperanca. Sou amigo de Dorothy.

Para Stevie, nio havia davida de que esses dois alunos descritos
por Leonard Holmes eram os mesmos das fotos.

De qualquer maneira, a pista mais importante na verdade
estava nas fotografias; ou melhor, entre as imagens.



Seu telefone vibrou. Era uma mensagem da mae: Cadé vocé?

Stevie suspirou.

A caminho de casa.

Venha logo, foi a resposta.

Ainda eram quatro da tarde. Em Ellingham, Stevie fazia o
proprio horario. Decidia quando e o que comer, quando e onde
estudar, o que fazer entre as aulas... Tudo isso era s6 problema seu.
Ninguém a vigiava. Mas tinha voltado ao dominio da familia.

Terminou o café e devolveu os objetos a lata com cuidado.
Com os fones de volta na cabeca, seguiu seu caminho para casa.
Faltava pouco para o Halloween, e todos os estabelecimentos e
residéncias exibiam uma abébora ou um cartaz outonal. Uma
sensacao de verao tardio ainda pairava no ar, esperando que o frio
chegasse e aniquilasse tudo.

O inverno seria insuportavel.

Seu celular tocou. SO recebia ligacoes dos pais e de Janelle,
entio ficou surpresa ao ver o nome de Nate na tela. Ele ndo era de
ligar.

— Deixa eu adivinhar — disse Stevie, ao atender. — Vocé esta
escrevendo.

Nate Fisher era um escritor. Ou ao menos deveria ser.

Aos 14 anos, escreveu um livro chamado As Crénicas de Lua
Fulgente. Come¢ou como um hobby, so que a historia foi ganhando
popularidade a medida que ele postava partes na internet, até
conquistar um bom grupo de fas, e Nate ser publicado por uma
editora. O rapaz tinha até saido em turné e aparecera em alguns
programas de TV matinais. Sua entrada na Ellingham acontecera
gracas a essa conquista. Stevie tinha a impressio de que Nate
gostava do lugar pelos mesmos motivos que ela: era remoto, e as
pessoas o deixavam em paz. Em sua cidade natal, ele era o garoto
escritor. Nate nao gostava de toda aquela atencao. Sua ansiedade
social tornava cada evento de publicidade um pesadelo. Ellingham



era um retiro nas montanhas onde ele ficava rodeado de pessoas
que também faziam coisas estranhas. O tnico problema era que
deveria estar escrevendo o segundo livro da série, mas o livro nao
queria ser escrito. Tudo em Nate parecia querer evitar a criacao do
segundo volume de Cronicas de Lua Fulgente.

E Stevie achava que esse era o motivo da ligacao.

— Nao esta indo bem? — perguntou.

— Vocé nao tem no¢ao da minha vida.

— Esta tao ruim assim?

— Sera que os livros precisam ter um meio?

— Acho que o meio é importante para contar tudo o que
acontece entre o inicio e o fim.

— E se s6 houver um comeco, onde eu conto tudo o que
aconteceu no livro um de outra maneira, como pergaminhos
encontrados e discursos e bardos bébados em tavernas que contam
a historia para algum viajante, até criar tipo duzentas paginas de
citagcoes, entao explico onde o dragao esta?

— Vai ter cenas de beijo?

— Eu te odeio.

— Vocé nao estad conseguindo escrever nada?

— Digamos que eu precisava fazer Lua Fulgente lutar contra
alguma coisa, e o Unico inimigo que consegui inventar se chama
Norb Pulsante. E tipo uma parede que fica se sacudindo. O melhor
que consegui inventar essa semana foi uma parede que fica se
sacudindo chamada Nord Pulsante. Preciso que vocé volte aqui e me
mate.

— Quem me dera poder — retrucou Stevie, apertando o botao
do sinal de transito para atravessar o cruzamento. — Queria
conhecer um Norb Pulsante.

— Como estio as coisas por ai?

— Na mesma. Meus pais ainda sao meus pais. A escola ainda é

a escola. Eu nunca tinha reparado como aquele lugar fede a



refeitorio e agua de louca quente. O cheiro de Ellingham ¢ tao...
amadeirado.

(Quando ela evocou a memoria sensorial, uma onda de dor
percorreu seu corpo. Foi um soco no estomago.

— Como estd todo mundo?

— Hum... Janelle esta toda amor e ferramentas. E David,
acho...

E David, ele achava. Nate fez uma pausa longa o bastante para
indicar a Stevie que havia @/go ali. S6 Janelle sabia a maior parte dos
fatos; sabia que rolava alguma coisa entre Stevie e David Eastman,
um garoto riquinho e irritante, desleixado e dificil. Qualquer que
fosse sua habilidade — ao que parecia, David se saia bem em
programacio de computadores —, ele a escondia da escola e dos
outros. Suas atividades preferidas eram jogar videogame, matar
aula, nao falar sobre o préprio passado...

E Stevie.

Janelle sabia que David e Stevie tinham se pegado virias vezes.
E Nate devia suspeitar, mas nao queria saber detalhes — s6 que
estava meio que na cara. Porém, havia uma coisa que nem Janelle
nem Nate sabiam sobre David. Uma coisa que Stevie guardava
para si. Uma coisa que nao podia ser dita.

— O que tem o David? — perguntou, tentando nio parecer
muito interessada.

— Nada. Acho que preciso desligar...

Stevie suspeitava que Nate nio precisasse desligar porque ia
escrever, e sim porque aquela devia ser a conversa de telefone mais
longa que ja tivera, ao menos voluntariamente.

— Meus pais botaram uma placa no banheiro que acho que
resume tudo — falou Stevie. — Ela diz: “Acredite em si mesmo.”
J4 pensou em acreditar em si mesmo? Posso mandar essa citacao no
topo de uma foto de por do sol. Ajudaria?

— Tchau — respondeu ele. — Vocé é a pior.



Stevie sorriu e guardou o celular no bolso. Sempre doia, mas,
naquele momento, estava doendo um pouco menos. Ergueu a
cabeca e deu passos firmes e decididos. Lera em algum lugar que a
postura pode influenciar nosso estado de espirito, como se o ideal
fosse assumir a postura daquilo que queremos ser. Agentes do FBI
andavam a passos decididos. Detetives mantinham a cabeca
erguida, os olhos atentos. Ela prendeu as mios nas algcas na
mochila, endireitando a postura. Nao se entregaria. Stevie apertou
0 passo, quase saltitando pelo caminho rachado de concreto até a
porta de casa, virando o rosto, como sempre, ao passar pelo
letreiro gasto de KING PARA SENADOR que continuava no
quintal, mesmo um ano apos as elei¢oes.

— Oi — cumprimentou, baixando os fones de ouvido para o
pescocgo e tirando o casaco. — Resolvi vir andando...

Parecia que tinham visita.
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AS VEZES O DIABO APARECE PARA AS PESSOAS EM HISTORIAS COMO UM VISITANTE
inesperado de fala mansa e voz agradavel. Mas o diabo nao deveria

aparecer na vida real. Nao deveria estar acomodado em salas de
estar de Pittsburgh num entardecer de outono, sentado no sofa
verde comprado na promoc¢ao, num comodo todo voltado para a
televisao. Mesmo assim, ali estava.

Edward King estava na casa dos cinquenta, mas sua aparéncia
ainda era um pouco jovem. O cabelo escuro tinha cachos
ondulados bem domados, sem volume. O terno cinza era
impecavel, daqueles que se destaca porque o tecido nao reluzia e
estava bem cortado. O rosto sem marcas era uma madascara de
afabilidade, e o sorriso suave tinha uma curva que sempre parecia
dizer quem, eu? Ele estava sentado no sofa, as costas afundadas, as
pernas cruzadas, como se passasse todas as tardes ali. Os pais de
Stevie ocupavam as poltronas reclindveis de cada lado do sofd com
uma expressao atenta, arregalada e, honestamente, confusa.

— Ol4, Stevie — cumprimentou ele.

Ela ainda estava a porta, uma paralisia fria subindo pelas pernas.

Edward King era o pior homem dos Estados Unidos.



Bem, claro que nem todos concordariam. Mas Edward King era
um homem poderoso. Era senador da Pensilviania, mas sua base
ficava ali, perto de Pittsburgh. Aquele era o homem que queria
manter os “forasteiros” e os “maus elementos” fora do pais, o que,
de modo geral, significava pessoas que nio fossem brancas ou ricas.
Para Edward King, riqueza era bondade. Nio havia mudanca
climdtica em seu mundo; a Terra existia apenas para produzir mais
dinheiro e conforto. E o homem queria ser presidente.

Stevie — chamou o pai, com um leve tom de aviso na voz.

Ela sabia o significado daquele tom. Sabemos como vocé se sente
sobre essa situacdo, mas este homem ¢ senador, € nosso beroi, e, se pensa que
estd prestes a sair batendo o pé ou a comegar um sermao politico, estd muito
enganada.

Stevie sentiu aquele velho aperto tiranico no peito, a batida
irregular que sinalizava o inicio de uma crise de ansiedade. Agarrou
o batente da porta como se fosse uma boia salva-vidas. Os pais nao
sabiam que aquela nao era a primeira vez que Stevie ficava tao
perto de Edward King.

— Tudo bem — disse o senador. Era esperto demais para sorrir
abertamente; sua expressao mostrava apenas uma leve sombra de
sorriso. — Sei que Stevie talvez nao seja minha maior fa. Mas tudo
bem termos opinides diferentes. E isso o que torna a América tio
boa. Aqui, honramos as diferencas.

Ah, nao. Ndo, nao, nao. King passara a bola para ela. Queria
jogar.

Ah, entao ela ia jogar.

Se conseguisse respirar. Respire, Stevie, respire. Bastava uma
inspira¢do para o corpo todo voltar ao normal, mas o diafragma se
recusava a colaborar.

— Stevie — repetiu 0 pai, 0 tom um pouco menos severo. —
Venha se sentar.



O chao parecia ir um pouco ao encontro dela. O/, dizia o chio.
Venba me olbar. Aconchegue seu rosto no meu leito e figue paradinba.

— Tudo bem — repetiu Edward King. — Stevie, fique onde
achar mais confortavel. S6 vim aqui para conversar, ver como estao
passando depois de tudo que aconteceu em Ellingham.

Outro lance naquele jogo de xadrez. Como King estava dizendo
que ela podia ficar em pé, talvez o melhor fosse se sentar. Ou
talvez isso fosse apenas uma manobra para ele conseguir o que
queria. Aquilo era confuso demais. O crepusculo escurecia
depressa, e as sombras se alongavam sobre o carpete. Ou era s6 sua
visao? O chao realmente parecia chama-la ...

STEVIE!, gritou, para si mesma. VOCE. PRECISA. VOLTAR.
AO. SEU. CORPO.

— Quero lhe parabenizar pelo trabalho notavel em Ellingham
— prosseguiu Edward King. — Seus poderes investigativos sao
MESMmMOo exXcepcionais.

Os pais a olhavam como se esperassem que ela estivesse prestes
a sair dancando pela sala, talvez sacar fantoches e comecar um
teatrinho. Mesmo assim, 0 corpo € a voz se recusavam a participar.

Muito bem, pensou. Pelo menos vocé ndao estd no chdo. Mas precisa se
mexer. Vocé consegue se mexer. Vocé consegue falar. FACA. ALGUMA.
COISA.

— Nos sentimos muito — falou a mae.

— Naio, nao ha motivos para se desculpar. — Edward King
abriu os bracos num gesto generoso, como se estivesse em casa. —
Na verdade, Stevie, talvez vocé nao goste de escutar isso, mas vocé
me lembra um pouco de mim mesmo quando jovem. Eu era fiel aos
meus principios. Mesmo que as pessoas em volta nem sempre
aprovassem. Vocé tem fibra. Entao o que vim pedir, a questao que
vim levantar é... E pec¢o a todos que escutem. Eu vim pedir para
Stevie voltar a Ellingham.



Parecia que o chao tinha se aberto e revelado uma cidade de
nuvens abaixo.

— Hum... O qué? — perguntou a mae, atonita.

— Eu sei, eu sei — retrucou Edward King, tendo a decéncia de
soar culpado. — Meu filho também esta la. Por tavor. Permitam
que eu a0 menos apresente meus argumentos. Quero mostrar uma
coisa.

King remexeu em uma elegante pasta de couro apoiada em sua
perna, da qual tirou varios folhetos.

— Deem uma olhada — disse, passando um para o pai e outro
para a mae de Stevie.

E também estendeu um para a propria Stevie, mas desistiu e
botou o papel no préprio colo quando ficou claro que a jovem nao
se mexeria para pega-lo.

— Seguranca? — perguntou o pai, analisando o folheto.

— A melhor empresa do pais. Melhor do que o servico secreto,
porque ¢ particular. E a empresa que eu uso. E a que contratei para
cuidar de Ellingham. Sempre achei que deveria haver um sistema
de seguranca melhor por 1, e, depois dos acontecimentos recentes,
consegui convencer o conselho da escola a me permitir instalar
uma estrutura no local.

Os pais olhavam para os papéis, perplexos.

— Fiz i1sso — continuou King — porque o Instituto Ellingham
¢ um lugar muito especial. Um lugar que cultiva o talento
individual. O que aquela escola fez por pessoas como Stevie e meu
filho... Acredito de verdade na missao deles. Albert Ellingham era
um grande homem, um verdadeiro inovador neste pais. E os novos
inovadores deste pais estdo sendo criados em Ellingham enquanto
estamos aqui conversando. Entao peco encarecidamente. Acho
que Stevie deveria voltar. O campus esta mais seguro agora.

— Mas aquela garota... — argumentou a mae. — Tudo o que
aconteceu...



— Element — interrompeu o senador, balancando a cabega. —
Querem saber o que eu penso?

Os pais sempre queriam, e, pela primeira vez, Stevie
concordava com eles.

— Acredito que o que aconteceu foi um acidente. Acho que
aqueles dois alunos se meteram com coisas que nao conheciam, €
Hayes morreu. Acho que sua filha desvendou o caso. E acho que a
garota entrou em panico e fugiu. Mas vai ser encontrada.

— A escola deveria ter tomado mais cuidado — declarou o pai
de Stevie.

— Veja bem, ¢ nesse ponto que discordamos — respondeu
Edward King, em sua voz agradavel de debate. Ele se recostou no
sofa. — Eu ndo culpo a escola. Sou um grande defensor da
responsabilidade pessoal. A escola trancou o material. Entenda,
aqueles alunos tém idade o suficiente para saber que nao devem
invadir um estoque trancado para roubar produtos quimicos.
Nesse caso, o problema foi responsabilidade deles.

Esse era um dos principais discursos de Edward King: A
RETOMADA DA RESPONSABILIDADE. O significado nao
era nem um pouco claro, se € que existia, mas as pessoas gostavam
do slogan. Stevie viu os pais serem embalados pelo discurso
familiar.

— Veja meu proprio filho; ele vai fazer 18 anos em dezembro,
no dia sete. Mal consigo acreditar. Mas ele ¢ adulto. O que
aconteceu nao foi descuido da escola. Se tivesse sido meu filho...
Deus me livre, € claro... Deus me livre que tivesse sido meu filho
ou Stevie, mas... Sabe, se tivesse sido, eu diria 0 mesmo.

As palavras sairam da boca do senador como mel envenenado;
tao doce, tao perfeito e tio errado. Tudo estava errado e
embaralhado. A realidade precisava ser reiniciada.

King deixou a ideia assentar, e Stevie viu que estava
funcionando. Viu a possibilidade se abrindo diante dela.



— Eu vim oferecer uma carona a Stevie — prosseguiu o
senador, depois de um instante. — Esse é o meu nivel de
comprometimento. Meu carro esta estacionado ali fora e
comporta muitas malas. E tenho um aviao no aeroporto. Um voo
particular. Nao tem como ficar melhor.

O que fazer quando o diabo aparece na sua sala de estar e
oferece tudo o que vocé quer?

— Por qué? — perguntou Stevie, a voz seca.

Era a primeira palavra que dizia.

— Porque € a coisa certa a se fazer — respondeu Edward King,

O que devia ser a primeira mentira direta que ele contava desde
que chegara, e a mais reveladora. Mas a mentira funcionou
perfeitamente com os pais dela, que acreditavam, acreditavam de
verdade que Edward King era o representante de algum ideal
americano glorioso que podia ser comprado, segurado, possuido.
Edward King tinha ido até ali para Fazer a Coisa Certa, nem que
para isso precisasse usar seu jatinho, um presente de Deus.

— E, claro, também ¢é um agradecimento as duas pessoas que
trabalham tanto por mim — completou, indicando os pais dela. —
Vocés comandam um escritorio inteiro para mim. Eu lhes devo
muito por isso. Entao...

Ele se virou para Stevie.

— O que me diz?
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QUHHDG FRANC]S CR.ANE TINHA 8 ANQOS, O PAlI A LEVOU EM UM TOUR POR UM DOS
moinhos de farinha que tinham sido destruidos durante uma

explosao. Os dois andaram pelos destrocos do prédio, o teto
estourado deixando o céu a mostra. As paredes estavam cobertas
de marcas de fogo. Muitas das maquinas estavam queimadas,
parcialmente derretidas, com pedacgos pendurados em cabos. As
palavras FARINHA CRANE mal eram visiveis no muro.

— Tudo isso causado pela farinha, Francis — disse o pai. — S6
farinha.

Foi entao que ela aprendeu as propriedades combustivas da
farinha. Aquela substancia, aparentemente tio doméstica e
inofensiva, podia abrir um buraco numa parede. Tanta energia em
algo tao benigno.

Aquela experiéncia mudou sua vida. Era a coisa mais
extraordindria que ja vira. Ela se apaixonou pelas explosoes, pelo
fogo, pela queima e pelo estouro. Sentira o gosto do perigo na
ponta da lingua. Foi naquele momento que Francis deu inicio a sua
jornada ao outro lado da vida: restos mortais quebrados, paisagens
fumegantes, saidas pelas portas dos fundos, os comodos dos



servigais. Descendo cada vez mais, até onde precisasse ir para
sentir aquela fagulha. Sentira os prazeres mais inofensivos:
pequenas fogueiras no cesto de lixo; roubar o chapéu de Edie
Anderson e manda-lo para Valhala com um fésforo, no lago do
Central Park; a vez que talvez fora longe demais com uma caixa de
fogos de artificio... Era conhecida por sair de qualquer festa onde
estivesse ou escapar de casa e pegar um taxi sempre que ouvia a
sirena de um carro de bombeiro. Ficava a noite toda assistindo as
chamas lamberem o céu. E, naquele exato momento, estava se
esgueirando pelo subsolo do Instituto Ellingham e contando os
passos.

Cem, cento e um, cento e dois...

Manteve a mao direita a frente do corpo, segurando a vela.
Estava queimando depressa, fazendo a cera quente escorrer pela
mao, aproximando cada vez mais a chama de sua pele. Ela
mantinha a mao esquerda atras como um leme, passando-a de leve
pela parede para ajudé-la a se guiar. O tinel era tio estreito que, se
andasse dois centimetros para um lado ou para o outro, os bracos
raspariam nas paredes. Nao era um grande problema no inicio,
quando o tunel era de tijolo liso. Conforme avancava mais para as
profundezas, parecia que os construtores tinham desistido e
passado a usar pedacos de pedra para fazer as paredes; pedras
asperas, as vezes com partes lascadas, resultado da demolicao da
rocha que as originara.

Seria ficil ficar presa ali embaixo.

Cento e cinquenta, cento e cinguentd e um...

Saber que qualquer coisa poderia dar errado ali embaixo, que
poderia ficar presa, que o tinel podia desabar sobre elas, era o tipo
de risco que a deixava exultante.

Cento e sessenta.

Parou de repente e estendeu a mao esquerda a frente, tateando

os arredores até encontrar o espago aberto que procurava; era onde



o tunel bifurcava. Virou a esquerda e seguiu em frente, reiniciando
a contagem. Esse caminho era mais longo que o anterior.
Finalmente, sentiu o espac¢o se ampliar. Soprou a vela e avancou as
cegas, a passos lentos, até as maos tocarem os degraus de uma
escada vertical. Um momento depois, abriu um alcapao e saiu ao
lado de uma estatua, sob a copa densa de um aglomerado de
arvores do lado oposto do campus. Inspirou fundo, sentindo o ar
frio e nebuloso nos pulmoes.

Aquela era a melhor parte: arrastar o corpo pela grama fresca,
no escuro, COMo uma criatura noturna recém-nascida. Sua visao se
acostumara ao breu, e a noite parecia brilhante e wviva. Nao
precisou da vela para encontrar o caminho por entre as arvores, na
direcao do Apolo. Pegou uma pequena pedra no chao e mirou com
cuidado em uma janela do andar de cima.

Um momento depois, escutou o deslizar da janela sendo aberta.
Uma corda cheia de nos desceu serpenteando, e viu os pés de
Eddie, com as estrelas pretas tatuadas na sola. Ele usava apenas
uma calca de pijama de seda azul; nio fazia concessoes ao frio.
Pulou os ultimos metros até o chao com elegancia e balancou os
cabelos louros para tras. O Apolo era um prédio grande destinado
apenas a aulas, mas o segundo andar estava servindo como moradia
para alunos homens. Eddie dividia aquele lado do prédio com sé
mais uma pessoa, poderia muito bem ter saido pela porta da
frente... mas qual seria a graca?

Eddie a seguiu para o meio das arvores e a empurrou,
pressionando suas costas contra um tronco. Francis segurou o
rosto dele entre as maos e o beijou com vontade, passeando as
palmas por suas costas nuas.

Edward Pierce Davenport era a primeira — e unica — pessoa
que Francis respeitava. Ele vinha daquela mesma origem abastada;
era de Boston, e a familia trabalhava no ramo de entregas. E ele

considerava sua missdo de vida desapontar a familia, e vinha



fazendo um excelente trabalho. Circulavam rumores sobre Eddie
ter seduzido empregadas, aparecido pelado no meio de jantares
formais, enchido uma banheira inteira de champanhe... Ele tinha
sido expulso de quatro das melhores escolas do pais, antes que os
pais implorassem de joelhos para que Albert aceitasse o filho nas
montanhas, onde ele talvez ficasse longe de problemas por um
tempinho. Ou, ao menos, onde criasse problemas num lugar
remoto. Ja seria o suficiente.

Eddie e Francis se conheceram logo no primeiro dia, no
piquenique do gramado, trocando olhares por cima do frango frito
frio e da limonada. Ele notou a copia da revista True Detective em
sua bolsa. Citou um poema francés obsceno. E foi isso. Eddie de
repente tinha sido domado, ou pelo menos era o que parecia.
Francis, diziam, era uma 6tima influéncia.

Eddie a apresentou a poesia; as tempestades rodopiantes e
selvagens dos romadnticos, as realidades de quebra-cabecas dos
modernistas e surrealistas. Ele compartilhou seu sonho: viver uma
vida em que todo impulso precisa ser seguido. Mostrou tudo que
aprendera em suas experiencias romanticas. Ah, e ela era uma
pupila dedicada.

Francis conversou com Eddie sobre fabricacao de bombas e leu
historias de Bonnie e Clyde, John Dillinger e Ma Barker. Eddie
recebeu tudo de bragos abertos. Os dois eram poetas, carregavam
metralhadoras de poesia e nao toleravam acordos, seguiam pelo
caminho que quisessem, dirigiam as gargalhadas em direc¢ao ao sol.
E, assim, nos gramados, na biblioteca, nos cantos e nos porées,
Francis e Eddie estabeleceram uma uniao inseparavel.

Durante o outono e inverno frio, os dois tinham comecado a
estudar a arte do crime. No momento certo, pegariam um dos
carros de Ellingham, encheriam de dinamite e partiriam. Esse
momento seria em breve, quando o gelo derretesse das montanhas.

Num dia claro, quando ninguém estivesse olhando, dirigiriam para



o oeste e roubariam bancos. Francis explodiria os cofres. Eddie
escreveria a histéria dos dois. E fariam amor no chio dos
esconderijos e na propria estrada — pelo menos até que chegasse
ao fim.

Ela se afastou do abraco para contar o que estava acontecendo
— Dottie desaparecida, a policia a caminho —, mas Eddie deslizou
para o chio, levando-a consigo. O desejo de contar as novidades foi
sobrepujado por outro tipo de desejo. Nao havia nada no mundo
tao bonito quanto Eddie deitado ali, no chio, com o peito nu. Ele
nio era um garoto bonzinho; era um garoto sujo, selvagem, quase
tao sujo e selvagem quanto a propria Francis. Ela ja estivera com
outros garotos, mas eram inseguros. Eddie sabia exatamente o que
estava fazendo. Brincava com a velocidade. Podia se mover
devagar... dolorosamente devagar. Ele a puxou para baixo,
passando a mao pela lateral de seu corpo, centimetro a centimetro,
até que Francis mal conseguisse suportar.

— Eu tenho uma coisa para contar — anunciou, sem ar. —
Vocé vai gostar de ouvir.

— Eu gosto de tudo que vocé me conta — retrucou Eddie.

Os dois ouviram um ruido ali perto e paralisaram. Albert
Ellingham passou, andando apressado. Francis apontou para ele em
siléncio e indicou que deveriam segui-lo. Os dois mantiveram
distancia, seguindo seus passos na direcao do prédio de ginasio
ainda em constru¢io.

Albert Ellingham entrou no cémodo reservado a nova piscina
interna. Tratava-se de um espaco amplo de teto abobadado, frio e
aberto, com paredes de azulejos brancos e azul-claros. A piscina
ainda nio tinha dgua; era s6 um buraco de concreto liso. Nao havia
aquecimento, entao o lugar estava congelante. Mesmo de casaco,
Francis estava com frio; mal podia imaginar como Eddie se sentia.
Mas LEddie tinha essa caracteristica toda especial: ele nunca

demonstrava dor.
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divertido.

O guarda-costas ocupou um dos assentos virados para a frente,
onde comecou a ler um livro. O capitao e o copiloto entraram em
seguida, e um deles fechou a porta. Stevie achou aquilo tudo ...
simples demais. S6 um alcapio, que um cara fechava. O piloto
girou uma alavanca, e pronto. Os dois se abaixaram para entrar na
pequena cabine de comando, totalmente aberta e exposta. O
amontoado de luzes e controles se destacava em contraste com o
céu escuro no para-brisa. O passageiro nio deveria ver a cabine de
controle, definitivamente ndo deveria ter a possibilidade de chegar
perto daqueles painéis.

— Precisa de alguma coisa, chefe? — perguntou um dos pilotos,
inclinando-se para tras.

— Alguma coisa, Stevie? — indagou Edward King. — Temos
refrigerantes, petiscos... Gostaria de uma Coca? E temos umas
batatinhas muito boas. Adoro. Nao posso comer muito por causa
do colesterol, mas...

Stevie teria gostado de uma Coca e de um pouco da batata
chips cara que foi passada numa cesta. Era daquele tipo chique, de
fatias mais grossas em porcoes menores de todos os sabores,
aquelas que sempre custavam mais. Mas nao aceitaria mais nada de
Edward King. O melhor era seguir a regra do Pais das Maravilhas:
nao comer nem beber nada.

Ao ver que Stevie ia resistir a cesta de batatas sofisticadas,
Edward King deu de ombros e devolveu-a ao lugar, as suas costas.

— Acho que estamos prontos — avisou.

E foi isso. Nenhuma instru¢ao de seguranca. Ninguém nem
falou para ela afivelar o cinto de seguranca. O avidao mintsculo
avan¢ou, virou em direcao a pista, depois comegou a acelerar.
Pittsburgh passava num borrao, e Edward King ficou sentado,
quieto, em seu trono de couro creme, usando o celular. Usando o
celular. Num aviio.
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que significa que gosta de vocé. Nao precisa ser um génio para
entender.

Stevie se sentiu relaxar um pouco, € uma sensacao morna
invadiu seu corpo, naquele aviio frio e estranho. David a
protegera. E gostava dela.

— David — continuou King, deixando o saco de batatas chips
no assento logo em frente — € um pouco dificil de lidar. Vocé tem
ideia de por quantas escolas ele ja passou?

King balancou a cabega, como se Stevie tivesse respondido.

— Acho que seis? Talvez sete? Ele tem um jeito enervante de
mostrar que nao gosta de um lugar. Quando comeca a se cansar, as
coisas comecam a dar errado. Gostaria que as coisas parassem de
dar errado. Ele esta quase concluindo o ensino médio, € o ultimo
ano. David s6 precisa aguentar até junho. E esta indo bem em
Ellingham. Quando vocé foi embora, ele comecou a arranjar
problema. Faltar as aulas. Criar tumulto. Nao vai demorar até a
escola ser forcada a expulsi-lo. Eu acho que, se vocé voltar para 14,
ele vai sossegar. Entao, estou levando vocé de volta. Assim, vocé
ganha a oportunidade de voltar a um lugar onde acho que quer
muito estar, em troca de uma simples missio: se certificar de que
David continue por la.

— Como eu faria isso? — perguntou Stevie.

— Acho que ele gosta da sua presenca. Parece achar
tranquilizadora. De maneira nenhuma estou sugerindo que vocé
faca qualquer coisa... pessoal. Isso nio é nem um pouco da minha
conta, e uma sugestao dessas seria completamente inapropriada. S6
acho que ele considera vocé uma amiga, que ficaria mais inclinado
a permanecer na escola com a sua presenca la. So isso.

— E se eu nao quiser falar com ele?

— Uma conversinha educada niao é pedir demais. Enquanto
David estiver 13, vocé também estara. Vou me certificar disso. E,

se tiver qualquer problema com o acordo, posso fazer este aviao
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verde para o seu retorno. O modo de transporte talvez nao seja
muito popular. Melhor dizer que pegou um voo e parar por ai.” A
minivan que a buscou no aeroporto era de uma cooperativa local
de taxi, e o motorista nao lhe deu muita atencao, deixando-a
sozinha com seus pensamentos. Stevie colocou os fones e tentou
ouvir musica, depois tentou um programa de crimes reais, mas nao
conseguia se concentrar em nada. Entao, deixou o siléncio reinar.

Ela sabia que deveria ligar para Janelle e Nate, ou ao menos
mandar uma mensagem para avisar que estava chegando, mas
estava paralisada. Os dois fariam perguntas para as quais ainda nio
tinha resposta. Mesmo Stevie mal entendia o que acontecera.
Entao, ficou relembrando histérias de mistério e olhando para as
paredes rochosas, ladeando a estrada.

A minivan estacionou na parada de descanso, € o motorista
desligou o motor enquanto esperavam alguém de Ellingham
chegar. Um Toyota azul logo encostou ao lado da minivan. Stevie
notou o cabelo cinza-prateado familiar. O Seguranca Larry nao
usava seu uniforme de sempre; estava fora de servico, de calca jeans
e a jaqueta xadrez vermelha e preta tipico de Vermont.

— Bem, vocé voltou — disse, quando Stevie saiu da minivan.

— Sentiu minha falta?

— Nao consegui pensar em outra coisa.

O suave grunhido em sua voz indicava que era parcialmente
verdade. Por mais que tivesse causado algumas dores de cabeca a
Larry (invadindo tdneis, interferindo na investigacao da morte de
Hayes, fazendo sua propria investigacao e outras coisinhas do tipo,
nada que valesse a pena ser remoido), também o conquistara com
seu grande conhecimento sobre o caso Ellingham e o fato de que...

Bem, de que o levara até o corpo de Hayes. E depois até o
possivel responsavel.

Larry pegou uma das sacolas disformes com as roupas sujas de
Stevie e a colocou na mala do carro. Seus pertences ja haviam sido
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para encontrar seus amigos, para o lugar que amava. Nao havia
motivo para sentir medo.

Stevie continuou pelo caminho. A cobertura das arvores estava
rareando, e um edificio apareceu a frente. No escuro, a torre ao
fundo se assomava ameacadoramente, e a hera americana parecia
ainda mais sinistra do que a luz do dia. A porta azul ainda era tao
acolhedora como sempre, e luzes estavam acesas na sala comunal e
no quarto de Janelle. No andar de cima, todas as lampadas estavam
apagadas, exceto a de uma janela no canto. O quarto de Nate.
Stevie enfiou a mao no bolso, em busca do crachd, entao lembrou
que nao tinha mais cracha. Ficou ali, parada, sem saber muito bem
o que fazer. Estava prestes a ir até a janela de Janelle quando a
porta se abriu.

Stevie!

Pix — dra. Nell Pixwell, moradora docente da Minerva —
estava enrolada num enorme roupiao de flanela xadrez. Tinha
deixado o cabelo raspado crescer até uma leve penugem castanha;
um corte de inverno, para aquecer. Ela ergueu os bracos num
cumprimento animado.

— Faz s6 uma hora que eu recebi a ligacio! Estou tio feliz, tao
feliz! Sentimos muito a sua falta. Vem, entra!

A sala comunal estava opressivamente quente. Uma fogueira
estalava na lareira, onde duas aboboras sorridentes se postavam de
cada lado da cornija. A cabeca de alce acima tinha sido decorada
com luzinhas piscantes laranja e pretas. Passara tanto tempo desde
que Stevie partira que ja tinham comecado a se preparar para o
Halloween.

— Janelle deve estar com fones de ouvido, ou ja teria saido do
quarto — comentou Pix. — Ela vai desmaiar de surpresa! Vai la.
Vai dar oi.

Stevie caminhou devagar até o corredor onde ficavam os
quartos do andar de baixo e bateu a porta de Janelle. Ninguém
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debater, confusa, na persiana. As paredes estavam vazias, as
gavetas, ainda semiabertas de quando guardara as coisas as pressas,
tomada de tristeza, havia algumas semanas. A porta do armario
também permanecia semiaberta. O quarto parecia exatamente o
que era: o cendrio de uma pessoa partindo as pressas, com lagrimas
nos olhos.

Dividido entre os trés, o trabalho de levar as caixas e sacolas
para dentro acabou rapido. Stevie abriu uma sacola cheia de roupas
e jogou-as para fora, o que fez Janelle se retrair, sofrendo, e correr
para buscar cabides e uma passadeira a vapor. Nate desencaixotou
os livros — em geral Stevie nao permitiria que ninguém além dela
o fizesse, mas aquela era uma noite especial, e Nate tomou
cuidado, colocando-os em pilhas sensatas por género e tipo.

— Entdo — comecou Stevie, testando o clima —, cadé o
David? Vocé falou como se ele estivesse fora, ou algo assim?

Janelle hesitou, a mao ja na pilha de lenc¢ois amassados de
Stevie. Ela e Nate trocaram olhares.

— Ah, ele esta aqui — explicou ela. E deixou o comentario no
ar.

— Hum... ok? — retrucou Stevie, olhando para os amigos. — E
o que isso quer dizer?

— Isso quer dizer — respondeu Nate, dando as costas para os
livros — que David entrou no modo maximo de estranheza.

— Ele sempre foi assim — afirmou Janelle, em voz baixa.

— E, mas parece que agora completou a jornada. Nossa
pequena lagarta se transformou numa borboleta bizarra.

— Conte sobre os gritos — pediu Janelle. — Porque eu nao
CONsigo.

— Os gritos? — repetiu Stevie.

— Teve uma manha em que ele comecou a fazer o que chamou
de “meditacao gritada” — falou Nate. — Adivinha o que acontece

nessa meditacdo gritada? Vocé pensou em gritos? Por quinze
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recebido uma carta informando sobre o crime iminente. Era
composta de letras cortadas de revistas e jornais. Stevie, como
qualquer pessoa devota ao caso, sabia recita-la de cor:
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de mergulho e tempo livre, pode querer dar uma olhada. Essa versao

nao tem fantasmas, mas acho que todo mundo prefere tesouros.

4. O HERDEIRO DO TRONO: Se gostou da ultima versao, vai

pirar com essa. O relato afirma que, depois dos sequestros e
assassinatos, Albert Ellingham reescreveu seu testamento, deixando
toda a sua fortuna a qualquer um que encontrasse a filha, morta ou
viva, desde que nao fosse responsavel pelos crimes. Hoje em dia, a
propriedade e os negdcios de Ellingham valem mais de dois bilhces

de délares. Va a caca!

5. O SEQUESTRO QUE NUNCA EXISTIU: Nada de fantasmas

ou fortunas nessa versao, sé6 um belo jogo. Reza a lenda que os
sequestros e assassinatos no Instituto Ellingham nunca sequer
aconteceram. Todo o caso — a busca, a investigacao, os corpos —
foram parte da maior jogada de Albert Ellingham. A aluna que
morreu, Dottie Epstein, era uma atriz. O jogo acabou quando ele
fingiu a propria morte numa explosao, dois anos depois. Nessa
versao com final feliz, todos os jogadores acabaram vivos, morando
juntos, no mais completo anonimato, deixando a fortuna e a fama
para tras. Ou pelo menos a fama, ja que provavelmente levaram a

fortuna.

Entao, de qual gostou mais? Dos fantasmas? Do tesouro? Ou

do felizes para sempre?
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flores, mas nao rosas solitarias espalhadas por aqui e por ali. Eram
buqués. Buqués postos por cima de outros buqués, ja secos, as
flores tomando todo o espaco do chao. Havia desenhos, bilhetes e
fotos. Havia pequenas velas eletronicas, porque velas de verdade
fariam tudo irromper em uma chama gigante.

— Nao param de chegar — contou Janelle. — Acho que ja
diminuiu um pouco, mas todo dia chega alguma coisa, e a equipe
de manuten¢ao deixa tudo aqui.

O vento soprou algumas das flores moribundas no memorial.

— Que papo animado — comentou Nate. — Vamos comer?
Podemos ser morbidos de barriga cheia.

A sala de jantar de Ellingham era um espa¢o amplo, parecia um
chalé de esqui. O teto era alto e concavo, com vigas expostas que
atravessavam o comodo. As vigas estavam cheias de lanternas de
aboboras esculpidas, todas olhando na direcao das pessoas abaixo
com expressoes julgadoras. O refeitorio da antiga escola de Stevie
era um festival de lindleo com bandejas de metal quentes
carregadas de tacos, bolinhos de batata e brécolis cozido demais. A
sala de jantar da Ellingham tinha mais verba e menos gente para
alimentar, o que fazia com estilo. Torneiras com sensor de
movimento enchiam as garrafas de cada aluno de dgua com ou sem
gis. O menu era escrito em quadros-negros com giz colorido. O
brunch era levado a sério, com uma estagcao de omelete (que
contava com massa de tofu, para quem nao comia ovo). Panquecas
e waffles frescos eram feitos com todo tipo de fruta vermelha,
banana ou gotas de chocolate. Havia todas as carnes consumidas
em café da manha, assim como seus correspondentes vegetarianos,
além de uma estacdo onde os alunos podiam fazer a propria
vitamina, pao fresco, mel local, uma prateleira inteira de chids e
cafés de diferentes grios com todo tipo de leite. E, claro, xarope
de bordo, o elixir da vida em Vermont. Era aquele aroma de bordo



