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INTRODUCAO

O tempo que nos toca viver

“Creia nos que buscam a verdade. Duvide dos

que a encontram.”

AnNDRE GIDE

A atriz Ingrid Bergman declarou, certa vez, que a felicidade consiste em
ter boa satide e ma memoria. A frase ¢ uma delicia. Ndo ter problemas
fisicos ou mentais, assim como nido guardar rancor ou maus sentimentos
sdo, de fato, ingredientes relevantes para uma vida boa. Eu acrescentaria
mais alguns. Ter amor pelo que se faz e pelas pessoas que nos cercam.
Ter ideal para viver além e acima dos proveitos pessoais. Fazer de si
proprio a pessoa que vocé pode e gostaria de ser. E, quando chegar a
hora de as cortinas se fecharem, ter no coracdo a certeza de que, se
preciso fosse, comecaria tudo outra vez. O convite para que eu
escrevesse este livro permitiu-me lancar um olhar sobre a minha propria
vida, o Brasil e o mundo. Sou grato a Roberto Feith e a Editora
Intrinseca por me proporcionarem essa oportunidade.

A proposito, o livro é dividido em trés partes, que podem ser lidas
autonomamente. Na primeira, faco uma visita ao passado,
reconstituindo brevemente minha trajetoria e a maneira como vivenciei
fatos historicos importantes. Na segunda, lanco um olhar sobre o
mundo, destacando algumas das licbes do século XX e refletindo sobre
algumas aflicoes dos tempos atuais, da revolucao tecnologica a mudanca

climatica. E na terceira e tiltima parte, compartilho minhas ideias acerca



de alguns dos principais temas da vida brasileira contemporanea, na
politica, nos costumes, no direito e na economia.

A vida, generosamente, permitiu-me concretizar muitos dos meus
sonhos de juventude. Os de natureza estritamente privada — familia
amorosa, amigos queridos e realiza¢des profissionais — me trouxeram a
felicidade possivel, mas deixo-os de fora do livro. No espaco publico,
meus dois grandes sonhos eram os de ser professor — sobretudo um
professor — e de contribuir para fazer um pais melhor e maior.
Também fui advogado, no tempo que sobrou. Atuei em causas de
interesse publico e, igualmente, em causas privadas, que me
proporcionaram uma vida materialmente confortavel. Nao gosto de
minimizar, demagogicamente, esse fato. Quando ja me preparava para
uma fase de mais introspec¢do, espiritualidade e poesia, fui parar no
Supremo Tribunal Federal. Nao tém sido tempos banais. Mas a gente
deve cumprir com alegria as missoes que a vida nos da.

Meu sonho de ser professor realizou-se em toda a extensdao
imagindvel. Ainda hoje dou aulas regularmente na graduacdo e na pos-
graduacdo, oriento teses, participo de bancas de seleciao de professores,
dou palestras pelo Brasil e pelo mundo, bem como mantenho vinculo
académico com uma importante instituicdo no exterior. E, mais
gratificante que tudo, tenho geracdes de ex-alunos que fazem sucesso
em areas diversas da vida brasileira, da magistratura ao Itamaraty.
Quanto a fazer um pais melhor e maior, a realizacao é parcial, mas nao
menos importante.

Para se ter uma ideia da trajetoria que percorremos como pais e
como consciéncia civica, gosto de lembrar as preocupa¢des que me
afligiam naquela segunda metade dos anos 70 do século passado,
quando ingressei na Faculdade de Direito da Universidade do Estado do

Rio de Janeiro. Eram elas: como acabar com a tortura, que manchava de



desonra a historia do pais; como acabar com a censura, que limitava a
capacidade critica das pessoas; como criar instituicdes democraticas, em
um pais e em um continente de tradicio de quebras da legalidade
constitucional. Basta fazer o contraste com os dias atuais para constatar
que a qualidade das nossas preocupac¢oes melhorou muito. E, apesar das
aflicbes e frustracdes do nosso tempo, gosto de lembrar, nao sem uma
ponta de orgulho, que a nossa geracdo derrotou a ditadura militar, a
hiperinflacio e obteve resultados expressivos sobre a pobreza extrema.
E preciso nio se deixar hipnotizar pelo que aconteceu de ruim: as
conquistas dessas décadas de democracia foram muito expressivas.
Temos andado na direcdo certa, ainda quando ndo na velocidade
desejada.

Por evidente, ndo me passa despercebido o fato de que o pais foi
alcancado, ja faz alguns anos, por uma tempestade perfeita. Ha um
prolongado mal-estar na politica, que tem como um dos seus marcos o
trauma do impeachment de 2016, que gerou ressentimento e foi
acompanhado por uma polarizacdo exacerbada. No plano econdmico-
social, desde o final de 2014, temos vivido recessdo, desinvestimento,
desemprego e crescimento inexpressivo. Sem mencionar o desencontro
etico do pais, que se evidenciou no Mensaldo e explodiu com a
Operacao Lava Jato. Uma espantosa naturalizacao das coisas erradas,
que se materializavam em desvios de dinheiro publico, propinas e
achaques. Em meio a tudo isso, nos primeiros meses de 2020, sobreveio
a crise multidimensional representada pela pandemia da Covid-19.

Sem fugir do lugar comum, crises sdo pontos de partida dos grandes
projetos de transformacdo. Ao descobrir-se aquém do seu destino,
devastado por uma corrup¢ao desmoralizante, por um setor publico
contaminado pela mediocridade e um setor privado repleto de vicios

civilizatorios, a sociedade brasileira, entre perplexa, indignada e cheia de



autocritica, vai desenvolvendo uma nova consciéncia. O Brasil vive um
momento de refunda¢ao. Ha uma velha ordem sendo empurrada para a
margem da historia e uma nova ordem chegando como luz ao final da
madrugada. Nao me refiro a governos, sejam eles quais forem, mas a
cidadania e suas novas atitudes. O dia comeca a nascer quando a noite é
mais profunda. A claridade, porém, ndo é imediata. A elevacio da ética
publica e da ética privada no Brasil ¢ trabalho para mais de uma geracao.
A noticia boa é que ja comecou. Mas a historia tem seu proprio tempo.

O processo de transformacdo envolve um choque de iluminismo,
idealismo e pragmatismo. Historicamente, iluminismo designa um
abrangente movimento filoséfico que revolucionou o mundo das ideias
ao longo do século XVIII. Foi o ponto culminante de um ciclo iniciado
com o Renascimento, no século XIV, e que teve como marcos a
Reforma Protestante, a formacao dos Estados nacionais, a chegada dos
europeus a América e a Revolucao Cientifica. Os ideais do lluminismo
sdo, desde entdo, razdo, ciéncia, humanismo e progresso.' Iluminismo é
um antidoto contra muitos dos males do nosso tempo: autoritarismo,
fanatismo religioso, tribalismo, radicalismo, intolerancia politica, entre
outros. O Iluminismo mudou o patamar da condicio humana e da
convivéncia entre pessoas e entre os povos. Em relagio a isso, cabe uma
adverténcia importante: parte das nossas aflicoes contemporaneas nao se
devem a sinais de decadéncia, mas sim ao fato de que nossos padroes de
exigéncia se elevaram.

Idealismo significa a capacidade de imaginar uma realidade diferente,
maior e melhor, estabelecendo objetivos que estejam além do interesse
imediato e dos projetos proprios de cada um.” Pensar o mundo como
deve ser. O ideal esta para a vida publica como o amor esta para a vida
privada. Ambos significam dar a vida uma dimensao transcendente, que

faz com que ela seja mais do que a mera sobrevivéncia fisica, o acimulo



de bens, a satisfacdo de prazeres sensoriais ou conquistas pessoais. A
vitoria sobre o despotismo, a abolicio da escravatura, a liberdade
religiosa, bem como a igualdade entre racas ou entre homens e
mulheres ja foram ideais remotos, antes de percorrerem a longa
trajetoria que paulatinamente os foi transformando em realidade. Para
deixar claro: idealismo ndo é moralismo, nem perfeccionismo. Ao
contrario, € um projeto emancipatorio, para que cada pessoa seja o
melhor que de fato pode ser.

Por fim, pragmatismo significa, em esséncia, que o mérito de uma
ideia, de uma politica publica ou das acoes em geral se mede pelos
resultados praticos que sao capazes de produzir. O significado das coisas
e a verdade de qualquer proposicio sio determinados pela experiéncia e
pelas consequéncias sobre o mundo real e a vida das pessoas, e ndo por
dogmas ou teorias. O pragmatismo deve ser visto com cautela e
temperamentos, mas ¢ preciso superar o padrao de retorica vazia e
descompromissada da realidade que ainda caracteriza a atuacao estatal
no Brasil, onde politicas publicas sdo praticadas por anos a fio sem
qualquer monitoramento ou avaliacdo de resultados. Ha muitas
sutilezas e complexidades que nao poderao ser exploradas aqui. Porém,
nao estando em jogo valores ou direitos fundamentais, o papel de
qualquer agente publico — seja o juiz, o legislador ou o administrador
— ¢ adotar o curso de a¢do que produza os melhores resultados para a
sociedade, aferidos com base em pesquisa séria, dados concretos e
informacoes.

[luminismo, idealismo e pragmatismo contém em si os valores de
que o pais precisa para furar o cerco, romper circulos viciosos e
encontrar o seu destino. Reitero, ao concluir essa Introducdo, a minha
confianca nas potencialidades do Brasil e nas instituicdes democraticas.

E compartilho uma de minhas convic¢bes mais profundas: a de que a



historia € um fluxo continuo na direcdo do bem, da justica e do avanco
civilizatorio. E mesmo quando, olhando da superficie, tudo pareca
cinzento e desanimador, ela flui como um rio subterraneo no curso que
lhe cabe seguir. Os paises, como as pessoas, passam pelo que tém que
passar, no aprendizado constante que leva ao aprimoramento existencial

e ao progresso social.
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BREVE RELATO NA PRIMEIRA PESSOA

Vassouras

Nasci em Vassouras, uma adoravel cidade na serra, a duas horas do Rio
de Janeiro. Era a terra da familia de meu pai, Roberto. A familia de
minha mae, Judith, era de origem judaica e veio de longe. Meu avo Elias
era de Salonica, na Grécia, e minha avo Zafira, de Esmirna, a época
Grécia, hoje Turquia. Minha made foi criada em Montevidéu, no
Uruguai, até os 17 anos, quando veio para o Brasil, onde ja se
encontrava uma parte da familia. Aqui cursou a Faculdade Nacional de
Direito, e la conheceu meu pai. Casaram-se e tiveram a mim e a minha
irma, Miriam.

Vassouras foi um marco na minha vida. Até hoje acho a Praca Barao
de Campo Belo, no centro da cidade, uma das mais bonitas do mundo
— e olha que ja rodei um bocado —, com o gramado bem tratado, os
bancos e o chafariz, cercados de um casario colonial bonito e
preservado. O cine Centendrio, da minha infincia, virou Igreja
Universal. Cheguei a frequentar o jardim de infincia na cidade, no
Ginasio de Vassouras, de propriedade da vovo Maria. Ela ndo era minha
avO de verdade, mas, sim, do Cazuza, meu conterraneo e
contemporaneo, que viria a se tornar um cantor e poeta popular de
sucesso. Nossas familias eram amigas. Algum tempo atras, o colunista
Ancelmo Gois publicou uma foto minha e dele, aos 4 ou 5 anos, ambos

numa inominavel fantasia de tirolés. O que as maes ndo fazem com os
filhos.



Sai de Vassouras aos cinco anos, em 1963, quando meu pai passou
em um concurso para Promotor de Justica. Fomos entdo morar no Rio,
na rua Duvivier, em Copacabana. Chegamos a tempo de ver o
Flamengo ser campedo carioca, na minha primeira ida ao Maracana.
Bom, ver talvez seja exagero. Fomos toda a familia para o estadio, de
Vemaguet. Marinheiros de primeira viagem, chegamos em cima da hora
do jogo. Compramos ingresso e subimos a rampa, surpreendentemente
vazia. Ao chegarmos as arquibancadas, no entanto, deparamo-nos com
uma parede humana intransponivel. Havia mais de 100 mil pessoas no
estadio. Mal consegui ver o gramado, sentado sobre os ombros do meu
pai. Tivemos que desistir e voltar para casa com ligeiro sabor de derrota,
apesar da vitoria.

Até o final da adolescéncia, minha vida ainda era vivida
predominantemente em Vassouras, para onde ia com frequéncia nos
finais de semana. Eu ficava na casa da vizinha, Teté, uma pessoa amada
por todos nos, cujos filhos sdo amigos queridos até hoje. Era uma vida
com liberdade de brincar na rua, andar a cavalo, de charrete e farra com
os amigos. Jogar bola era uma de nossas atividades principais. Alids, nos
primeiros anos da minha vida, joguei futebol em todo o tipo de terreno:
no paralelepipedo da minha rua, na quadra do SENAI, no campinho de
terra do Dr. Mdrio, na praia, em frente a Duvivier, e no campo de grama
da escolinha do Flamengo, na Gavea. S6 ndo me tornei um craque da
pelota por falta de talento. Tentei de tudo.

Vassouras foi, também, o cenario de todos os meus ritos de passagem
da infincia para a adolescéncia. Carnavais memoraveis nos bailes do
Fluminense, onde toda a cidade e os veranistas do Rio se reuniam.
Faziamos um “esquenta” na varanda da minha casa, antes de sairmos
para o clube. Baldes de cuba-libre tomados em casa, num tempo em que

ninguém dava bola para jovens bebendo aos 15 ou 16 anos. Lembro-me
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irma e eu ndo teriamos a religiao escolhida por eles, mas fariamos nossa
propria op¢do ao amadurecermos. Crescemos, assim, frequentando
igrejas e sinagogas nas festas da familia de cada lado: batizados,
circuncisdes, primeira comunhao, bar mitzvah e casamentos. Mazel tov.

Sem ser religioso, sinto-me antropologicamente judeu, apesar de
achar os Evangelhos mais inspiradores do que o Velho Testamento.
Hoje em dia, tenho uma liga¢do com uma instituicdo de espiritualidade
oriental chamada Brahma Kumaris, cujos escritos leio com frequéncia. A
sede do grupo, na Europa, fica em Oxford, na Inglaterra. Ja me
encontrei duas vezes com a lider espiritual do grupo, Sister Jayanti.
Trata-se mais de uma filosofia espiritual do que uma religiao. Gosto de
contar uma boutade a propoésito da minha origem judaica. Em 1972, ao
tempo em que eu jogava volei pelo CIB, houve o pavoroso atentado
terrorista de Munique contra a delegacdo olimpica israelense. Nos iamos
para os nossos jogos numa Kombi que tinha uma imensa estrela de
David. Preocupada, minha mae me disse: “Meu filho, ndo quero vocé
naquela Kombi. Toma esse dinheiro e vai de taxi.” Porém, como bom
judeu, eu guardava o dinheiro e ia de Kombi, mesmo, que era muito
mais divertido.

Aos poucos, fui me apaixonando pelo Rio. Jogava bola e vdlei na
praia, pegava onda em Copacabana (de peito ou de prancha de isopor,
pois o surfe chegou um pouquinho depois) e comecei a fazer bons
amigos. A proposito, um estudo feito em Harvard e divulgado em uma
TED Talk bastante popular constatou que a principal fonte de felicidade
é ter amizades e boas relacOes pessoais. Eu poderia ter adivinhado isso.
No cursinho pré-vestibular, 14 pelos 16, inicio dos 17 anos, comecei a
namorar e a conhecer um pouco mais do mundo. Os costumes ja
tinham se flexibilizado um bocado, e a vida ficara mais livre e colorida.

Aos poucos, comecei a conhecer o Brasil real e a me apaixonar pelo pais.



Image
not
avallable




historia e pedimos que ele ligasse para o delegado que havia feito a
intimacao, e cujo nome e telefone nos tinhamos. Faoro fez a ligacao, e o
depoimento dos colegas transcorreu sem violéncia, apesar de altamente
intimidatorio. A policia tinha fotos de todos nos, inclusive das nossas
reunioes, bem como copia dos panfletos e cartazes que usavamos.

Voltei a OAB algumas outras vezes. Li Os donos do poder, obra classica
de Faoro, e conversava eventualmente com ele, um intelectual de
primeira linha. Nos tornamos algo préoximo a amigos. Muitos anos
depois, em 2003, ele mandou uma carta ao Presidente Lula dizendo que
eu deveria ser um dos nomes indicados por ele para o Supremo Tribunal
Federal, nas trés vagas que se abriram logo no inicio do governo. José
Paulo Sepulveda Pertence levou a carta, junto com o Luiz Carlos
Sigmaringa Seixas, o Sig. Ndo era a minha hora. Anos depois,
Sigmaringa teve um papel decisivo na minha nomeacao pela presidente
Dilma Rousseff. Sig foi embora dessa vida cedo e faz muita falta. Bom
carater, bom amigo, um sujeito exemplar.

De 1976 a 1978, eu estudava de manhi na UER] e a noite na PUC. A
tarde, procurava ler tudo o que podia, e nao apenas direito. Lia historia,
ciéncias sociais, poesia, marxismo. E implicava com filosofia, psicologia,
psicandlise. Obcecado pela transformacdo social, na fase juvenil do
esquerdismo, eu achava que elas eram dispersoes que desviavam o foco.
Ah, a ignorancia! Anos depois, tirei o atraso, lendo, com particular
atencao e interesse, Aristoteles, Kant e Freud. Eu também era
apaixonado por musica popular brasileira. Tinha um grupo de amigos
que tocava instrumentos e compunha. Eu tocava violdo, mas com
pouco talento. Mas cometi algumas letras naquele tempo. Nosso grupo
chegou a ganhar o 1° e 0 2° prémio no festival sul-fluminense da cancdo.
Uma das letras era minha: “"Bons amigos”, se chamava.

Em 1978, tranquei o curso de Economia/Administracao. Depois de



disciplina, para que eu estudasse e me preparasse para dar o curso no
semestre seguinte, em uma das turmas da noite. Descobri, ali, que a
amizade podia ser mais poderosa que a ideologia. E assim, por cinco
anos, empenhei-me em ser professor de direito internacional privado,
uma matéria rica e interessante, apesar de um pouco estranha. Em 1987,
quando abriu uma vaga em direito constitucional, e a ditadura ja ficara

para tras, voltei as origens.

Estados Unidos

Tive parte da minha formacao ligada aos Estados Unidos, em momentos
diferentes minha vida. Em 1973, apos uma longa campanha de
convencimento junto a meus pais, fui passar um semestre por la, como
estudante de intercdmbio. Eu ainda ia completar 15 anos e eles
relutaram muito em aceitar a ideia. Venci pelo cansaco. Assim, em
janeiro de 1973, embarquei em um avido 707 da Varig — sem
autonomia para ir direto, lembro-me bem —, fretado pelo programa,
que se chamava Youth for Understanding. Desembarcamos em Detroit, no
estado de Michigan, onde fiquei dois dias a espera da familia que viria
me buscar. Inverno alto. Foi a primeira vez que vi neve, mas ndo
precisava tanta.

Tive sorte em muitas coisas na vida, e esse foi mais um desses
momentos. Fui parar numa familia adoravel — the Brady’s —, que
morava numa area quase rural, numa cidade chamada Saginaw. O lugar
nao tinha muitos atrativos, mas a casa em que fui morar, sim: uma
pequena fazenda, com cavalos e uma ampla drea de treinamento para
horse shows, pratica tradicional do interior norte-americano. Estudei

numa escola que me parecia enorme — ndo confirmei a impressiao



deveria ser. Fiz do lugar meu refiigio académico, onde me escondo para
escrever e estudar. Continuei a fazer isso mesmo depois de ir para o
Supremo. Hoje, tenho uma posicao na Harvard Kennedy School, de
Senior Fellow. Dou palestras para os professores, para estudantes e para
o board do Carr Center for Humans Rights Policy, ao qual sou afiliado.
Considero que a universidade americana, em geral, ¢ uma das principais
instituicoes do pais. Frequentemente copiamos dos Estados Unidos as

coisas erradas.

Brasilia

Brasilia foi uma descoberta apaixonante. Na verdade, eu quase ja tinha
ido parar la, ainda bem menino. Meus pais chegaram a alimentar a ideia
de comecar a vida na nova capital, que fora fundada em 1960. Iriam de
Vassouras para la. Isso s6 nao aconteceu porque meu pai foi aprovado
no concurso para promotor de justica a que ja me referi, o que nos
levou para o Rio de Janeiro. Houve uma geracdo de grandes nomes que
foram para Brasilia na primeira hora.

A primeira vez que fui a capital federal foi no inicio dos anos 80. Eu
era assessor do saudoso e querido Hélio Saboya na presidéncia do OAB
do Rio e, a pedido dele, havia preparado uma Representacao de
Inconstitucionalidade contra uma Emenda Constitucional proposta pelo
governo Joao Figueiredo. Era um gesto puramente simbalico.
Funcionava assim: a representacao era dirigida ao Procurador-Geral da
Republica (PGR), a quem cabia decidir acerca de apresenta-la ou ndo ao
Supremo Tribunal Federal. S6 que o PGR era nomeado pelo proprio
Presidente da Republica e podia ser demitido sumariamente. Como

consequéncia, a regra geral era que ele s6 entrava com a acao se fosse do



minha semana de trabalho envolvia dois a trés dias em Brasilia,
regularmente. Comecei a fazer parceria e amizade com advogados
locais, entre eles Eduardo Roriz, Kakay, Luiz Carlos Sturzenegger e
Anna Maria Reis, entre outros. Fui aos poucos me apegando a cidade e
as pessoas.

Houve um momento, ai por 2005, em que trés pessoas proximas a
nossa familia foram vitimas de assalto a mao armada, com violéncia ou
ameaca de violéncia no Rio, inclusive com ingresso nas residéncias.
Disse a minha mulher que esses episddios estavam chegando muito
perto de nods. Que talvez fosse o momento de pensarmos em criar
nossos filhos em um lugar mais tranquilo. Luna estava com 11 anos e
Bernardo com 8, idades em que ainda era relativamente facil deslocé-los.
Em breve, com o inicio da adolescéncia, tudo ficaria mais dificil. Tereza
relutava, pois éramos proximos das nossas familias, mas comecou a
levar o assunto a sério. Chegamos a considerar a alternativa de ir para
Florianopolis, uma linda cidade, e fomos passar um fim de semana la.
Mas concluimos que haveria muitas dificuldades logisticas para eu me
deslocar semanalmente para o Rio e para Brasilia.

Convenci Tereza, assim, a passarmos um fim de semana em Brasilia
e visitarmos algumas casas. De novo, veio um sopro da sorte: na nossa
primeira ida a cidade, encontramos uma casa que ficava num bonito
terreno a beira do Lago Paranoa, que ela amou. O imdvel cabia no
nosso orcamento e ela adorou o lugar. Pois entdao: fizemos a visita no
sabado e fechamos negocio na segunda-feira, sem pestanejar. Decisdo
tomada. Comecamos, entdo, o0s preparativos para a mudanca.
Estavamos no segundo semestre de 2005. Explicamos a ideia para nossos
filhos, tivemos a preocupacdo de envolvé-los no planejamento e
combinamos de irmos todos a Brasilia conhecer a cidade e mostrar onde

irlamos morar. Também visitamos o colégio no qual estudariam.



com a aposentadoria de Carlos Ayres Britto. Ap6s muitos meses, houve
uma aparente definicdo por um eminente professor da Universidade de
Sao Paulo. Tirando o periodo em que estive fora ou em que estive
doente, sempre que se abria uma vaga o meu nome era lembrado, para
honra minha. Mas ndo havia chances de fato. A indicacdo, como regra,
envolve algum grau de articulagdo de apoios politicos, e isso eu ndo
tinha. Mais de uma vez recebi oferta nesse sentido, mas nunca aceitei.
Embora a ideia de ir para o Supremo fosse lisonjeira, eu sempre a tratei
com um certo fatalismo: se tiver que ser, sera. Alids, a vez que eu
chegara mais proximo, antes da minha nomeacdo, foi em 2009.
Telefonou-me Pedro Abramovay, hoje diretor para a América Latina da
Open Society Foundations, & época Secretario de Assuntos Legislativos
do Ministério da Justica. Ele havia sido levado para la por Maircio
Thomaz Bastos e foi mantido no cargo na gestdo de Tarso Genro. Eu
havia participado da banca examinadora de uma prova de selecao de
trabalhos conduzida pela Secretaria e tinhamos estabelecido uma
relacdo bacana.

Pedro me perguntou ao telefone, sem rodeios: “Professor, se o
Presidente o convidasse para o Supremo, o senhor aceitaria?” Eu
respondi: “Pedro, se o Presidente me convidar, eu aceito com muita
honra. Mas de onde vem isso?” Ele me respondeu: “Estamos vivendo
um certo impasse. O Advogado Geral da Unido, Ministro Toffoli, tem
uma relacao pessoal com o Presidente. O Presidente Sarney apoia o
Ministro do Superior Tribunal de Justica, César Asfor Rocha. O Ministro
Nelson Jobim apoia outro Ministro do STJ, Teori Zavascki. E o Ministro
da Justica, Tarso Genro, apoia o advogado trabalhista Roberto Caldas.”
Fiz entdo a pergunta fatidica, antevendo a resposta: “E quem me apoia,

Pedro?” Ele respondeu: "Ninguém. (Risos). Mas também ndo tem

nenhuma rejeicdo.” Nao se voltou mais ao assunto e o escolhido foi o



pensando: “O que sera que estao dizendo de mim hoje?”



regime militar comecaram a voltar ao pais. Miguel Arraes, ex-
governador de Pernambuco, foi um dos primeiros, filiando-se ao PMDB
(Partido do Movimento Democratico Brasileiro), novo nome do MDB,
que pretendia ser uma frente de oposi¢do ao regime militar. Leonel
Brizola, ex-governador do Rio Grande do Sul, também retorna e comeca
a rearticular um novo partido. Luis Carlos Prestes, que fora a lideranca
maior do Partido Comunista Brasileiro por muitas décadas, regressa
igualmente ao Brasil em final de 1979, mas entra em desavenca com a
direcao do partido, passando a apoiar Brizola. O movimento sindical
comeca a se rearticular a partir do ABC paulista.

A liberdade partidaria divide a oposicao e os militantes de esquerda
entre agremiacoes diversas: parte se aloca no PMDB, que aglutinou a
oposicdo durante o periodo militar. Outra parte se junta a Brizola na
criacdo do PDT (Partido Democratico Trabalhista), depois de perdida a
sigla PTB (Partido Trabalhista Brasileiro) para outro grupo politico. E o
PT (Partido dos Trabalhadores) é criado no inicio de 1980, ja sob a
lideranca de Luiz Inacio da Silva, o Lula. Estavamos, ainda, sob o
governo do General Jodao Batista Figueiredo, sucessor de Geisel,
escolhido em eleicoes indiretas nas quais o alto comando pesava mais
que o colégio eleitoral. Mas a abertura politica seguia o seu lento curso,
com o exaurimento progressivo do regime militar.

O porido do sistema, porém, articulava sua rea¢do. O inconformismo
com a distensao democratica ja fora manifestado com o envio de uma
carta-bomba ao Conselho Federal da OAB, em 1980, bem como com o
incéndio criminoso de bancas de jornais que vendiam publicacoes da
imprensa alternativa. Agora, porém, a reacdo vinha sob forma mais
odiosa: o plano era a colocacdo de bombas em um show de musica
popular que se realizava no Riocentro, no Rio de Janeiro, na noite do dia

30 de abril de 1981, em comemoracao ao dia do trabalhador. Nao se



que considerava.

Foi nesse cendrio que o Deputado Federal pelo PMDB de Mato
Grosso, Dante de Oliveira, apresentou uma proposta de emenda
constitucional que instituia eleicbes diretas para Presidente da
Republica. Ndo era possivel antever, naquele momento, que este seria o
estopim das maiores manifestacoes populares da historia do Brasil até
entdo. Na verdade, essa tentativa de acelerar a abertura politica se
tornara inevitavel. Com a ampliacdo da liberdade de expressao e da
liberdade partidaria e com o retorno de politicos perseguidos durante o
regime militar, os acontecimentos ganhavam um novo ritmo. Votar
para Presidente da Republica passou a ser o novo mantra, as palavras de
ordem que unificavam concorrentes viscerais, como Ulysses Guimaraes,
Leonel Brizola e Lula. Anteriormente a campanha pelas Diretas Ja,
outros movimentos de resisténcia ao regime militar haviam mobilizado
a cidadania. Um deles foi a luta pela anistia, entre 1977 e 1978. Outro foi
a reivindicacio de uma Assembleia Nacional Constituinte, iniciado em
1978, endossado pela Ordem dos Advogados do Brasil na sua
conferéncia nacional de 1980, em Manaus.

O fato, porém, é que a campanha pelas Diretas Ja acendeu um
rastilho de polvora como nunca visto. Comeg¢ou com pequenas e meédias
manifestacoes, em diferentes partes do pais, a partir de Goiania, em
maio de 1983. Aos poucos, 0 movimento foi catalisando o sentimento
popular, atraindo o descontentamento social causado por motivos
diversos, como a limitacao da liberdade, a falta de participacédo politica e
a designaldade estrutural. Pequenas multiddes comecaram a se
organizar em passeatas € comicios, que reuniam politicos, liderancas da
sociedade civil, intelectuais, artistas e atletas renomados. Subitamente,
todos estavam do mesmo lado, contra o regime militar, que definhava,

mas, ainda assim, era forte o suficiente para impor o cronograma da sua



tendo como vice José Sarney. Receberam 480 votos, contra 180 dados a
Maluf e 26 absten¢oes. O PT ndo apoiou a chapa de oposigao e expulsou
dos seus quadros os trés parlamentares que votaram em Tancredo-
Sarney.

A vida, no entanto, foi caprichosa. Na véspera da posse, o presidente
eleito foi internado no Hospital de Base de Brasilia com fortes dores
abdominais. De la nao sairia com vida. Divulgou-se, falsamente, tratar-
se de uma diverticulite, quando de fato era um tumor, embora benigno.
Ao que se apurou posteriormente, o presidente teria sido vitima de uma
sucessao de erros médicos. Seja como for, em 15 de marco de 1985, José
Sarney foi empossado como Presidente da Republica em exercicio.
Como dito, Jodo Figueiredo, deselegantemente, nao lhe passou a faixa
presidencial. Sarney estava onde a histéria o colocou. Mas a ironia era
cruel: o primeiro presidente civil, ao fim da ditadura, havia sido um dos

préceres do regime militar.



