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CAPfPULO 1

osso Dragdo ndo come as meninas que captura, nio

importam as historias que contem fora do vale. Nos as vezes

as ouvimos por conta dos viajantes que passam por aqui. Eles
falam como se estivéssemos sacrificando um ser humano e ele fosse
um dragio de verdade. Claro que nio ¢ assim: ele pode ser um mago
imortal, mas continua sendo um homem, e nossos pais se uniriam e o
matariam se a cada dez anos ele quisesse usar uma de noés como
comida. Ele nos protege contra a Floresta, e somos gratos; mas nao
tanto assim,

O Dragao ndo as devora de verdade; s6 parece que o faz. Lle leva
uma menina para sua torre, e dez anos depois a solta, mas ai ela ja é
uma pessoa diferente. Suas roupas siao elegantes demais e fala como
uma cortesd, ela ficou morando sozinha com um homem por dez
anos, entao ¢ claro que esta destruida, apesar de todas as meninas
dizerem que ele nunca encosta nelas. O que mais elas poderiam
dizer? I essa ndo ¢ a pior parte, alinal, quando as solta, o Dragao lhes
da uma bolsa cheia de prata para o dote, de modo que qualquer um
ficaria feliz de se casar com elas, destruidas ou nio.

Mas elas ndo querem se casar com ninguém. Elas nem querem
ficar aqu.

Elas se esquecem de como viver na vila — disse meu pai uma vez,
de subito. Eu estava andando ao lado dele no banco da grande
carroga vazia, no caminho para casa depois de entregar a lenha da



semana. Moravamos em Dvernik, que nao era a maior nem a menor
vila do vale, nem a mais proxima da Floresta: ficavamos a onze
quildometros de distancia. No entanto, a estrada nos levava por uma
grande colina e, no topo, num dia claro, dava para ver o curso do rio
até a faixa cinza-pahda de terra queimada na fronteira, e a parede
escura e sohida de arvores logo além. A torre do Dragao ficava bem
distante, na direcdo oposta, um pedaco de giz branco fincado na base
das montanhas a oeste.

Fu ainda era muito pequena, nao tinha mais do que cinco anos,
acho, mas ja sabia que ndo falavamos sobre o Dragdo nem sobre as
meninas que ele capturava. Fol por isso que a conversa ficou gravada
na minha mente quando meu pai quebrou a regra.

— Elas se lembram de ter medo — disse meu pai. 5o 1sso. Depois, cle
estalou a lingua para os cavalos, e eles nos puxaram, descendo a
colina e voltando as arvores.

Néao fazia muito sentido para mim. Todos tinhamos medo da
Floresta. Mas nosso vale era um lar. Como era possivel deixar o seu
lar? E, mesmo assim, as meninas nunca voltavam de verdade. O
Dragdo as libertava da torre, e elas voltavam para a familia durante
um tempo. Uma semana, as vezes um més, nunca passava disso.
Depois elas pegavam a prata do dote e iam embora. A maioria ia para
Kralia estudar na Universidade. Algumas vezes, elas se casavam com
um homem da cidade, em outras ocasides se tornavam estudiosas ou
donas de lojas, apesar de algumas pessoas sussurrarem sobre Jadwiga
Bach, que tinha sido capturada sessenta anos antes, ter se tornado
cortesd e amante de um bardo e de um duque. Mas, quando eu nasci,
cla era apenas uma mulher rica e 1dosa que mandava presentes
espléndidos para todas as sobrinhas-netas e sobrinhos-netos e nunca
aparecia para visita-los.

Portanto, nido ¢ como se entregassem as filhas para serem
devoradas, mas também nao ¢ uma situagdo fehz. Nao existem tantas
vilas no vale, entdo as chances ndao sao muito baixas. Ele captura
apenas uma menina de dezessete anos, nascida entre um més de
outubro e outro. Havia onze meninas para serem escolhidas no meu



ano, e esse numero ¢ pior do que apostar sua sorte nos dados. Todo
mundo diz que vocé ama uma menina nascida no periodo do Dragao
de um jeito diferente conforme ela fica mais velha; ndo da para evitar,
sabendo que vocé pode perdé-la com tanta facilidade. Mas nao foi
assim comigo e com os meus pais. Quando eu tinha 1dade suficiente
para entender que poderia ser capturada, todos nos sabiamos que ele
levaria Kasia.

S6 viajantes de passagem, que nao sabiam, elogiavam os pais de
Kasia ou diziam como a filha deles era bonita, inteligente e simpatica.
O Dragao nem sempre capturava a menina mais bonita, mas sempre
capturava a mais especial, de algum jeito: se havia uma menina que
era de longe a mais bonita, ou a mais inteligente, ou a que dancava
melhor, ou era especialmente gentil, de alguma forma ele a escolhia,
apesar de quase nunca trocar uma palavra com as meninas antes de
fazer a escolha.

E Kasia era todas essas coisas. Tinha cabelos fartos, dourados
como trigo, que ela mantinha presos numa tranga que 1a até a cintura,
seus olhos eram castanhos e cordiais, e sua risada era como uma
cancdo que dava vontade de cantar. Ela pensava nas melhores
brincadeiras ¢ sabia inventar historias e novas dangas; sabia cozinhar
bem para um banquete e, quando fiava a 1a das ovelhas do pai, o fio
saia da roca macio e liso, sem um tinico né ou embolado.

Sel que estou dando a impressdao de que ela saiu de uma histona.
Mas era o contrario. Quando minha mae me contava historias sobre a
princesa fiadora ou a corajosa menina-ganso ou a moca do rio, eu
sempre as iImaginava um pouco como Kasia; era assim que eu a via. E
cu nao tinha idade suficiente para ser sabia, por 1sso a amava mais,
nao menos, porque eu sabia que ela seria tirada de mim em breve.

Ela ndo se importava, dizia. Kasia também era destemida: sua
mae, Wensa, tez questdo de que assim fosse.

— Ela vai ter que ser corajosa. — Eu me lembro de ouvir a mae dela
dizer a minha mae uma vez, enquanto encorajava Kasia a subir numa
arvore da qual ela recuara, e minha mae abracava a menina em
lagrimas.



Moravamos a trés casas de distincia, e eu nao tinha uma irma, so
trés 1rmdos muito mais velhos. Kasia era minha prefenda.
Brincavamos juntas desde o berco, primeiro na cozinha das nossas
maes, fugindo das pisadas, depois nas ruas na frente de casa, até
termos 1dade suficiente para correr livremente pelo bosque. Eu nunca
querna ficar dentro de casa quando podiamos estar correndo de maos
dadas sob os galhos. Eu imaginava as arvores dobrando os bracos
para nos proteger. Eu nao sabia como 1a suportar quando o Dragao a
levasse.

Na verdade, meus pais ndo teriam temido por mim mesmo que
Kasia nao existisse. Aos dezessete, eu ainda era uma potrinha magrela
com pés grandes e cabelo castanho-sujo emaranhado, e meu tunico
dom, se ¢ que se pode chamar assim, era conseguir rasgar, manchar
ou perder qualquer coisa que colocassem em mim durante o dia.
Minha mae perdeu as esperancas quando eu tinha doze anos, e
passou a me deixar correr sozinha, sem meus 1rmaos mais velhos,
exceto nos dias de banquete, quando eu era obrigada a trocar de
roupa vinte minutos antes de sairmos, e depois ficar sentada no banco
em frente a nossa casa até irmos a pé para a igreja. Mesmo assim,
amnda era possivel que eu nao conseguisse chegar ao gramado da vila
sem me enroscar em um galho ou respingar lama na roupa.

Vocé vai ter que se casar com um alfaiate, minha pequena
Agnieszka — dizia meu pai, rindo, quando voltava para casa do bosque
a noite e eu saia correndo para encontra-lo, com o rosto imundo, pelo
menos um buraco na roupa e nenhum lenco na cabeca. Ele me
pegava no colo mesmo assim e me beljava; minha mae apenas
suspirava de leve: que pal ou mae ficaria realmente triste pelos
defeitos de uma garota nascida no periodo do Dragao?

Nosso ultmo verdo antes da captura fo1 longo, quente e cheio de
lagrimas. Kasia nao chorou, mas eu chorei. Ficavamos até tarde no
bosque, esticando cada dia dourado pelo maximo de tempo possivel, e
eu voltava para casa com fome e cansada e 1a direto deitar no escuro.
Minha mae entrava e acariciava minha cabeca, cantando baixinho



enquanto eu chorava até dormir, e deixava um prato de comida ao
lado da minha cama para quando eu acordasse no meio da noite,
faminta. Ela nado tentava me consolar: como poderia? Nos duas
sabiamos que, por mais que ela amasse Kasia e Wensa, a mae de
Kasia, ela ndo conseguia evitar um pequeno nd de felicidade no
estomago. Nao ¢ minha filha, ndo ¢ a miha unica filha. E, é claro, eu
nao queria que ela sentisse outra coisa.

Durante quase todo o verdo, ficamos s6 eu e Kasia. Era assim
havia muito tempo. Corriamos com a multidio de criancas da vila
quando éramos pequenas, mas, conforme ficamos mais velhas ¢ Kasia
mais bonita, a mae dela disse:

— E melhor vocé nio ficar muito perto dos meninos, pelo seu bem
e o deles. — Mas eu me grudava nela, e minha mae amava Kasia e
Wensa o suficiente para nio tentar me impedir de andar por ai com
ela, apesar de saber que 1sso 1a me fazer sofrer mais no fim das contas.

No ultimo dia, acabamos chegando a uma clareira no bosque onde
as arvores ainda estavam com as folhas douradas e vermelhas
farfalhando acima de nds, com castanhas maduras espalhadas pelo
chdo. Iizemos uma pequena fogueira com ramos e folhas secas para
torrar algumas sementes. Amanha seria o primeiro dia de outubro, ¢ o
grande banquete seria realizado para honrar nosso patrono e lorde.
Amanha, o Dragio vina.

— Deve ser bom ser um trovador — disse Kasia, deitando-se de
costas com os olhos fechados. Ela cantarolou um pouco: um cantor
viajante tinha chegado para o festival, e ele estava ensaiando as
musicas no gramado naquela manha. Durante toda a semana
chegaram carrocas de tributo. — Passear por toda Polnya e cantar
para o rel

Ela disse isso de um jeito reflexivo, nao como uma crianca
admirando as nuvens; disse como alguém que realmente pensava em
sair do vale, em 1r embora para sempre. Estendl a mao e segurei a
dela.

E vocé viria para casa todo ano, no solsticio de inverno, e
cantaria todas as musicas que aprendera. — Ficamos de maos dadas, e



eu ndo me permiti pensar que as garotas que o Dragdo capturava
nunca queriam voltar,

Claro que, naquele momento, eu o odiava com todas as forgas.
Mas ele ndao era um lorde maldoso. Do outro lado das montanhas no
norte, o Bariao dos Pantanos Amarelos mantinha um exército de cinco
mil homens para mandar as guerras de Polnya, ¢ um castelo com
quatro torres e uma esposa (ue usava joias cor de sangue, e uma capa
branca de pele de raposa, tudo i1sso num lugar que ndo era mais rico
que o nosso vale. Os homens tinham que doar um dia de trabalho por
semana para os campos do bardo, que eram a melhor terra, e ele
capturava os filhos mais aptos para seu exército, e com todos os
soldados vagando por ali, as meninas tinham que ficar dentro de casa
e andar acompanhadas quando se tornavam mulheres. E ele nem era
um lorde maldoso.

O Dragiao s6 tinha uma torre, nenhum homem armado, nem
mesmo um servical, s6 a menina que ele capturava. Ele ndo precisava
manter um exeército: o servigo que ele prestava ao rei era seu proprio
trabalho, sua magia. Ele as vezes tinha que ir a corte para renovar o
juramento de lealdade, e acho que o rei poderia té-lo chamado para a
guerra, mas, na maior parte do tempo, seu trabalho era ficar aqu,
observar a Floresta e proteger o reino contra suas mas intengoes.

A unica extravagancia dele eram os livros. Por conta disso, todos
nos liamos muito, pelos padroes dos aldedes. Por um unico grande
tomo, ele chegava a pagar ouro, por 1sso os vendedores de livros
vinham até aqui, apesar de nosso vale ficar na fronteira de Polnya. E,
ja que estavam vindo, eles enchiam os alforjes de suas mulas com
livros baratos ou desgastados ¢ vendiam para nos por centavos. Uma
casa que nao unha pelo menos dois ou trés hivros exibidos com
orgulho nas paredes era uma casa pobre.

Para alguém que ndao more perto da Floresta, essas coisas podem
parecer bobas e msignificantes, uma causa pequena para abrir mao de
uma filha. Mas eu tinha sobrevivido ao Verao Verde, quando um
vento quente carregou polen da Floresta para dentro do vale, a oeste,
até os nossos campos e jardins. As colheitas cresceram furiosamente



vicosas, mas também estranhas e disformes. Qualquer pessoa que
comesse ficava doente de raiva, agredia a famiha e, no tim, se nao
fosse amarrada, corria para a Floresta e desaparecia.

Na época, eu tinha seis anos. Meus pais tentaram me proteger ao
maximo, mas mesmo assim eu me lembro com clareza da sensacao
fria e viscosa do pavor por toda parte, de todos com medo, e da
picada infinita da fome na minha barriga. Tinhamos comido todo o
nosso estoque do ultimo ano, contando com a primavera. Um dos
nossos vizinhos comeu algumas ervilhas, imprudentemente por causa
da fome. Eu me lembro dos gritos vindos da casa dele naquela noite e
de espiar pela janela para ver meu pai correndo para ajudar, pegando
o forcado que ficava encostado na parede do nosso celeiro.

Certo dia, naquele verdo, jovem demais para entender bem o
perigo, fugi da vigilancia da minha mae cansada e magra e corri até o
bosque. Encontrel um arbusto quase podre num canto protegido do
vento. Empurrer os galhos mortos e secos para chegar a parte
protegida e escavel um milagroso punhado de amoras, nem um pouco
deformadas, inteiras, suculentas e perfeitas. Cada uma delas provocou
uma explosdo de alegria na minha boca. Comi dois punhados e enchi
as salas; corrl para casa com elas formando manchas roxas no meu
vestido, e minha mae chorou de pavor quando viu meu rosto sujo.
Nao fiquel doente: de alguma forma, o arbusto tinha escapado da
maldicao da Floresta, e as amoras estavam boas. Mas suas lagrimas
me assustaram; depois disso, fugl das amoras durante anos.

O Dragao tinha sido chamado a corte naquele ano. Ele voltou
mais cedo, foi direto para os campos e imvocou um fogo magico para
quemmar toda aquela colheita maculada, cada planta envenenada.
Essa parte era trabalho dele, mas depois ele fo1 a todas as casas onde
alguém tinha ficado doente e deu a eles um gole de bebida magica
que clareou a mente das pessoas. Ele deu ordens para que os aldedes
mais a oeste, que tinham escapado da praga, compartilhassem suas
colheitas conosco, e até abriu mao do proprio tributo daquele ano
para que nenhum de nos morresse de fome. Na primavera seguinte,
pouco antes da temporada de plantio, ele passou de novo pelos



campos para queimar os restos corrompidos antes que criassem novas
ralzces.

Mas, ainda que tenha nos salvado, nés nao o amavamos. Ele
nunca saia da torre para pagar uma bebida para os homens na época
da colheita, como fazia o bario dos Pantanos Amarelos, nem para
comprar pequenas bugigangas na feira, como a esposa e as filhas do
bario faziam com frequéncia. As vezes, havia pecas de teatro
interpretadas por companhias viajantes ou cantores que vinham de
Rosya pela trilha da montanha. Ele ndo vinha ouvi-los. Quando os
carrocelros levavam seu tributo, as portas da torre se abriam sozinhas,
e eles deixavam todos os produtos no porao, nem chegavam a vé-lo.
Ele nunca trocou mais do que um punhado de palavras com a chefe
da nossa vila, nem mesmo com o prefeito de Olshanka, o maior
povoado do vale, que ficava muito perto da sua torre. Ele ndo tentava
conquistar o nosso amor; nenhum de noés o conhecia.

E ¢ claro que ele também era mestre em magia das trevas. Os raios
brilhavam ao redor da sua torre em noites de céu limpido, até mesmo
no inverno. Os filetes palidos que ele soltava através das janelas
flutnavam pelas estradas e pelo rio a noite, indo até a Floresta para
vigiar por cle. E, as vezes, quando a Floresta pegava alguém (uma
pastora que tinha se aproximado demais da fronteira, seguindo seu
rebanho; um cacador que tinha bebido da fonte errada; um viajante
azarado que vinha pela trilha da montanha cantarolando uma musica
que enfiava garras na sua cabeca), bem, o Dragao também descia da
sua torre por eles; e as pessoas que ele capturava nunca voltavam.

Ele ndo era cruel, mas era distante e terrivel. E ele 1a levar Kasia,
portanto cu o odiava, e o odiel por muitos ¢ muitos anos.

Meus sentimentos nao mudaram naquela altima noite. Kasia e eu
comemos nossas castanhas. O sol se pos e a fogueira se apagou, mas
ficamos na clareira enquanto as brasas ardiam. Nao tinhamos um
longo caminho a percorrer de manhia. O banquete da colheita
costumava ser realizado em Olshanka, mas, nos anos da escolha, era
realizado em uma das vilas em que existiam meninas na idade certa
para o proposito do Dragdo. Isso tornava a viagem um pouco mais



facil para a familia delas. E nossa vila tinha Kasia.

Odie1 o Dragao ainda mais no dia seguinte, vestindo minha tanica
verde nova. As maos da minha mae estavam tremendo enquanto
trancava meu cabelo. Sabiamos que seria Kasia, mas isso nao
significava que nao estavamos com medo. Contudo levanter minhas
saias bem alto e subi na carroca com o maximo de cuidado possivel,
olhando duas vezes para ver se ndo tinha nenhuma farpa, e deixando
que meu pal me ajudasse. Eu estava determinada a fazer um esforco
especial. Sabla que ndo adiantava nada, mas queria que Kasia
soubesse que eu a amava o suliciente para dar a ela uma
oportunidade justa. Eu ndo 1a me vestir mal nem ficar vesga ou
desengoncada, como as meninas as vezes faziam.

Nos nos reunimos no gramado da vila, todas as onze meninas
enfileiradas. As mesas do banquete estavam arrumadas formando um
quadrado, cheias demais porque ndo eram grandes o suficiente para
conter o tributo de todo o vale. As pessoas tinham se reunido atras
delas. Sacos de trigo e avela estavam empilhados em piramides nos
cantos do gramado. Eramos as tinicas em pé no gramado, com nossas
familias e nossa chefe, Danka, que andava de um lado para o outro na
nossa frente, nervosa, com a boca se movendo em siléncio enquanto
praticava a saudacao.

Eu ndo conhecia muito bem as outras meninas. Elas ndo eram de
Dvernik. Estavamos todas em siléncio e imoveis nas roupas elegantes,
com o cabelo trancado, observando a estrada. Ainda nao havia sinal
do Dragao. Pensamentos selvagens povoavam minha mente. Eu me
imaginel pulando na frente de Kasia quando o Dragdo viesse,
pedindo que ele me levasse no lugar dela, ou declarando que Kasia
nao queria ir com ele. Mas eu sabia que nao era corajosa o suficiente
para fazer nada disso.

I entdo ele apareceu, de um jeito horrivel. Ele nao veio pela
estrada; simplesmente surgiu no ar. Eu estava olhando naquela
direcao quando ele apareceu: dedos no ar e, depois, um braco e uma
perna, e metade de um homem, tdo impossivel e errado que eu nao
conseguia desviar o olhar, apesar de meu estdmago estar se revirando.



As outras tiveram mais sorte. Elas nem o perceberam até ele dar o
primeiro passo na nossa diregdo, e todo mundo ao meu redor tentou
nao demonstrar surpresa.

O Dragido ndao era como nenhum homem da nossa vila. Ele
devenia ser velho, corcunda e grisalho; ele morava naquela torre havia
cem anos, mas era alto, tinha a postura ereta, a pele esticada ¢
nenhuma barba. Se o olhasse de relance na rua, poderia achar que ele
era jovem, s6 um pouco mais velho do que eu: alguém para quem eu
poderia sorrir por sobre as mesas do banquete, e que poderia ter me
tirado para dancar. Mas havia algo anormal no seu rosto: um ninho
de corvo formado por rugas perto dos olhos, como se os anos nao
conseguissem alcanca-lo, mas o uso, sim. Mesmo assim ndo era um
rosto felo, mas a frieza o tornava desagradavel: tudo nele dizia Nao sou
um de vocés e também ndo quero ser.

As roupas dele eram maravilhosas, é claro; o brocado da tinica
poderia alimentar uma famiha durante um ano, mesmo sem os botoes
dourados. Mas ele era magro como um homem cuja colheita tinha
dado errado em trés a cada quatro anos. Ele parecia rigido, contendo
toda a energia nervosa de um cao de caca, como se nio quisesse nada
além de 1ir embora logo. Era o pior dia da vida de todos ali, mas ele
nio tinha paciéncia para nos; quando nossa chefe Danka fez uma
reveréncia e disse:

— Meu lorde, deixe-me apresenta-lo a essas...

lle a interrompeu e disse:

— Bem, vamos logo com isso.

A mao do meu pai estava quente no meu ombro, enquanto ele
ficava em pé ao meu lado e fazia uma reveréncia; a mao da minha
mae apertava a minha do outro lado. Lles deram um passo relutante
para tras, junto com os outros pais. Instintivamente, as onze meninas
se aproximaram um pouco. Kasia e eu estavamos perto do fim da fila.
Eu ndo ousava pegar a mao dela, mas estava perto o suficiente para
nossos bracos se encostarem de leve. Observeil o Dragao e o odiei mais
quando ele caminhou ao longo da fila e levantou o rosto de cada
menina pelo queixo para analisa-las.



Ele nao falou com todas nos, Nao disse uma palavra para a garota
ao meu lado, a que vinha de Olshanka, apesar de seu pai, Borys, ser o
melhor criador de cavalos do vale, e ela usar um vestido de 1a tingido
de vermelho brilhante, com o cabelo preto preso em duas belas
trancas entremeadas com fitas vermelhas. Quando fo1 minha vez, ele
olhou para mim com a testa franzida, olhos pretos frios, boca pahda
cerrada, e disse:

— Seu nome, menina’

— Agnieszka — respondi, ou tentei; descobri que minha boca estava
seca, Engoli o desconforto. — Agnieszka — repeti, sussurrando. — Meu
lorde. — Meu rosto estava quente. Baixei os olhos. Percebi que, apesar
de todo o meu cuidado, minhas saias estavam com trés grandes
manchas de lama na barra.

O Dragao continuou. Depois parou, olhando para Kasia, de um
jeito que nao tinha olhado para nenhuma de nos. Ele ficou ali com a
mao no queixo dela, um fino sorriso satisteito curvando sua boca
estreita e rigida. Kasia retribuiu o olhar com coragem e nao se mexeu.
Ao responder, ela nao tentou forcar a voz a ficar aspera nem aguda
nem nada, mas firme e musical:

— Kasia, meu lorde.

Ele sorriu de novo para ela, ndo de forma agradavel, mas com
uma expressao de satisfacao felina. O Dragao foi até o fim da fila
apenas para cumprir o ritual, mal olhando para as duas meninas
depois dela. Atras de nos, ouvi Wensa mspirar de um jeito que parecia
um soluco quando ele voltou para olhar Kasia, ainda com aquela
expressao satisfeita no rosto. E ai ele franziu de novo a testa e virou a
cabeca, olhando diretamente para mim.

No fim das contas, eu tinha me deixado levar e segurava a mao de
Kasia. Eu a estava apertando com forca, e ela fazia o mesmo. Kasia
rapidamente a soltou, e eu juntel minhas maos diante do corpo, o
rosto vermelho e fervendo, apreensivo. Ele apenas semicerrou os
olhos mais um pouco. Em seguida, levantou a mio e, em seus dedos,
uma pequena bola de chama azul-esbranquicada tomou forma.

— Ela ndo fez por mal — explicou Kasia. Corajosa, corajosa e



corajosa, de um jeito que eu ndo fora por ela. Sua voz estava trémula,
mas audivel, enquanto eu tremia como um coeclho apavorado,
encarando a bola. — Por favor, meu lorde...

Siléncio, menina — disse o Dragdo, estendendo a mao na minha
direcao. — Pegue-a.

— Pe... o qué? — falel, mais desconcertada do que se ele tivesse
jogado a bola na minha cara.

— Nao fique parada ai como uma idiota — disse ele. — Pegue-a.

Minha miao estava tremendo tanto quando a levanter que acabel
encostando nos dedos dele enquanto tentava pegar a bola, apesar de
ter odiado isso; sua pele era febril. Mas a bola de chamas era fria
como marmore e nao me machucou quando a toquel. Surpresa de
alivio, eu a segurer entre os dedos, encarando-a. Ele olhou para mim
com uma expressao de irritacao.

Bom — disse ele, de um jeito desagradavel —, parece que ¢ vocé,
entao. — Ele pegou a bola da minha mao e a fechou no punho por um
instante; ela desapareceu com a mesma rapidez que surgira. O
Dragao se virou para Danka e disse: — Mande o tributo para mim
quando puder.

ILu ainda nao tinha entendido. Acho que ninguém entendera, nem
mesmo meus pais; [oi tudo muito rapido, e eu fiquei chocada por ter
chamado a atencdo dele. Nem tive chance de virar e me despedir
antes que ele voltasse e segurasse meu punho. 56 Kasia se mexeu;
olhe1 para ela, logo atras de mum, e a vi1 prestes a estender a mao em
protesto na minha direcao, depois o Dragdao me puxou, sem paciéncia
e de um jeito indelicado, e eu sai tropecando atras dele, enquanto era
arrastada para o local de onde ele tinha brotado do ar.

Com minha outra mao pressionava a boca, tentando conter a
ansia de vomito, quando saimos do outro lado. Quando ele me
largou, cai de joelhos e vomitel sem nem ver onde eu estava. Ele
soltou um murmurio de nojo, a ponta comprida ¢ elegante de sua
bota de couro estava toda respingada, e disse:

Inutil. Pare de vomitar e limpe essa imundicie, garota. — Ele se
atastou de mim, os saltos da bota ecoando nas lajotas, e sumiu.



Fiquei ali, tremendo, até ter certeza de que mais nada sairia do
meu estomago, depois limper a boca com as costas da mao e levantel a
cabec¢a para examinar os arredores. Eu estava num piso de pedra, nao
uma pedra qualquer, mas um puro marmore branco entremeado com
velas de um verde brilhoso. Era um pequeno comodo redondo com
janelas estreitas, altas demais para olhar através delas, mas, acima da
minha cabeca, o teto se inclinava para dentro formando uma ponta
aguda. Eu estava bem no alto da torre.

Nao havia nenhum movel no comodo, e nada com que eu pudesse
limpar o chao. Por fim, use1 as saias do meu vestido, que ja estavam
sujas mesmo. Depois de um tempo sentada ali, me sentindo cada vez
mais apavorada enquanto nada acontecia, eu me levantel e me
arrastel timidamente pelo corredor. Teria usado qualquer caminho
que nao fosse o que ele usara para sair do comodo, se houvesse outra
saida. Nao havia.

Mas ele ja tinha sumido. O corredor curto estava vazio. O piso era
do mesmo marmore duro e {10, lluminado por uma luz branca palida
e hostil que saia das lamparinas. Nao eram lamparinas de verdade,
apenas pedacos grandes de pedra polida que brilhavam por dentro.
S50 havia uma porta, e no fim, um arco que levava a escada.

Empurrer a porta e olhei ld dentro, nervosa, porque isso era
melhor do que passar por ela sem saber o que havia do outro lado.
Mas ela dava apenas para um pequeno comodo vazio, com uma cama
estreita, uma mesa ¢ uma bacia. Havia uma janela grande na minha
frente, e dava para ver o céu. Corr1 até ela e me incliner para fora
sobre o peitoril.

A torre do Dragio ficava no contraforte da fronteira oeste das
terras dele. Nosso vale comprido se estendia para o leste, com suas
vilas e fazendas, e pela janela dava para rastrear toda a linha do Velo,
que corria em seu tom azul-prateado pelo centro do vale, ladeando a
estrada marrom empoeirada. A estrada e o rio corriam juntos até a
outra ponta das terras do Dragao, mergulhando em plataformas do
bosque e saindo de novo nas vilas, até a estrada se estreitar a ponto de
sumir pouco antes do enorme emaranhado preto da Floresta. O ro



seguia sozinho até suas profundezas e desaparecia, sem nunca surgir
novarmmente,

La estava Olshanka, o povoado mais proximo da torre, onde aos
domingos era realizado o Grande Mercado — meu pai ja tinha me
levado la duas vezes. Mais a frente, Poniets; Radomsko se curvava ao
redor das margens de seu pequeno lago; e a minha Dvernik com sua
ampla praca verde. Dava até para ver as grandes mesas brancas
arrumadas para o banquete do qual o Dragao nao quis participar. E
entao cai de joelhos, apoiel a testa no peitoril e chorer como uma
crianga.

Mas minha mae ndo veio apoiar a mio na minha cabeca, meu pai
nao me puxou para perto de si e me fez rir até parar de chorar.
Simplesmente solucer até estar com dor de cabeca demais para
continuar chorando, meu corpo estava {rio e rigido pelo contato com
aquele chao dolorosamente duro, meu nariz escorria e nio tinha nada
para hmpa-lo.

Usel outra parte da saia para assoar o nariz e sentel na cama,
tentando pensar no que fazer. O quarto estava vazio, mas arejado e
arrumado, como se tivesse acabado de ser esvaziado. Provavelmente
era 1sso. Outra menmma tinha morado aqui durante dez anos,
completamente sozinha, olhando para o vale la embaixo. Agora ela
havia ido para casa se despedir da familia, e o quarto era meu.

Pendurada na parede diante da cama ficava uma tinica pintura
numa bela moldura dourada. Nao fazia sentido, ela era grandiosa
demais para o quartinho e nao chegava a ser um quadro de verdade:
apenas uma grande faixa verde-clara, com as bordas marrom-
acinzentadas ¢ uma brilhante linha azul-pratcada que serpenteava
pelo me1o em curvas delicadas; hinhas prateadas mais estreitas saiam
das bordas para encontra-la. Encarel a pintura e me perguntel se
também era magica. Eu nunca vira nada assim.

Mas hawvia circulos pintados em alguns pontos ao longo da hinha
prateada, e as marcacdes eram familiares para mim. Depois de um
instante, percebi que o quadro também representava o vale, do jeito
que um passaro o veria do alto. A inha prateada era o Veio, correndo



das montanhas até a Floresta, e os circulos eram as vilas. As cores
cram brilhantes, a tinta lustrosa formava pequenos picos. Quase dava
para ver as ondas do rio, o cintilar da luz do sol na agua. Ele atraia o
olhar e me fazia querer encard-lo indefinidamente. Mas, ao mesmo
tempo, eu ndo gostava dele. O quadro era uma caixa desenhada ao
redor do vale vivo, ele o fechava, e observa-lo fez com que eu também
me sentisse presa.

Desviel o olhar. Parecia que eu nao 1a conseguir ficar no quarto.
Fau ndo tinha comido nada no caté da manha nem no jantar da noite
anterior; sO sentia um gosto ruim na boca. Eu deveria ter menos
apetite, agora que algo pior do que qualquer coisa que eu pudesse
imaginar havia acontecido comigo, mas, em vez disso, eu estava com
uma fome dolorosa, e ndo havia servigais na torre, entao ninguém 1a
fazer meu jantar. Foi ai que algo pior me ocorreu: e se o Dragio
quisesse que cu fizesse o dele?

E entio um pensamento ainda pior: e depois do jantar? Kasia
sempre acreditara nas mulheres que voltavam, que diziam que o
Dragiao nao encostava nelas. “Faz cem anos que ele captura
meninas , dizia ela, sempre com firmeza. “Uma delas teria admitido, e
a noticia teria se espalhado.”

Mas umas semanas atras ela havia pedido a minha mae, quando as
duas estavam sozinhas, para contar o que acontecia quando uma
menina se casava, para contar o mesmo que a mae dela teria contado
na noite antes de ela se casar. Eu as ouvi pela janela, escondida
enquanto voltava do bosque, e fiquel parada ali escutando tudo
enquanto lagrimas quentes escorriam pelo meu rosto, com raiva,
tanta raiva pelo que aconteceria com Kasia.

Agora seria eu. IX eu ndo era corajosa... nao achava que seria capaz
de respirar fundo e me immpedir de ficar rigida, como minha mae
orientou Kasia a fazer para que nao doesse. Eu me vi imaginando,
por um mstante terrivel, o rosto do Dragédo tdao perto do meu, amnda
mais perto do que quando ele me inspecionara na hora da escolha. Os
olhos pretos frios e reluzentes como pedra, aqueles dedos duros como
ferro, tdo estranhamente quentes, afastando o vestido de minha pele,



enquanto me lancava, satisfeito, aquele sorriso insinuante. E se todo o
corpo dele fosse febril daquele jeito, ¢ eu o sentisse quase
imcandescente como uma brasa, em todo o meu corpo, enquanto ele
se deitava sobre mim e...

Afastel o pensamento com um tremor e me levantel. Olhel para a
cama ¢ ao redor daquele pequeno quarto apertado, sem nenhum
lugar para me esconder, e sai novamente em disparada pelo corredor.
Havia uma escadaria no fim, descendo numa espiral estreita, de modo
que ndo dava para ver o que havia na proxima curva. Parece 1diotice
ter medo de descer uma escada, mas eu estava apavorada. No fim das
contas quase voltei para o quarto. Acabei apoiando uma das maos na
parede de pedra e descendo devagar, colocando os dois pés em cada
degrau e parando para ouvir antes de descer mais um pouco.

Depois de me esgueirar desse jeito por uma curva mteira e nada
ter pulado em cima de mim, comecei a me sentir idiota e a andar
mais rapido. Mas ai virel em outra curva e nao cheguei a lugar algum;
¢ mais uma, ¢ comecel a ter medo de novo, desta vez era medo de que
a escada fosse magica e simplesmente continuasse para sempre e...
bem. Comecel a descer cada vez mais rapido, depois derrapei trés
degraus até o proximo patamar e de1 de cara com o Dragéo.

Eu era magrela, mas meu pai era o homem mais alto da vila, e eu
chegava até o ombro dele, e o Dragdao nao era um homem grande.
Quase tropecamos escada abaixo juntos. Ele segurou o corrimao com
uma das maios, rapido, ¢ meu braco com a outra e, de algum jeito,
conseguiu nos impedir de cair no chao. Eu me vi totalmente apoiada
nele, agarrando seu casaco e encarando seu rosto amedrontado. Por
um mstante, ele ficou surpreso demais para pensar e pareceu um
homem comum assustado por algo que havia pulado em cima dele,
um pouco bobo e fragil, a boca entreaberta e os olhos arregalados.

Fiquel tdo surpresa que ndo me mexi, sO fiquel parada ali,
indefesa, e ele se recuperou rapidamente; a revolta se espalhou pelo
seu rosto, ele me levantou e me afastou. Foi ai que percebi o que tinha
acabado de fazer e disse, em panico, antes que ele conseguisse abrir a
boca:



Estou procurando a cozinha!

— Esta mesmo? — perguntou cle, sua voz aveludada. Seu rosto,
porém, ndo parecia nem um pouco suave: estava rigido e furioso, e ele
niao largava meu braco. Seu aperto era forte, doloroso; dava para
sentir o calor através da manga do vestido. Ele me puxou para perto e
avanc¢ou em minha direcdo, acho que queria parecer mais alto do que
eu e, como nio conseguiu, ficou com mais raiva ainda. Se eu tivesse
tido um instante para pensar, teria me encolhido para me tornar
menor, mas estava cansada e assustada demais. Assim, seu rosto ficou
bem chante do meu, tdo perto que seu halito estava nos meus labios e
eu senti e escutel seu sussurro frio e cruel:

— Talvez seja melhor eu levar vocé até la.

— Eu consigo... consigo... — comecel a dizer, tremendo, tentando
me alastar. Ele virou e me arrastou escada abaixo, fazendo uma curva
e outra e outra de novo, cinco vezes antes de chegarmos ao proximo
patamar, depois mais trés curvas para baixo, a luz ficando mais fraca,
até¢ ele finalmente me puxar para o andar mais baixo da torre, apenas
uma grande camara de masmorra com paredes vazias de pedra
escavada, com uma lareira enorme em formato de boca curvada para
baixo, cheia de chamas que saltavam de maneira infernal.

Ele me arrastou em direcio ao fogo e, num instante de pavor cego,
percebi que ele pretendia me jogar ali. Ele era tao forte, tio mais forte
do que deveria ser para seu tamanho, e me puxava com facilidade
mesmo que eu tropecasse escada abaixo atras dele. Mas eu nao
deixaria que ele me jogasse no fogo. Eu nao era uma garota quieta,
uma dama; passel a vida toda correndo no bosque, subindo em
arvores e atravessando arbustos, e o panico me dava uma forca brutal.
Gritel quando ele me puxou para perto da lareira, depois comecel a
brigar, a arranha-lo e a me contorcer, de um jeito que finalmente o
derrubou no chao.

Cai junto com ele. Batemos a cabeca no piso de pedra e ficamos
deitados, tontos, nossos membros entrelacados. O fogo crepitava ao
nosso lado e, conforme meu panico diminuia, percebi que havia
pequenas portas de ferro na parede ao lado, na frente, um espeto para



assar e, em cima, uma prateleira enorme e larga com panelas. Era
apenas a cozinha.

Depois de um instante, ele perguntou, quase num tom de
admiracao:

— Vocé ¢ louca?

— Achel que vocé 1a me jogar no forno — respondi, ainda tonta, e
depois comecei a rir.

Nao era uma risada de verdade. Naquele momento, eu estava a
beira da histeria, abatida e faminta, meus tornozelos e joelhos
machucados por ter sido arrastada escada abaixo e minha cabeca
doendo como se tivesse rachado o cranio, e simplesmente nao
conseguia parar.

Mas ele ndao sabia disso. Tudo que ele sabia era que a garota 1diota
que ele tinha escolhido estava rindo dele, o Dragao, o maior mago do
reino, lorde e mestre dela. Acho que ninguém rira dele em cem anos.
Até aquele momento. Ele se levantou, desenlacando suas pernas das
minhas e, ao ficar de pé, olhou para baixo, indignado como um gato.
S6 consegui rir ainda mais, e ele se virou de repente e me deixou ali,
gargalhando no chdo, como se ndo conseguisse pensar em mais nacda
para fazer comigo.

Depois que ele se alastou, minhas risadas diminuiram e, de alguma
forma, eu me senti um pouco menos vazia e apreensiva. Afinal, ele
nao tinha me jogado no forno, ele nao tinha me batido. Eu me
levanter ¢ olhel ao redor: era dificil enxergar porque a lareira era
muito clara e nao havia outras luzes acesas, mas, quando fiquei de
costas para as chamas, comecel a entender o enorme cémodo:
dividido, com alcovas e paredes baixas, estantes chelas de garrafas de
vidro brilhosas — vinho, percebi. Meu tio tinha comprado uma garrafa
para a casa da minha avé uma vez, para o solsticio de inverno.

Hawvia suprimentos por toda parte: barris de macas embaladas em
palha, sacos de batatas, cenouras e pastinacas, compridos cordoes
trancados de cebolas. Numa mesa no meio do comodo, encontrei um
livro, uma vela apagada, um pote de tinta e uma pena e, quando o
abri, descobri ser um livro de registros com todos os suprimentos,



escrito numa caligrafia firme. No fim da primeira pagina havia uma
observacao em letra mimida; quando acendi a vela e me ichnel para
espiar, consegui ler:

Café da manha as oito, almogo a uma, jantar as sete. Deixe a refeicdo pronta
na biblioteca, cinco minutos antes, e vocé ndo vai precisar vé-lo (nem preciso
dizer quem) o dia todo. Coragem!

Um conselho inestimavel — e aquele Coragem! era como o toque de
uma mao amiga. Abrace1 o livro, me sentindo menos sozinha do que
me sentira o dia todo. Parecia ser perto de meio-dia, e o Dragao nao
tinha comido na nossa vila, entdo comecei a lazer o almogo. Eu nao
era uma excelente cozinheira, mas minha mae tinha insistido em me
ensinar um pouco até eu conseguir preparar uma refeicdo; e era eu
que coletava varias plantas selvagens para minha famiha, entdo sabia
como distinguir o alimento fresco do estragado e identificar quando
uma fruta estava doce. Nunca tive tanto com o que trabalhar: havia
até gavetas de temperos com cheiro de bolo do solsticio de inverno e
um barril inteiro cheio de sal cinza, macio e fresco.

No fundo do cémodo havia um local estranhamente frio, onde
encontrel carnes penduradas: um cervo inteiro e duas lebres grandes;
vi também uma caixa de palha cheia de ovos. Havia um pao fresco ja
assado, envolvido num pano bordado sobre a larewra, e ao lado
encontrei uma panela com uma mistura de carne de coelho, trigo-
sarraceno e ervilhas. Experimenteil: parecia algo saido de um
banquete, era ao mesmo tempo salgado e doce, além de estar macio a
ponto de derreter; outro presente da pessoa que escrevera
anonimamente no livro.

ILu ndo sabia fazer uma comida dessas, ¢ tive medo que o Dragao
esperasse 1sso. Mas fiquel muito grata por ter aquela panela pronta, de
qualquer maneira. Eu a coloquei de volta sobre o fogo para aquecer
(salpiquel um pouco no meu vestido ao fazer 1sso), prepareil dois ovos
para cozinhar, e encontrel uma travessa, uma tigela, um prato e uma
colher. Quando o coelho [icou pronto, eu o coloquei na travessa,
cortel o pao e passel manteiga. kra preciso corta-lo, porque eu ja
havia rasgado e comido a ponta enquanto esperava a carne. Até



cozinhel uma maca com os temperos, receita que minha mae tinha
me ensinado para o jantar de domingo no mverno, e havia tantas
chamas que eu podia fazer isso enquanto todas as outras coisas
cozinhavam. Quando arrumei tudo na travessa, me senti um pouco
orgulhosa: parecia uma festa, mas uma festa estranha com coisas para
uma pessoa so.

Level a travessa escada acima com cuidado, mas demorei para
descobrir que ndo sabia onde ficava a biblioteca. Se eu tivesse
pensado um pouco, saberia que ndo era no andar mais baixo (e de
fato ndo era), mas ndao entendi 1sso até andar de um lado para o outro
carregancdo a travessa por um saldo circular enorme, com janelas
fechadas por cortinas e uma poltrona pesada que parecia um trono ao
fundo. Havia outra porta no lado mais distante, mas, quando a abri,
so encontrel o hall de entrada e as portas imponentes da torre, com o
triplo da altura da minha cabeca e travadas com uma placa grossa de
madeira sobre suportes de ferro.

Virel e segui pelo corredor em dire¢ao a escada, subi mais um
andar e la encontrei o piso de marmore coberto com um tecido macio
e peludo. Eu nunca tinha visto um carpete. Era por 1sso que eu nao
ouvia os passos do Dragdo. Segu1 ansiosa pelo corredor e espier pela
primeira porta. Recuei depressa: o ambiente era repleto de mesas
compridas, frascos estranhos, po¢des borbulhantes e faiscas anormais
em cores que ndo vinham de uma lareira; eu nao queria passar nem
mais um nstante ali dentro. Mas, mesmo assim, consegui prender o
vestido na porta e rasga-lo.

Por fim, a porta seguinte, do outro lado do corredor, se abria para
um comodo chelo de livros: estantes de madeira repletas deles subiam
do chdao até o teto. O comodo tinha cheiro de poeira, e s6 havia
algumas janelas estreitas permitindo a passagem da luz. Fiquel tao
feliz por ter encontrado a biblioteca que, no icio, nao percebi que o
Dragao estava la: sentado numa poltrona pesada com uma pequena
mesa a sua frente e um livro apoiado nela, tio grande que cada
pagina tinha o comprimento do meu antebraco, e uma grande tranca
dourada na capa.



Congelel ao encara-lo, me sentindo traida pelo conselho do livro.
De alguma forma, acheil que o Dragédo ficaria convenientemente fora
do caminho até eu ter a chance de servir sua refeicio. Ele nao tinha
levantado a cabeca para olhar para mim, mas, em vez de continuar
quieta e Ir com a travessa até a mesa no centro do saldo, coloca-la ali e
sair correndo, fiquel parada na porta e falex:

Eu... eu trouxe o almoco. — Eu ndo queria entrar até que ele
mandasse.

— Sério? — perguntou ele, com sarcasmo. — Sem cair num poc¢o no
caminho? Estou surpreso. — S6 entio ele levantou o olhar para mim e
franziu a testa. — Ou vocé caiw num pocgo?

Olhel para mim mesma. Minha sala estava com uma enorme
mancha horrivel do vémito (eu tinha hmpado como pude na cozinha,
mas nao tinha saido completamente) e outra de onde assoe1 o nariz.
Havia trés ou quatro manchas de gordura do ensopado e mais
algumas salpicadas da bacia de lavar lougca onde limpei as panelas. A
barra ainda estava enlameada e eu tinha rasgado mais alguns buracos
sem nem perceber. Minha mae tinha trancado e prendido meu cabelo
naquela manha, mas as presilhas tinham escorregado da minha
cabeca ¢ agora o cabelo era um grande né embaragado pendurado
alé o pescogo.

Eu nao tinha percebido; ndo era algo incomum para mim, exceto
que eu estava usando um vestido bonito por baixo daquela bagunca.

— Eu estava... eu cozinhel e limpel... — tente1 explicar.

— A coisa mais suja nesta torre é vocé — disse ele; era verdade, mas
foi grosseiro do mesmo jeito. Fiquei vermelha e, com a cabeca baixa,
fui até a mesa. Coloquel tudo ali e der uma olhada, percebendo,
desanimada, que, com todo o tempo que level andando pela torre,
tudo tinha esfriado, exceto a manteiga, que virou uma bagunca
escorrida e molenga no prato. Até minha linda maca assada tinha
esfriado.

Encarei o prato, horrorizada, tentando decidir o que fazer; sera
que eu deveria levar tudo de volta? Ou talvez ele nao se importasse?
Virel para olhar e quase griten: ele estava parado bem atras de mim,



espiando a comida por sobre o meu ombro.

— Estou vendo por que teve medo que eu fosse assar vocé — disse
ele, se inclinando para pegar uma colher do ensopado, partindo a
camada de gordura fria em cima e devolvendo-a. — Vocé daria uma
refeicaio melhor do que essa.

— Nao sou uma cozinhewra maravilhosa, mas... — Encarei-o,
tentando explicar que ndo era terrivel na cozinha, que eu so nio sabia
o caminho, mas ele bufou, me interrompendo.

— Existe alguma coisa que vocé saiba fazer? — perguntou ele,
zombando.

Se a0 menos eu tivesse sido mais bem treinada para servir, se ao
menos eu realmente tivesse achado que poderia ser escolhida e
estivesse mais preparada para 1ss0; s€ a0 Menos eu estivesse menos
arrasada e cansada, e se a0 menos eu ndo tvesse sentido um pouco de
orgulho de mim mesma na cozinha; se ao menos ele nio tivesse
acabado de me ndicularizar por estar um trapo, do jeito que todos
que me amavam faziam, mas com malicia em vez de afeto; se ao
menos alguma dessas coisas e se a0 menos eu nao tivesse esbarrado
nele na escada e descoberto que ele ndo 1@ me jogar no fogo, eu
provavelmente ficaria apenas vermelha e fugina.

Em vez disso, joguel a travessa na mesa, irritada, e gritei:

Por que vocé me escolheu, entao? Por que vocé nao escolheu
Kasia?

Cale1 a boca assim que fale1, horrorizada e com vergonha de mim
mesma. Eu estava prestes a retirar o que fale1 rapidamente, dizer que
cu estava arrependida, que ndo era 1sso que eu queria dizer, que eu
nao queria dizer que ele devia ter pego Kasia no meu lugar; que eu 1a
trazer outra travessa... Mas ele estava impaciente e disse:

Quem?

Abri a boca, surpresa.

— Kasia! — respondi. Ele simplesmente olhou para mim como se eu
estivesse dando mais uma prova da minha idiotice, e eu me esqueci
das minhas intencées nobres. Vocé ia escolhé-la! Ela... ela ¢
inteligente e corajosa e excelente cozinherra e...



Ele estava ficando cada vez mais rritado.

— Claro — cuspiu cle, me mmterrompendo —, eu me lembro da
menina: ndo tinha cara de cavalo nem era desleixada, e 1magmo que
nao estaria reclamando comigo neste minuto: ja chega. Vocés,
meninas da vila, sao todas melo entediantes no comeco, mas vocé esta
provando ser um modelo notavel de mcompeténcia.

Entdo vocé ndo precisa me manter aqui! — soltei, com raiva e
magoada. Cara de cavalo doeu.

— Para minha infelicidade, ¢ ai que vocé esta errada.

Ele pegou minha mao pelo punho e me girou: ficou atras de mim,
e esticou meu braco sobre a comida em cima da mesa.

— Linintalem — disse ele, uma palavra estranha que saiu em forma de
liquido da lingua dele e ecoou aguda aos meus ouvidos. — Diga junto
Ccomigo.

O qué? -~ Eu nunca tinha escutado a palavra. Mas ele se
aproximou mais das minhas costas, colocou a boca no meu ouvido e
sussurrou, de um jeito terrivel:

Diga!

Estremeci e, desejando apenas que ele me soltasse, falei junto com
ele “Linntalem”, enquanto ele segurava minha mao sobre a refeicao.

O ar formou ondas sobre a comida, uma coisa horrivel de se ver,
como se o mundo todo fosse um lago no qual ele pudesse jogar
pedrinhas. Quando tudo voltou ao normal, a comida estava diferente.
No lugar dos ovos cozidos, uma galimha assada; em vez da tigela de
ensopado de coelho, uma pilha de vagem fresca mintscula, apesar de
ja terem se passado sete meses da estacdo delas; em vez da maca
assada, uma tortinha cheia de macas fatiadas bem fimnhas, como
papel. salpicadas de passas encorpadas e cobertas com mel.

Ele me soltou. Tropecei com a stubita falta de apolo, me segurando
na borda da mesa, meus pulmdes esvaziados como se alguém tivesse
sentado no meu peito; eu me sentia como um himio espremido para
virar suco. Estrelas formigavam no canto da minha visdao, e eu me
inclinel, quase desmaiando. De longe, eu o vi olhando para a travessa,
com uma careta no rosto, como se estivesse, ao mesmo tempo,



