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Parte 1

“Deixe o seu anzol sempre lancado; no riacho onde menos
i3
esperar. ..

— Qvibplo



Capftuln 1.

Fazia um frio de rachar no dia do aturdimento dos peixes. Era tanto
que quase nao fui ver. Deitada na cama naquela manhi, encarando as
paredes desde cedo, eu nunca me sentira tio velha, nem tio apatica. E
por que, entdo, resolvi me mexer, levantando e enfiando meus pés
enrugados nos chinelos novos de napa? Vaga cunosidade, talvez — ¢
preciso se agarrar a esse ultimo vestigio de uma mente inquisitiva,
impedir que ele escape.

Ainda de camisola, arrastei os pés pela cozinha enquanto preparava
o cha e dava uma olhada nos e-mails, para ver se havia algum de
Alistair. Bem, meu filho andava ocupado com seu trabalho de campo,
sem davida. Os chinelos que ele me dera de Natal eram aconchegantes
no frio da manha. Havia uma mensagem de minha filha, Melanie, mas
era sO para me falar de um documentario do qual ela achava que eu
poderia gostar. Era comum ela confundir as preferencias do pai com as
minhas. Comi uma torrada sem passar nada em cima, pensel na minha
ultima conversa com ela e, por alguns segundos, uns arrepios de
vergonha me fizeram cdcegas na nuca. Achei mais facil ignorar o
assunto e, em vez disso, li as noticias na internet e vi que David Bowie
tinha morrido.

Na minha idade, ler obituarios é um risco generativo, com as
pessoas batendo as botas, uma a uma, e cada antincio uma camara vazia
em meu revolver pessoal. Por algum tempo, tentei fingir que nio via,

como se, de aleum modo, ignorar a morte pudesse afasta-la. Mas as



pessoas continuaram morrendo e outras pessoas seguiram escrevendo
sobre isso, e um diabinho perverso me obrigava a permanecer
atualizada. A morte de Bowie me deixou mais abalada do que a
maioria das outras, apesar de, no fundo, eu nunca ter escutado sua
musica. Eu lembrava de sua introducio no pequeno desenho animado
O boneco de neve, mas, quando assistimos ao desenho com meu neto, no
Natal, a introducio havia sido substituida por outra coisa. Assim,
minha tnica lembranc¢a de Bowie era de ve-lo segurando um cachecol
com ar sombrio e, por alguma razio, era uma imagem perturbadora. A
cama por fazer me chamava, mas a voz de Leo surgiu na minha cabeca,
como tantas vezes: “Forca e coragem, sra. Carmichael! Para o alto e
avante!”

Entdo, subi ao quarto para vestir minha malha mais grossa e uma
sala de 13, fazendo careta para as atrozes velas azuis ¢ rangendo junto
com os degraus, ao descer de novo para pegar o casaco. Depois de
lutar com os botoes, me sentelr por um momento para recobrar o
folego e pensei na placa do parque na semana anterior.

Meu abatimento pos-natalino tinha sido particularmente intenso
nesse ano, a animacao das festividades tendo ido embora junto com a
de Alistair e, com ele, a de Arthur, meu neto maravilhoso, cuja voz ja
comeg¢ava a ter um sotaque australiano. E ainda era dificil estar no
parque e nao me lembrar de Leo. Ele era um grande adepto das
caminhadas; sentia satistacio em desdenhar dos corredores metidos a
importantes e em repreender jovialmente os ciclistas. Cada ponto de
referéncia evocava uma memoria triste, mas, mesmo assim, eu voltava
— a senhora grisalha que vagava a esmo. Havia um carvalho que
costumavamos visitar — Leo gostava do tronco velho e nodoso e dizia

que era uma versio em carvalho dele mesmo, cada vez mais



encarquilhado na velhice. Eu provavelmente teria passado horas parada
ali naquele dia, devaneando, mas fui distraida por uma crianga cuja voz
lembrou meu Arthur. Um menino da idade dele puxava ansioso a
mae, que lia um aviso preso na grade que circunda cada lago.
Chegando mais perto, fingi le-lo.

— Maiiadddainheeeeeee!

Os cachinhos eram louro-avermelhados e ele tinha nos cantos da
boca farelos de biscoito que pediam para ser retirados. As criancgas sio
tao lindas, imaculadas e brilhantes, como uma castanha recém-tirada da
casca. E uma pena todas se transformarem em adultos abominaveis.
Como seria bom se pudéssemos conservar essa estonteante estrutura de
possibilidades, quando tudo ¢ acolhido de bracgos abertos.

— Nossa, Otis, me da um tempo! — disse a mae, com um forte
sotaque irlandes, repelindo-o. Tinha o cabelo tingido de ruivo e eu a
detestei de cara. Ela me olhou de esguelha, para a velha coroca
encarando seu filho, e voltei a fingir que lia o aviso.

— O que acha, Oat?

Oat? Deus do céu, essa gente hoje em dia.

— Eles vao eletrocutar os peixes! Quer ver?

O pessoal responsiavel por cuidar do parque precisava transpor os
peixes de um lago para outro, o que exigia que eles fossem atordoados.
Pesca elétrica. Eu nunca tinha visto nem ouvido falar de um troco
desses, nem parecia ser algo particularmente interessante, mas, talvez,
se eu pudesse rever o “Oat”, o aperto na garganta que eu vinha
sentindo desde que Ali e Arthur haviam entrado no aviio pudesse
diminuir um pouco. Seria algo para fazer, afinal...

Desde aquela tarde, uma semana antes, eu havia mudado de ideia

meia dizia de vezes, indecisa como s0 os mortalmente entediados e



inseguros sao capazes. No fim, resolvi ir, para que houvesse algo sobre
o que falar com Alistair. Minha vida se tornara tio limitada que eu
tinha medo de que ele me achasse banal, e s6 lia os jornais (inclusive os
obituarios) para saber do que meu filho estava falando, quando ele
mencionava a gafe de um politico ou perguntava quais eram as novas
pecas em cartaz no West End. Dera para perceber como Ali ficara
impressionado com o fato de eu ter ido visitar a exposicio do Turner,
de modo que os trés onibus em um dia chuvoso tinham valido a pena.
Ver carpas eletrocutadas nio era exatamente um passeio empolgante
na metropole, mas era melhor do que nada. Assim, la fu1 eu assistir ao
atordoamento dos peixes, agasalhada em meu mais potente casaco de
inverno, ja rascunhando o e-mail que escreveria na volta. Talvez
topasse com o pequeno Otis e alimentasse os patos com ele, e entrasse
numa fila de café com sua mie e... Nesse ponto, perdi um pouco a
direcio e quase dei meia-volta, mas minhas pernas ja estavam
endurecendo com o frio, e o banco junto aos lagos era mais proximo.
Um pequeno grupo se reunira para assistir a cena. Alguém distribuia
croissants ¢ aceitei quando me ofereceram um, nio porque estivesse
com fome, mas apenas grata por ter sido notada. Levei-o a boca e me
lembrei de uma ocasido com Leo, em Paris, em que haviamos comido
pain au chocolat as margens do Sena e, em seguida, entrado numa
livraria onde ele desapareceu em uma escada bamba, enquanto eu fazia
carinho num gato enroscado num sofa caquético, tirava restinhos de
massa dos dentes e me preocupava em saber qual mio estava usando
para fazer o que. Minhas mios passaram o resto do dia com cheiro de
chocolate e gato, porque nio conseguimos encontrar nenhum lugar
para lava-las. Meus olhos se encheram de lagrnmas: Leo e eu nunca

mais voltariamos a Paris, embora essa nio fosse uma lembranca



particularmente agradavel, por eu ter achado a cidade suja e antipatica,
e também por quase ndo haver espacgos arborizados e porque, apesar de
Leo falar francés com fluéncia, os locais lhe torciam o nariz, pois nio
tinha como nao perceber que ele era ingles e tio esnobe quanto os
croissants franceses.

Oscile1 e afundeil no banco, piscando os olhos e lutando contra a
falta de ar, até uma voz calorosa e aristocratica dizer:

— Ah, meu bem, nio fique com essa cara: eles nao sio de uma loja
barata nem nada. Eu mesma os fiz.

Uma mulher de meia-idade, com olhos que pareciam contas, sorria
para mim e acenava com um guardanapo de modo que fingi mordiscar
o croissant ¢ agradecit em voz baixa, xingando-me por ser uma velha
tdo distraida. A mulher seguiu, desviando da aglomeracio, distribuindo
seus croissants e suas gentilezas, e entdo todos se projetaram para a
frente e eu tornei a me levantar, com esfor¢o, para ver dois homens de
botas impermeaveis e jaquetas berrantes deslizando pelo lago numa
embarcacio de aspecto curioso.

A cerca de um metro da proa havia uma engenhoca circular, com
umas barrinhas que mergulhavam dentro d’agua, como um conjunto
oigantesco de sinos de vento. A meu lado, um sujeito explicava o
processo a mulher do seu outro lado. O aparelho funcionava em
combinacao com um condutor colocado no casco, o que criava um
campo elétrico por onde o barco 1a passando, enquanto uma alavanca
de bordo controlava a corrente. Os homens deslizaram pelo lago em
erandes circulos, um conduzindo a embarca¢io e operando a alavanca
elétrica; o outro, ajoelhado, segurando uma rede. Por um tempo, nada
aconteceu, mas entio uma boia cinzenta e luzidia surgiu alegre na

superficie — o primeiro peixe atordoado.



— Qoooh — disseram os espectadores, batendo palmas
educadamente.

Depois disso, os peixes comecaram a emergir por toda parte,
reluzentes e apaticos, aguardando serem pescados. Toda vez que o
segundo homem recolhia um deles, a massa de espectadores dava vivas
e brindava com seus copos plasticos de vinho com canela.

A medida que o espeticulo se estendia, mais inquietante ele se
tornava. O “plop” constante com que os peixes subiam a tona,
vibrando, o lento sibilar da rede, “chich”, o baque surdo subsequente,
quando eles caiam no recipiente. Plop, chich, tum. Plop, chich, tum.
Depois... plaft. O aturdimento s6 durava o suficiente para os peixes
serem colocados no barco. Aquelas enormes carpas de aparéncia pré-
historica, cobertas de lama do lago, eram i¢adas a bordo e, de imediato,
comeg¢avam a estrebuchar e se debater. Plop, chich, tum. Plaft, plaft,
platt.

Num minuto vocé esta ali, deslizando, sem a menor preocupacgio, e
no seguinte vem uma cutucada gigante e lhe da um tremendo choque,
e entdo tudo fica diferente e voce perde o folego de susto. E nio ha
vitoria na sobrevivencia, porque depois a Unica coisa que voce faz ¢
ficar nadando em circulos sem parar num novo lago, fazendo
movimentos inuteis com a boca. Eu ia preferir que acabassem com
meu sofrimento. Do pd ao pd. A falta de ar voltando. Plop, chich,
tum. Eu podera desviar o olhar e aquilo acabara. Nio pense, nio
pense. Plaft, plaft, plaft. Agarrei a grade, tentando ignorar os galhos que
pairavam no alto, mas minha pele fo1 formigando, ardendo, e eu me
senti cair em meio a maios que se estendiam e a gritos distantes,

Enquantn a escuridio tomava conta...



Capftuln 2

Havia uma coisa aspera sendo esfregada no meu rosto, subindo pela
bochecha, como se fosse uma esponja. Com um gemido, afastei a
cabeca.

— Ela esta voltando a si, cheguem para tras!

A esponja voltou, aspera e quente, com um halito fetido ao fundo.
Franzi o nariz quando o mau cheiro chegou até mim.

— Deixem-na respirar! Nancy, afaste-se!

Estendi as maios sem for¢ca e encontrei um punhado de pelos.
Depois, senti a esponja na minha mao. Uma lingua. Afastei-a e tornei a
gemer.

Talvez eu uvesse sido acometida por um leve mal-estar, porque,
quando recobrei a consciencia, estava deitada no banco e a mulher dos
olhos brilhantes e dos croissants segurava um guardanapo umido na
minha testa, enquanto curiosos espiavam por cima dos ombros dela.
Tentando me recuperar, pegajosa e perdida, ainda conseguia sentir a
ligacio com sei la qual mundo inferior em que estivera, e tornei a

fechar os olhos, torcendo para que todos desaparecessem.

— Nossa, voce ficou mal, querida — disse a mulher, segurando
meu punho. — Nio faco a minima ideia do que estou fazendo com
seu pulso — prosseguiu, sacudindo de leve minha mio. — Qual € o

certo, afinal: setenta? QOitenta? Sei 1a. Nio, nao se levante ainda.
— Ah, nio, estou bem, de verdade. — Baixe1 as pernas do banco.

— Desculpe o incomodo, nio sei o que deu em mim.



A escuridio foi diminuindo, substituida pelo suor igualmente frio
da vergonha. Meu rosto e minha mido estavam cobertos por alguma
substancia pegajosa, e eu precisava lava-los logo.

— Deve ter sido o tempo, meu bem. Esta um pouco frio, nio €7
Vamos s6 ficar sentadas um instante e olhar as arvores. Nio sio lindas?
Quer outro croissant? Vamos, trate de recuperar as forcas. Meu nome
¢ Sylvie, alias. E estas duas sdo a Nancy e a Decca.

Ainda zonza, percebi que ela apontava para duas cadelinhas cinza-
azuladas que saltitavam ao redor de seus pés. Quando Sylvie sentou-se
no banco, perto de mim, cada uma pulou para um lado dela e tive que
me afastar para abrir espaco, limpando o dorso da mido na saia. Ali
ficamos, comendo croissants ¢ contemplando as arvores, que eram
mesmo lindas, de um jeito sombrio, nuas e pontiagudas contra o céu
perolado, onde a ténue luz do sol penetrava as nuvens e lancava
salpicos no lago. A multidio tinha se dispersado, embora os homens
continuassem a circular, recolhendo os tltimos peixes.

— Parece que € uma coisa toxica na agua — comentou Sylvie,
apontando com a cabeca para o lago. — Espero que eles sobrevivam a
essa experiencia. Quem € Leo, a proposito? Seu filho? Quer que
alguém va busca-lo?

Leo.

Nada me deixaria mais feliz. Que alguém fosse busca-lo, que
alguém o trouxesse de volta para mim. Ele viria marchando, pegaria
minha mao, diria “Missy! O que voceé andou aprontando, minha
maluquinha?”., Caminhariamos juntos para casa e acenderiamos a
lareira para afastar o frio. Enxuguei as lagrimas que retornaram, as gotas
quentes em meus dedos brancos.

— Sinto muito — disse Sylvie, com um tapinha e um aperto em



minha mio gelada. — Eu nido deveria ter perguntado. Voce falou o
nome dele e pensei que talvez... Enfim, vamos so ficar sentadas aqui
um pouco, sim? Nio ha pressa.

E assim permanecemos, a maior parte do tempo em silencio, com
Sylvie de vez em quando apontando uma planta, um passaro ou um
cio dignos de nota, e eu respondendo de forma adequada, sem medo
de entedia-la nem de dizer algo errado. Terminei meu croissant e
espanel os farelos, pronta para me levantar e me despedir dessa mulher
descontraida e amavel que tinha sido a primeira estranha a falar comigo
em semanas. Era melhor terminar a conversa antes do que eu gostaria
do que depois que ela quisesse.

— Muito obrigada — comecel, estendendo sem jeito a mio ainda
pegajosa. — Voce foi muito gentil, mas preciso ir andando...

— Droga, perdemos.

No6s duas nos viramos e vimos a mae ruiva de Ous arrastando o
filho emburrado pela trilha entre os lagos. Ele usava uma capa e havia
prendido um escudo sobre o guidom do patinete, e o cabelo
avermelhado espetava-se em direcoes diferentes. Tive vontade de
ajeitar seus cabelos apenas para despentea-los de novo.

— Viu s6, eu falei que sem nods eles iam morrer — resmungou ela,
carregando no ombro uma bolsa enorme, cheissima, e se inclinando
para afagar as cadelas.

— Angela, querida — disse Sylvie. — Atrasada como sempre. Que
tal um café? Eu ia justamente perguntar... a... — virou-se para mim,
questionadora.

— Millicent — murmurei, sem poder acreditar na minha sorte.
Seria errado aceitar? Sem duvida eu merecia alguma alegria, nio? Mas

nao convinha parecer ansiosa demais.



— ... a Millicent... se ela gostaria de nos acompanbhar.

Angela suspirou e tornou a levantar a bolsa.

— Faca isso, entio. Eu queria ver uns peixes sendo mortos. E o
Otis também, mas nio conseguiu achar a roupa do Homem-Aranha, o
bobinho.

— Millicent, gostaria de tomar um café conosco? Ou um cha... nio
quero ser ditatorial com as bebidas! — Os olhos de Sylvie se
estreitaram de um jeito cativante, enquanto ela dava o braco a Angela e
estendia a mao para o Otis.

Pareciam um grupinho muito alegre. Com certeza nio queriam
uma antiquada como eu atras deles, atrasando-os, e por isso falei que
tinha um compromisso, o que era verdade, de certo modo, e os vi
seguirem pela avenida em direcio ao café. O céu clareou um pouco
mais quando segul meu caminho, sentindo-me contente por minha
saida. Pelo menos elas tinham me convidado. Conte1l isso a Leo,
exagerando alguns detalhes, para que soasse mais dramatico. Mas ¢
claro que nio fazia diferenca o jeito de eu contar, ja que nio havia
ninguém ali para ouvir, e assim, depois de deixar umas flores e arrumar
tudo, parti para minha casa deserta.

De volta a cozinha, 1d estava o tique-taque do relogio, sem outro
som que o abafasse, e na sala, a poltrona de Leo, vazia, e eu ndo tinha
novos amigos — nunca mais veria Sylvie ou Angela ou Otis, e agora
teria que evitar o parque, para o caso de os trés acharem que eu estava
tentando encontri-los.

Arrumei a casa e me lembrei de quando tinhamos filhos pequenos e
era impossivel manter qualquer coisa no lugar. Agora, tudo era
imaculado e permanecia assim. Enquanto almocava um ovo cozido

demais, li outras coisas sobre David Bowie e pensei no cachecol e em



O homem de neve. Eu fizera um cachecol para Arthur no Natal,
esquecida de que era verdo em Sydney, e agora, as agulhas de trico
rolavam de um lado para outro na gaveta dos talheres e utensilios,
lembrando-me do meu erro. Mais tarde, nio quis me dar ao trabalho
de preparar um jantar, resolvi apenas comer cereal e pensei em ver
televisio, o tal documentario, talvez, mas, na verdade, de que
adiantava? Alistair agora assistia a televisao australiana e tinha comprado
para mim chinelos australianos. Fui dormir cedo, verificando os
armarios e tiritando ao me deitar na cama, a espera de que as cobertas
esquentassem. “A Sibyl me contou... antes de morrer. Acho que ndo sabia o
que estava dizendo.” Pisquei para afastar a imagem de minha filha
Melanie na minha cozinha, de olhos arregalados, recuando. Ful
corroida pela culpa, como ocorria desde aquele dia terrivel. Toda vez
que eu tentava extirpa-la, ela apenas se enraizava mais profundamente.
E assim terminou o dia, tio infeliz quanto havia comecado. Mas eu
ainda a sentia em algum lugar — aquela centelha. O comeco de algo.

Ou o fiim. Quem sabe?



Capftuln 3

— Chegue mais perto, Missy.

Kensington, 1942, e, indiferente as explosoes 12 no alto, Fa-Fa
curvou-se para acender com o papel retorcido uma das velas, as
imensas mios em concha ao redor do fornilho, e deu varias batoradas
para acender o cachimbo. A cada inala¢io, o rosto enrugado de meu
avo brilhava a luz das brasas. Um estrondo no alto fez com que eu me
encolhesse, mas eu estava envolvida demais com suas historias para
prestar atencdo as bombas, aconchegada no beliche, aninhada sob a 1a
aspera que dava coceiras, todos com sanduiches de cenoura
parcialmente comidos nas maos. Fa-Fa soprou uma coluna de fumaca e
se reacomodou.

— Mesopotamia, 1916. Moscas feito fuligem em volta do meu
rosto. — Apontou para a fumaga cinzenta a sua frente e quase pude
ve-las. — Aquela febre desgracada, eu fraco demais para espanta-las...
Quando me recuperei, pude voltar para casa, de licenca. Foi incrivel
estar de volta a Londres, depois daquele calor insuportavel. Sua avo e
eu fomos a um restaurante na... onde foi, Jette? Na rua Swallow?...
para celebrar minha volta.

Nossa avo fungava por ali, num canto escuro. Eu nio podia
imaginar ninguem querendo jantar com ela — que quase nunca abria a
boca, fosse para comer, fosse para falar. Ela nos deu um sorriso timido
e baixou a cabeca ao ouvir outro guincho estridente no alto. Depois

velo o vazio, como um trovao apos um relampago. Quando o
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— Terminei tendo que lhe dar uma surra e tanto, mas, nio
importava o que eu fizesse, a mao dele continuava a agarrar a bolsa.

Qutra tragada no cachimbo — puf, puf, puf — junto com o lento
luzir do fumo em brasa. Os dedos finos de Jette repuxaram o vestido.

— Murro, soco, murro! Mas ele nio largava. Feito cachorro com
um 0sso.

Bum, explodiam as bombas. Minha avo assoou o nariz. Estavamos
todos envoltos na espiral abafada da fumaca do Fa-Fa. Ela fazia meus
olhos arderem, mas eu nio conseguia desgruda-los do vovo.

— Comecei a chuta-lo e a pisar nos seus pés. Ele gritava, mas nio
largava a bolsa. Quando parei, o garoto estava encolhido diante de
mim, mas as maos continuavam agarradas a bolsa. Que também estava
suja e coberta de sangue. Percebi que, mesmo que a levasse de volta,
Jette ndo 1a quere-la. Assim, deixei o moleque 1a, deitado na rua,
choramingando feito um bebé, com a bolsa ainda presa entre as maos
ensanguentadas.

Fez-se um breve siléncio, inclusive la no alto, enquanto Fa-Fa
baixava o cachimbo e limpava os o6culos, os olhos remelentos
concentrados nessa tarefa. Suas mdos tremiam um pouco quando ele os
repos.

— O bandidinho ficou com a bolsa. Eu o admirei por isso. Fosse o
que fosse que queria nela, conseguiu. — Inclinando-se para a frente,
Fa-Fa lambeu a ponta dos dedos e apagou a vela mais proxima do
nosso beliche. — E é essa a moral da historia de hoje. Se voceé quer
mesmo uma coisa, tem que se agarrar a ela. Nio desista. Agarra-se
como se sua vida dependesse disso.

— Mesmo que alguém lhe dé uma surra até vocé ficar roxo? —

perguntou Henry.
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Capftuln 4

Passou-se uma semana sem que acontecesse nada que valesse a pena
estar em um e-mail para Alistair. Mal sai de casa, exceto para
providenciar umas coisinhas — um corte barato de pescoco de
cordeiro, um remédio na farmacia. Achei que Sylvie estava a minha
frente na fila e baixeil a cabecga, para nio ser notada por ela, mas era
outra pessoa, apenas uma mulher qualquer de meia-idade, comprando
comprimidos para azia.

No caminho para casa, fiz uma extravagancia ao comprar uma
garrafa de vinho, embora beber sozinha parecesse ser um caminho sem
volta. Mas as noites eram longas e uma taca de alguma coisa dava uma
beliscadinha nas sinapses e trazia um pouco de “entheos” — a pitada
grega de entusiasmo. SO uma taca, talvez duas das pequenas,
distraindo-me da tenta¢ido do resto da garrafa fazendo uma ronda pelos
varios comodos da casa, a maioria ja quase sem ser usada. Para que eu
precisava de uma sala de jantar? Para todos aqueles jantares que eu nao
oferecia?

A poerra no estudio de Leo me deu um acesso de tosse. Eu
realmente deveria empacotar os livros e me livrar deles, mas Leo ficaria
horrorizado; quase todos eram primeiras edicoes, ou edi¢Oes raras, e eu
nao tinha conhecimento suficiente sobre elas para garantir que cobraria
um preco decente. Assim, em vez disso, tirei o po e li as dedicatorias:
“Querido Leo, Natal de 1986, com amor”’; “Leo, leia isto e seja gentil,

por favor — Asa”; “Papai, mais um tomo antigo para voce — Mel”.
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uma dona de casa dos anos 1950.

Sai da farmacia alvorocada e confusa. Ninguém me chamava assim.
Nio desde Leo e, antes dele, Fa-Fa. Sylvie devia ter achado que eu era
completamente biruta, ruim da cabeca. Ainda com as bochechas
ardendo, me wvi atravessando a rua em direcio a cafeteria. Se ela
estivesse 12, eu certamente iria acompanha-la em um café, nio tinha
motivo para ser tio boba.

Os trabalhadores continuavam digitando, as maes, fazendo festinha
nos filhos e fofocando, mas o casal se fora. Nao havia nem sinal de
Sylvie, porém, assim mesmo, pedi um café e me sentel a uma mesa,
sentindo-me tensa e sem jeito, certa de que todos me observavam e se
perguntavam por que uma velha tinha resolvido entrar la sozinha. Mas
ninguém pareceu notar e, aos poucos, a atmosfera calida e o som
ambiente comecaram a fazer efeito. Alguém tinha deixado um jornal
na mesa ao lado. Peguei-o e li sobre Jeremy Corbyn, que morava nas
imediacoes, e sobre o astronauta Tim Peake, que vivia muito mais
longe, e sobre Alan Rickman, que ja nio vivia em lugar nenhum. Ele
havia trabalhado em um dos meus filmes favoritos, e de Leo também,
sobre um fantasma que tenta animar sua viuva enlutada. Eu era meio
parecida com Nina, a esposa, vagando pela casa vazia na esperanca de
uma ressurreicao milagrosa. Sempre achei que ela tinha errado ao ndo
ficar com o marido, Jamie, apesar de ele estar morto.

Fiquei ali por um tempo, tomando meu café e lendo o jornal e,
quando terminei, a garconete sorridente recolheu minha xicara, as
mdes viraram seus carrinhos para dar passagem e um homem largou seu
laptop para abrir a porta para mim. Voltei para casa andando devagar,
notando as agulhas de pinheiro que ainda sujavam as cal¢adas, mas, de

vez em quando, erguendo o rosto para o débil sol de inverno.
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— Por que?

— Porque ndo consigo acha-la.

— Naio tenho nada para vestir.

— Voce pode pegar uma roupa emprestada.

— Nio estou com vontade.

— Vai ter vinho. E vai estar quente.

E foi assim que me encontrei, usando um dos vestidos pretos de
Alicia, curto demais e folgado no busto, vagando pelas ruas de
Cambridge a procura da Associacao das Mulheres, na Falcon Yard.
Quando finalmente chegamos, desejer ter ficado no quarto. Era muito
barulhento e escuro, com focos de luz iluminando a banda de jazz e
pessoas recitando poemas constrangedores. Sempre achel a poesia —
sobretudo lida em voz alta — excruciante. Tal como a religido e a
acrobacia, ¢ melhor praticar na intimidade.

Alicia saiu zanzando por entre as pessoas e sumiu, de modo que fui
em busca do vinho que ela havia prometido. Ao menos estava
quentinho, com toda aquela gente e todo aquele calor. Um poeta
parado em um canto, com a cabeca inclinada para tras, declamava para
um grupinho avido — alguma coisa sobre bunda e cristais. Deus do
céu, era um horror.

Fiquei encostada numa parede, bebendo o vinho, examinando meus
seios pequenos e me perguntando em quanto tempo poderia fugir. E
entio, do outro lado da sala, la estava ele. Bebado, como todo mundo.
Mas era o tunico homem de terno, em vez de suéter de gola rule, e
1ss0, somado a sua altura, o distinguia. Ele me viu e sorriu como se me
conhecesse, e esse momento foi como um reencontro. Aproximou-se
a passos lentos, ainda sorridente. E entdo, ao chegar mais perto:

— Ah, nossa, desculpe! Pensei que voce fosse outra pessoa!
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anotar seu pedido.

— Estou mal para cacete, como voce pode ver. SO vou me sentar
aqui por uns cinco minutos, se nao tiver problema, para evitar fazer
uma besteira.

Ela puxou para si o pote de cubos de acticar e triturou um deles
entre os dentes amarelados. Estava muito palida, com olheiras escuras.
Deviam ser todas aquelas bebedeiras com Sylvie.

— E claro — retruquel, torcendo para 1sso nao significar que eu
teria de pagar seu cafe.

Passamos alguns segundos em siléncio, enquanto ela cutucava a pele
ao redor das unhas, que estavam roidas até o sabugo e com esmalte
lascado. Hanna trouxe seu café e ela o sorven ruidosamente,
enxugando a boca na manga.

Por fim, olhou-me de esguelha.

— Voce € casada?

Prendi a respiracio.

— Sim. Mas ele nio... ele ndo esta...

Ela descartou a pergunta com um gesto.

— Eu ndo sou — disse, desamimada. — E, as vezes, sinto um puta
alivio, sabe? E mais encrenca do que vale a pena.

Fiquei suficientemente intrigada para arriscar uma pergunta:

— E o seu filho? O pai dele... é presente?

Angela bufou.

— Nem se interessou. E melhor assim, pode acreditar. Enfim, nio
estou falando de mim. Vocé tem filhos? Netos?

— Sim, dois filhos. E um neto.

— Menino ou menina?

— Menino. Arthur.
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proxima coisa. — Em seguida, voltou ao modo interrogatério. —
Voce é aposentada, certo? O que fazia?

— Fui bibliotecaria. Antes de ter filhos.

— Agora todas as bibliotecas estio fechando — disse ela, sombria.

— Bem, eu fico aqui — anunciei, com a mio no portio.

Angela olhou para cima e exclamou:

— Puta merda, a casa toda é sua? Eu moro logo ali adiante, mas no
apartamento do segundo andar. Do tamanho de um altinete. Voce tem
a casa toda?

— Compramos nos anos 1960. Na época o bairro ainda nio estava
tio gentrificado.

Penser nos tumultos, nas greves, nos assaltos as casas. No lixo
acumulado na rua. Tinhamos sido pioneiros.

Resignada com o fato de que Angela queria entrar, ainda assim
tentei um ultimo ato de resisténcia:

— Onde esta Ous? — perguntel, na esperanca de que ela se
lembrasse de que tinha que ir busca-lo.

— Na casa da baba — murmurou, ainda encarando. — A casa toda.
Minha nossa.

Ao destrancar a porta da entrada, pude senti-la atras de mim,
saltitando de um pé para outro, de tanta expectativa. Entramos.

A primeira vez que eu entrara naquele saguio tinha sido em 1964.
Com um barrigio de gravida e intimidada pela curva da escadania, eu
havia bamboleado para a esquerda e descoberto a mais encantadora sala
de visitas. Uma enorme janela de trés faces projetada para fora deixava
a luz do sol inundar o comodo, lancando raios sobre as tabuas
envernizadas do piso — escuros e claros, com particulas de poeira

rolando nos feixes de luz, enquanto eu circulava entre eles. Sem
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Capftuln 7

Angela queria uma baba. E claro que sim.

Na noite de quinta-feira, fiquei insone de expectativa, havendo
passado o dia inteiro verificando a previsio do tempo na internet, para
ter certeza de que nio ia chover, planejando minha roupa — calcas
compridas, caso eu precisasse me agachar no parquinho — e pensando
se deveria levar um lanche para Otis, para o caso de ele sentir fome.
Mas eu ndo sabia o que a sua mae pensava em relagio a lanches, e
assim, em vez disso, pus um dos carrinhos do Arthur no bolso do
casaco, pronto para ser usado, se fosse o caso.

Quando era mais nova, Mel ficou interessada pelo teatro amador e
se candidatara a papéis nas pecas da escola. Ficava num nervosismo
incorrigivel e andava pela casa em uma agitacio tempestuosa, dizendo
que ndo conseguia se lembrar das falas, nio entendia o texto, nio tivera
tempo para se preparar. Eu nio tinha saco para esses dramas, mas Leo
era mais paciente e a levava para seu estudio para ensalar o texto. Pois
nessa noite, emaranhada nos cobertores, tive a sensacio de estar prestes

4 €stragar um teste.

* Kk Kk

Na manhi seguinte, com os olhos arranhando e irritadica, arriei na
cadeira 2 mesa da cozinha e fiquel tomando um cha forte, para

absorver a cafeina, e me atualizando no noticiario. A morte do dia foi a
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Angela postou-se a meu lado, tiritando em sua jaqueta de couro.

— Nossa, 1sso € um horror, nio é? Metade do tempo eu fico em
panico, com medo de que ele quebre alcuma coisa ou seja sequestrado
por um pedofilo, e na outra metade, enlouqueco de tedio. Seria mais
facil com uma bebida, deveriam por um bar aqui, ou algo do tipo.

Eu achava que era perfeitamente agradavel ver as criangas brincarem
e desfrutar o ar puro, mas Angela ja digitava furiosamente no celular.
De tempos em tempos, saia correndo do parquinho para cumprimentar
conhecidos, embora parecesse mais interessada nos cies deles. Para falar
a verdade, ela nio vigiava Ous tio bem quanto deveria, mas suponho
que fosse essa a sua intencdo ao me convidar. Um par adicional de
olhos cacadores.

A cada vez que ela voltava, havia uma nova reclamagio. Os vigias
do parque eram uns nerds, os ciclistas estavam rapidos demais, os
corredores eram uns babacas e quem envenenava o lago e os peixes
merecia beber agua toxica também. Enquanto ela discursava sobre
assuntos diversos, com mais um cigarro pousado entre dois dedos,
apesar dos olhares de reprovacio, Otis largou o trepa-trepa para
perseguir pombos e pegar bolachas de arroz da bolsa da mae. Eu ainda
nio gostava muito de Angela, mas, fazendo justi¢ca a sua profissio, ela
era otima contadora de historias, e comecel a gostar da sequencia de
provocacoes, armazenando boas fofocas para Alistair. Um famoso
correspondente tivera sua corrida matinal interrompida por um ciao de
uma mistura de cocker spaniel e poodle e havia tido uma briga furiosa
com o dono do cachorro: “Como se considerasse sua corrida de merda
tio importante quanto a Siria.” Um setter irlandes entrara no
parquinho e o rebulico subsequente havia deixado os pais em pé de

guerra: “Entdo, eles deveriam fechar a porra dos portoes, nio €2’ Um
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espalhafatosa, entornando a bebida e voltando aos discursos
incendiarios. Sylvie fez uma por¢io de perguntas a meu respeito, o que
foi gentil, embora eu evitasse entedia-la com detalhes. Falei um pouco
de Arthur e percebi quando olhou de relance para Otis no sofa.

Divagando, enquanto bebericava meu vinho e admirava as chamas
saltitantes na lareira, apanhei-me pensando em familias e no oikos,
conceito importante na Grécia antiga. Nao € um conceito facil de
descrever, pois pode significar coisas difterentes. Como uma casa ou
residéncia, mas também seus habitantes. Lar e lareira. A parte da lareira
sempre me interessou, quando eu pensava no oikes como uma espécie
de rocha — a rocha sobre a qual se erguia a familia. Mas de que
tamanho precisava ser a familia para alcanc¢a-lo? Nio percebr nenhuma
carencia em Sylvie, ao passo que minha solidio, meu vazio, era um
balio que se inflava e me arrastava para longe. No entanto, na época
em que a casa estivera cheia, com meu marido e meus filhos, eu nio
tinha notado, nio havia apreciado meu oikos. Ou talvez nunca o tivesse
possuido. Talvez os fios da minha vida tivessem estado sempre soltos,
sempre fora de controle, apenas esperando para escapar.

— Millicent. Missy — trovejou Angela, tazendo-me despertar. —
No que estd pensando? Voce estava a milhoes de quilometros daqui.

Apenas na metade do caminho dali, na verdade, descendo a rua. A
garrafa estava quase vazia e, de repente, tive a sensacio de que nio
deveria ficar para a segunda. Havia um local em que eu precisava estar.

— Preciso ir — declarei. Segurando o tampo de marmore da mesa,
deslizer com cuidado para fora do banco. — Muito obrigada, toi
esplendido.

— A gente se fala na semana que vem — disse Angela, pegando um

saca-rolhas. — Quero conversar com voce sobre a minha ideia. E
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muito engracada, embora todos a meu redor tenham gargalhado sem
parar.

Depois de uma parada excruciante para uma bebida na cafeteria da
esquina, Percy me acompanhou até em casa, o que era desnecessario, ja
que eu estava de bicicleta, de modo que ele a empurrou, enquanto eu
me embrulhava no xale e desejava ter escolhido uma roupa mais
quente. Em frente a guarita do porteiro, Percy deu o bote, e, em seu
entusiasmo, deixou a bicicleta cair no chao. A sensacio daquela lingua
forcando a passagem até minha garganta, enquanto as maios
procuravam meus ombros e rasgavam meu vestido, me deu ansias de
vomito. Depois, ele pediu desculpas. Acho que a experiencia foi tio
ruim para ele quanto para mim. Assim, desculpei-me também, e ele
levantou minha bicicleta, como um cavalheiro. Partiu entio para sua
faculdade, prometendo me telefonar na semana seguinte, embora
ambos soubéssemos que ele nio me ligaria.

De volta ao quarto, chorer um pouco e tenter pendurar o vestido,
que ficou escorregando do cabide, por causa do rasgio. Em seguida,
tirei da escrivaninha uma garrafa de xerez e servi um copo, depois
outro e mais outro, e assim, quando Leo bateu a minha porta, pouco
depois da meia-noite, eu ja estava mais bébada do que sobria.

— Posso entrar? Desculpe, tive uma noite meio ruim — disse,
apoiado no batente, com uma expressio solene e balancando uma
garrafa de vinho meio vazia.

Apertei minha camisola mais forte ao corpo, dando gracas por ainda
estar penteada. E claro que o deixei entrar; eu o deixei entrar no
momento em que o vira pela primeira vez, do outro lado de um
aposento abarrotado.

Dividimos o resto da garrafa enquanto Leo me contava que Alicia
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mutuos de quem elas haviam falado e, acima de tudo, era muito velha,
muito cetica — quem gostaria de fazer amizade comigo? Ela nio
precisava gostar de mim para me deixar de baba de seu filho. Mas
talvez achasse que nem a altura disso eu estava.

Mais uma vez, recolhi-me a minha casa cavernosa, vagando por ela
de camisola, desencavando velhos albuns de fotogratias e passando
horas mergulhada neles. Eu de beca nos jardins da Newnham, depois
da formatura, mamae me envolvendo com um dos bracos, orgulhosa e
exultante. Eu parecia perplexa. Estavamos paradas junto i pequena
estatua de pedra de um menino segurando um golfinho. Era parecido
com Arthur — nu, como volta e meia meu neto agitado fica.

Depois, uma fotografia de Leo ¢ eu no dia do casamento, ele
sorrindo para a camera, eu de olhos erguidos para ele, o véu
obscurecendo parcialmente meu rosto. Fitel aquele rosto, meu eu mais
jovem; os olhos grandes, resolutamente fixos no meu prémio, o cabelo
preto caindo em cachos sob o wvoile, o corpo esguio sob o vestido de
seda emprestado, sem rugas, mas nio sem cicatrizes, ja naquela época.

Casamos na capela do King's College e, depois de aquela foto ter
sido tirada por Tristan, um de seus colegas historiadores, Leo tinha
arrastado nossos convidados para o pub The Anchor, onde todos se
divertiram muito. Mal bebi meu wvinho, bébada apenas com a
perspectiva de estar casada com aquele deus muito louro, que fazia
todos que o cercavam parecerem pequenos. Mais tarde, minha mae
puxou-me de lado e perguntou “Tem certeza, querida?”, como se
fosse possivel fazer alguma coisa aquela altura. Tudo ficara decidido
para mim no momento em que eu o vira na Falcon Yard. Alea iacta est.

Eu tinha entio vinte e um anos e, quando cheguei aos vinte e dois,

ja estava aninhada em nossa casinha proxima do parque Jesus Green,
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estar, sentou-se diante da lareira, arfando um pouco. Apesar de tudo,
fiquei contente com a intromissao.

— Também sequestrou esse ai? — perguntei.

Ela nio sorriu, mas afastou da testa o cabelo lambido e apertou a
ponte do nariz.

— Naio. Bem, sim, mais ou menos. Essa ¢ a Bob. Ela esta passando
uns dias comigo.

— Ela?

— Sim, ela.

— Bob nao é nome de menina.

Angela deu de ombros:

— Tem a ver com a série Blackadder. Bob ¢ uma garota disfarcada
de rapaz. Voce viu esse programa?

— Naio.

Mel era fa e, um dia, fizera Leo assistir a um episodio com ela. A
visao dos dois gargalhando juntos me deixara com uma vaga sensacio
de isolamento e tristeza. Eu nunca ria daquele jeito com a Melanie.

— Deveria. Enfim, essa ndo € a questio. Preciso que vocé me faca
um favor gigantesco e cuide da Bob por um tempinho.

— De que diabos voce esta falando? Eu ndo quero um cachorro. —
Olhei para Bob, ainda sentada junto a lareira. Era uma vira-lata, com a
cor parecida com a de um pastor-alemao, s6 que menor, como um
collie. Nio era feia, em matéria de cachorros, mas eu nunca gostara
muito deles. Muito obtusos e carentes.

— Tente1 falar com voce sobre isto, outro dia. A minha amiga Fix,
Felicity, esta passando por uns problemas no momento e tem que ficar
um tempo longe, mas precisa de alguém que cuide da sua cadela.

— Ela nio pode ir para um canil?
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dizia “ano que vem”. Estava certo: cachorro era uma responsabilidade
enorme, nao era algo para se tratar com leviandade.

Tivemos um cachorro, uma vez, quando eu era bem pequena. Um
labrador preto chamado Jonas. Minha mae o adorava e dava risadas
quando Henry o vestia. Uma de minhas lembrancas mais antigas era a
de colocarmos o véu de noiva da mamaie no cachorro e das gargalhadas
dela. Jonas simplesmente aceitava tudo. Quando comecou a guerra, ele
teve de ser sacrificado. So6 fiquei sabendo disso muito tempo depois,
mas tenho uma vaga lembranca de minha maie solucando quando ele
for levado. Ele ndo teria sabido de nada, ¢ claro — apenas aceitara,
como tinha feito com o véu. Eu era pequena demais para me chatear,
mas me lembro do rosto abatido de mamae durante meses. Um dia ela
me disse que nunca superou essa experiencia, que nem a morte do seu
pai tinha sido tio ruim quanto aquele dia.

— E melhor assim — eu disse a mim mesma com firmeza, olhando
o interior dos armarios e embaixo da cama. E depois, ja instalada nela,
encolhida para me proteger do frio, na escuridio e no silencio: — Feliz

anmiversario, Missy.
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campainhas, espremi os olhos até ver “7C. A. Brennan”, e apertei com
firmeza. Pouco tempo depois, ouvi uma voz conhecida, uma voz
rouca de fumante.

— Sou eu, Missy — anunciel.

A porta fez um barulho de campainha e eu entrei e subi, fazendo
uma parada para recuperar o folego a cada patamar.

Angela me recebeu a porta com as sobrancelhas arqueadas. Otis pos
a cabeca para fora por tras dela, seguido por Bob, do outro lado,
abanando a cauda em cumprimento.

— Eu fico com a cachorra — informei. — SO até sua amiga
resolver a situacdo dela.

Por um segundo, Angela se manteve impassivel, e entio seu rosto se
abriu num sorriso de orelha a orelha, desaparecidos o cansaco e a
preocupacao. Ela deu um pulo e me abracou, com for¢a demais.
Porém descobri que nio me importava.

— Voce nio vai se arrepender — jurou. — Ela é a melhor cadela
que existe.

— Sinto muito por ontem. Era meu amversario. Eu estava meio
deprimida.

Fiquei constrangida por admitir aquilo e desviei o olhar, antes que
Angela pudesse avistar as lagrimas, curvando-me para fazer um carinho
desajeitado na orelha de Bob. Ela arfou e se aproximou, pedindo mais.

Angela levou uma das mios a boca.

— Desculpe-me! Sinceramente, sinto muito mesmo, eu nao fazia
ideia. Nossa, que cretina mais burra, invadindo sua casa daquele jeito.

— Nio tem problema — retruquei, sorrindo e endireitando o
corpo. — Imagino que voceé tenha me dado um presente, de certo

modo.
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Ah, lembrei! — Levantou-se de um salto e foi até a cozinha
minuscula, vasculhou uma gaveta e, com ar triunfante, pegou um
pacote. — Saquinhos para o coco! Voceé vai precisar de uma porcio.

Este, no que me dizia respeito, era o aspecto mais apavorante de ter
um cachorro. Eu nio conseguia imaginar como lidaria com essa parte,
mas peguel o embrulho e o pus no bolso do casaco.

— Bem, tenho que ir andando. Hmm... obrigada — falei, bastante
tensa, ao chegar a porta.

Angela aproximou-se e pos a mio no meu ombro.

— Nio. Eu que devo agradecer. Voce fez uma coisa incrivel. Juro
que vai acabar gostando. Ha uma porcio de gente passeando com
cachorros no parque, varias pessoas, e elas sio muito divertidas. Vou
apresentar todas a voce.

Segurando a guia da Bob com cautela, a caminho de casa, repassei
minha lista mental de preocupacoes: e se a cachorra disparasse? Eu seria
arrastada atras dela? Como faria para conte-la? Em seguida, veio a lista
de alimentos venenosos para os cies e que deveriam ser mantidos longe
dela — chocolate, uvas, cebola, o que mais? Toxicos como o lago do
parque. Lembrando a promessa de Angela, estava bastante insegura
sobre querer me misturar com a turma que passeava com cachorros por
la, solitaria como eu era. Eu os tinha visto e eles me pareciam um
pouco excentricos, sempre brigando com ciclistas e pais e praticamente
qualquer um que nio gostasse tanto dos seus bichos de estimacgio
quanto eles mesmos. Mas agora estava feito, de modo que teriamos de
encarar a situacio. Com sorte, a Bob seria mais barata que um sistema
de alarme. E talvez uma companhia melhor.

Chegamos em casa e abrnn a porta, procurando ouvir se havia

intrusos ao entrarmos. No mesmo instante, Bob pos-se a farejar a casa,
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Parte 2

“Acima da nuvem, com sua sombra, fica a estrela, com sua
Mz, ™

— PITAGORAS



perseguida. Quando saimos para beber alguma coisa, informei que
precisava ir embora cedo, dizendo-lhe que havia um boato de que
aleuns estudantes tinham rebocado um Spitfire para o Grande Patio do
Trinity. Quando ele me convidou para assistir ao filme A Sombra da
Guilhotina, falei que nio gostava de Dirk Bogarde. Quando me
chamou para assistir a uma palestra, eu fui, mas me certifiquer de
esbarrar, no caminho, em varios conhecidos com quem era
absolutamente indispensavel que eu falasse. E o deixei esperando.

Por que era tio necessario todo esse teatro? Eu tinha a sensacio
imstintiva de que Leo, muito direto, nio admirava essa mesma
qualidade em outras pessoas. Gostava da astiicia, do capricho, da
incerteza. Gostava de pessoas ariscas. E fo1 1sso que me tornei. Pouco
antes do Natal, ele me pediu em casamento, deixando um anel em
meu exemplar da Odisseia, com um bilhetinho dizendo que meu rosto
lancava mil embarcacoes. embora eu sempre houvesse me achado
menos Helena e mais cavalo de Troia. Leo demorou-se no vio da
porta, vendo-me abrir o livro, com um sorriso maroto ¢ uma garrafa
de champanhe. “Que tal?”, perguntou, exibindo a garrafa, enquanto
eu fazia um grande esforco para conter as lagrimas. Nos casamos em
um dia seco e gelado de janeiro — embora ainda nio soubesse, eu ja
estava gravida na foto que Tristan tirou, nos dois do lado de fora da
capela do King’s College. Alea iacta est.

E qual o problema disso tudo? Qual a falha do meu plano? Depois
da alianca no dedo, do bebé na barriga e da casinha no parque Jesus
Green... quando eu poderia finalmente relaxar, tirar os parafusos e ver
se a ligacdo aguentava firme?

Nunca. Depois de agarra-lo com forc¢a, eu nio poderia solta-lo;

tinha que segurar firme.



deselegantemente, para atender ao chamado da natureza. Era o
momento que eu temia e, agora, teria de vive-lo na presenca desse
homem, que observaria eu me ajoelhar na lama.

Procurando os saquinhos de coleta de fezes, tiret um do bolso,
respirei fundo e me curvei para executar a tarefa. O cheiro era
asfixiante, com um leve vapor quente no frio primaveril. Como € que
se usava o saquinho? Eu poderia desliza-lo pelo chio e jogar a porcaria
para dentro com um graveto? Nervosa, inalei sem querer e tive uma
imediata ansia de vomito. Aquilo era um horror. Eu teria que devolver
Bob a Angela; ela teria que ir para o abrigo de cies. Eu voltaria a
examinar os armarios. Talvez pudesse economizar para instalar o
sistema de alarme. O saquinho caiu das minhas maos tremulas no chio.

— Quer ajuda?

Ele se agachou a meu lado, pegando o saquinho fino e o cal¢ando
na miao como um fantoche de plastico. Inclinou-se e recolheu as fezes
com destreza, em um gesto gracioso, 0 que me causou outra ansia de
vomito. Dando um nozinho no alto, apresentou-me o saquinho com
um floreio cavalheiresco, como se fosse um presente. Peguei-o com a
ponta dos dedos, enojada e terrivelmente sem graca.

— Imagino que seja a sua primeira vez, Certo?

— Sim — respondi, depositando a trouxa tenebrosa em uma lixeira
proxima. — Ela é... Nio é minha. Estou cuidando para uma pessoa.
Obrigada... por...

— Sem problemas — disse ele. Estalou os dedos e os cies vieram
imediatamente para o seu lado. Fol impressionante. — A proposito,
meu nome € Denzil. Talvez eu a veja por ai, se a senhora tornar a
precisar de ajuda. Mas com o tempo vai ficar mais facil.

Cumprimentou-me com um aceno, ainda segurando o cigarro, e



