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Eu não parei de bater punheta para os outros por não

ser boa. Parei de bater punheta por ser a melhor. 

Durante três anos, bati a melhor punheta da re-

gião metropolitana. O segredo é não pensar demais. 

Se você começa a se preocupar com técnica, se começa 

a analisar ritmo e pressão, perde a natureza essencial 

do ato. Você tem que se preparar mentalmente de ante-

mão, e depois parar de pensar e deixar o corpo assumir 

o controle.

Basicamente, é como uma tacada de golfe.

Eu batia para os homens seis dias por semana, oito 

horas por dia, com uma pausa para o almoço, e estava 

sempre com a agenda lotada. Tirava duas semanas de 

férias por ano e nunca trabalhava nos feriados, porque 

punhetas de feriado são deprimentes para todo mun-

do. Avalio que, ao longo de três anos, tenha chegado a 

23.546 punhetas. Então não leve a sério aquela piranha 

da Shardelle quando ela diz que eu parei por não ter 

talento.
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GILLIAN FLYNN8

Eu parei porque quando você bate 23.546 punhetas 

em um período de três anos a síndrome do túnel do car-

po se torna algo muito real.

Cheguei à minha ocupação de modo honesto. Tal-

vez “natural” seja uma palavra melhor. Nunca fi z nada 

muito honestamente na vida. Fui criada na cidade por 

uma mãe caolha (a frase de abertura das minhas memó-

rias), e ela não era uma senhora legal. Não tinha pro-

blemas com drogas nem com bebida, mas tinha proble-

mas com trabalho. Era a pessoa mais preguiçosa que já 

conheci. Duas vezes por semana íamos para as ruas do 

centro da cidade pedir esmolas. Mas como minha mãe 

odiava fi car de pé, fazia tudo aquilo de forma estratégi-

ca. Conseguir o máximo de dinheiro no menor tempo 

possível, depois ir para casa, comer bolo mesclado de 

chocolate com baunilha e assistir a reality shows de tri-

bunal na TV, sentadas em meio às manchas de nosso 

colchão detonado. (É a principal lembrança que tenho 

da infância: manchas. Não sei dizer a cor dos olhos da 

minha mãe, mas sei que a mancha no tapete felpudo 

era marrom-escura como sopa, que as manchas no teto 

eram de um laranja queimado e as na parede, de um 

vibrante amarelo-mijo de ressaca.)

Minha mãe e eu nos vestíamos de modo apropriado. 

Ela usava um belo vestido de algodão desbotado, puído, 

mas que bradava decência. Colocava em mim qualquer 

coisa que já não me coubesse mais. Sentávamos em um 

banco e escolhíamos as pessoas certas a quem pedir. É 
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O ADULTO 9

um esquema bastante simples. A primeira escolha é o 

ônibus de alguma igreja de fora da cidade. As pessoas 

das igrejas locais simplesmente mandam você ir até a 

igreja. Sendo de fora, elas em geral se veem obrigadas a 

ajudar, sobretudo se quem pede é uma senhora caolha 

com uma criança de rosto triste. A segunda escolha são 

as mulheres em duplas. (Mulheres sozinhas conseguem 

ir embora rápido demais; um grupo de mulheres é difícil 

demais de ser abordado.) A terceira escolha é a mulher 

sozinha com expressão receptiva. Você sabe como é: a 

mesma mulher que você aborda para perguntar como se 

chega a algum lugar ou checar as horas, é essa a mulher 

a quem pedíamos dinheiro. Também os homens jovens 

com barba ou violão. Não aborde homens de terno. O 

clichê é verdadeiro: são todos babacas. Também deixe 

passar os de anel no polegar. Não sei por quê, mas ho-

mens que usam anel no polegar nunca ajudam.

Os escolhidos? Não os chamávamos de alvos, presas 

ou vítimas. Nós os chamávamos de Tony, porque meu 

pai se chamava Tony, e ele nunca conseguia dizer não 

a ninguém (embora eu suponha que tenha dito não à 

minha mãe pelo menos uma vez, quando ela pediu que 

ele fi casse).

Assim que você aborda um Tony, consegue descobrir 

em dois segundos como pedir. Alguns querem que termi-

ne rápido, feito um assalto. Você solta um “Precisamos-

dedinheiropracomertemumtrocado?”. Há quem queira se 

deleitar com sua desgraça. Só lhe darão dinheiro se você 
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GILLIAN FLYNN10

lhes oferecer algo que os faça se sentir melhor, e quanto 

mais triste sua história, melhor eles se sentem por ajudar, 

e mais dinheiro você consegue. Eu não os culpo. Se você 

vai ao teatro, quer que lhe apresentem um espetáculo.

Minha mãe foi criada em uma fazenda no sul do 

estado. A mãe morreu no parto; o pai plantava soja e 

cuidava dela quando não estava exausto demais. Ela 

veio para cá fazer faculdade, mas o pai teve câncer, a 

fazenda foi vendida, o dinheiro acabou e ela precisou 

largar os estudos. Trabalhou como garçonete por três 

anos, mas então veio a menininha, o pai da menininha 

foi embora, e quando se deu conta... ela era um deles. 

Uma carente. Não se orgulhava disso...

Você já entendeu. Isso era só para começar a cena. 

Daí continua. Dá para dizer rápido se a pessoa quer 

uma narrativa de bravura e superação. Nesse caso, eu de 

repente era uma aluna-modelo em uma escola pública 

distante (eu era, mas a verdade não é o que importa), 

e mamãe só precisava do dinheiro da gasolina para me 

levar lá (eu na verdade pegava três ônibus sozinha). Ou, 

se a pessoa quisesse uma história sobre o maldito siste-

ma, nesse caso eu era imediatamente afl igida por alguma 

doença rara (batizada com o nome de qualquer que fosse 

o babaca que minha mãe estivesse namorando — síndro-

me de Todd-Tychon, mal de Gregory-Fisher), e as despe-

sas com cuidados médicos tinham nos levado à falência.

Minha mãe era esperta, mas preguiçosa. Eu era mui-

to mais ambiciosa. Tinha muita disposição e nenhum 
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O ADULTO 11

orgulho. Aos treze anos, ganhava dela nas esmolas em 

centenas de dólares por dia, e aos dezesseis havia deixa-

do para trás minha mãe, as manchas e a TV — e, sim, 

o ensino médio — e ido morar sozinha. Eu saía toda

manhã e mendigava por seis horas. Sabia quem abor-

dar e precisamente o que dizer, no tempo exato. Nunca

sentia vergonha. Era uma simples transação comercial:

você fazia com que uma pessoa se sentisse bem, e ela

lhe dava dinheiro.

Então, dá para entender como toda a coisa da pu-

nheta pareceu uma evolução profi ssional natural.

A Mãos Espirituais (não fui eu que batizei o lugar, 

não me culpe) fi cava em um bairro chique a oeste do 

centro. Cartas de tarô e bolas de cristal na frente, le-

ves serviços sexuais ilegais nos fundos. Eu tinha res-

pondido a um anúncio de recepcionista. Acabou que 

“recepcionista” signifi cava “prostituta”. Minha chefe, 

Viveca, é ex-recepcionista e atual leitora de mãos legí-

tima. (Embora Viveca não seja seu nome legítimo; seu 

nome legítimo é Jennifer, mas as pessoas não acreditam 

que Jennifers consigam prever o futuro, Jennifers lhe 

dizem que sapatos bonitinhos comprar ou qual feira 

livre frequentar, mas deveriam manter suas mãos longe 

do futuro das outras pessoas.) Viveca emprega algumas 

videntes na parte da frente e comanda uma salinha or-

ganizada nos fundos. O cômodo dos fundos parece um 

consultório médico: tem toalhas de papel, desinfetante 

e uma mesa de exames. As garotas enfeitaram o lugar 
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GILLIAN FLYNN12

com echarpes em cima das luminárias, uma miscelânea 

de objetos e almofadas de lantejoulas — todas aquelas 

coisas com que apenas meninas frescas se preocupam. 

Quer dizer, se eu fosse um cara disposto a pagar para 

uma garota bater uma para mim, não iria entrar ali e 

dizer: “Meu Deus, sinto notas de strudel fresco e noz-

-moscada... rápido, pega no meu pau!” Eu entraria na

sala e falaria muito pouco, que é o que a maioria deles

faz.

Ele é único, o homem que chega em busca de uma 

punheta. (E aqui só batemos punheta, ou pelo menos 

eu só faço isso — tenho fi cha criminal por alguns rou-

bos menores, coisas idiotas que fi z aos dezoito, dezeno-

ve, vinte anos, e que garantem que eu nunca, jamais, 

vou conseguir um emprego decente, de modo que não 

preciso acrescentar a isso ir em cana por prostituição.) 

Um cara que vai atrás de uma punheta é uma criatura 

muito diferente de um que quer um boquete ou de um 

cara que quer sexo. Certamente, para alguns homens 

uma punheta é apenas o início do ato sexual. Mas eu 

tinha muitos clientes regulares. Eles nunca vão querer 

mais que uma punheta. Não consideram a punheta 

uma traição. Ou se preocupam com doenças, ou nunca 

têm coragem de pedir mais. Tendem a ser homens casa-

dos, tensos e nervosos, homens com empregos de nível 

mediano, basicamente sem poder. Não estou julgando, 

apenas dando a minha avaliação. Eles querem que você 

seja atraente, mas não que pareça uma vagabunda. Por 
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O ADULTO 13

exemplo: na vida real eu uso óculos, mas não uso quan-

do estou no serviço, porque isso distrai — eles pensam 

que você vai fazer a cena da Bibliotecária Sensual, e 

fi cam tensos esperando os primeiros acordes de uma 

música do ZZ Top que eles não vão ouvir, então fi cam 

constrangidos por terem pensado que você ia encenar 

a Bibliotecária Sensual, daí se distraem e a coisa toda 

demora mais do que qualquer um desejava.

Eles querem que você seja atenciosa e agradável, 

mas não fraca. Não querem se sentir predadores. Que-

rem que aquilo seja um negócio. Focado no serviço. 

Então você tem uma conversa educada sobre o clima 

e o time pelo qual eles torcem. Normalmente eu tento 

criar algum tipo de piada interna que possamos repetir 

a cada visita — uma piada interna é como um símbolo 

de amizade sem precisar de todo o trabalho necessário 

para manter uma amizade de verdade. Então você diz: 

Começou a temporada de morangos! Ou Precisamos 

de um barco maior (estou lhe contando piadas inter-

nas reais), e desse modo o gelo é quebrado e eles não 

se sentem como se fossem desprezíveis, pois vocês são 

amigos, o clima é criado e você pode seguir em frente.

Quando as pessoas me fazem a pergunta que todas 

fazem, “O que você faz?”, eu respondo: “Trabalho 

com atendimento ao cliente.” O que é verdade. Para 

mim é um belo dia de trabalho quando você faz um 

monte de gente sorrir. Sei que soa sério demais, mas é 

verdade. Quer dizer, eu preferiria ser bibliotecária, mas 
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GILLIAN FLYNN14

me preocupo com a estabilidade do emprego. Livros 

podem ser temporários; paus são para sempre.

O problema foi que meu pulso estava me matando. 

Mal tinha chegado aos trinta e meu pulso já era o de 

uma octogenária, com uma munhequeira nada sensual 

para combinar. Eu a tirava antes de começar, mas aquele 

som de velcro se soltando deixava os homens um pouco 

tensos. Certo dia Viveca foi me visitar nos fundos. Ela é 

uma mulher pesada, como um polvo — muitas contas, 

babados e echarpes fl utuando a sua volta, junto com o 

cheiro forte de água-de-colônia. Tem os cabelos tingidos 

da cor de ponche de frutas e insiste que é seu tom natu-

ral. (Viveca: a fi lha mais nova de uma família da classe 

trabalhadora; indulgente com as pessoas de quem gosta; 

chora com comerciais; muitas tentativas fracassadas de 

se tornar vegetariana. Só um palpite.)

— Você é vidente, Nerd? — ela me perguntou.

Ela me chamava de Nerd porque eu usava óculos, 

lia livros e tomava iogurte na hora do almoço. Eu não 

sou nerd, só queria muito ser. Por causa dessa coisa de 

largar o ensino médio, sou autodidata. (Não é uma pa-

lavra obscena, pode conferir.) Eu leio sempre. Eu pen-

so. Mas me falta educação formal. Então fi co com a 

sensação de que sou mais inteligente que todo mundo 

ao meu redor, mas que se um dia fi car perto de pes-

soas realmente inteligentes — gente que frequentou a 

universidade, bebeu vinho e aprendeu latim —, elas fi -

carão terrivelmente entediadas comigo. É uma vida so-
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O ADULTO 15

litária. De modo que uso o apelido como uma medalha 

de honra. Um dia, talvez, eu não mate de tédio pessoas 

realmente inteligentes. A questão é: como você conhece 

pessoas inteligentes?

— Vidente? Não.

— Vê coisas? Já teve premonições?

— Não.

Eu achava que toda aquela besteira de ler a sorte era 

pura bobajada, como minha mãe diria. Ela era de uma 

fazenda no sul do estado, essa parte era verdade.

Viveca parou de brincar com uma das contas.

— Nerd, estou tentando ajudar você.

Eu saquei. Normalmente não sou tão lenta, mas meu 

pulso estava latejando. Aquele tipo de dor que distrai 

e faz com que você só consiga pensar em como acabar 

com ela. E também, em minha defesa, Viveca normal-

mente só pergunta algo para poder falar — ela não liga 

muito para as respostas.

— Sempre que conheço alguém, imediatamente tenho 

uma visão — eu disse, usando a voz sábia e requintada 

de Viveca. — De quem a pessoa é e do que precisa. Posso 

ver isso como uma cor, um halo, uma aura ao redor dela.

Aquilo era realmente verdade, a não ser pela última 

parte.

— Você vê auras. — Ela sorriu. — Eu sabia que via.

Foi como eu descobri que estava sendo transferida 

para a parte da frente. Eu iria ler auras, o que signifi ca-

va que não precisava de nenhum treinamento.
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praticando pequenas fraudes. Seu principal 
talento é a capacidade de dizer às pessoas 
exatamente o que elas querem ouv ir, e 
sua mais recente ocupação é se passar por 
vidente, oferecendo o serviço de leitura de 
aura para donas de casa ricas e infelizes.

Certo dia, ela atende Susan Burke, que 
se mudou há pouco tempo para a cidade 
com o marido, o fi lho pequeno e o enteado 
adolescente. Experiente observadora do 
comportamento humano, a falsa sensitiva 
logo enxerga em Susan uma mulher deses-
perada por injetar um pouco de drama em 
sua vida monótona e planeja tirar vantagem 
da situação.

No entanto, quando visita a impressio-
nante mansão dos Burke, que Susan acre-
dita estar de algum modo amaldiçoada, e se 
depara com acontecimentos aterrorizantes, a 
jovem se convence de que há algo realmente 
tenebroso à espreita. Agora, ela precisa desco-
brir onde o mal se esconde, e como escapar 
dele. Se é que haverá alguma chance.

GILLIAN FLYNNGILLIAN FLYNN é jornalista e, antes de 
se dedicar integralmente à carreira de escri-
tora, trabalhou por dez anos como crítica de 
cinema e TV para a Entertainment Weekly. 
Nascida nos Estados Unidos, formou-se 
pela Universidade do Kansas, escreveu 
durante dois anos para uma revista de negó-
cios na Califórnia e cursou o mestrado na 
Northwestern University, em Chicago.

Gil l ian Fly nn também é autora dos 
premiados Objetos cortantes, Lugares escuros 
e Garota exemplar, que soma mais de 10 
milhões de exemplares vendidos em todo 
o mundo e deu origem ao fi lme de mesmo 
nome dirigido por David Fincher e estre-
lado por Ben A ff leck e Rosamund Pike. 
Seus livros foram publicados em vinte e 
oito países. Atualmente Gillian mora em 
Chicago com o marido e o fi lho.
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EM A N A N D O  D E L A

“Flynn tem um olhar implacável para a imperfeição humana 
e para o mal que nos circunda.”

The Washington Post

“De tirar o fôlego.”
The Times

“Para os milhões de fãs de Garota exemplar, O adulto é uma 
amostra do talento brilhante de Gillian Flynn.”

Sunday Mirror

“Assustador.”
Independent

“Observei a casa, que me observou de volta através das janelas longas 
e malévolas, tão altas que era possível uma criança fi car de pé no 

parape ito. E uma estava. Eu podia ver todo o comprimento de seu 
corpo magro: calças cinza, suéter preto, gravata marrom com um nó 
perfeito no pescoço. Um tufo de cabelos escuros cobrindo os olhos. 

Então, um vulto repentino e o garoto tinha descido e 
desaparecido atrás das pesadas cortinas de brocado.”
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