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enhum organismo vivo pode
existir muito tempo com
sanidade sob condicoes de realidade
absoluta; até cotovias e gafanhotos,
supdem alguns, sonham. A Casa da
Colina, desprovida de sanidade, se
erguia solitdria contra os montes,
aprisionando as trevas em seu interiot;
estava desse jeito havia oitenta anos e
talvez continuasse por mais oitenta.
La dentro, paredes continuavam de
pé, tijolos se juntavam com petfei¢io,
assoalhos estavam firmes e portas
estavam sensatamente fechadas; o
siléncio se escorava com equilibrio na
madeira e nas pedras da Casa da
Colina, e o que entrasse ali, entrava
sozinho.




O dr. John Montague era doutor em filosofia; havia se formado em
antropologia, com a estranha sensaio de que nessa drea talvez se
aproximasse mais de sua verdadeira vocagio, a andlise de manifestagoes
sobrenaturais. Era cuidadoso quanto ao uso de seu titulo porque, com suas
pesquisas sendo tio completamente nio cientificas, esperava emprestar-lhes
um ar de respeitabilidade, até mesmo de autoridade académica, com sua
formagao. Havia lhe sido bastante custoso, em termos de dinheiro e orgulho,
j4 que ndo era um pedinte, alugar a Casa da Colina por trés meses, mas
esperava ser totalmente recompensado pelo esfor¢o através da sensagio que se
seguiria a publica¢io de sua obra definitiva sobre as causas e consequéncias de
transtornos psiquicos em uma casa conhecida como “assombrada”. Vinha
procurando uma casa de fato assombrada a vida inteira. Ao ficar sabendo da
Casa da Colina, a principio ficou desconfiado, depois esperangoso, depois
incansavel; nao seria de seu feitio abandonar a Casa da Colina ap6s encontri-
la.

As intenc¢oes do dr. Montague em relag¢io a Casa da Colina se originavam
nos métodos dos corajosos caca-fantasmas do século XIX; ele iria morar na
Casa da Colina e ver o que acontecia ali. Sua intengio era, primeiro, seguir o
exemplo da senhora anénima que foi se hospedar na Mansao Ballechin e deu
uma festa para céticos e crédulos que durou todo o verio, com jogo de croqué
e observa¢io de fantasmas como as atragdes principais, mas hoje em dia é
mais dificil achar céticos, crédulos e bons jogadores de croqué; o dr.
Montague foi obrigado a contratar assistentes, Talvez o estilo vagaroso da
vida vitoriana se prestasse mais aos artificios da Investigacao meditinica, ou
talvez o registro meticuloso de fenémenos como meio de determinar sua
veracidade tenha em grande medida se extinguido; de qualquer modo, o dr.
Montague precisou niao s6 empregar assistentes como procuri-los.

Como se considerava cuidadoso e integro, passou um bom tempo
procurando assistentes. Esquadrinhou os registros das sociedades
meditinicas, os arquivos de jornais sensacionalistas, os relatérios de
parapsicologos, e juntou uma lista de pessoas que tinham, de uma forma ou
de outra, em um momento ou outro, por mais breve ou dubio que tivesse
sido, participado de acontecimentos anormais. De sua lista eliminou primeiro
os nomes de quem estava morto. Depois de riscar os nomes daqueles que lhe
pareciam buscar publicidade, de inteligéncia abaixo do normal ou
inadequados devido a clara tendéncia a assumir o centro das atengoes, ficou
com uma lista de cerca de uma dezena de nomes. Cada um deles, entao,
recebeu uma carta do dr. Montague os convidando para passarem todo ou
parte do verio em uma confortivel casa de campo, anrtiga, porém



perfeitamente dotada de tubulacdo, eletricidade, aquecimento central e
colchoes limpos. O objetivo da estadia, as cartas declaravam sem rodeios, era
observar e explorar as virias histérias desagradiveis que circulavam sobre a
casa durante boa parte dos oitenta anos de sua existéncia. As cartas do dr.
Montague nio diziam com clareza que a Casa da Colina era assombrada, ja
que o dr. Montague era um homem da ciéncia e, até que testemunhasse de
fato uma manifesta¢do paranormal na Casa da Colina, nio confiaria tanto
assim na propria sorte. Dessa forma, suas cartas tinham certa dignidade
ambigua, calculada para captar a imaginacio de um tipo de leitor muito
especial. Para suas cartas, o dr. Montague recebeu quatro respostas, enquanto
os outros cerca de oito candidatos supostamente haviam se mudado sem
deixar um endereco para o qual remeter a correspondéncia, ou provavelmente
haviam perdido o interesse pelo sobrenatural, ou até, talvez, jamais tivessem
existido. Aos quatro que responderam, o dr. Montague escreveu de novo,
definindo uma data especifica em que a casa seria oficialmente considerada
pronta para ser ocupada, e anexando instruc¢oes detalhadas para chegarem
nela, visto que, conforme era obrigado a explicar, era muito dificil descobrir
informacoes sobre como achar a casa, sobretudo na comunidade rural que a
rodeava. No dia anterior 4 sua partida rumo a Casa da Colina, o dr.
Montague foi convencido a incluir dentre suas companhias seletas um
representante da familia dona da casa, e um telegrama chegou de um de seus
candidatos, recuando com uma desculpa nitidamente inventada. Um outro
nunca apareceu nem escreveu, talvez devido i interferéncia de algum
problema pessoal urgente. Os outros dois apareceram.

C

Eleanor Vance tinha trinta e dois anos quando foi a Casa da Colina. A tnica
pessoa do mundo que odiava de verdade, agora que a mae havia falecido, era a
irma. Desgostava do cunhado e da sobrinha de cinco anos e nao tinha amigos.
[sso se devia em grande parte aos onze anos que passara cuidando da mae
invilida, que a deixara com certa competéncia como enfermeira e a
incapacidade de encarar o sol forte sem piscar. Nio conseguia se lembrar de
nenhum momento de felicidade genuina em sua vida adulta; os anos com a
mae haviam sido erigidos com zelo em torno de pequenas culpas e pequenas
repreensdes, cansaco constante e desespero interminavel. Sem nunca querer
se tornar reservada ou timida, havia passado tanto tempo sozinha, sem
ninguém para amar, que era complicado para ela falar, até mesmo



casualmente, com outra pessoa sem acanhamento e uma incapacidade
desastrada de achar palavras. Seu nome havia aparecido na lista do dr.
Montague porque um dia, quando ela tinha doze anos e a irma dezoito, e nao
fazia nem um més que o pai delas havia morrido, cascatas de pedras cairam na
casa delas, sem nenhum aviso prévio ou sinal de proposito ou razio, caindo
dos tetos, rolando sonoramente paredes abaixo, quebrando janelas e criando
um batuque enlouquecedor no telhado. As pedras continuaram de modo
intermitente por trés dias, durante os quais Eleanor e a irma se irritaram
menos com as pedras do que com os vizinhos e turistas que se reuniam todos
os dias diante da porta da frente, e da insisténcia cega, histérica da mie de que
tudo aquilo se devia as pessoas maliciosas e maledicentes do quarteirao que
guardavam rancor dela desde que fora para la. Depois de trés dias, Eleanor e a
irma foram levadas para a casa de uma amiga, e as pedras pararam de cair e
nunca voltaram, embora Eleanor e a irma e a mie tivessem voltado a morar na
casa, e a rixa com a vizinhanca inteira nunca tivesse terminado. A histéria foi
esquecida por todo mundo exceto as pessoas que o dr. Montague havia
consultado; sem sombra de divida foi esquecida por Eleanor e a irmi, cada
uma tendo imaginado na época que a outra era a responsavel.

Por todo o lado oculto de sua vida, desde que se entendia por gente,
Eleanor vinha esperando por algo como a Casa da Colina. Cuidando da mae,
carregando uma senhora irritada da cadeira para a cama, arrumando
bandejinhas de sopa e mingau de aveia, reunindo coragem para enfrentar a
roupa imunda, Eleanor se agarrara a cren¢a de que um dia algo aconteceria.
Aceitara o convite para a Casa da Colina por meio de carta ao remetente em
envelope selado, apesar de o cunhado ter insistido em ligar para umas pessoas
e verificar se o tal do doutor ndo estava querendo apresentar Eleanor a ritos
selvagens nio desconectados de assuntos que a irma de Eleanor julgava
impréprios que uma moga solteira conhecesse. Talvez, a irma de Eleanor
sussurrou na privacidade do quarto conjugal, talvez o dr. Montague... se é que
este era realmente o nome dele, afinal de contas... talvez esse tal de dr.
Montague usasse as mulheres para alguns... bom... experimentos. Vocé sabe do
que eu estou falando... experimentos, como eles fazem. A irma de Eleanor se
apoiava fartamente nos experimentos que ouvira dizer que tais doutores
faziam. Eleanor nio tinha essas ideias, ou, tendo-as, nio sentia medo.
Eleanor, em suma, teria ido para qualquer lugar.

Theodora — esse era o maximo de nome que usava; assinava seus desenhos
como “Theo” e na porta de seu apartamento e na vitrine de sua loja e na lista
telefébnica e no material de escritério pdlido e no pé de uma adordvel



fotografia sua que ficava no consolo da lareira, o nome era sempre apenas
Theodora — nio era nada parecida com Eleanor. O dever e a consciéncia
eram, para Theodora, atributos mais adequados as escoteiras. O mundo de
Theodora era de deleite e de cores suaves; tinha aparecido na lista do dr.
Montague porque — entrando aos risos no laboratério, trazendo junto uma
onda de perfume floral — ela havia conseguido de alguma forma, satisfeita e
empolgada com sua destreza incrivel, identificar dezoito entre vinte cartas,
quinze cartas entre vinte, dezenove cartas entre vinte, seguradas por uma
assistente longe de seus olhos e ouvidos. O nome de Theodora brilhava nos
registros do laboratério, entdo era inevitivel que chamasse a atencio do dr.
Montague. Theodora se divertira com a primeira correspondéncia do dr.
Montague e a respondera por curiosidade (talvez a sabedoria acesa em
Theodora, que lhe dizia os nomes dos simbolos em cartas longe de seus
olhos, a instava a tomar o rumo da Casa da Colina), mas tinha a total
inten¢do de recusar o convite, No entanto — talvez a empolga¢io, a urgéncia
outra vez —, quando a carta de confirmagio do dr. Montague chegou, Theo-
dora ficou tentada e sabe-se 14 como mergulhou as cegas,
descontroladamente, em uma briga violenta com a amiga com quem dividia o
apartamento. Ambas disseram coisas que sé o tempo poderia apagar;
Theodora havia quebrado proposital e cruelmente a linda estatueta dela que a
amiga esculpira, e a amiga comertera a bruralidade de rasgar em pedacinhos o
volume de Alfred de Musset que Theodora lhe dera de presente de
aniversirio, se empenhando sobretudo na folha que portava a dedicatéria
amorosa, provocadora, de Theodora. Claro que esses atos eram inesqueciveis
e, antes que pudessem rir deles juntas, o tempo teria de passar; Theodora
havia escrito naquela noite, aceitando o convite do dr. Montague, e partido
num siléncio frio no dia seguinte.

Luke Sanderson era um mentiroso. Também era ladrio. Sua tia, a dona da
Casa da Colina, gostava de ressaltar que o sobrinho teve a melhor educagio,
as melhores roupas, o melhor gosto e as piores companhias que ja tinha visto;
ela teria aceitado de pronto a primeira oportunidade de isoli-lo num lugar
seguro por algumas semanas. O advogado da familia foi persuadido a
convencer o dr. Montague de que a casa nao poderia de jeito nenhum lhe ser
alugada com os objetivos que tinha sem a presenga restritiva de um membro
da tamilia, e talvez no primeiro encontro o doutor tivesse percebido em Luke
uma espécie de forca, ou instinto felino de autopreservagio, que o deixou tao
ansioso quanto a sra. Sanderson para que Luke ficasse com ele na casa. Em
todo caso, Luke estava entretido, a tia grata e o dr. Montague mais do que



satisteito. A sra. Sanderson disse ao advogado da familia que de qualquer
modo nao havia nada na casa que Luke pudesse roubar. A velha prararia que
estava ld tinha certo valor, contou ao advogado, mas representava uma
dificuldade quase insuperavel para Luke: era preciso energia para furti-la e
transformd-la em dinheiro. A sra. Sanderson cometeu uma injusti¢a contra
Luke. Era bem pouco provivel que o sobrinho fugisse com a prataria da
familia, ou o relégio do dr. Montague, ou o bracelete de Theodora; sua
desonestidade de modo geral se restringia a pegar trocados da carteira datia e
trapacear nos jogos de cartas. Também era propenso a vender reldgios e
cigarreiras que lhe eram dados, com carinho e com belos rubores, pelas
amigas da tia. Um dia Luke herdaria a Casa da Colina, mas jamais tinha
imaginado que moraria l4.

3

“S6 acho que ela nao devia pegar o carro, s6 isso’, o cunhado de Eleanor
declarou com reimosia.

“O carro é metade meu’, retrucou Eleanor. “Eu ajudei a pagar.”

"S6 acho que ela nao devia pegar, so6 isso”, o cunhado repetiu. Ele apelou a
esposa. “Nio é justo que s6 ela use o carro o verdo inteiro e a gente ﬁque
sem.”

“A Carrie dirige o tempo todo e eu nunca nem tirei ele da garagem”, disse
Eleanor. “Além disso, vocé vai passar o verdo inteiro nas montanhas, e nio vai
usar o carro la. Carrie, vocé sabe que ndo vai usar o carro nas montanhas.”

“Mas imagine se a coitada da Linnie fica doente ou sei 14 o qué? E a gente
precisa de um carro para levar a crian¢a ao médico?”

“O carro é metade meu”, Eleanor afirmou. “Pretendo levi-lo.”

“Imagine se até a Carrie passa mal? Imagine se a gente nio consegue um
médico e precisar ir para o hospital?”

“Eu quero o carro. Eu vou usar o carro.”

“Acho que niao vai dar.” Carrie falava devagar, ponderava. “A gente nao
sabe para onde vocé vai, nao é? Vocé nao achou uma boa ideia nos falar muito
sobre tudo isso, nao é? Acho que nio me sinto a vontade de te deixar pegar
meu carro emprestado.”

“O carro é metade meu.”

“Nio”, decretou Carrie. “Vocé nio pode.”

“Isso mesmo.” O cunhado de Eleanor assentiu. “A gente precisa dele, como
a Carrie ja falou.”



Carrie deu um leve sorriso. “Eu jamais iria me perdoar, Eleanor, se te
emprestasse o carro e algo acontecesse. Como é que a gente vai saber se di
para confiar nesse tal de doutor? Vocé ainda é jovem, afinal, e o carro vale
uma boa grana.”

“Veja bem, Carrie, eu liguei para o Homer no fisco e ele disse que o sujeito
estd em dia com uma faculdade qualquer...”

Carrie disse, ainda sorridente: “Claro, temos todas as razdes para imaginar
que seja um homem decente. Mas a Eleanor escolheu nio nos falar aonde esta
indo, ou como entrar em contato se quisermos pegar o carro de volta; poderia
acontecer alguma coisa e nés jamais ticariamos sabendo. Por mais que a
Eleanor”, ela prosseguiu com delicadeza, se dirigindo a xicara de chd, “por
mais que a Eleanor esteja disposta a fugir até os confins do mundo a convite
de um homem qualquer, ainda assim nao existe razio para ela ter direito para
levar meu carro com ela.”

“O carro é metade meu.”

“Imagine se a coitada da Linnie fica doente, i no alto da montanha, sem
ninguém por perto? Sem médico?”

“Em todo caso, Eleanor, tenho certeza de que estou fazendo o que a mamae
acharia melhor. A mamae confiava em mim e nio tenho davida de que jamais
aprovaria que eu te deixasse a solta, indo sabe-se 14 aonde, com o meu carro.”

“Ou imagine se até eu fico doente, la no alto...”

“Tenho certeza de que a mamae estaria de acordo comigo, Eleanor.”

"Além do mais’, declarou o cunhado de Eleanor, a quem de repente
ocorreu uma ideia, “como ¢é que a gente vai saber se ela vai trazer o carro de
volta em boas condigdes?”

Para tudo tem de haver uma primeira vez, Eleanor disse a si mesma. Desceu
do tixi, de manha bem cedinho, tremendo porque talvez a esta alturaairma e
o cunhado estivessem agitados pelas primeiras e leves pontadas de
desconfianga; ela tirou a mala do tixi rapidamente enquanto o motorista
pegava a caixa de papelio acomodada no banco da frente. Eleanor lhe deu
uma otima gorjeta, se perguntando se a irma e o cunhado estariam no seu
encal¢o, talvez virando a esquina naquele exato momento e dizendo um ao
outro: “Ali ela, bem como a gente imaginou, a ladra, ali ela”; ela se virou as
pressas para entrar no enorme estacionamento metropolitano em que o carro
deles era guardado, langando olhares nervosos para o fim da rua. Esbarrou
numa senhorinha bem pequena, fazendo pacotes cairem por todos os lados, e
viu consternada um saco tombar e rasgar na cal¢ada, derramando uma fatia
quebrada de cheesecake, tomate picado e um paozinho doce. “Que droga que



droga!”, a senhorinha berrou, quase encostando o rosto no de Eleanor. “Eu ia
levar pra casa, que droga que droga!”

“Mil desculpas”, disse Eleanor; ela se abaixou, mas parecia impossivel catar
os fragmentos de tomate e de cheesecake e arranjar uma forma de enfia-los no
saco rasgado. A senhora olhava para baixo de cara amarrada e recolhia seus
outros pacotes antes que Eleanor pudesse alcangi-los, e por fim Eleanor se
levantou, sorrindo num pedido convulsivo de desculpas. “Eu realmente lhe
peco mil desculpas”, declarou.

“Que droga’, a senhorinha repetiu, mas em tom mais baixo. “Eu ia levar
para casa para ser meu lanche da manha. E agora, gragas a vocé...”

“E se eu pagasse?” Eleanor pegou a carteira e a senhorinha ficou impassivel
e ponderou.

“Nio posso aceitar dinheiro assim do nada”, ela disse por fim. “Nio
comprei essas coisas, entende. Sio sobras.” Ela estalou os labios com raiva.
“Vocé tinha que ter visto o presunto que eles tinham”, ela disse, “mas foi outra
pessoa que ficou com ele. E o bolo de chocolate, E a salada de batata. E as
balinhas nos pratinhos de papelio. Cheguei tarde demais para tudo. E
agora...” Ela e Eleanor olharam para a bagunca na calgada e a senhorinha
disse, “Vocé entende, entio, por que eu niao posso aceitar dinheiro, niao
dinheiro da sua mao, nio por uma coisa que era sobra”.

“"Posso comprar alguma coisa para repor isso, entdo? Estou com muita
pressa, mas se a gente encontrasse um lugar aberto...”

A senhorinha deu um sorriso maldoso. “De qualquer forma, ainda tenho
isto aqui , afirmou, apertando um pacote com forca. “Vocé poderia pagar meu
taxi para casa’, ela pediu. "Assim vai ser pouco provavel que mais alguém me
derrube.”

“Com prazer’, Eleanor disse e se virou para o taxista, que estava a espera,
interessado. “O senhor poderia levar essa senhora para casa?”, ela indagou.

“Alguns dolares bastam”, disse a senhorinha, "sem contar com a gorjeta do
cavalheiro, é claro. Pequenininha como eu sou”, ela explicou com delicadeza,
“é um baita perigo, um baita perigo mesmo, alguém me derrubar. Ainda
assim, foi um prazer enorme encontrar uma pessoa tao disposta quanto vocé
a me compensar pelo ocorrido. As vezes as pessoas que nos derrubam nem
olham para trds.” Com o auxilio de Eleanor ela entrou no tdxi com os pacotes
e Eleanor pegou dois délares e cinquenta centavos da carteira e os entregou a
senhorinha, que os segurou com for¢a com sua maozinha.

"Pois bem, querida’, o taxista disse, “para onde?”

A senhorinha deu uma risadinha. “"Digo depois que o senhor der a partida”,
ela declarou, e entio, para Eleanor, “Boa sorte para vocé, queridinha. Daqui



pra frente, fique de olho aberto para nio sair derrubando as pessoas.”

"Adeus’, disse Eleanor, “e pe¢o mil desculpas mesmo.”

“Nio se preocupe’, disse a senhorinha, acenando enquanto o tixi se
afastava do meio-fio. “Vou orar por vocé, queridinha.”

Bom, pensou Eleanor, fitando o taxi, uma pessoa, pelo menos, vai orar por
mim. Ao menos uma pessoa.

I.I

Foi o primeiro dia realmente ensolarado do verio, uma época do ano que
sempre suscitava em Eleanor lembrancas saudosas de sua primeira infincia,
quando parecia ser sempre verdo; nio conseguia se lembrar do inverno antes
da morte do pai em um dia frio e imido. Ultimamente adquirira o hibito de
devanear, durante esses anos contados as pressas, sobre o que foi feito de
todos aqueles dias de verdo desperdicados; como os passara de maneira tio
imprudente? Sou uma boba, dizia a si mesma no inicio de cada verio, sou
uma boco; jd sou adulta e sei o valor das coisas. Nada é de fato desperdicado,
sua sensatez a levava a crer, nem mesmo a infincia de alguém, e entdo a cada
ano, numa manha de verio, o vento quente descia a rua por onde andava e ela
era tocada pela ideiazinha fria: deixei mais tempo passar. Porém, nesta
manha, dirigindo o carrinho de que ela e a irma eram donas, apreensiva com a
possibilidade de que ainda se dessem conta de que ela por fim simplesmente o
levara embora, seguindo docilmente pelas ruas, acompanhando o sentido do
trifego, parando quando necessirio e dobrando a esquina quando possivel,
ela sorriu para o sol que caia sobre a rua e pensou, estou indo, estou indo, eu
finalmente dei um passo.

Antes, sempre que conseguia a permissio da irma para dirigir o pequeno
carro, ia com cautela, se movimentando com um cuidado extremo a fim de
evitar 0 minimo arranhio ou estrago que pudesse irritar a irma, mas hoje,
com a caixa de papelio no banco de trds e a mala no chao, as luvas e a bolsa e
o casaquinho no assento ao lado, o carro era todo dela, um mundinho
fechado todo seu; estou indo mesmo, ela pensou.

No ultimo sinal de trinsito, antes de entrar na grande rodovia para sair da
cidade, ela parou, a espera, e tirou a carta do dr. Montague da bolsa. Nem vou
precisar de mapa, ela pensou; ele deve ser um homem muito cuidadoso. “...
Rota 39 em direcio a Ashron”, dizia a carta, “e depois vire a esquerda,
pegando a Rota 5 rumo ao oeste. Siga esse caminho por um pouco menos de
cinquenta quilémetros e vocé vai dar com o vilarejo de Hillsdale. Atravesse



Hillsdale até a esquina com um posto de gasolina a esquerda e uma igreja a
direita, aqui vire A esquerda, entrando no que parece ser uma estrada de terra
estreita; vocé vai subir rumo as colinas e a estrada é muito precaria. Siga essa
estrada até o fim — sio cerca de dez quilometros — e vocé chf:g;lrai a0s
portoes da Casa da Colina. Estou detalhando bem o caminho pois nio é
recomenddvel parar em Hillsdale e pedir informacoes. As pessoas de [ sdo
grossas com estranhos e nao disfar¢am sua hostilidade para com qualquer
pessoa que pergunte pela Casa da Colina.

“Fico muito feliz por vocé vir ao nosso encontro na Casa da Colina, e serd
um grande prazer conhecé-la pessoalmente na quinta-feira, dia 21 de junho...”

O sinal mudou; ela pegou a estrada e estava livre da cidade. Ninguém, ela
pensou, vai me pegar agora; eles nem sabem para que lado estou indo.

Nunca tinha ido tao longe dirigindo. A ideia de dividir a adoravel viagem
em quilometros e horas era uma tolice; ela a via, conduzindo o carro com
precisio entre a margem da estrada e a fileira de drvores ao lado da estrada,
como uma passagem de momentos, todos eles novos, levando-a com eles,
guiando-a por um caminho de incrivel ineditismo a um lugar novo. A jornada
em si era seu ato positivo, seu destino vago, impensado, qui¢d inexistente.
Queria saborear cada curva de sua viagem, amando a estrada e as arvores e as
casas e as cidadezinhas feias, zombando de si com a ideia de que poderia lhe
dar na veneta parar em qualquer lugar e nunca mais ir embora. Poderia
estacionar o carro a beira da estrada — embora fosse proibido, disse a si
mesma; seria punida caso realmente estacionasse — e deixd-lo para tras
enquanto vagava junto as arvores rumo i mata suave, acolhedora mais a
frente. Poderia vagar até ficar exausta, cagando borboletas ou seguindo um
riacho, e depois ao cair da noite se deparar com o casebre de um lenhador
pobre que lhe ofereceria abrigo; poderia viver para sempre em East
Barrington ou Desmond ou no vilarejo incorporado de Berk; poderia nunca
it embora da estrada, e apenas acelerar mais e mais até as rodas do carro se
reduzirem a nada e ela chegar ao fim do mundo.

E, ela refletiu, posso simplesmente ir para a Casa da Colina, onde me
esperam e onde me dario casa e comida e um saldrio simbodlico em troca da
renincia aos meus compromissos e relagoes na cidade e da minha fuga para
ver o mundo. Fico me perguntando como serd o dr. Montague. Fico me
perguntando como serd a Casa da Colina. Me pergunto quem mais estara l4.

Agora ja estava bem distante da cidade, atenta 4 entrada da Rota 39, aquele
fio magico de rodovia que o dr. Montague escolhera para ela, dentre todas as
rodovias do mundo, para levi-la em seguranga até ele e a Casa da Colina;
nenhuma outra estrada poderia levi-la de onde estava para onde ela queria



estar. O dr. Montague era certo, tornava-se infalivel; sob a placa que indicava
o caminho para a Rota 39 havia outra placa dizendo: ASHTON, 195 KM,

A estrada, agora sua amiga intima, volteava e descia, fazendo curvas onde
surpresas aguardavam — uma vez foi uma vaca, olhando-a por cima da cerca,
outra vez foi um cachorro indiferente — entrando em vales onde ficavam
cidadezinhas, passando por campos e pomares. Na rua principal de um
vilarejo, ela passou por uma casa enorme, com pilares e muros, com
venezianas nas janelas e um par de ledes de pedra guardando os degraus, e ela
pensou que talvez pudesse morar l4, espanando os ledes todas as manhas e
afagando suas cabegas para lhes dar boa-noite. O tempo estd comecando
nesta manha de junho, disse a si mesma, mas trata-se de um tempo
estranhamente novo e especifico; nesses poucos segundos vivi uma vida
inteira em uma casa com dois ledes na entrada. Todas as manhas eu varria a
varanda e espanava os ledes, e todas as noites eu afagava suas cabegas para
lhes dar boa-noite, e uma vez por semana lavava seus rostos e jubas e patas
com dgua quente e bicarbonato de sédio e limpava entre seus dentes com um
cotonete. Dentro da casa os ambientes tinham pé-direito alto e eram limpos,
com assoalhos reluzentes e janelas lustradas. Uma senhorinha graciosa
cuidava de mim, andando engomada com um aparelho de chi de prata em
cima de uma bandeja e me trazendo uma taga de vinho de sabugut:im todas as
noites em prol da minha satde. Eu jantava sozinha em uma sala de jantar
comprida, silenciosa, a uma mesa reluzente, e entre as janelas altas o
revestimento branco das paredes refletia a luz da vela; comi uma ave, rabanete
do pomar e geleia de ameixa feita em casa. Quando dormi, foi sob um dossel
de organdi branco, e uma luz noturna me guardava da entrada. As pessoas me
reverenciavam nas ruas da cidade porque todas se orgulhavam muito de meus
ledes. Quando faleci...

Ela ji estava bem longe da cidade a esta altura, e passava ao lado de placas
quebradas e bancas sujas e fechadas que vendiam almogo. Uma feira havia
acontecido ali por perto uma vez, muito tempo atrds, com corridas de
motocicleta; as placas ainda exibiam fragmentos de palavras. IMPR, lia-se em
uma delas, e em outra VIDENTE, e ela riu sozinha, se dando conta de que
buscava pressagios em todos os cantos; a palavra é IMPROVIDENTE, Eleanor,
motoristas improvidentes, e ela desacelerou o carro porque estava dirigindo
rapido demais e assim talvez chegasse muito cedo a Casa da Colina.

Em certo ponto, estacionou a beira da estrada para observar com
incredulidade e admiracao. A margem da pista, ao longo de talvez
quatrocentos metros, ela passava e se maravilhava com uma fileira de
oleandros esplendidamente bem cuidados, cheios de botées rosa e brancos em



uma linha regular. Agora chegava ao portio que eles protegiam, e do outro
lado as arvores continuavam. A passagem nada mais era do que um par de
pilastras de pedras arruinadas, e a pista ladeada por elas dava em um campo
vazio. Ela via que as flores se desviavam da estrada e subiam as laterais de
uma enorme praga, e enxergava até o lado oposto, que era uma fileira de
oleandros que pareciam margear um riacho. Dentro do quadrado formado
pelas drvores nio havia nada, nenhuma casa, nenhum edificio, nada além da
pista reta que seguia em frente e terminava no rio. Pois bem, o que havia aqui,
ela se perguntou, o que havia aqui e niao hd mais, ou o que estaria aqui e
nunca existiu? Seria uma casa ou um jardim ou um pomar? Tinham fugido
para sempre ou voltariam? Oleandros sio venenosos, ela se lembrou; estariam
aqui para guardar algo? Sera que, ela pensou, vou sair do meu carro e passar
entre os portdes e depois, quando estiver na praca magica das drvores, vou
descobrir que entrei no reino das fadas, venenosamente protegido do olhar
das pessoas que passam? Depois de ter pisado entre os portdes magicos, terei
ultrapassado uma barreira protetora, o feitico quebrado? Entrarei em um belo
jardim, com fontes e bancos baixos e rosas em pérgulas, e descobrirei um
caminho — adornado com joias, talvez, com rubis e esmeraldas, macio o
bastante para a filha do rei pisar com seus pezinhos em sandalias — e ele me
levara direto ao palacio que existe sob o feiti¢o. Subirei degraus baixos de
pedra, passando ao lado dos ledes de pedra em vigilia e adentrarei um patio
em que a fonte jorra e a rainha espera, chorando, que a princesa retorne. Ela
largard seu bordado ao me ver, e ordenard aos berros que os criados do
palicio — enfim agitados apds o longo sono — preparem um gr:mdﬂ
banquete, pois o encanto se quebrou e o paldcio voltou a ser como antes. E
viveremos felizes para sempre.

Nio, € claro, ela pensou, tornando a ligar o carro, depois que o palacio fica
visivel e o feiti¢o é quebrado, o feiti¢o todo sera quebrado e a paisagem fora do
quadrado formado pelas arvores voltard a sua devida forma, se dissipando,
cidades e placas e vacas, em uma imagem verde-clara de conto de fadas.
Entio, um principe descera as colinas cavalgando, iluminado em verde e prata
com uma centena de arqueiros o seguindo, galhardetes se mexendo, cavalos
avangando, joias reluzindo...

Ela riu e se virou para dar um sorriso de despedida para os oleandros
madgicos. Outro dia, ela lhes disse, outro dia eu volto e quebro seu feitico.

Parou para almogar depois de dirigir cento e sessenta e dois quilémetros.
Achou um restaurante de interior que se anunciava como um antigo moinho
e se viu sentada, por incrivel que parecesse, em uma varanda com vista para
um riacho agitado, olhando as rochas molhadas e o brilho inebriante da igua



em movimento, com uma tigela de vidro lapidado cheia de queijo cottage na
mesa 2 sua frente e palitinhos de milho em um guardanapo. Como era um
tempo e uma terra em que encantos eram criados e quebrados rapidamente,
ela queria almogar devagar, ciente de que a Casa da Colina sempre a
aguardaria no final do dia. As tnicas outras pessoas no salio eram uma
familia, a mae e o pai com um menininho e uma menininha, que conversavam
em tom suave e delicado, ¢ uma vez a menininha se virou e fitou Eleanor com
sincera curiosidade e, passado um minuto, sorriu para ela. As luzes do riacho
4 embaixo tocavam no teto e nas mesas lustradas e refletiam nos cachos da
menininha, e a mie disse: “Ela quer o copo de estrelas”.

Eleanor ergueu os olhos, surpresa; a menininha se recostava na cadeira,
amuada ao recusar seu leite, enquanto o pai franzia a testa e o irmio ria e a
mae dizia com serenidade: “Ela quer o copo de estrelas”.

E isso mesmo, pensou Eleanor; ¢ isso o que eu também quero; um copo de
estrelas, é claro.

“O copinho dela’, a mae explicava, se desculpando com um sorriso para a
gar¢onete, atonita com a ideia de que o 6timo leite da zona rural servido no
moinho nio fosse saboroso o bastante para a menininha, “tem estrelas na
parte de baixo, ela sempre usa para romar o leite em casa. Ela chama de copo
de estrelas porque vé as estrelas enquanto toma o leite”. A garconete assentiu,
cética, ¢ a mae disse 3 menininha: "Vocé vai tomar seu leite no copo de
estrelas esta noite, quandﬂ a gente chegar em casa. Mas por enquanto, 50 para
ser boazinha, vocé toma seu leitinho neste copo?”.

Nio aceita, Eleanor disse 4 menininha; insista no copo de estrelas; depois
que eles armam para te tornar igual a todo mundo, vocé nunca mais vai ver
seu copo de estrelas; nao aceita; e a menininha a encarou e lancou um
sorrisinho sutil, com covinhas, de total compreensao, e teimou em fazer que
nio diante do copo. Menina valente, pensou Eleanor; menina sibia, valente.

“Vocé estd mimando ela”, o pai reclamou. "Nao dd para permitir essas
manhas.”

“S6 desta vez”, disse a mae. Ela pds o copo de leite na mesa e tocou na mio
da menina com delicadeza. “Come o seu sorvete”, ela pediu.

Quando foram embora, a menininha deu tchau para Eleanor, e Eleanor
retribuiu o aceno, ficando numa solidio alegre para terminar o café enquanto
o vistoso riacho corria sob ela. Meu destino nao fica muito longe, pensou
Eleanor; ji passei da metade do caminho. O fim da jornada, ela refletiu, e ld
no fundo da mente, cintilando como um riachinho, a ponta solta de uma
cangio dangava em sua cabega, trazendo de longe uma palavra ou algo assim.
“Nio se ganha grande coisa com a demora”, pensou, “nio se ganha grande



coisa com a demora.”

QQuase parou para sempre pouco antes de Ashton, pois se deparou com
uma cabaninha isolada em um jardim. Eu poderia viver ali completamente
sozinha, pensou, desacelerando o carro para olhar a trilha serpenteada do
jardim que ia até a portinha azul da frente com um garo branco perfeitamente
parado no degrau. Ninguém me acharia aqui também, atras de todas essas
rosas, ¢ sO para garantir eu plantaria oleandros a beira da estrada. Vou
acender uma fogueira nas noites de frio e tostar ma¢is na minha lareira. Vou
criar gatos brancos e costurar cortinas brancas para as janelas e de vez em
quando sair porta afora para ir a0 mercado comprar canela e chd e linha de
costura. As pessoas vio me procurar para eu prever o futuro delas, e vou
preparar pogdes de amor para solteironas tristes; terei um tordo... Mas a
cabaninha ja tinha ficado 14 atrds, e era hora de ela procurar sua nova estrada,
tao bem mapeada pelo dr. Montague.

“Vire 4 esquerda, pegando a Rota 5 rumo ao oeste’, instruia a carta dele, e
assim foi feito, com a mesma eficiéncia e rapidez que teria caso ele a estivesse
conduzindo de algum lugar distante, movimentando o carro com a mio no
volante; estava na Rota 5 a caminho do oeste, e sua jornada estava quase
terminada. Apesar do que ele falou, no entanto, ela pensou, vou parar um
instantinho em Hillsdale, sé para tomar um café, porque seria insuportavel
minha longa viagem terminar tio ripido. Nio era de fato uma desobediéncia,
em todo caso; a carta dizia que nio era recomendavel parar em Hillsdale para
pedir informagdes, nio que era proibido parar e tomar café, e talvez se nio
mencionar a Casa da Colina eu nio esteja fazendo nada errado. De qualquer
modo, ela pensou sombriamente, é a minha tltima chance.

Quando se deu conta, ji estava em Hillsdale, uma bagunga confusa,
desordenada de casas sujas e ruas tortas. Era pequena: depois de achar a rua
principal, ji dava para ver a esquina no final, com o posto de gasolina e a
igreja. Parecia haver apenas um lugar onde parar e tomar um café, e tratava-se
de uma lanchonete feiosa, mas Eleanor estava decidida a parar em Hillsdale e
por 1SS0 guiou O carro até o meio-fio em frente a lanchonete e desceu. Depois
de pensar um minuto, com um aceno silencioso para Hillsdale, ela trancou o
carro, preocupada com a mala no chao e a caixa de papelao no banco traseiro.
Nio vou ficar muito tempo em Hillsdale, refletiu, olhando para um lado e
para o outro da rua, que conseguia, mesmo a luz do sol, ser escura e feia. Um
cachorro dormia inquieto em uma sombra contra a parede, uma mulher
estava parada a porta do outro lado da rua e observava Eleanor, e dois
meninos estavam apuiadﬂs contra uma cerca, num siléncio cuidadoso.
Eleanor, que tinha medo de cachorros desconhecidos e mulheres zombeteiras



e jovens valentGes, entrou logo na lanchonete, segurando firme a bolsa e as
chaves do carro. La dentro, encontrou uma menina sem queixo e cansada
atrds do balcio e um sujeito sentado na ponta, comendo. Por um instante
pensou na fome que ele devia estar sentindo, para sequer entrar ali, ao ver o
balcio cinza e a tigela de vidro suja ao lado do prato de rosquinhas. "Café”, ela
pediu 4 menina atras do balcio, e a garota se virou, exausta, e pegou uma
xicara das pilhas na prateleira; vou ter de tomar esse café porque eu disse que
tomaria, Eleanor disse a si mesma com severidade, mas da préxima vez vou
dar ouvidos ao dr. Montague.

Existia algum tipo de piada elaborada entre o homem que comia e a garota
atrds do balciao; quando ela serviu o café de Eleanor, lancou uma olhadela e
um meio sorriso para ele, e ele deu de ombros e a garota riu. Eleanor levantou
O rosto, mas a menina examinava as unhas e o sujeito limpava o prato com o
pao. Talvez o café de Eleanor estivesse envenenado; sem davida parecia estar.
Decidida a sondar até as profundezas o vilarejo de Hillsdale, Eleanor disse a
garota: “Vou querer uma dessas rosquinhas, por favor”, e a menina, olhando o
homem de soslaio, empurrou uma das rosquinhas para um prato e o pos
diante de Eleanor e riu quando seu olhar cruzou com o do sujeito.

“Esta cidadezinha é uma graca”, Eleanor disse a garota. "Como ela se
chama?”

A menina a encarou; talvez ninguém jamais tivesse tido a audicia de
chamar Hillsdale de uma graca de cidadezinha; passado um instante, a
menina olhou de novo para o sujeito, como se pedisse confirmagio, e
respondeu: “Hillsdale”.

“Faz muito tempo que vocé mora aqui?”, Eleanor indagou. Nio vou
mencionar a Casa da Colina, ela garantiu ao dr. Montague ld longe, sé quero
matar um pouco de tempo.

“E”, disse a garota.

"Deve ser agraddvel, morar numa cidade pequena que nem esta. Eu venho
da cidade grande.”

“EE"

“Vocé gosta daqui?”

“E bom”, disse a menina. Voltou a olhar para o homem, que ouvia com
atengdo. "Sem muito pra fazer.”

"Qual é o tamanho dela?”

“E bem pequena. Quer mais caté?” A pergunta foi dirigida ao homem, que
batucava a xicara contra o pires, e Eleanor sorveu o primeiro gole do proprio
café e se questionou como ele pﬂderia querer mais.

“Vocés recebem muitos visitantes?”, ela perguntou depois que a garota



encheu a xicara de café e tornou a se encostar nas prateleiras. “Quer dizer,
turistas?

“Para qué?” Por um instante a garota lhe langou um olhar que talvez fosse o
mais vazio que Eleanor ja tinha presenciado na vida. “Por que alguém viria
para cd?” Ela olhou amuada para o sujeito e acrescentou: “Nem cinema tem".

“Mas as colinas sao lindas. Em geral, no caso de cidadezinhas fora de mao
que nem esta, o pessoal da cidade vem para construir casas nas colinas. Em
busca de privacidade.”

A garota deu uma breve risada. "Para cd ninguém vem.”

“Ou reformam casas antigas...”

“Privacidade”, a garota repetiu e riu outra vez.

“E que me surpreende’, Eleanor declarou, sentindo o olhar do sujeito.

“E”, a menina disse. “Se pelo menos montassem um cinema.”

“Pensei’, Eleanor disse com cautela, “em dar até uma volta. Casas antigas
costumam ser baratas, sabe, e é divertido reforma-las.”

“Naio por aqui’, a menina retrucou.

"Entao”, Eleanor prosseguiu, “por aqui nio tem casas antigas? Ld nas
colinas?”

“Naio.”

O homem se levantou, tirando trocados do bolso, e se pronunciou pela
primeira vez. "As pessoas saem desta cidade”, ele afirmou. “Elas nio vém pra
ca.

Quando ele saiu e a porta se fechou, a garota virou os olhos ocos para
Eleanor, num ato quase ressentido, como se com sua conversa fiada Eleanor
tivesse afugentado o sujeito. “Ele tem razio’, ela disse por fim. “Eles vao
embora, os que tém sorte.”

“Por que vocé nao foge?’, Eleanor lhe perguntou, e a menina deu de
ombros,

"Minha situagao ficaria melhor?”, ela rebateu. Pegou o dinheiro de Eleanor
sem interesse e devolveu o troco. Entio, com outro de seus olhares ripidos,
ela fixou os pratos vazios na ponta do balcio e quase sorriu. “Ele vem aqui
todos os dias”, declarou. Quando Eleanor retribuiu o sorriso e comegou a
falar, a menina lhe deu as costas e se ocupou das xicaras nas prateleiras, e
Eleanor, sentindo-se rejeitada, se afastou do caté com gratidio e recolheu as
chaves do carro e a bolsa. "Adeus”, disse Eleanor, e a garota, ainda de costas,
disse: “Boa sorte para vocé. Tomara que vocé encontre sua casa’.



a

A estrada que partia do posto de gasolina e da igreja era de fato paupérrima,
bastante sulcada e pedregosa. O carrinho de Eleanor chacoalhava e pulava,
relutando em seguir rumo aquelas colinas horrorosas, onde o dia parecia logo
se aproximar do fim sob as arvores grossas, opressivas, de ambos os lados.
Nio parece haver muito movimento nessa estrada, Eleanor refletiu com
ironia, girando rdpido o volante a fim de evitar uma pedra especialmente
malévola; dez quilémetros desse jeito nao vao fazer nada bem ao carro; e pela
primeira vez depois de horas pensou na irmi e riu. A esta altura sem duvida ji
sabiam que tinha pﬂgﬂdﬂ o carro e partido, mas nio saberiam para onde;
deviam estar dizendo um ao outro em tom de incredulidade que jamais
desconfiariam que Eleanor fizesse isso. Eu mesma jamais desconfiaria disso,
ela pensou, ainda rindo; estd tudo diferente, sou outra pessoa, bem longe de
casa. "Nio se ganha grande coisa com a demora... a alegria de hoje estd na
risada de agora...” E prendeu o félego quando o carro estalou contra uma
pedra e balangou para trds com um arranhdo agourento na parte de baixo,
mas se recompds destemidamente e retomou a subida obstinada. Os galhos
das drvores rogavam o para-brisa e aos poucos ia escurecendo; a Casa da
Colina gosta de entradas triunfais, ela pensou; serd que o sol sequer brilha por
aqui? Por fim, com um derradeiro esfor¢co, o carro ultrapassou um
emaranhado de folhas secas e raminhos espalhados na pista e se deparou com
a clareira 4 porta da Casa da Colina.

Por que estou aqui?, ela pensou de imediato e em vao; por que estou aqui?
O portio era alto e sinistro e maci¢o, bem acoplado ao muro de pedra que
atravessava as arvores. Mesmo do carro ela via o cadeado e a corrente que
dava voltas pelas barras. Depois do portio via apenas que a pista continuava,
virava, com os dois lados sombreados pelas drvores imodveis, escuras.

Como o portio estava nitidamente trancado — trancado e retrancado e
acorrentado e barricado; quem, se perguntou, quer entrar tanto assim? — ela
nio fez nenhuma tentativa de sair do carro, apertou a buzina e as drvores e o
portio estremeceram e recuaram ligeiramente por conta do som. Passado um
minuto tornou a buzinar e entio viu um homem vindo em sua direcio de
dentro do portio; era tio sombrio e hostil quanto o cadeado, e antes de se
aproximar do portao lhe langou um olhar por entre as barras, zangado.

“O que vocé quer?” Sua voz era rispida, cruel.

“Quero entrar, por favor. Por favor, abra o portio.”

“Quem estd mandando?”

“Oras...", ela gaguejou. "Preciso entrar”, ela disse por fim.



"Para qué?”

“Estio me esperando.” Serd que estio?, de repente se questionou; é so até
aqul que eu vou?

“Quem esta?”

Sabia, é claro, que ele se deleitava em ir além de sua autoridade, como se
depois de tomar a iniciativa de destrancar o portiao fosse perder a pouca
superioridade passageira que imaginava ter — e que superioridade tenho eu?,
ela se perguntou; estou do lado de fora do portio, afinal. Ja dava para perceber
que perdendo a paciéncia, o que raramente lhe acontecia por ter muito medo
de ser inutil, sé o faria virar as costas, deixando-a ainda do lado de fora,
ralhando em vido. Podia até prever a inocéncia dele caso mais tarde fosse
censurado pela arrogincia — o sorriso maliciosamente vago, os olhos
arregalados, inexpressivos, a voz lamuriosa reclamando que teria deixado a
moga entrar, planejava deixa-la entrar, mas como poderia ter certeza? Havia
recebido ordens, nio havia? E nio tinha de fazer o que mandavam? Seria ele
quem se meteria em apuros, nao seria, se permitisse a entrada de alguém que
nio deveria entrar? Ela o imaginava dando de ombros e, ao visualizi-lo, riu,
talvez a pior coisa que pudesse fazer.

Observando-a, ele se afastou do portio. “E melhor a senhora voltar depois”,
ele declarou, e lhe virou as costas com um ar de triunfo virtuoso.

“Escuta’, ela o chamou, ainda tentando nio parecer brava, “sou uma das
convidadas do dr. Montague; ele estd me esperando na casa — por favor, me
oucal’

Ele se virou e sorriu. "Impnssivel que ele esteja espemndﬂ a senhora”, ele
disse, “ja que é a inica que aparecey, por enquanto.”

“Quer dizer que nio tem ninguém na casa?’

“Nio que eu saiba. Talvez minha esposa, arrumando tudo. Sendo assim,
nio é possivel que estejam esperando a senhora, nao é verdade?”

Ela se recostou no assento do carro e fechou os olhos. Casa da Colina, ela
pensou, entrar ai € tao dificil quanto entrar no céu.

“Imagino que a senhora saiba o que esta pedindo, vindo aqui? Imagino que
tenham lhe avisado, l4 na cidade? J4 ouviu alguma coisa sobre este lugar?”

“Ouvi que fui convidada a vir aqui como héspede do dr. Montague.
QQuando vocé abrir o portio, vou entrar.”

“Vou abrir; eu vou abrir. S6 quero ter a certeza de que a senhora sabe o que
lhe aguarda la dentro. A senhora ja esteve aqui? Quem sabe nao é da familia?”
Ele a olhou neste momento, espiando por entre as barras, a expressiao de
escdrnio era um obstdculo a mais apés o cadeado e a corrente. “Nio pOsso
deixd-la entrar sem ter certeza, nio é? Qual é mesmo o nome da senhora?”



Ela suspirou. “Eleanor Vance.”

“Entio niao ¢ da familia, eu imagino. J4 ouviu alguma coisa sobre este
lugar?”

Suponho que esta seja minha chance, ela pensou; estio me dando uma
ultima chance. Posso dar meia-volta aqui e agora, diante desse portio, e ir
embora daqui, e ninguém vai me criticar. Todo mundo tem o direito de fugir.
Ela enfiou a cabe¢a pela janela do carro e disse com raiva: “Meu nome é
Eleanor Vance. Estio me esperando na Casa da Colina. Abra logo esse
portio’.

“Estd bem, estd bem.” Deliberadamente, fazendo toda uma demonstracio
desnecessdria ao encaixar a chave e giri-la, ele abriu o cadeado e soltou a
corrente e abriu o portio apenas o bastante para que o carro passasse. Eleanor
conduziu o carro devagar, mas a presteza com que ele pulou para a margem
da pista levou-a a pensar por um instante que ele percebera o impeto fugaz
que passou por sua cabeca; ela riu e parou o carro, ja que ele vinha em sua
direcio — sem perigo, pela lateral.

“A senhora nio vai gostar”, ele afirmou. “Vai se lamentar por eu ter aberto
o portio.”

“Facga o favor de sair do caminho’, ela disse. “Vocé ja me fez perder muito
tempo.”

“A senhora acha que eles conseguem arrumar outro para abrir esse portio?
Acha que alguém mais ficaria aqui tanto tempo, sendo eu e minha esposa?
Acha que a gente nao consegue que as coisas sejam exatamente como a gente
quer, contanto que a gente fique aqui e arrume a casa e abra o portio porque
todos vocés da cidade acham que sabem de tudo?”

“Por favor, se afaste do meu carro.” Ousou nio admitir para si mesma que
ele a assustara, por medo de que ele percebesse; sua proximidade, ji que
estava encostado na lateral do carro, era horrorosa e seu enorme
ressentimento a intrigava; sem duvida o tizera abrir o portao, mas serd que ele
considerava a casa e os jardins ali dentro propriedades suas? Um nome da
carta do dr. Montague lhe veio 4 mente, e ela perguntou, curiosa: “Vocé é
Dudley, o zelador?".

“Isso mesmo, sou Dudley, o zelador.” Ele a imitou. “Quem mais vocé acha
que estaria por aqui?”

O honesto mordomo que estd com a familia hd tempos, ela pensou,
orgulhoso e leal e totalmente desagradivel. "Vocé e sua esposa tomam conta
da casa sozinhos?”

“Quem mais?” Era sua ostentacio, sua maldicio, seu refrio.

Ela se movimentou com inquietude, com medo de se afastar dele de forma



