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“Saiu a terceira edicio do nosso Primeiras estorias, e lendo-o de novo, impresso, exultei mais ainda com seu
estudo, poderoso. Minha graridio € imensa. Todos que o leem, também, tém palavras sinceras de admiragio e
louvor. (...) Eu sei que a divulgagio de seu trabalho vai fazer muitissimo, nio so para o Primeiras estirias, mas

para todos os meus livros. Obrigado!”

Guimaries Rosa em carta a Paulo Ronai, 1966

" O que voce me escreven, a respeito de "Campo geral’, comove-me; sério. Grata esta a minha alma”

Guimardes Rosa em carta a Paulo Ronai, 1967



Sumario

Um leitor ideal

Samuel Titan Jr.

Nas veredas da amizade

Zsuzsanna Spiry
TEXTOS E ESTUDOS DE PAULO RONAL

Trajetoria de uma obra

Sagarana { 1946

A arte de contar em Sagarang

Corpo de baile { 1956
Rondando os segredos de Guimaries Rosa

Notas para facilitar a leitura de "Campo geral”, de |. Guimaries Rosa

Grande sertio: veredas { 1956
Trés motivos em Grande sertdo; veredas
Dhuas traductes de Gramde sertdo; veredas
Guimaries Rosa e seus rradurores

Interesse geral de uma correspondéncia particular

Primeiras estarias § 1962

Os vastos espagos

Tutameia

Especulacbes sobre Tutameéia

A fecunda Babel de Guimaries Rosa

Estas estorias { 1969

Mot introduroria

Rosa nio parou

Ave, palavra { 1970
Nota introdutdria

Adverténcia da segunda edi¢io



Um muscu inteiro sem o corredor morto

Palavra, visdo mais intima do mundo rosiano

Varia
A obra de Jodo Guimarics Rosa

Palavras apenas magicas

O conto de Guimaries Rosa

Guimaries Rosa contista

Seleta Guimaries Rosa { 1973
Perfil de Jodo Guimaries Rosa
Sagarana
Corpo de baile
Gramde sertdo; veredas
Primetras estirias
Tutaméia
Estas estirias
Ave, palavra

Cronologia de Jodo Guimaries Rosa

Tabela dos escritos de Paulo Rénai sobre Guimaries Rosa
Bibliografia basica de Paulo Ronai

Sobre as organizadoras



Samuel Titan Jr.

Um leitor ideal



£é uem moi no asp'ro nio fantaséia”, declara Riobaldo, a certa altura de Grande sertdo: veredas,

rememorando a vida aventurosa e violenta que levara quando jagungo. O sentido e claro: as

tribulacbes nio deixam tempo para o devaneio, a imaginacio, a fantasia; toda atencdo deve se
voltar para o real, presente ou iminente - para a ameaga. Em tempos como os que correm, tio obscuros e tio
decisivos para o nosso devir, seria dificil discordar. Ainda assim, releiamos mais de perto o dito de Riobaldo: a
concisio verbal é admirivel: o verbo moer ¢ usado em m{)-u:luh:;ﬁu metaforica, com ﬁ:{gﬁn intransitiva, ¢ o verbo
suguintc,ﬁﬂtasidr. cunjugadu Eﬂp!‘iti‘lﬂ.’iﬂmtnl‘t. da vontade de sorrir o tom ¢ lapidar. SCNTENCIOs, quase
proverbial, como tantas vezes Riobaldo sabe ser e, mais que isso, gosta de ser: e, por ultimo, os proverbios nio
sio, como sugeria Walter Benjamin, uma forma de narrativa em miniatura? Se for assim, havera mais em jogo
na frase do que a camada evidente deixa ver de primeira. Como se, numa espécie de paradoxo performativo, o
gesto verbal de declarar a moratdria da fantasia nao saberia ou nao poderia dispensar a mesma; como se,
afinal, as tais rribulacdes ndo tivessem como anular o exercicio da fantasia, antes a nutrissem ¢ a solicitassem:
na auséncia dela, ndo haveria como formular o sentido do real.

Se me detenho sobre esse quase-provérbio tirado do romance de Guimaries Rosa, é porque ele me
parece propiciar uma chave valiosa para a leitura de Rosa f Rénai. Quando chegou ao Brasil, em 1941, Paulo
Ronai deixara quase tudo para tras: a familia e a noiva, a carreira docente que ja iniciara e as ambi¢des
literarias que nutria em sua Budapeste natal. Nao terd sido o dnico letrado judeu a sofrer tal destino: para
citar um tnico exemplo da mesma geracdo, basta lembrar de Anatol Rosenfeld, que abandonou um
doutorado na Alemanha para salvar a pele e ganhar a vida como fosse possivel no Brasil. Mas decerto foram
muitos 0s andnimos e as andnimas que, uma vez deste lado do oceano, viram-se obrigados a cuidar apenas da
mais estrita urgéncia material, ndo encontrando forgas para reatar com o élan intelectual ou criativo que os
movia anteriormente. Seja como for, ndo foi esse o caso de Ronai. Numa terra em que “as vOCagoes se
improvisavam™', nio se desviou de sua propria vocacio de homme de lettres. Mal tocou terra, comegou a escrever,
lecionar, compilar, anotar, traduzir - e basta ler os ensaios de Como aprendi o portugués ¢ outras aventuras para
atestar que, com os anos, chegou a ser um notavel estilista em portugués do Brasil. E dificil imaginar quanta
energia e determinagio foram necessarias para tudo isso.* Mas, além da historia de superagio do imigrante, o
que nos interessa aqui € que Ronai tenha sabido fazer o muito que fez sem nunca tirar a literatura do centro
de suas atengoes e de sua vida, Vale sublinhar: ndo num espirito de negagio do vivido ou de adesio cega a um
universo familiar mas devoluto, e sim num espirito de encontro, de um Encontro com o Brasil? mediado pelas
letras. Ronai “moeu no asp’ro”, viveu “no meio do redemunho”, mas, longe de se calar (e o siléncio ¢ um
elemento recorrente em muitas historias de imigrantes, particularmente entre os que escaparam ao
genocidio), porfiou em recriar, pelo exercicio da fantasia e da imaginagio, um mundo habitavel e dotado de
sentido.

Se ndo me equivoco, isso ndo teria sido possivel sem a certeza intima de que a lingua e a literatura niio
sio em nada “acessorias” face a um real tido, ele sim, por “substancial”. Sem jamais descambar para
mistificacio, Roénai viveu a linguagem como um poder propriamente demitrgico, e nio ¢ de surpreender que
cite Vilem Flusser (outro imigrante transplantado para o Brasil) a proposito da capacidade da linguagem de
criar o real. Desde muito jovem, aprender linguas estrangeiras deve ter lhe parecido idéntico a adentrar
mundos antes insuspeitos — ¢ nio aprender uma lingua deve ter sido sindnimo de renunciar a todo um ambito
da vida, cerrado para sempre 4 Essa vertente da sensibilidade de Ronai explica sua adesio precoce e longeva a
obra ¢ a figura de Balzac, tema de sua tese de doutorado na Hungria ¢ objeto de seus esforgos editoriais no
Brasil, onde coordenou nossa primeira edigio integral d'A comédia humana. Com efeito, para fazer a cronica e
capturar as linhas de for¢a da sociedade francesa pos-napolednica, o romancista francés lancava-se nio ao
registro factual, mas a criagio de um universo vasto e populoso, em cuja dinimica alucinada os leitores de
largo folego haveriam de descobrir a cifra do real. Ora, esse mesmo trago tambem explica, a meu ver, muito



do interesse de Ronai por um outro escritor-demiurgo, em principio muito distinto ¢ distante de Balzac, mas
talvez pas tant que ¢a — refiro-me, ja se adivinha, a Guimaraes Rosa.

Nio ha dovida de que havia muito mais a aproximar os dois homens, como a leitura vasta e o talento
para as (muitas) linguas. Havia em Ronai, por exemplo, uma espécie de talento para a amizade, que o tornou
muito proximo ¢ querido de figuras muito variadas da cena literaria de entdo. Mas quero crer que, no centro
de tudo, havia uma confluéncia fundamental no que diz respeito 4s poténcias da linguagem e da imaginacio
mitopoética. Rosa fez do sertio mineiro e nordestino um universo tanto familiar como singular - mas,
decisivamente, um universo a que so se ganha acesso por meio de uma invengio verbal sem par, que exerce
encantamento na mesma medida em que clama por decifragio miuda e grauda. No centro da invengio
rosiana, por sua vez, hd um poderoso veio alusivo, que cita sem avisar, mistura linguas e convoca as tradigbes e
os estratos literarios mais diversos para a composicio de suas narrativas, e por meio do qual o vasto mar de
histérias da tradicio universal vem alimentar o curso d’agua, a vereda sertaneja.’

Vistas as coisas a essa luz, Rosa parece encontrar em Ronai seu leitor ideal, 20 mesmo tempo que a
formacio e os acidentes “asp’ros” da vida deste dltimo parecem se encaixar e ganhar razio de ser: o filho do
livreiro de Budapeste, o leitor onivoro, o filélogo formado na escola da estilistica, o literato poliglota que um
dia resolveu aprender portugués, o judeu cosmopolita e fugitivo - todas as facetas de Ronai confluem e
contribuem para essa nova persena. O resultado desse encontro ¢ a admiravel sequéncia de ensaios criticos,
escritos ao longo de trés decadas, quase sempre no calor da hora, e agora reunidos num volume unico gragas
aos bons cuidados de duas mulheres de letras, Zsuzsanna Spiry e Ana Cecilia Impellizieri Martins, Os
leitores e as leitoras deste livro formario, naturalmente, as mais diversas opinides sobre este ou aquele ensaio,
esta observacio ou aquela interpretacdo; mas estou seguro de que todos e todas estario de acordo em
conceder a Ronai o lugar que lhe cabe como um dos grandes leitores da obra de Rosa, como um desses que - a
maneira de Antonio Candido, Manuel Cavalcanti Proenca, Walnice Galvao, Benedito Nunes ou Davi
Arrigucci Jr. - fazem vibrar mais forte e ressoar mais alto a obra do escritor brasileiro.

SAMUEL TITAN JR. ¢ professor de teoria literdria e literatura comparada na Universidade de Sio Paulo (USP) e tradutor,

| A expressio € do proprio Ronai, no prefacio a sua tradugio francesa das Memirias de um sargento de mil cias. publicada no Rio de Janeiro, em
1944. pela editora Adantica - e langada na Franga apenas em 2017, pelas Editions C handeigne, sob o tirulo de Histodre d'wn vaurien.

2 Mas pode-se fazer alguma ideia por meio de sua recente biografia, assinada por Ana Cecilia Impellizieri Marting, O homem que apresden o
Brasil { Todavia, 2020)

3 Titulo de outro de seus admiriveis livros de ensaios, publicado originalmente em 1958

4 Leia-se, a respeito, o divertido e crucial ensaio "As linguas que nio aprendi”, recolhido em Coma aprendi o portugués ¢ ourras aventuras
(1956).

5 Eu me refiro, ¢ claro, a Mar de histarias, a magnifica antologia do conto universal que Ronai organizou com seu grande amigo Aurelio
Buarque de Holanda. Mas vale igualmente lembrar sua participacio na ediciio brasileira de outra obra "ocednica”™, Literatura enropeta ¢

Idade Média latina, de Ernst Robert Curtius, publicada pelo Instituro Nacional do Livro em 1957, numa co-tradugio de Ronai e
Teodoro Cabral.



Zsuzsanna Spiry

Nas veredas da amizade



0 estava preparado para sobreviver a Guimaries Rosa”, confessa publicamente Paulo Ronai,
% | em mar¢o de 1968.° passados quatro meses da morte do amigo. Sua partida tinha lhe causado
espanto ¢ imensa dor. Como se sabe, Guimaries Rosa faleceu repentinamente trés dias apos
sua posse como imortal, na Academia Brasileira de Letras, em novembro de 1967, Nesse mesmo artigo, Ronai
nos conta que apesar de todo individuo ser unico,

[...] poucas pessoas, talvez nenhuma, lembravam essa verdade com tamanha forga como Joao Guimaries Rosa. Os
testemunhos publicados depois de sua morte repentina refleriam, todos, como que um sentimento de desorientagio,
de panico ante o irreparavel. Desejaria ter-lhes acrescentado o meu depoimento, e, no entanto, senti-me inibido de
fazé-lo.

Por sorte, no artigo sobre Turaméia, que integrava essa mesma coletinea, Paulo Ronai explica a razio da
auséncia: a inibicdio em tornar publica sua dor tio profunda. Foram precisos alguns meses para que ele
CONSEUISSe eXTErNar seus Sentimentos,

Ma tentativa de remediar seu pesar, Ronai busca refugio no trabalho: “Aqui esta, porém, o altimo livro
do escritor, Tutaméia, publicado poucos meses antes de sua morte, a exigir leitura ¢ reflexdo”. Tentativa

infrutifera, confessa Ronai um pouco mais adiante.

Por mais que procure encarar como mero texto literdrio, desligado de contingéncias pessoais, [a obra] apresenta-se
com agressiva vitalidade, evocando inflexdes de voz, jeitos e maneiras de ser do homem ¢ amigo. A leitura de
qualquer pagina sua é um conjuro,

Em meio a descricio da discussio que tivera com o autor sobre o titulo do livro Tutaméia, que contradizia
seu significado dicionarizado, Ronai nos da mais detalhes sobre o tipo de amizade que o unia a Guimaries
Rosa.

Em conversa comigo {numa daquelas conversas esfuziantes, estonteantes, enriquecedoras ¢ provocadoras que tanta
falta me hio de fazer pela vida afora), deixando de lado o recato da despretensio, ele me segredou que dava a maior
importancia a este livro, surgido em seu espirito como um tedo perfeito.

Apesar de normalmente se sentir constrangido de falar em publico sobre suas questdes pessoais, Ronai
ndo hesitou em lamentar o quanto lhe fariam falta as conversas com o amigo recém falecido. E bem provivel
que o desejo de lhe prestar uma homenagem falasse mais alto que a marcante discrigio pessoal.

Maquela conversa, ao questionar o amigo sobre a segunda parte do titulo do livro - Tutaméia, terceiras
estirias — “por que terceiras se ndo houve segundas?”. Ronai recebe uma resposta que testemunha a
personalidade de Guimaries Rosa. “E o que diz o autor?” pergunta Ronai, O autor nio diz nada” -
respondeu ele com uma risada de menino grande, feliz por ter atraido o colega a uma cilada.

Mais adiante, Ronai conta como Guimaries Rosa, faceiro, lhe mostrou o sumario do volume para ver “se
eu lhe descobria o macete”, ja que os titulos aparentemente estavam arrumados em ordem alfabética. “Olhe
melhor”, disse Guimaries Rosa, “ha dois que estio fora da ordem”. Ao ser perguntado sobre a razio daquilo,
o escritor, brincalhio, antegozando a perplexidade de seus criticos, responde: “Senio eles achavam rudo facil”™.
E Ronai explica que o pronome “eles”, naturalmente, se referia aos criticos. E termina o paragrafo
comentando: “Dir-se-ia até que neste volume quis, adrede, submeté-los a uma verdadeira corrida de
obstaculos.”

Segundo as palavras de Ronai na obra Selera Guimardes Rosa, tal como ele proprio, que se deleitava com a

palavra escrita, que transformou a proximidade etimologica entre saber e sabor num metodo de trabalho,



mesclando erudicio com o prazer de compartilhar esse saber com seus pares e leitores em geral, Guimaries
Rosa espreitava com “[...] malicia brincalhona as reages da critica a certas inovagbes explosivas, assim como
exultava ante a agudeza de alguns intérpretes que conseguiram lhe captar as mensagens, muitas vezes
propositadamente veladas.™

Uma das coisas que chama a atencio quando se quer compreender a conexao entre Guimardes Rosa e
Paulo Ronai é a quantidade de afinidades que existia entre esses dois intelectuais que tinham praticamente a
mesma idade: Ronai nascera em abril de 1907 e Guimaries Rosa em junho de 1908, Eles se conhecerem em
meados dos anos 1940, quando Ronai foi ao Ministério de Relagoes Exteriores em busca de ajuda para salvar
a familia que havia ficado na Hungria. O encontro entre os dois acabou dando inicio a uma profunda
amizade. Curioso ¢ que até pouco tempo antes do lancamento do primeiro livro de Rosa, Sagarana, em 1946,
Ronai nem suspeitava de que aquele jovem diplomata se dedicasse as letras,

O amor pelas linguas ¢ um dos elos que os unia, assim como a paixio pela literatura. Guimaries Rosa era
um poliglota, conforme contou a uma prima que fora entrevista-lo, e revelou que falava

portugueés, alemaio, francés, inglés, espanhol, italiano, esperanto, e um pouco de russo; leio: sueco, holandés, latim e
grego (mas com o diciondrio agarrado); entendo alguns dialetos alemides; estuder a gramitica: do hingaro, do drabe,
do sanscrito, do lituanio, do polonés, do tupi. do hebraico, do japenés, do tcheco, do finlandes, do dinamarques;
bishilhotei um pouco a respeito de outras. Mas tudo mal. E acho que estudar o espirito ¢ o mecanismo de outras
linguas ajuda muito 2 compreensao mais profunda do idioma nacional. Principalmente, porém, estudando-se por
divertimento, gosto e distragio

Ronai, professor catedritico de francés no tradicional Colégio Pedro 11, no Rio de Janeiro, também
lecionava latim e italiano, e comegou sua carreira de tradutor muito jovem, em Budapeste, traduzindo poetas
latinos e gregos para hingaro, sua lingua materna. No total, ao longo de sua vida, Ronai trabalhou no universo
de nove I!I-T'Igu:i.'i. lecionando, traduzindo, prm:lu:ﬂ:indu uma série de dicionarios, livros didaticos e gramaticas,
Era verdadeiro erudito, como disse Cecilia Meireles, no prefacio de As cartas a um jovem poeta, de Rilke,? onde se
refere a Ronai como “poliglota e erudito ja incorporado as letras brasileiras”, apenas doze anos apos a sua
chegada ao Brasil Ao lado dessa intensa produgio, Paulo Ronai encantava leitores com textos de critica
literaria que publicava nos maiores jornais de seu tempo.

Além do gosto por linguas, ambos também acreditavam na forga do conto como género literario. No
ensaio “Pequena palavra" com o qua] Presenteou o amigo com o pﬁ:ﬁicin para a sua Antnf.ﬂg}'ﬂ do conto hﬂﬂgﬂm,

originalmente publicada em 1958, Guimaries Rosa destacava:

Paulo Ronai nos entrega, num dos géneros mais proprios para por i vista e em perspectiva as caracteristicas de uma
ambiéncia humana e a compleigio animica de um povo - o conto = um valido panorama, retrato multiforme, corte
transversal bem realizado,

Ao comentar sobre a centralidade do género conto quando se quer conhecer um povo, Guimaries Rosa
revela que sua amizade com Ronai “veio de um mutuo aprego de espiritos”. Do lado de Guimaraes Rosa, esse
aprego estava expresso na confianga em Paulo Rénai, na sua visdo, opinido e leitura, Virias vezes, no livro que
versa sobre a correspondéncia entre Guimardes Rosa e scus tradutores,' em vez de dar sua propria opinido
para sanar a divida de um ou outro tradutor, Rosa prefere recorrer ao amigo: “mas vamos ver o que Paulo
Ronai falou sobre isso”, e cita trechos das analises criticas de Ronai sobre suas publicagoes.

Ja Ronai, ao explicar sua intengio com a Antelogia do conto hiingaro, diz que

Nasceu este volume do desejo de contar ao Brasil, minha patria de ado¢io, a Hungria, pais onde nasci e me criei...
Nio sendo, porém, nem ficcionista, nem historiador, nem socidlogo, lembrei-me de oferecer uma imagem daquela
rerra longingua da Europa através de uma selegio de contos. Menos objetiva do que o poderia ser o panorama
mostrado numa monografia, talvez essa imagem nio seja menos real. [..] Deve-se, pois, procurar neste livro um
retrato poetico da Hungria,

Alias, quando a Antologia de Ronai foi langada, a surpresa da critica ao se deparar com o inédito prefacio

de 25 paginas assinado por Guimaries Rosa foi tamanha que gerou incontaveis artigos ¢ comentarios nos



jornais da época. A repercussio perdurou por anos, como lemos na resenha de Franklin de Oliveira a Seleta
Guimardes Rosa, publicada por Ronai quinze anos depois: "Se algo ha a lamentar neste analecto, € a nio inclusio
do preficio que Rosa escreveu em 1956 precisamente para a Antologia do conto hdngare, organizada por Ronai,
prefacio que alem de constituir auténtico ensaio de teoria literaria, ilumina os processos criativos do autor de
Corpe de baile, sendo essencial a compreensio da estilistica roseana”. "

Ronai também analisa a habilidade de contista de Guimaries Rosa, por exemplo no texto que o leitor
encontrard na pagina 213, em que conclui pela universalidade de sua escrita, a primeira vista aparentemente
regionalista.

Os produtos da literatura regional conseguem sair de um ambito circunscrito somente quando a universalidade de
sua psicologia lhes infunde validez geral. Os camponeses de Grazia Deledda, os pescadores de Giovanni Verga
desempenham, ante o fundo da paisagem sarda ou siciliana, papéis do drama humano que sio de rodos os tempos e
de todas as latitudes pelo que os seus conflitos intimos tém de comum e de convincente. Da mesma forma, o odio, o
amor, o arrependimento das personagens de Sagarana, seus planos baldados pela faralidade, tocam a sensibilidade dos

nacionais de qu;alqur_r pais.

Com o tempo, os textos criticos de Paulo Ronai passaram a integrar rodas as edigbes dos livros de
Guimardes Rosa, como prefacio, posfacio ou nota explicativa, como o leitor podera constatar ao consultar a
tabela da fortuna critica de Paulo Ronai sobre Guimaries Rosa, na pagina 283 a seguir.

No inicio dos anos 1970, Ronai, que também foi um editor muito atuante, dirigiu a Colegio Brasil
Mogo - Literatura Viva Comentada, para a qual convidou especialistas em literatura brasileira. notadamente
professores universitarios, para que organizassem os volumes que seriam consagrados “a obra de um escritor
importante, vivo" do cendrio brasileiro, ja que nossa literatura havia alcangado “nivel e fama internacionais”,
Apesar de o foco da colecio ser voltado para os escritores vivos do inicio dos anos 1970, no volume
consagrado ao amigo. Ronai explica que a “cole¢io nao poderia dispensar um volume dedicado a Jodo
Guimaries Rosa”, cuja elaboragio o nosso critico reservou para si mesmo. No capitulo que chamou de " Perfil
de Jodo Guimaries Rosa”, tambem aqui incluido, a pagina 243, Ronai pinta um tal quadro pessoal do escritor

que s0Omente um amigo proximo p-n-df:.ria ter feito.

Os que o conheciam no desempenho de suas fungoes de diplomata relatam que as exercia até nos menores detalhes
com meticulosa inteligéncia e eficiente paixdo. Os que tiveram a sorte de privar de sua amizade confirmam que
praticava essa arte com todos os requintes da sensibilidade ¢ gentileza, Os que apenas cruzavam com ele, num ou
noutro encontro casual, lembram-lhe a finura, o tato, a graca do espirito. Era um raro exemplar de homem civilizado,
companheiro sedutor, conversador cativante,

Mais adiante, a identificagio intelecrual entre ambos também fica patente, para confirmar que o “muruo
aprego de espiritos” nio era observagio infundada. No citado perfil, constatamos que o quadro que os outros
pintaram de Ronai nio difere muito do quadro que ele mesmo pinta de seu amigo:

Foi também o nosso eseritor um espécime notavel de estudioso, de humanista no melhor sentido da palavra. Bebia
saber em todas as fonres... sua memoria prodigiosa... senria atragio especial por idiomas... senria latim a fundo... E lia

HJﬁ'Lg.H mente I Iteratura...

E curioso ler Rénai falando do amigo quase com os mesmos termos que poderiamos usar para descrevé-
lo. O que determina uma verdadeira amizade? Como mensura-la? A resposta encontrei na dedicatoria
presente em um volume que Roénai ofereceu ao amigo, uma copia da tese que preparou para participar do
concurso que iria transforma-lo em protessor catedratico de francés no tradicional Colégio Pedro 11, no Rio
de Janeiro. Com sua letra inconfundivel, escreve Ronai:
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Foi assim, a partir de uma bela amizade ¢ também do amor pela literatura e pelas linguas, que nasceram
esses ensaios que temos a alegria de apresentar em conjunto pela primeira vez.

6 Ver p. 149, artigo *Os preficios de Tuteméia”, Correio do Povo, 2 mar 1968,

7 Ver artigo “Perfil de Jodo Guimaries Rosa”, p. 243.

B8 Nio ¢ dificil encontrar informagoes biograficas sobre Guimaries Rosa na internet. Este depoimento esta disponivel em

owww. releituras com guimarosa_bio_imp.aspy. Acesso em jan 2020,

9 RILKE, Rainer Maria, Cartas @ um fovem poeta, tradugio de Paulo Ronai, e A cangdo de amor ¢ de morte do porta-estandarte Cristovdo Rilke, rradugio
de Cecilia Meireles. 'orto Alegre: Globo. 1953, 1" ed. (tradugio do original alemio).

10 (1) Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com sew tradutor alemdo Curt Meyer-Clason (1958-1067). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, (2) Jodo
CGuimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor italigne Edoarde Bizzarri. 3" ed. Rio de Janciro: Nova Fronteira, 2003, (ver p. 109)

11 " Adverténcia a geracio tatibitate”, de Franklin de Oliveira. O Globe, 28 jul 1973,
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Trajetoria de uma obra

Estratégia da imortalidade!

Contrariamente a2 maioria dos escritores brasileiros, que estreiam cedo, Joio Guimaries Rosa apareceu
bastante tarde na vida literdria: tinha trinta ¢ oito anos quando da publicacao de seu primeiro livro, Sdgarand,
que ja o apresentava na plenitude de seu talento e lhe granjeou elogios unanimes da eritica. Mas s6 os deuses
da mirologia antiga nasciam adultos, de posse de todos os seus atributos; Palas Atena saiu armada da cabeca
de Zeus. O amadurecimento dos mortais € processo bem mais trabalhoso, e o caso de Guimaries Rosa nio
constituiu exce¢io a regra.

Na verdade, contos dele comecaram a aparecer na revista O Crugeiro desde 1929, sem ser notados. Em
1936 ganhou o prémio de poesia da Academia Brasileira de Letras em circunstancia excepcionais, com o
volume de versos Magma. Entretanto, preferiu que este livro ficasse inédito. Em 1938 concorreu ao Prémio
Humberto de Campos, da Livraria Jos¢ Olympio Editora, com Sagarana, coletinea de nove novelas, tendo
conseguido o segundo lugar, mas nio a publicou sendo oito anos depois, completamente remodelada. Além de
circunstincias exteriores (foi nesse periodo que o diplomara Jodao Guimaries Rosa passou mais tempo fora do
Brasil), a longa demora da publicagao era devida também a autodisciplina e calculo. O ficcionista quis esmerar
os seus trabalhos. cozinha-los a0 maximo e so langa-los depois que estivessem no “ponto”. Acertou em cheio.
O Brasil reconheceu nele um de seus grandes escritores, ao mesmo tempo continuador e renovador da arte de
conear, ¢ Cﬁpﬂmu ANS1050 WMa nova m:arl”'_{.::-‘.t:lgﬁn dl:' sua Pﬂl‘tl:-

Em vez disso, houve uma pausa de dez anos que chegou a intrigar leitores e criticos. S6 admitindo uma
estratégia consciente podemos compreender o lancamento em 1956 de nio um, mas de sete romances (que
qualquer outro escritor teria langado em livros separados), nos dois volumes monumentais de Corpo de baile. Se
0 N0Ss0 autor tivesse assumido o grave risco de ser esquecido, unicamente para preservar a unidade da obra,
ndo a teria, a partir da terceira edigio, dividido em trés volumes de titulos diferentes (Manuelsio ¢ Miguilim; No
Urubuguaqud, no Pinhém; Noites do Sertdo). E mais provivel que quisesse subjugar os leitores simultaneamente pela
qualidade e pela quantidade, arremessando-lhes de uma vez uma Suma inteira, atirando-os num verdadeiro
labirinto, Deu-lhes as chaves dos corredores = algumas epigrafes tiradas de escritores misticos = mas ndo lhes
indicou as competentes fechaduras.

Al seria editorial e logicamente natural que deixasse tempo a critica e ao publico para digerirem o
substancial alimento. Entretanto poucos meses depois, no mesmo ano, langou sua obra mais vasta, Grande
sertdo: veredss, o “primeiro romance metafisico da literatura brasileira” (Jose¢ Carlos Garbuglio). A
complexidade estrutural desse imenso edificio, sua exuberincia de materiais, a inesgotavel opuléncia do visto
e do vivido, a poderosa simbologia apoiada numa realidade observada com inexcedivel fidelidade ¢ o
tratamento revolucionario da linguagem suscitaram entusiasmo e resisténcias, desencadeando verdadeira
batalha em volta da obra. Dessa refrega o autor ficou totalmente ausente, deixando que seus livros militassem
por ele: e tio sabio se mostrou este caleulo que, apos a fulgurante conquista do publico internacional, gragas a
resenhas de criticos notaveis e a tradugdes nas principais linguas de cultura (que se sucediam apesar de
inicialmente reputadas impossiveis), a oposigio interna se dissipou,

Depois de ter dado de si, por meio dessa dupla faganha, a imagem de um escritor de fecundidade
espantosa, ou de alguém que tivesse uma pressa extraordindria em dar o seu recado, Jodo Guimaries Rosa fez
esperar o seu novo livro por seis anos. Reconhecido como mestre do romance e da novela. timbrou em



mostrar-se em Primeiras estoriags um dominador de um terceiro género intrinsecamente diferente: o conto.
Vinte e uma narrativas breves, independentes entre si, feitas de elementos heterogéneos, com dosagem
insolita do lirico, do épico e do especulativo, vazadas numa linguagem cada vez mais pessoal e hermetica,
vieram provocar outra vez o leitor anteriormente conquistado, exigindo a sua adesio a um novo Guimaries
Rosa.

A terceira e ultima pausa foi menos completa e menos sigilosa que as anteriores. Consagrado pela
celebridade, o ficcionista teve de atender a solicitagdes da imprensa periodica, publicando em semanarios e
diarios trabalhos menores, cujas dimensdes (mas apenas as dimensdes: o teor ficava cada vez mais esoterico)
deixava determinar pelos orgios de transmissio. Cluarenta destes escritos formariam o volume Tutaméia, em
1967. Mas por que os chamou de “terceiras estorias”, se nio houve segundas? Dir-se-ia que, supersticioso,
quis outorgar-se a obrigacio e a possibilidade de publicar mais um volume de contos, que seriam entdo as
“segundas estorias”. Mas antevendo seu fim proximo, parece nio ter acreditado muito nesse volume. E o que
fazem supor os quatro prefacios de Tutaméia, em que, pela primeira vez, fez revelagdes intimas sobre si mesmo
e a génese de suas obras, ditando uma profissio de fé e uma arte poética. Comunicados por meio de rodeios,
voltas e perifrases, sob forma de alegorias e parabolas, esses quatro preficios constituem na verdade um tnico
posfacio, nio a Tutaméia, mas a toda a obra,

Assim, embora nio parasse de separar outros trabalhos, inéditos ou ja publicados em revistas e jornais,
de burila-los, de refazé-los para outros livros eventuais, Jodo Guimaries Rosa, pl:iu sim ¢ p-cfu nio, deixou um
conjunto fechado de cinco obras, com as contas feitas e as licoes tiradas ¥ De onde concluo que a sua estranha
estrategia literdria nio visava apenas efeitos editoriais e publicitarios. Havia nela também uma especie de
jogo, talvez de esconde-esconde, com o destino, parceiro tragico e brincalhio.

Sagarana

Em sua obra de estreia, publicada apés demorado processo de amadurecimento e depuragio, revista, retalhada
e podada, o escritor - dissemos - jd se apresentava com um conjunto harmonioso de dotes. Nas nove
narrativas extensas do volume refloresceram as melhores tradi¢oes da arte de contar. Todas elas empolgam
por enredos conduzidos com mio de mestre por uma sucessiio ascendente de emogdes; todas comportam
episodios de palpitante interesse, retratos de tipos estranhos, registro de costumes pitorescos, cenas de forga
patética. Nas maos do autor o género mostra-se de extrema flexibilidade, adaptando-se ao assunto, ao tom, as
exigéncias da estoria.

A melhor exemplificacio disto encontra-se, talvez, em “O burrinho pedrés”, iniciada de maneira
vagarosa, numa profusio de anedotas e historietas que parecem atravancar o livre curso da agio. Mas o
assunto — a viagem de uma boiada que avanga por etapas, para, recomega, desvia-se do caminho reto - exigia
essa maneira de contar. A coloquialidade do tom disfarca o que a estrutura tem de intrincado. Nas cenas
sucessivas predomina a presenca ora dos boladeiros, ora dos bichos; os bois e, especialmente, um burrinho,
cujos periodicos desaparecimentos e voltas marcam as etapas da historia. " A gente segue a esperteza mansa do
bicho, a sua finura de instinto e de inteligéncia que o faz poupar-se, furtar-se a choques e maus pisos e, por
fim, orientar-se e salvar-se numa cheia onde os cavalos se afogam, carregando um bébado is costas e ainda
outro naufrago enclavinhado no rabo™ (Oscar Lopes). Estavamos preparados a uma catastrofe que desse
solugio ao conflito de dois inimigos irreconcilidveis; porém, numa reviravolta que, mais que simples
expediente técnico, decorre de uma visio do mundo. sobrevéem outro desfecho, igualmente trigico e
verossimil, mas totalmente inesperado.

Duelo, pode ser considerada como outro exemplo da harmonizagio da intriga e da estrutura. As fases de
uma cagada humana determinam o ritmo da narrativa, pontuada por pausas naturais. A historia ganha nova
dimensdo depois da morte de um dos dois protagonistas. quando a julgavamos terminada, e encerra-se de
modo surpreendente, embora inteiramente plausivel.

Em “A hora e vez de Augusto Matraga” (aproveitada depois com éxito pelo cinema) a conversio do
valentio arrependido divide-lhe o drama pelo meio: as tentacoes enfrentadas e vencidas depois de sua
reforma intima sio os degraus sucessivos de sua tragica ascensio.



Nessas narrativas e mais duas. uma viagem serve como que de fio condutor. Otima formula regionalista,
que capacita o autor para levar-nos a percorrer cenarios variados, por-nos em contato com personagens
tipicas, fazer-nos ver a fauna e a flora da terra,

Rotularemos entio o Jodo Guimardes Rosa deste livro de regionalista? Alguns criticos o fzeram,
procurando filid-lo a predecessores como Afonso Arinos, Hugo de Carvalho Ramos, José Américo de
Almeida. Mas os mais perspicazes hesitaram, porque, nio obstante a exuberincia da paisagem, cada uma das
pegas se constituia num ou em varios dramas psicologicos.

Embora revelando-se pintor eximio de sua terra e de sua gente (cujos tragos, cores e aromas armazenara
maravilhosamente em sua prodigiosa meméria para descrevé-los com amorosa mintcia) tampouco pode ©
autor ser qualificado de prosador realista. O lirismo de novelas como “Sao Marcos” ¢ “"Minha gente” ou a
estilizacio de “Conversa de bois™ (em que o narrador onisciente reproduz os pensamentos embrionarios nio
apenas de um pobre menino ignorante e explorado, mas também dos bois, seus amigos) adverte o leitor de
que nio viaja na companhia de um mero costumbrista. Ora distanciando-se do ambiente, ora identificando-
se com ele, o “estreante” nunca se desfaz de um humorismo ao mesmo tempo critico e cumplice, cruel e
terno, ¢ surpreendentemente compativel com uma atmosfera magica.

A opuléncia da linguagem deliciou leitores e critica. O novo prosador conhecia a fundo a lingua literaria
e a popular, fundindo-as num amalgama particularmente feliz. Alguma vez, porém, deixava entrever que nio
se contentaria por mMuito tempe com os recursos existentes: o proprio titulo, Sagarana, fundia hereticamente
elementos heterogéneos, o “saga” escandinave (“lenda™) e o “rana” indigeno (Mespecie de™). anunciando a
revolugio que se preparava. A declaragio de amor as palavras raras e sonoras em “Sio Marcos” valia como
outro indicio.

Corpo de baile

Dez anos depois, os resultados da revolugio acenada surgiram nesta obra prodigiosa, que de chofre atirava o
leitor no labirinto de que ja falamos. E verdade que epigrafes tiradas de Plotino e de Ruysbroeck, rio
inesperadas ao limiar de um conjunto de romances regionais, punham-no de sobreaviso. O wvtulo dava a
entender a existéncia de ligacdes intimas entre as pecas de um conjunto, de um plano oculto que as unia; as
epigrafes exortavam a procura de um ou varios sentidos escondidos.

O livro tinha nada menos de sete romances inseparavelmente ligados ao cenario mineiro de imensos
chapadoes semidesertos, vastos horizontes e feéricos espetaculos naturais em perpétua mudanga, que infunde
em seus habitantes atragio pelo misterio e pelo sobrenatural, temores vagos, crengas e superstiges estranhas,
medos cosmicos, O autor geralmente escolhe como personagens individuos marginais e por isso pouco
modificados pelo convivio social, mais acessiveis as forgas invisiveis do ambiente; eriancas, loucos, mendigos,
cangaceiros, vaqueiros. Eles ¢ que formam o elenco num teatro onde nio ha separacao completa entre palco e
plateia, autor e personagens. O mais das vezes conhecemo-los em momentos de crise quando, acuados pelo
amor, pela doenga. ou pela morte, desesperadamente procuram tomar consciéncia de si mesmos, de
compreenderem o sentido de sua vida,

Quem tenta resumir qualquer uma dessas extensas narrativas, percebera logo as dificuldades da tarefa.
Por mais que se esforce, ndo conseguira encerrar num esquema a riqueza dos motivos, o emaranhamento de
fios, a seccio de planos multiplos. *Uma estoria de amor”, por exemplo, relata uma festa de Manuelzio,
chegado de menino desamparado a encarregado de uma fazenda. Ja no fim da vida, impelido pela dnsia de
perpetuar-se, inaugura com um banquete a capela que acaba de construir. Em trilhos quase paralelos correm a
agio exterior (a sequéncia da festa, a chegada dos convidados, o cerimonial do banquete, o seu decurso) e a
intima (o embate de inquictacdes surdas no espirito tosco do anfitrido, torturado por ideias de vida falha,
solidio, morte proxima). Depois, as duas linhas convergem para um remate brusco: da boca de um velho
mendigo brota uma cangio épica, milagre cuja vaga intuigdo integra a atmosfera da festa e apaga os tristes
simbolos da frustracio de Manuelzio: o riacho que secou, o cavour que ele almejou por toda a existéncia e que
estava fora da moda, quando, afinal, ele se achou em condigtes de adquiri-lo.

Pega nao menos sugestiva ¢ “O recado do morro”, onde testemunhamos a génese de outra cangiio no
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momento do sertio - a sua realidade pode dizer-se que ¢ a linguagem”, afirma Olivia Krihenbiihl. E nove
anos depois de Grande sertdo: veredas, numa das poucas entrevistas extensas que concedeu a um jornalista, Rosa
atirmou ao alemio Giinter W. Lorenz: “So se pode renovar o mundo renovando a lingua”,

Mas também o processo narrativo, sinuosissimo em vez de linear, requer um periodo de adaptagio. O
narrador parece experimentar virios rumos, marcar passo, voltar ao ponto inicial, partir de novo por outro
atalho. “Temos uma narrativa em vaivém, em ziguezague', nota José Carlos Garbuglio, "que se estabelece
pelo fluxo incontrolavel da memoria onde um fato aciona a alavanca de outro que aflora por uma ordem de
importancia interior”. Para outro interprete da obra “o seu fim esta no comego e o comego no fim e ambos
poderiam ser encontrados em qualquer parte do livro” (Milton Vargas). De repente, apds uma travessia do
rio Sdo Francisco, o autor nos faz desembocar numa estrada real, de horizonte dilatado, por onde a histdria se
desenrola ampla, épica, irresistivel, levando de roldao qualquer estranheza ou resisténcia.

[Dai em diante, os mistérios do principio elucidam-se progressivamente, as digressoes revelam-se
comegos de rotas convergentes, episodios que pareciam deslocados se reatam ao tronco da narragio, alusoes
obscuras ganham carater de antecipagio ¢ pressagio. Descobrir tais entrelagamentos ¢ um dos altos prazeres
da leitura.

O romance ¢, 4 primeira vista, a historia da luta sangrenta entre dois bandos de jaguncos no Sul de
Minas. “Porém, nio se trata de livio nem realista nem pitoresco, embora pitoresco e realismo nele se
encontrem a cada passo; mas de um livro carregado de valores simbolicos, onde os dados da realidade fisica e
social constituem ponto de partida”, escreve com acerto Antonio Candido. O mesmo autor chama a atengio
para o fato de os jaguncos do livro niio serem meros salteadores, mas revestirem as feigbes de paladinos
medievais.

A significacio do titulo se aclara sucessivamente por diversos trechos do romance, onde encontramos o
narrador empenhado em definir o termo “grande sertdo” que, alem de conteiido geografico bem nitido, para
ele tem ainda outros contendos vagos e amplos. Essas defini¢oes vio do estritamente mesologico ao
simbolico: nelas a narrativa sai mais de uma vez do tom reprodutive, € o narrador cede a palavra ao
romancista. Para quem nele nasceu ¢ viveu e com ele se identificou, o “sertao” acaba sendo toda a confusa e
tumultuosa massa do mundo sensivel, caos ilimitado de que s6 uma parte infima nos ¢ dado conhecer,
precisamente a que se avista ao longo das “veredas”, ténues canais de penetragio e comunicagio. Assim o sinal
- : — entre os dois elementos do titulo teria valor adversativo, estabelecendo a oposigio entre a imensa
realidade inabrangivel e suas minimas parcelas acessiveis, ou, noutras palavras, entre o intuivel e o conhecivel:
& tﬂmhl}nl, Hl:g_i,l“dﬂ e SO Firn‘m-u Certa ver o prﬂ-prin autor, entre o in-l:“n."lﬁiﬂnrﬂ e 0 'I:l'.'lln.";-'l:i.l:nrﬂ.

A forma do romance - uma inica narrativa, do fim ao comeco, feita pelo fazendeiro Riobaldo, ex-
jagunco, a um forasteiro - ndo € casual, mas esta organicamente ligada ao proprio assunto. Uma histéria
dessas so pode ser contada pelo protagonista e em primeira pessoa. A indecisio do comego, em que
lembrangas fragmentadas se sucedem ao sabor das associagdes, corresponde a hesitagio do narrador, que so
depoe as reservas depois de ver fixo o interesse do ouvinte, o qual nio somente desiste da intengio de
prosseguir viagem no mesmo dia, mas anota a relagdo em sua caderneta,

Contudo, o ouvinte permanece invisivel do principio ao fim, e sua presenca se percebe apenas pelas
apostrofes do narrador. Esse recurso fertil confere a narragio estilo oral e dramaticidade direta, e permite a
Riobaldo esmiucar com toda meticulosidade suas lembrancas mais secretas. O ensaista Dante Moreira Leite,
que interpreta o monologo de Riobaldo como sessdo psicanalitica, afirma que “o romance somente adquire
sentido diante do interlocutor™.

Espantado com a propria comunicabilidade, Riobaldo tenta justificd-la muitas vezes, ¢ essas tentativas
constituem outro leitmotiv, tio importante como as definicoes de “sertio”. Segundo ele mesmo afirma, narra a
vida para no fim consultar o interlocutor: “Quero armar o ponto num fato, para depois lhe pedir um
conselho”, Esse conselho, porém, nio chega a ser pedido. Riobaldo pretende tambeém relatar o passado para
que o forasteiro explique: “Conto ao senhor ¢ o que eu sei e que o senhor nio sabe; mas principal quero
contar € o que eu ndo sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba”. Mas nao se da oportunidade ao forasteiro
para tal explicacio e, alias, Riobaldo sabe que “a vida nio ¢ entendivel”. Afinal de contas, faz a confissdo para
si mesmo, querendo “decifrar as coisas que sio importantes” e preservi-las do esquecimento. “Nio gosto de
me esquecer de coisa nenhuma. Esquecer, para mim, é quase igual a perder dinheiro™. Mas a vontade de
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20Texto originalmente publicado como "0 segredo de Guimaries Rosa®, O Estado de 5. Pawlo, 10 jun 1956: ¢ como "Rondando os
segredos de Guimardies Rosa”, Didrio de Not dias, 10 jun 1956, Também como introdugio de Corpo de baile. Rio de Janeiro: Livraria José
Olympio Editora, 1956, Posteriormente publicado em Encantros con ¢ Brasil, de Paulo Ronai (1958). (N.O.)
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11. Vitima dos citimes do pai

da p. 11, antepensiltima linha 4 p. 26, 1.2: “Pai estd brigando... até nio ter fim.”

Informado pelo irmio menor de que o pai esta batendo na mae, Miguilim corre a defendé-la, leva surra ele
proprio e, de castigo, fica sentado no tamborete. Apesar de isto ser proibido, o Dito vem falar-lhe as
escondidas trazendo noticias, enquanto a Chica lhe traz agua. O tempo esta pesado, com ameaga de chuva
grossa, O pai, depois daquela explosio de ira, afastou-se. Chega o tio Teréz, Miguilim ouve Vovo lzidra
aconselhar-The que va embora para evitar uma desgraca; ela cita o caso de Caim e Abel. Cai uma chuva forte,
as criangas vao se deitar; no momento de adormecer, depois de ter cochichado com o Dito, Miguilim vé com
surpresa a severa Vovo lzidra vir abengoa-lo. O fim da chuva traz o pai de volta; a ira dele passou, mas a
naturalidade niio se restabelece entre os adultos. O pai fala em mandar Miguilim aprender leitura.

Entremeadas a narragio, lembranga do passado de Miguilim (que certa vez faltou morrer por engolir um
Lrasly O Fﬂll ﬁﬂl‘ﬁ"ﬂ FH'_'I.'H. 'I'.'.frﬂ-l,'_.i{:l ¢ asua I'_L:], Slids I"CIE“EEHEE COMTL O bichﬂﬁ- sua ’.:LII":i.lill!'illI:I.EI!:I'I'_1 P.‘]rﬂ dﬂﬁ‘r’-ﬂndﬂr L ."il.'g_l"lfli:l{:l.!':-
que o envolvem. Aprende de Maiitina, ex-escrava e considerada pelos da casa como feiticeira, que a avo
materna foi mulher da vida. Medos e supersti¢oes que o perturbam.
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encapelar enfurecer-se
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FHOFD

brenha

tris (inter).)
CH P KO P-I]:‘FI.‘II
Fuda-e-miein

pasitivg

PAGINA 29

MMNICE, CATCTS
matagal

voz imitativa de riddo feito por qualquer coisa que se parte,
especialmente vidro

"Vou ao |:::L|:u:|. CECTOVE LIma carta

ninharia. quase nada ("segundo informagio do autor, sera este o titulo

d\: SCl pruxlmu Ii‘r’l.'l'.'l. i \"'iJ-J'LII'I.'iE I:l’.'.' L't'.'l'lmﬁj

mensageiro, portador

cafuia

olho-de-boi

Tiiha tirade por tine

ariifo

O arugo daguil

mdo sormava cont vallo nenham

sodwel risosho

PAGINA 30

antro, cova, esconderijo

ACO-Irs

¢ tivera a ideis, deduzira

fagulha, cisco que caiu na comida

"ma noticia. acontecimento ruim ()

+ ndo dava importineia a. ndo se importava com

- coamy som de riso

VLIRS

Sefa bomt homem

trugueads com tantes remiolamentos

assisar de
CAHRITHEHD
carreirg
SumCImE
conduzia de

bicheira

PAGINA 31

acessorios, auxilio, preparo
*seria um homem bom
“artificial de tie rebuscado
"ter s150 para

caipira

caminho habital da onga
saida de galeria subterranea
“tintha capacidade para

ferida (em animal, causada por bichos)

deshaivar

itrlequim

calar

ARSI GJUIC EFOvoava mal oo

bamar muito

farsante, valentio, Lﬁrig.'m *{originariamente nome proprio, de

Arlecchino, palhaco da commedia dellaric)
ocultar

*mais endiabradamente

desconforme desmedidamiente
PAGINA 32
versticin "manha. solércia

f‘J.F]IlJIP -I'|||." m:rrIn::r d:l. Frsar

Buage

descorgoar

*tinha de insistir na reza
cada frueo do cacho de uva

FIL‘:I'I.'.I.-L‘T i Corgem
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queirguincho

furcar
sibre ser

tar-peba

PAGINA 42

" (onomatopeia)
CAGAr COMm furiao, descobrir
Nio era apenas grito, mas

taru peludo

ttu-glinha

I.'.FI'F!-I.'|[|'|:IF

sicas, de atal, vinka vesprando a hora

maruere, tatu verdadeiro
| 1."5Fll'.'tilr

“fazendo vespera, se aproximando, chegando

de siso SENSAEAMCNTe

mid0 comprnti Nao conseguia

espandpnpaio desalinhado, relaxado

tripetrepe de mansinhe, pé ante pe
PAGINA 43

Famgrd ponta terminal da florescéncia da bananeira
de anareldr “ate deixa-lo amarelo

fouirar d vagcd "MnTAr n: vac, rl'ﬁpﬂr

gstivado cheio

atirar soltar grito agude, silvar
PAGINA 44

Filhd-clifa cspécie de rd

soriimbg “cantoe sorumbdtico. triste

urubuguiia lugar onde se amnham os wubus

i€ ver *(era) de se ver

ecar ( Minas Gerais) dar aviso em voz alta

Mo dormia dado *Nio dormia continuadamente

sete-estredo a constelagio das Pléiades

babasa aloes

cormicha *{cf. PDBLP*: cornicho = vaso corniforme)
gumﬂ.n'.f gema de ovo, batida com agticar ¢ liquido quente
PAGINA 45

EXCeRR "ACEESO

pingo porgio infima, "momento

sagas (em se tratando de animal) veloz
PAGINA 46

desioventade de uma estéria ‘recortado, tirado de uma historia

vt reveréncia com a cabeca em sinal de corresia: mesura
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cainhier
pirragar

ponita de pixa

geralista
mvocar-se (giria)
esharrar de
besragem

o cido que e furted!

Latir dolorosamente
“fazer pirraga

+ quando se estd limpando o agicar {no tacho, no fogao), verificase o
*ponto” trando um pouce de calda na colher de pau ¢ pondo numa

vasilha com agua fria

habitante dos Gerais (campos do planalto central)
irrifar-se

parar de

“besteira, bobagem

Furtel coisa nenhuna! {ID o, nome do Dhiabo, serve aqui de adverbio

de negacio enérgica)

porgue nia erd com el porque nie s tratava dele
PAGINA §§

desde (adv.) “desde entdo, depois disto

mialha {ou chinguilha) jogo que consiste em derribar alguns paus colocados em certa drea do

o Dito, mai vaqueiro Saluz
dia de sdo ganthe

a ideta da gente ndo tinha fecho
torar voita

¢ flar dos sanhagos

chiuva vesprisnde

songjar

cislear

PAGINA §6

terreno, com uma chapa de metal

o Dito e

“dia fora do comum {cf. dia de sio nunca)
"o pensamento nAO parava

fazer um desvio

"o assobiar

+ aproximando-se

ficar sonalento

arrebanhar

sabiit gue o pente nido tivesse medo
poeira de boi

carregarant cont ele

rir

de e dianie

S FiF seco, Sem rasio

Ele bebia um golinho de velhice
howerador

assaprado solerte

era Jue estava para vidiar

SHph

sobrecscurecia

Drevintiatm éo af 08 morcegos

o fogo drala

stceden um yulto

“sabia que se a gente...

“confusiio de bois (7)

‘carregaram no

*distancia a que o coice costuma chegar

“dai em diante

‘divertir-se a toa (7)

“(lsto ¢, passava por uma experiéncia de adulro)
"respeitoso (7)

+ entusiasmado, influido, excitado

“era quem tinha vonrade de vadiar

{voz imitativa de som produzido por marrada)
*sobrevinha a escuridio

- voavam de cima para baixo, em esquadrio, fileira
*(verbo onomatopaico)

‘apareccu
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PAGINA 69

Fitfid lista
tornads desertor
]
Fiu fomes ‘[Note se a primeira pessoa do plural. que parece indicar que o
escritor, até agora invisivel, estid entre as personagens)
élis + intrigas. enredos
feld confusio, intriga
rumimg.: INITEA, MEeXSTICO
foda-male {Botan.) {nome de planta)

VII. Perde o irmao e confidente

da p. 70, 1.34 4 p. 83, 1.23; “Mas vem um tempo.., debaixo de sua tristeza.”

Ao breve intermezzo de serenidade e paz sucede uma série de desgracas: o cachorro Julim ¢ estracalhado por
tamandui; Tomezinho é ferroado por marimbondo; Miguilim tem a mio machucada pelo touro Rio-Negro.
Enraivecido, Miguilim implica com o Dito, este, porém, nio lhe guarda rancor e vem conversar com ele junto
a0 tamborete onde ele sofre o castigo imposto por ele proprio. Intrigado com o proprio comportamento,
Miguilim medita sobre o problema da maldade,

Dito vai espiar a coruja na casa dele; caga o mico-estrela que fugiu. Enquanto isto, pisa num caco de pote,
infecciona o pé. Os remeédios caseiros ndo ajudam. Miguilim passa os dias ao pé da cama do irmiozinho, leva-
lhe as noticias de fora, enquanto o presépio esta sendo preparado por vovo lzidra em sua auséncia. Mesmo
doente, o Dito descobre segredos dos adultos, ouve vové lzidra xingando mae. Depois de deixar ao irmio

uma mensagem de alegria, o Dito morre. O enterro.

PAGINA 71

o tempo-do-ricim “perioda infeliz

eilihr maltrarar com Lajris

o bandeira o tamandusi-bandeira

mid de ndo sofrer “para ndo sofrer

que diamou choron "que chorou como wm danado

Jouio-leite “suce leitoso de alguma planta

batdrang *lagarta de fogo (aleunha de Riobaldo em Grande sertdo: veredas)
mrula (de criseal) monte de sal, em forma de prisma

PAGINA 72

sapervape midozada, aperto torte da mio do gato

homem de "capaz de

calango lagarto verde
PAGINA 73

endeflxado constipado, resfriado

boi de lote boi que pertence a um grupo de sete cargueiros, com um condutor,

dos que formam as rropas de carga

o grios do boi (chulo) testiculos
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aluir

dremnia fnvernos
ey
cravdvel

agravado

PAGINA 102

abalar. mover

"Lremia COmMmo 1m0 Y eTT
por de boca para baixo
penciran te

ofendido

seivne

piratinadi

PAGINA 103

o setimao dia, em que certas doengas fazem crise

estrondo. algazarra

pitirard

(rrerisie

orapd

PAGINA 104

{nome de planea)
"Iristesa fetrospectivi

abelha curapeia

HArT G

sobressirado

t.uqu:'uhﬂr

fumo [funo]

PAGINA 105

novilhe que nde foi domesticado
"quase curado
COIET SO PROAICD Fl['ll."fil."["

faixa de crepe para luto

HIaCOi
HidrcTrn

eniprnho

PAGINA 106

patas dos animais bovinos, destituidas de casco, usadas como

alimento

agil. jeitoso

- superposigio de em-pé, empinado. empenha e mais a lembranga de

pinhé. o grito do gaviio ¢ uma espéeie de gaviio

piticego

doniziria

PAGINA 107

- peticego, de vista curta

senhorazinha

eifriios £/ cario

pelego

PAGINA 108

* os estribos levantados

a pele do carneiro com a 13, que serve de forro no assento, no

lombilho

sibg- josd

nome de planta

Gainesville, 6 de julho de 1967.



Image
not
avallable




depoe as reservas depois de ver fixo o interesse do ouvinte, o qual nio somente desiste da intengio de
prosseguir viagem no mesmo dia, mas anota a relagio em sua caderneta,

Contudo, o ouvinte permanece invisivel do principio ao fim, e sua presenga se percebe apenas pelas
apostrofes do narrador. Esse recurso fértil confere a narraco estilo oral ¢ dramaticidade direta, e permite a
Riobaldo esmiucar com roda a meticulosidade suas lembrangas mais secreras.

Espantado com a propria sinceridade, tenta este justifica-la muitas vezes, e essas tentativas constituem
outro leitmotiv, tio importante como as defini¢oes de “sertio”. Segundo ele mesmo afirma, narra a vida para
no fim consultar o interlocutor: *Quero armar o ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho”. Esse
conselho, porém, nio chega a ser pedido. Riobaldo pretende tambem relatar o passado para que o forasteiro o
explique: “Conto ao senhor € 0 que eu sei e que o senhor ndo sabe; mas principal quero contar ¢ o que eu ndo
sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba.” Mas nio se da ao estranho oportunidade para tal explicacao, e,
alias, Riobaldo sabe que “a vida nio ¢ entendivel”. Afinal de contas, faz a confissio para si mesmo, querendo
“decifrar as coisas que siio importantes” e preserva-las do esquecimento. *Nio gosto de me esquecer de coisa
nenhuma. Esquecer, para mim, € quase igual a perder dinheiro.” Mas a vontade de lembrar, em Riobaldo, ¢
mais que simples saudade de velho, Desejando reconstituir o seu passado, ele esta movido pelo anelo confuso
de reafirmar a unidade do seu eu, de sentir que efetivamente desempenhou algum papel ativo nas vicissitudes
da propria existéncia.

Sim, porque precisamente no tocante a isso € que € atormentado por continuas duvidas. No cerne
mesmo de sua vida ha um segredo aterrador a que faz alusdes incessantes, mas que niio se atreve a enfrentar
de vez e do qual se acerca a meias palavras, criando no espirito do ouvinte uma expectativa ansiosa. Suas
continuas indagacdes sobre a existéncia do Diabo, a naturcza e o poder dele, preparam-nos para algum
mistério espantoso. Quando afinal vem a revelagio, embora pressentida, nio deixa de transtorna-lo, aele e a
nos. Tornam-se entio compreensiveis todas as especulagdes metafisicas do ex-jagunco, a primeira vista
descabidas: se na solidio de sua velhice ele refez todas as suposicoes dos teclogos. todas as teorias da
demonologia - chegando a intuir no conceito do Diabo a mera concretizagio de um aspecto da alma humana
~ foi por tratar de assunto seu familiar, intimamente pessoal. O mito atavico do pacto com o Deménio ¢
revivido nele sob forma convincente, como experiéncia possivel dentro da nossa realidade.

Corolario do pacto sdo os acontecimentos inesperados e favoraveis que lhe corroboram a validade no
espirito de Riobaldo. Chega a sentir-se onipotente, dono do universo, e entao entra a vacilar, a dar passos em
falso, a niio saber o que fazer e a sentir uma terrivel insatisfagio. O poder chega num momento em que de
nada serve: quando desaparecem os obstaculos 2 sua paixio por Diadorim, desaparece tambeém o objetivo
dessa paixio.

Em redor de um mito universal. Guimardes Rosa conseguiu edificar uma obra de valor universal com
elementos indigenas. O seu Riobaldo, esse Fausto sertanejo, ente inculte mas dotade de imaginagio e poesia,
a0 passar revista aos acontecimentos de sua vida aventurosa, enfrenta seguidamente todas as contingéncias do
ser — o amor, a alegria, a ambigiio, a insatisfagio, a solidio, a dor, 0 medo, a morte - e relata-as com a surpresa,
a reagdo fresca de quem as experimentasse pela primeira vez no mundo, reinventando as explicacoes dos
filosofos numa formulagio pitoresea e ingénua. Como Miguilim, Lélio, o velho Camilo em Corpo de baile, o
jagunco Riobaldo é trabalhado por inquietacdes que o fazem sentir a vida diversamente (*Um sentir é do
sentente, mas outro € do sentidor”) e, em sua linguagem pitoresca de semianalfabeto, descerrar abismos de
psicologia e metafisica.

Mas todas as andacias da construgio, toda a riqueza do contendo filosofico seriam apenas jogos da
intul{gﬁ'ncia. s¢ o sertio de Guimarides Rosa ndo fosse rambém, além de simbolo, realidade viva e concreta,
com seus bichos, plantas, gentes e supersticoes admiravelmente deseritos; se a narracio de Riobaldo nio fosse,
além de uma teia engenhosamente urdida, um tecido de casos, encontros, acontecimentos e cenas de
insuspeita autenticidade; e se a intervengio do sobrenatural nio fosse tramada com arte das mais sutis, de
modo que nunca entra em choque com o realismo psicologico. A existéncia do Diabo ou a crenga na
existéncia dele ("Nio €, mas finge de ser”) sdo explanagtes igualmente validas para o destino de Riobaldo.

Com tudo isso, s6 nos referimos por assim dizer as coordenadas que definem a situacio de Grande sertdo:
veredas no plano da ficgio. Para avaliar-lhe a importincia total, falta um estudo das personagens, do ambiente,

dos episodios, do estilo, que constituem um conjunto tnico e inconfundivel, algo de real e de magico sem
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narrador um tom familiar de superioridade, que ele nio se permitiria. Outra cincada consiste em qualificar o
delegado Jazevedio de “procurenr”.

Mais engenhoso as vezes que Meyer-Clason, o tradutor francés ¢ mais exposto a deslizes; o outro, com
uma “Grindlichkeit” digna de todo o respeito, penetra mais a fundo. Ainda assim, em matéria de compreensio,
Villard chega a um resultado médio mais que razoavel. Quanto nio deve ser penado para acertar o significado
de um vocabulo que ndo consta de nenhum dicionario, ¢ que o contexto nio elucida! Realizaces pioneiras, as
duas versbes que de certa maneira as completam, hio de ajudar niao somente os rradutores para outros
idiomas. como também o trabalho de exegese, ainda mal comegado.

Parte 11

Muito ja fez o tradutor ao penetrar pelas veredas de Jodo Guimardes Rosa sem se perder no grande sertio;
merece nossos aplausos por ter intuido o significado de palavras nio dicionarizadas, descoberto o sentido
velado de frases elipricas. adivinhado de longe a estranha realidade fisica e psiquica. espalhada nas quase
seiscentas paginas dessa perturbadora e atraente soma brasileira, de irresistivel sedugiio. Mas, com isso,
satisfez apenas a primeira, ¢ a menor, de suas tarefas. Resta agora executar a segunda: reconstruir todo aquele
universo recalcitrante pelos meios disponiveis de um outro idioma.

A longa fala de Riobaldo, com tanta margem para o irracional, o ludico, o musical e até o visual, passa
forgosamente pelas duas filtragens racionais da interpretagio e da transposigiao. O resultado nao pode deixar
de perder em sugestividade, pondo a nosso alcance um sertio de facil acesso, expurgado de seus espinhos e
SEUS MISTErios.

Poderemos culpar disso os intérpretes? Nenhum tradutor pode arrogar-se sobre o proprio idioma
direitos iguais aos que reivindica Guimaries Rosa, Que ¢ que se exige de uma traducio? Dar a impressio de
obra escrita na lingua do tradutor: isto €, utilizar os clichés e a retina dessa lingua. ainda que se verta um autor
que revolucionou o proprio idioma. E assim, na transferéncia para o alemio ou para o franceés, verifica-se a
inevitavel dissociagio dos componentes, aqui ainda mais inseparaveis que alhures: substincia e aparéncia,
fundo e forma. E o Guimaries Rosa alemio ou francés, para conquistar o leitor, s6 pode contar com as luzes
que projeta sobre o macrosertdo exterior, geograficamente localizado, e o microsertio intimo, nio menos
insondavel; com a for¢a com que logra interessa-lo na solugiio de um enigma insolavel,

Alias, ainda que os tradutores possuissem um sexto sentido, infalivel em alerta-los cada vez que
enfrentam wima expressio individual, uma locugio desfeita, uma combinacio nova de palavras, como haveriam
de encontrar um estilo Equivulunt{: ¢Im Suas proprias |ingu:;$? Recorrer a qua|qu¢:r dialeto existente, alemio ou
francés, s6 faria provocar associacoes descabidas. Dai o tradutor alemio se resignar ao Hochdeutsche (quer dizer:
o alemio corrente e correto), uma espécie de lingua artistica, simples e elara como a palavra falada ¥ e que -
em que pesem, suas inegaveis qualidades - da a impressio de uma linguagem neutra. enfeitada a posteriori com
o vasto material de uma colheita folclérica. Enquanto isso, o francés recorre a uma fala excessivamente
argotica, atras da qual se entrevé (ou. pelo menos, eu entrevejo) um Riobaldo proletirio ou poilu. Ambos
recuaram ante certo grau de artificializagio da linguagem e desistiram de dar aos seus leitores uma ideia de
inconformismo linguistico de Guimaries Rosa.

Um dos problemas que lhes pediu uma definicio prévia foi a transposicao dos antroponimos, alcunhas,
apelidos, toponimos ¢ nomes de bichos, de tio grande efeito pitoresco no original: Meyer-Clason adota uma
solugio eclética: traduzi-los quando desassociados de denominagdes alemies, manté-los em portugués nos
demais casos. O expediente, em geral aceitavel, falha algumas vezes: assim quando se fala num bem-te-vi que
persegue Riobaldo como testemunha acusadora, sem dizer ao leitor alemiio o que significam os componentes
do nome portugués. Villard por sua vez inclina-se para a tradugio de todos os nomes proprios, o que
constituiria solug¢do aceitdvel, se ele nido se lembrasse de fazé-la proceder do nome original: “la fazenda de
Limaozinho, du Petit Citron™ ou “la Serra do Pau d'Arco, la Serra du Bois d'Arc” e (com erro de interpretacio) “le
Que-Diga, le Que-J'dis”, praxe de efeito mais que duvidoso.

O que mais desafia os tradutores nio sdo, como se poderia pensar, as divertidas sentengas rimadas nem
os mais audazes neologismos léxicos. E de surpreender quantas vezes os dois intérpretes encontram
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da expressio, Edoarde Bizzarri impds-se 0o maximo de fidelidade quanto ao contendo, atento a nio perder
nuanga nenhuma, a nio deixar sem tradugio nenhum fragmento de ideia. Poderia repetir, em relagiio ao texto
italiano, o que disse Meyer-Clason a respeito da propria versio alema “E mister declarar que o Grande
Sertio alemdo é leitura mais acessivel que o original, nio s6 analogamente falando, mas também - creio - para
o leitor brasileiro que l¢ alemio™. E assim temos na nova tradugio uma narrativa de certa forma mais classica
e menos exotica, menos labirintica que o original a qual a lingua italiana, magistralmente manejada pelo
professor Bizzarri, empresta as suas sonoridades incomparaveis. Ougamo-la um instante:

“E povero me, la mia tristesza mi ritardava, consumato. 1o non aveve competensza di voler vivere, tanto malaticcio, avevo perfino
il flato corto. E Diadortm, a volte conobbi che la nostalgia di lui non mi dava ristoro; né 'tmmaginarmelo.””

32 Texto originalmente publicado nos jornais Correip do Povo, 25 ser 1971; O Estado de 5. Paulo, 10 out 1971; Jornal da Tarde, 16 out 1971, Correia
Brasiliense, § nov 1971, {N.C))

313 Jodo Guimaries Rosa, Grande serido: veredas, rraducio de Edoardo Bizarri. Coleciio I Naratori di Feltrinelli, n® 180. Milio: Feltrinelli
Editore, 1970
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Os vastos espagos3®

I. Situacao de Guimaraes Rosa

Desde 1962, quando saiu a primeira ediciao deste volume, Jodo Guimaries Rosa ndo publicou nenhum outro
livro. Entretanto, nestes ultimos anos, a sua situacdo literiria passou por modificacio substancial.
Transpondo as barreiras linguisticas nio so do proprio idioma, mas também as que o escritor parecia erguer
adrede em torno da sua obra, esta inesperadamente se transformou em artigo de exportagiio: farejada pelos
noticiaristas literarios, descoberta por editores da Europa ¢ da América, transposta a duras penas para as
grandes linguas de cultura, ela estd sendo saudada pela eritica internacional como a revelacio de um universo
novo ¢ lida pelos publicos mais exigentes,

Que um ficcionista nosso, livre de vinculages politicas, avesso a qualquer facilidade e intransigente em
seus padries artisticos, tenha conquistado, pela autenticidade da sua mensagem, audiéncia internacional - isto
abre novas perspectivas a valorizagio das letras brasileiras no mundo. E note-se que o conseguiu embora
desfalcado de algumas de suas caracteristicas mais peculiares, pois toda a arte dos tradutores, ainda que
disponham da virtuosidade de um Meyer-Clason, nio pode deixar de atenuar-lhe a torrencial forca
expressiva.

Daqui em diante a evolugio dessa arte deixa de ser assunto interno: mesmo aos livros vindouros do
ficcionista estio asseguradas. desde ja, vasta expectativa e acessibilidade universal. Nio ¢ provavel. contudo,
que o reforgamento da acustica venha a exercer modificagio sensivel nos seus processos de criagio. Como
todo grande artista, 0 nosso autor escreve para si mesmo, para o proprio deleite, catarse a realizacio. T de
esperar, portanto, que o saber-se ouvido por um auditério muitas vezes maior venha apenas corroborar-lhe a
poderosa originalidade, exalcar-lhe as tendéncias intimas, que, de volume a volume, se acusavam com mais
Vigor.

A amplitude do éxito ¢ motivo de satisfagdio para os criticos brasileiros, que, logo depois do
aparecimento do primeiro livro de Guimardes Rosa, souberam discernir-lhe o alcance ultranacional. O mais
ouvido de todos, Alvaro Lins, apontou-o imediatamente como “o que deveria ser o ideal da literatura
brasileira na fei¢io regionalista: a tematica nacional numa expressio universal.”

2. Justificacdo desta nota introdutiva

A obra de Guimaries Rosa, de riqueza e complexidade crescentes, estimula cada vez mais o trabalho da
exegese. Note-se, porém, que mesmo os criticos mais aparelhados para a tarefa so a empreendem com
precaugbes e ressalvas. como que intimados a definir primeire o proprio oficio e a precisar-lhe as limitagoes.
Enquanto nio explanada. a obra se constitui de um conjunto de sugestdes inseparavelmente entrelagadas;
destacando uma ou outra, a explanacio relega as demais a sombra, além de romper os fios de interligacio. Por
isso ¢ que, ao apontar trés planos superpostos em Grande sertdo: veredas, mestre Cavaleanti Proenga se apressa
em acrescentar: “E preciso, porém, ressaltar o artificialismo desta simplificaco, pois que as virias camadas se
interpenetram, ndo sendo possivel delimita-las, mas unicamente acentuar-lhes as caracteristicas e conexoes
que nos permitem esta divisio genérica. Decorre dessa complexidade uma abundincia de elementos
alegoricos, uma simbologia muito densa, alem do carater polissémico das personagens.”

Vilém Flusser, em sua notavel glosa ao conto “As gargas” (posterior a este volume), aponta outro perigo:
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embriaguez desses colegiais entregues a elaboragio de uma “sobrepega” a margem da pega que ensaiam é
extraordindria, e contudo tio plausivel quanto a experiéncia do Menino que, transportado para a grande
cidade que se ergue do chio num lance de magica, teima em ver o milagre em dois perus e num tucano.

7. Enfoque e perspectiva

O critico Dante Moreira Leite assinalou, em Grande Sertdo: veredas, a transcendéncia do modus narrandi adotado:
relatorio feito pelo protagonista a um estranho que se limita a ouvi-lo como o psicanalista ouve as
confidéncias do paciente. O romance somente adquire sentido diante do interlocutor quase silencioso que
ndo interfere nas interpretacdes ¢ nem na fabulagio de Riobaldo.” Analisande noutro estudo a nowvela
“Campo geral”, do nosso autor, escrita na terceira pessoa convencional da fiecio, mas que apreende apenas a
experiéncia do menino Miguilim, ressalta Dante Moreira Leite que o recurso era necessario, “pois a historia
nio poderia ser narrada pelo herdi a nio ser como evocagio, e isso ... destruiria o seu nucleo fundamental, que
¢ a perspectiva da crianga,”

Teve toda razdo o ensaista ao apontar nessas duas obras a importincia intrinseca do que poderiamos
chamar o enfoque da historia; a observagao pode ser generalizada em relacio a todas as obras de Guimaraes
Rosa, pois em todas elas o ponto de vista do narrador constitui elemento essencial, mais de uma vez
verdadeiro fio de Ariadne.

As Primeiras estérias, especialmente, a constante variagio da perspectiva confere descomunal riqueza de
cambiantes, muitas vezes um elemento suplementar de misterio. Algumas, segundo toda a evidéncia, tém
raizes em experiéncias pessoais do autor e envolvem sua participaciio direta, ainda que ndo muito intensa, O
maximo de sua presenca ativa nota-se em “Pirlimpsiquice™ ainda assim, ele funciona menos a titulo
individual do que como parte de uma coletividade. Noutros casos desempenha o papel de figurante passivo
(“Famigerado™), presenciador inconsciente (“Nenhum, nenhuma”), testemunha e comentador
(“Fatalidade™, “A menina de 1a”), evocador e exegeta.

A primeira pessoa da narragio pode corresponder o eu - nio do autor, e sim de um relator
nominalmente designado cuja personalidade se vai delineando paralelamente ao desenrolar-se da acao
(“Luas-de-mel”, “O cavalo que bebia cerveja”, “Tarantio, meu patrio™), ou a pessoas sem nome mas
possuidoras de personalidade, como o narrador de O espelho”. em quem vamos identificando um desses
solitarios autodidatas da provincia que se emaranham nos fios de suas infindaveis especulagoes, ou o de "A
terceira margem do rio”, que se vem contagiando com a deméncia do pai. Dos outros eus, o de *Darandina”
tem seus Fﬂﬂt{]ﬁ EI.'L1 contato com o autor, -I:I.!: quem Pﬂ.l‘tithﬂ. (I:' E}Lﬂgﬂrﬂj ds Fﬂntﬂ.’iiﬂﬂ "r'f.'l"hﬂ.lll"i S PE‘I—.ICI.HT'
filosofante; o de “A benfazeja”, revelador dos sentimentos inconfessados de uma comunidade, parece mais
uma personificacio do que uma pessoa.

Nas estorias contadas em terceira pessoa observam-se tambeém divergéncias no grau de participagio do
invisivel narrador. Se a sua parte, em “Sequéncia” ou em “Substincia”, se reduz a onipresenga e i onisciéncia
convencionais do ficcionista, em “Sordco, sua mae, sua filha” ¢ “Os irmdos Dagobé” diz respeito antes a um
membro ndo individualizado da multidao a restemunhar os fatos contados. Em “Partida do audaz navegante”
a subjacente simpatia do autor acusa reminiscéncias de infincia. Em “As margens da alegria” e “Os cimos”,
que se apartam do resto do volume em estrutura e propositos, o autor existe para decifrar os pensamentos
hieroglificos do Menino,

Essa série de substituicdes, procuraches ¢ disfarces, esse brincar de esconde-esconde nio serve so de
provocagio ¢ estimulo: habitua o leitor a dar a volta da historia ¢ a repensa-la. Qual nio seria o caso de
Nhinhinha narrado nio pelo autor, compassivo mas ainda assim distante, e sim por Tiantonia®> Ou o do
remador que embarca para nenhures, se glosado nio por quem lhe sofre o desvario na propria carne, mas por
um espectador chistoso como o de “Darandina”™ Afinal. o proprio relato metamorfoseia-se em agio e
enredo: haja vista a ambivaléncia e a evolugio dos sentimentos do capanga Reivaline em relagio ao patriio.
Tem-s¢ al outra historia 4 margem da primeira, de mistério ndo menos profundo que o do cavalo bebedor de
cerveja.
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visual” (Oswaldino Marques).

Ha frases do nosso autor, precisamente das mais carregadas de significagio, que exigem notagio musical:
“Infiancia ¢ coisa, coisa?”; “Porque eu desconheci meus Pais = eram-me tio estranhos; jamais poderia
verdadeiramente conhecé-los, eu: en?”

A aliteracdo serve-lhe de subsidio pitoresco ou acompanhamento musical, marcadora de ritmo ou de
monotonia, sinal de gravidade ou de graga; “Miudo, moido...”; “aquele doer, que poe e punge, de do, desgosto
e desengano”; “leigos, ledos, lepidos™; “desconto... 0 em que me tive na mocidade: desmandos, desordens ¢
despracas™; “podia também ser de outra esséncia — a mandada, manchada, malfadada™; “conforme confere ¢
confirmava”. Em suas acrobacias verbais ressurgem as figuras da velha retérica: a homofonia: “Ferramos fera
briga”; o homoteleuto: “nio conseguindo juntar o prestigio ao fastigio™; o poliptoto: “Ao que sei, que se saiba,
ninguém soube sozinho direito o que houve™; a figura etimologica: “as figurantes figuras, mas personagens
personificantes”.

A rima sentenciosa ¢ um adjutorio caracterizador (em “Luas-de-mel”): “Eu ponho a mesa e pago a
despesa”; “Cachorro, gato ¢ espalhafato”; “S6 em paz, com Deus, sossegado. Sensato, sincero e honrado.™;
“Herdi ¢ no que déi!”

Usa com o mesmo intento, ou como simples “intermezzo” ludico, palavras pomposas e grandiloquentes,
que ganham graca pelo emprego perndstico: “S6 vivo no supracitado™; “os noivos satisfatorios™; “aquele
senhor provisoriamente impoluto”, Ha muitos outros exemplos, sobretudo ao longo de “Partida do audaz
navegante”, onde o autor confirma implicitamente a ampla contribuigio da linguagem infantil para seus
processos de inovacio mais ousados,

Com patente alegria sensual ele deixa arrebentar-se pelo batucar das onomatopeias: “Ai, o povaréu fez
veveve™; “o a-tchim-pum-pum dos foguetes”; “trupitar” de cavalos; “catastrapes!™; “chiquetichique”, todos
exemplos encontraveis em “Tarantio, meu patrio”, onde a reprodugio imitativa comega no proprio titulo.

O prolongamento das palavras por meio de sufixos altissonantes - furibundancia, circunspectincia,
esplendicio, blasfemifero, ardilidade — ou pela ousada repeticio de silabas — sussussurrar, mumumudos, nesse
interintintim - ¢ praticado com intuito de intensificagio seméntica.

Assinale-se mais uma fonte de sonoridades sugestivas e classificadoras: os expressivos nomes proprios
com que Guimaries Rosa gosta de brindar-nos, enfileirando-os as vezes em saborosas enumeracoes
rabelaisianas. Nenhum outro autor nosso armazena tantos apelidos. alcunhas, epitetos, corruptelas de nomes
e sobrenomes pitorescos e pedantes. 56 em Primeira estdrias encontramos os quatro irmios Dagobe: Damastor,
Doriciio, Dismundo e Derval, alem de Tiozio, Mio-na-Lata e Ze Centeralfe, E ainda, a sinistra triade
formada p{:l:a Mula-Marmela, Mumbungu ¢ Retrupe: e Mhinhinha e a N]‘L::ti:qga: C Vagn]umi.:, de seu
verdadeiro nome (!} Jodo Dosmeuspés Felizardo: e Curucutu, Cheira-Céu, Jilo, Pé-de-Moleque, Barriga-
Cheia. Corta-pau, Rapa-pé, e Gorro-Pintado... todo um carilogo bem brasileiro de extravagincia
denominativa.

13. Dinamizagio

Aléem desses aspectos pitorescos, conveém destacar na linguagem de Guimardes Rosa o fator dinimico ao
servio da representagio do que ele chamou “o corride, continuo, do incessar”. E um constante rebatizar de
fenémenos ja denominados, um continuo buscar de nomes para formas que inesperadamente emergem do
caos existencial; e tambeém, as vezes, a criagio de uma realidade nova que surge pelo poder da evocagio verbal,
O processos dessa renovagido ndo sido, nio podem ser puramente arbitrdrios, sendo prejudicariam a
comunicabilidade da mensagem. Na maioria dos casos sdo tomados de empréstimo a propria lingua, e
consistem na imitagio e na intensificagio de seus recursos evolutivos. As vezes parecem sugeridos pelo
espirito de outros idiomas. Vez por outra sio produtos de uma invengio divertida, arbitraria e ludica,
Naturalmente, nem todos os termos ndo dicionarizados de Primeiras estérias podem ser considerados
como neologimos de fato. E praricamente impossivel separar os vocabulos ainda nio registrados da linguagem
familiar ou regional ¢ os que existem na lingua em estado latente. 530 desse grupo, resultante de derivacao

regular, substantivos como terrestreidade ou cascalharal, adjetivos como multitudinal ¢ gravitacional, verbos como
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nuvens pindculos dos montes™; “aquela a-pique dificil fazenda™ “no entre algumas flores”; “o em-diabo
pretinho Alfeu”, passando até a se flexionar: “em-diabas confusbes”; “ela batia com a cabega nos
docementes”. Mais ainda, uma frase qualquer se transforma em epiteto ou substantivo: "um narizinho que-
caricia”; “no se € o que ¢ que €7; "o em que me tive”,

Quer dizer que os materiais da lingua estio em fusibilidade permanente, lavas que s6 criam forma ao
derramar-se. Nem todos os produtos dessa criagio vulcanica saem graciosos ou eufonicos: ha os que irritam e
provocam; mas o conjunto da erupgio € um espetaculo que subjuga.

Por enquanto so se pode conjeturar a profundeza da revolugio operada nas letras brasileiras por
Guimardes Rosa. Quem assina esta introdugio pode, como arbitro de varios concursos de conto, observar a
seducio exercida pelo seu estilo nos novos prosadores de todas as regides do Brasil. Inimitavel na intuicio das
correntes fundas do inentendivel mundo intimo, assim como na transferéncia de episodios locais para
horizontes universais, sua obra, por enquanto, estd agindo sobretudo pelo aspecto epidérmico. E de se esperar
que nos talentos bastante fortes para se subtrairem ao perigo do arremedo servira de estmulo para o
desapego de todos os padrdes tradicionais. Mas parece pouco provavel que suas invengoes ¢ liberdades em sua
totalidade venham a se enquadrar no corpus do idioma, precisamente porque seu poder estd no vislumbre
fugaz da instantaneidade.

“Evidentemente ha coisas que so entenderd em Grande sertdo: veredas o sertanejo, precisamente o menos
provivel de seus leitores” - pondera com espirito Adolfo Casais Monteiro. Estendendo a observagio a
Primeiras estdrias, acrescentaria eu que ha outras coisas que so o dialetologista, outras que so o filosofo. outras
ainda que so o psicanalista entenderd — o que equivale a dizer que nenhum leitor entendera a obra na integra.
Tenho que esse entendimento nem sequer € visado pelo escritor. Trabalhando como o cineasta, sabe que os
detalhes de seus flagrantes so parcialmente serdo percebidos pelo publico na rapida sucessio das imagens ¢
nem por isso deixa de ealeular e apurar os seus menores efeitos, Por menos que pegue dessa profusio barroca,
o leitor médio ainda pegara bastante para ceder ao encantamento.

Dessa propria riqueza surge a possibilidade de se encontrarem intengdes e subentendidos mesmo onde
nio os ha, de surgirem interpretagdes de surpreender o unico detentor de todas as chaves da obra, o proprio
autor. Até agora nio me consta que ele tenha posto em duvida a validez de qualquer explanagio, nem creio
que venha a fazé-lo. Mas tampouco fornece a chaves a ninguém. “Rosa nido entrega nem a pau 0 mapa da
mina” - segundo uma expressio feliz de Afonso Arinos de Melo Franco. Solta pelo seu eriador, a obra passa a
ter a sua propria vida, que a este nio é dado nem retificar num influenciar. Tudo leva a crer que os livros de
Guimaries Rosa suscitem mais tentativas de decifragio que os de qualquer outro escritor brasileiro, e que
estas os tornem ainda mais densos e mais cheios de significados.

Conta-me Guimaries Rosa que os compositores de tipografia, ndo entendendo uma de suas palavras ou
frases, tém as modificado involuntariamente; e que, ao rever as provas, tem-lhe acontecido ndo emendar o
erro por decorrer de uma compreensio aceitavel dos antecedentes, e por se ajustar bem ao contexto.

O grande tradutor de Grande sertdo: veredas, Meyer-Clason (que neste momento estd transplantando para
o alemio estas Primeiras estorias), resolvera a maior percentagem possivel dos enigmas verbais que formam o
tecido desse romance gigantesco. Enganou-se, porém, ao tomar “lagarta-de-fogo™ (equivalente de “tatarana”,
alcunha de Riobaldo) por “lagartixa de fogo” e ao traduzir esse misterioso nome de bicho por Fewersalamander.
Foi assim agregada a variante alemi do livro uma conotacio alquimistica e medieval inexistente no original,
mas que o autor, depois de estranhad-la no principio, acabou por admitir como perfeitamente compativel com
o destino da personagem, que ganhava assim uma nova dimensio.

Espero ter dado ao leitor, nestas consideragoes prévias demasiadamente difusas, uma ideia pelo menos
da extensio do mundo em que se vai embrenhar, com o risco certo de perder-se mais de uma vez e com a
recompensa ndo menos certa de se reencontrar seguidamente a si mesmo nos muitos atalhos de Guimaries
Rosa.

Sitio Pois £, Nova Friburgo (R)). fevereiro de 1966,
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- Senio eles achavam tude facil.

“Eles” eram evidentemente os criticos. Rosa, para quem escrever tinha tanto de brincar quanto de rezar,
antegozava-lhes a perplexidade, encontrando prazer em aumenta-la. Dir-se-ia até que neste volume quis,
adrede, submeté-los a uma verdadeira corrida de obstaculos.

Seria este o motivo principal da multiplicacio dos preficios, de que o livro traz nio um, mas quatro?
Atente-se: o primeiro indice, que encabega o volume, relaciona quarenta e quatro “estorias”™; no segundo, pois
ha um segundo, “de releitura”, no fim do volume, quatro titulos sio separados dos demais e apontados como
prefacios,

Prefacio, por definicdo, é o que antecede uma obra literaria. Mas no caso do leitor que ndo se contenta
com uma leitura 6, mesmo um preficio colocado no fim podera ter serventia. Ora, Guimardes Rosa esperava,
reclamava até essa segunda leitura, esteando a exigéncia em trechos de Schopenhauer, a abrir e fechar o
volume.

Estorias a primeira vista, num segundo relance os prefacios hio de revelar uma mensagem. Juntos
compdem a0 mesmo tempo uma profissio de fé e uma arte poética em que o escritor, através de rodeios,
voltas e perifrases, por meio de alegorias e pardbolas, analisa o seu género, o seu instrumento de expressio, a
natureza da sua inspira¢io, a finalidade da sua arte, de toda arte.

Assim “Aletria e hermenéutica” € pequena antologia de anedotas que versam o absurdo; mas €,
outrossim, uma definigio de “estoria” no sentido especificamente guimaries-rosiano, constante de
mostruario e teoria que se completam. Comegando por propor uma classificagao dos subgéneros do conto,
limita-se o autor a apontar germes de conto nas “anedotas de :l.br-;tr:a;:ir:.-", ISTO €, Nas quais a exXpressiao verbal
acena a realidades inconcebiveis pelo intelecto. Suas estorias, portanto, sio “anedoticas™ na medida em que
certas anedotas refletem, sem querer, “a coeréncia do mistério geral que nos envolve e cria” e faz entrever “o
suprassenso das coisas”.

“Hipotrélico” aparece como outra antologia, desta vez de divertidas e expressivas inovagdes vocabulares,
nio lhe faltando sequer a infalivel anedota do portugués. E ¢ a discussdo, as avessas, do direito que tem o
escritor de criar palavras, pois o autor finge combater “o vezo de palavrizar™, retomando por sua conta os
argumentos de que ja se viu acossado como deturpador do verndculo e levando-os ao absurdo: poe
maliciosamente a vista as inconsequéncias dos que professam a partenogénese da lingua e se pasmam ante os
neologismos do analfabeto, mas se opdem a que "uma palavra nas¢ga do amor da gente”, assim “como uma
borboleta sai do bolso da paisagem™. A “glosaciio em apostilas™ que segue esta pagina reforga-lhe a aparéncia
pilhérica, mas em Guimardes Rosa zombaria e pathos sao como o reverso ¢ o anverso da mesma medalha. O
primeiro “prefacio” bastou para nos fazer compreender que em suas mios até o trocadilho vira 6culos para
espiar o invisivel.

“Nos, os temulentos” deve ser mais que simples anedota de bébado, como se nos depara. Conta a
odisseia que para um borracho representa a simples volta para casa. Porém, os embates nos objetos que lhe
estorvam o caminho envolvem-nos em uma sucessio de prosopopeias, fazendo dele, em rivalidade com esse
outro temulento que ¢ o poeta, um agente de transfiguracoes do real.

Finalmente confissdes das mais intimas apontam nos sete capitulos de “Sobre a escova e a duvida”,
envolvidas niio em disfarces de ficgio, como se dia em tantos narradores, mas, poeticamente, em metamorfoses
léxicas e sintaticas.

[ o proprio ficcionista que entrevemos de inicio num restaurante chique de Paris a discutir com um alter
ego, também escritor, também levemente chumbado, que lhe censura o alheamento a realidade. *Vocé evita o
espirrar e o mexer da realidade, entio foge-nio-foge.” Surpreendidos de se encontrarem face a face, os dois
cus encaram-se reciprocamente como personagens saidas da propria imaginativa, perturbados ¢ ao mesmo
tempo encantados com a sua “sosiedade” (sic!), tecendo uma palestra rapsodica de ébrios em que o tema do
engagement ressurge volta e meia como preocupagio central. O Rosa comprometido sugere ao Rosa alheado
escreverem um livro juntos; este nio lhe responde, a nio ser através da ironia discreta com que sublinha o
contraste do ambiente luxuoso com o ideal “da rude redengio do povo™.

Mas a resposta 4 acusagio de alheamento deve ser buscada também e sobretudo nos capitulos seguintes,
Em primeiro lugar, poe-se em duavida a natureza da realidade através da parabola da mangueira, cada fruta da
qual reproduz em seu carogo o mecanismo de outra mangueira; e o inacessivel nos elementos mais dbvios do



