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Juliette

Nao acordo mais gritando. Nao sinto nausea ao ver sangue.
Ndo tremo antes de apertar o gatilho de uma arma.

Nunca mais pedirei desculpas por sobreviver.

E ainda assim...

Fico imediatamente assustada com o barulho de uma porta
se abrindo bruscamente. Disfar¢o um arquejo, dou meia-volta
e, por forca do habito, descanso as maos no punho de uma
semiautomatica no coldre preso a lateral do meu corpo.

- J, temos um sério problema.

Kenji me encara, olhos estreitados, maos na cintura,
camiseta justa no peito. Esse é o Kenji furioso. O Kenji
preocupado. Ja se passaram 16 dias desde que tomamos o
Setor 45, desde que me coroei comandante suprema do
Restabelecimento, e tudo tem permanecido em siléncio. Em
um siléncio enervante. Todos os dias, acordo tomada em
parte por terror, em parte por satisfacdo, ansiosamente
aguardando os ataques inevitaveis das nacdes inimigas que
desafiardo minha autoridade e declararao guerra contra nés.
E agora parece que esse momento finalmente chegou. Entao
respiro fundo, estalo o pescoco e olho nos olhos de Kenji.

- Fale.

Ele aperta os labios. Olha para o teto.

- Entdo... Certo... A primeira coisa que precisa saber é que o
que aconteceu nao foi culpa minha, entendeu? Eu sé estava



tentando ajudar.

Hesito. Franzo o cenho.

- 0 qué?

- Quer dizer, eu sabia que aquele idiota era extremamente
dramatico, mas o que aconteceu ultrapassou o nivel do
ridiculo...

- Perdao, mas... 0 qué? - Afasto a mao da arma; sinto meu
corpo se acalmar. - Kenji, do que vocé esta falando? Nio é da
guerra?

- Guerra? O qué?! J, vocé nao esta presentado aten¢do? Seu
namorado esta tendo um acesso de raiva absurdo agora e vocé
precisa acalmar aquele bundao antes que eu mesmo faga isso.

[rritada, solto o ar em meus pulmaoes.

- Vocé estd falando sério? Outra vez esta bobagem? Pelo
amor de Deus, Kenji! - Solto o coldre preso em minhas costas
e jogo-o para tras, na cama. - O que foi que vocé fez desta
vez?

- Estd vendo? - Ele aponta para mim. - Esta vendo? Por que
vocé se apressa tanto em julgar, hein, princesa? Por que parte
do pressuposto de que fui eu quem fez algo errado? Por que
eu? - Cruza os bracos na altura do peito, baixa a voz e
continua: - E, sabe, para dizer a verdade, ja faz algum tempo
que quero conversar com vocé, porque tenho a sensacio de
que, como comandante suprema, nao pode demonstrar
tratamento preferencial assim, mas claramente...

De repente, Kenji fica paralisado.

Ao ouvir o ranger da porta, arqueia as sobrancelhas; um
leve clique e seus olhos se arregalam; um farfalhar abafado
indicando movimento e, de um segundo para o outro, o cano



de uma arma é pressionado contra a parte de tras da sua
cabeca. Kenji me encara. De seus labios ndo sai nenhum som
enquanto ele articula a palavra psicopata repetidas vezes.

De onde estd, o psicopata em questdo pisca um olho para
mim, sorrindo como se nao estivesse segurando uma arma
contra a cabega de um amigo em comum. Consigo disfarcar a
risada.

- Continue - Warner ordena, ainda sorrindo. - Por favor,
conte 0 que exatamente ela fez na posicio de lider para
decepciona-lo.

- Ei.. - Kenji ergue os bragos para fingir que esta se
rendendo. - Eu nunca disse que ela me decepcionou em nada,
esta bem? E vocé claramente exagera em suas reagoes...

Warner bate a arma na lateral da cabega de Kenji.

- Idiota.

Kenji da meia-volta. Puxa a arma da mao de Warner.

- Qual é o seu problema, cara? Pensei que estivéssemos
bem.

- Estavamos - Warner retruca friamente. - Até voce
encostar no meu cabelo.

- Vocé me pediu para corta-lo.

- Eu nao falei nada disso, nao, senhor! Pedi para vocé
aparar as pontas!

- E foi isso que fiz.

- Isto aqui - Warner diz, virando-se para mim para que eu
possa avaliar os danos. — Isto ndo é aparar as pontas, seu
idiota incompetente...

Fico boquiaberta. A parte traseira da cabeca de Warner esta
uma bagunca de fios cortados dos mais diversos tamanhos



combinados com outras areas completamente raspadas.

Kenji se arrepia ao olhar o préprio trabalho. E pigarreia.

- Bem... - diz, enfiando as maos nos bolsos. - Assim, tipo...
Nao importa, cara. Beleza é uma coisa subjetiva...

Warner aponta outra arma para ele.

- Eil - Kenji grita. - Ndo vou aceitar esse tipo de
relacionamento abusivo, entendeu? - Vira-se para Warner. -
Eu ndo topei participar para ter que lidar com esta merda.

Warner lanca um olhar fulminante e Kenji recua, saindo do
quarto antes que Warner tenha outra chance de reagir. E
entao, justamente quando deixo escapar um suspiro de alivio,
Kenji passa outra vez a cabega pela porta e provoca:

- Para dizer a verdade, achei que o corte ficou uma
gracinha.

E Warner bate a porta na cara dele.

Bem-vindo a minha nova vida como comandante suprema
do Restabelecimento.

Warner continua olhando para a porta enquanto exala,
liberando a tensao de seus ombros, e consigo enxergar ainda
mais claramente a bagunca que Kenji fez. Os cabelos espessos,
lindos e dourados de Warner - um traco marcante de sua
beleza - agora picotados por maos descuidadas.

Um desastre.

- Aaron - chamo baixinho.

Ele parece cabisbaixo.

- Venha aqui comigo.

Ele da meia-volta, espiando-me de canto de olho, como se



tivesse feito alguma coisa de que se envergonhar. Empurro as
armas que estdo sobre a cama, abrindo espago para que se
ajeite ao meu lado. Com um suspiro entristecido, ele afunda o
corpo no colchao.

- Estou horroroso - resmunga baixinho.

Sorrindo, nego com a cabega e toco sua bochecha.

- Por que vocé o deixou cortar seu cabelo?

Agora Warner olha para mim com olhos redondos, verdes e
perplexos.

- Vocé me pediu para passar um tempo com ele.

Dou uma risada escandalosa.

- E s6 por isso vocé deixou Kenji cortar seu cabelo?

- Eu ndo deixei ninguém cortar meu cabelo - insiste,
fechando a cara. - Foi.. - hesita. - Foi um gesto de
camaradagem. Um ato de confianca que ja vi ser praticado
entre meus soldados. De todo modo... - Ele vira o rosto antes
de prosseguir: - Nao tenho nenhuma experiéncia em fazer
amigos e criar amizades.

- Bem... NOs somos amigos, nao somos?

Minhas palavras o fazem sorrir.

- Hein? - Cutuco-o. - Isso é bom, nao é? Vocé esta
aprendendo a ser mais gentil com as pessoas.

- Sim, bem, eu nao quero ser mais gentil com as pessoas.
Nao combina comigo.

- Acho que combina muito bem com vocé - retruco, com
um sorriso enorme no rosto. - Eu adoro quando vocé é gentil.

- Para vocé, é facil falar. - Warner quase da risada. - Mas
ser gentil ndo é algo que acontece naturalmente para mim,

meu amor. Vocé tera de ser paciente com o meu progresso.



Seguro sua mao.

- Nao tenho a menor ideia do que esta falando. Para mim,
vocé é totalmente gentil.

Warner nega com a cabeca.

- Sei que prometi fazer um esforco para ser mais bondoso
com seus amigos, e continuarei me esfor¢ando neste sentido,
mas espero nao té-la levado a acreditar que sou capaz de algo
impossivel.

- 0 que quer dizer com isso?

- SO estou dizendo que espero ndo decepciona-la. Eu
consigo, se pressionado, produzir algum grau de calor
humano, mas vocé precisa saber que nao tenho interesse em
tratar ninguém da maneira como a trato. Isto aqui - diz,
tocando o ar entre nds - é uma exce¢ao a uma regra muito
dura. - Seus olhos agora focam meus labios; suas maos tocam
meu pescogo. — Isto... Isto é algo muito, muito incomum.

Eu paro

paro de respirar, de falar, de pensar...

Warner mal me tocou e meu coracao ja estd acelerado;
lembrancas se apoderam de mim, escaldam-me em suas
ondas; o peso de seu corpo contra o meu; o sabor de sua pele;
o calor de seu toque e suas arfadas desesperadas em busca de
ar e as coisas que ele me falou no escuro.

Sou invadida por leve desejo e forco-me a afastar a
sensacao.

Isso ainda € tdo novo, o toque dele, a pele dele, o cheiro
dele. Tao novo, tdo novo e tao incrivel...

Warner sorri, inclina a cabeca; imito o movimento e, com
uma leve lufada de ar, seus labios se entreabrem e eu fico



parada, meus pulmodes quase saltando pela boca, meus dedos
segurando sua camisa e ansiando pelo que vem depois disso
até que ele diz:

- Sabe, vou ter que raspar a cabeca.

E se afasta.

Pisco, perplexa, e Warner ainda nao esta me beijando.

- E, sinceramente, tenho esperancas de que vocé continue
me amando quando eu voltar - conclui.

Ele entdo se levanta e vai embora e eu conto em uma das
maos o numero de homens que matei e me impressiono com
quao pouca ajuda essas mortes me deram para manter o
controle na presenca de Warner.

Assinto com a cabega quando ele se despede com um aceno,
reino meu bom senso de onde o abandonei e caio para tras na
cama, a cabega girando, as complicacdes de guerra e paz
dominando a minha mente.

Nao pensei que seria exatamente fdcil ser lider, mas acho
que acreditei que seria mais facil que isso:

Pego-me atormentada por duavidas a todo momento,
duvidas sobre as decisdes que tomei. Fico furiosamente
surpresa toda vez que um soldado segue minhas ordens. Estou
cada vez mais aterrorizada com a possibilidade de que
teremos - de que eu terei - de matar muitos, muitos mais
antes que esse mundo se acalme. Mas acho que € o siléncio,
mais do que qualquer outra coisa, que tem me deixado
abalada.

Ja se passaram 16 dias.

Fiz discursos sobre o que esta por vir, sobre nossos planos



para o futuro; fizemos homenagens as vidas perdidas na
batalha e estamos nos saindo bem em nossas promessas de
implementar mudangas. Castle, fiel a sua palavra, ja estd
trabalhando duro, tentando enfrentar os problemas de
agricultura, irrigacao e, o mais urgente, buscando a melhor
forma de fazer a transicao dos civis para fora dos complexos.
No entanto, isso sera feito em estagios; sera uma construcao
lenta e cuidadosa - uma luta pelo planeta, uma luta que pode
durar um século. Acho que todos entendemos essa parte. E se
eu sO precisasse me concentrar nos civis, ndao estaria tao
preocupada. Contudo, fico tensa porque sei muito bem que
nada pode ser feito para consertar esse mundo se passarmos
as préximas varias décadas em guerra.

Mesmo assim, sinto-me pronta para lutar.

Nao é o que quero, mas irei tranquila para a guerra se ela
for necessaria para promover mudancas. S6 queria que fosse
simples. Neste exato momento, meu maior problema também
é 0 mais confuso:

Para lutar uma guerra é preciso haver inimigos, e parece
que eu nao consigo encontrar nenhum.

Nos 16 dias desde que atirei na testa de Anderson, ndo
enfrentei nenhuma oposi¢do. Ninguém tentou me prender.
Nenhum comandante supremo me desafiou. Dos 544 outros
setores existentes sé neste continente, nenhum me insultou,
declarou guerra ou falou mal de mim. Ninguém protestou; as
pessoas ndo promoveram nenhum motim. Por algum motivo,
o Restabelecimento esta jogando o meu jogo.

Fingindo joga-lo.

E isso me irrita muito, demais.



Estamos em um impasse estranho, parados em posicao
neutra enquanto quero desesperadamente fazer mais. Mais
pelo povo do Setor 45, mais pela América do Norte, mais pelo
mundo como um todo. Mas esse estranho siléncio nos deixou
desequilibrados. Tinhamos certeza de que, com Anderson
morto, os outros comandantes supremos se levantariam - que
enviariam seus exércitos para nos destruir - para me destruir.
Em vez disso, os lideres do mundo deixaram clara a nossa
insignificancia: estdo nos ignorando como ignorariam uma
mosca, prendendo-nos debaixo de um copo onde ficamos
livres para zumbir quanto quisermos, para bater nossas asas
quebradas nas paredes somente pelo tempo que o oxigénio
durar. O Setor 45 me deixou livre para fazer o que eu quiser;
recebemos autonomia e autoridade para revisar nossa
infraestrutura sem qualquer interferéncia. Todos os demais
lugares - e todas as demais pessoas - estdo fingindo que nada
no mundo mudou. Nossa revolu¢do aconteceu em um vacuo.
Nossa vitdoria subsequente foi reduzida a algo tdo pequeno
que talvez nem mesmo exista.

Jogos psicoldgicos.

Castle sempre da as caras, traz conselhos. Foi sugestado dele
que eu fosse proativa - que me fortalecesse para controlar a
situacdo. Em vez de simplesmente esperar ansiosa e na
defensiva, eu deveria agir, ele disse. Deveria marcar presenga.
Reivindicar meu poder, ele disse. Ocupar um lugar na mesa de
negociacio. E tentar formar aliancas antes de dar inicio a
ataques. Manter contato com os 5 outros comandantes
supremos espalhados pelo mundo.

Afinal, eu posso falar pela América do Norte, mas e o resto



do mundo? E a América do Sul? Europa? Asia? Africa?
Oceania?

Promova uma conferéncia entre lideres internacionais, ele
disse.

Converse.

Busque primeiro a paz, ele disse.

- Eles devem estar morrendo de curiosidade - Castle me
falou. - Uma menina de dezessete anos assumindo o controle
da América do Norte? Uma adolescente que mata Anderson e
se declara governante deste continente? Senhorita Ferrars,
vocé precisa saber que possui um enorme poder neste
momento! Use-o a seu favor!

- Eu? - repliquei impressionada. - Que poder tenho eu?

Castle suspirou.

- Certamente, é muito corajosa para a sua idade, senhorita
Ferrars, mas sinto por ver sua juventude tao intrinsicamente
ligada a inexperiéncia. Vou tentar colocar de maneira clara:
vocé tem uma forca sobre-humana, uma pele quase
invencivel, um toque letal, s6 dezessete anos e, sozinha,
derrubou o déspota desta nacao. E ainda assim duvida que
pode ser capaz de intimidar o mundo?

Suas palavras me fizeram estremecer.

- Velhos habitos, Castle - respondi baixinho. - Habitos
ruins. Vocé esta certo, obviamente. E claro que esta certo.

Ele me olhou diretamente nos olhos.

- Precisa entender que o siléncio coletivo e unanime de
seus inimigos ndo é nenhuma coincidéncia. Eles certamente
estao em contato uns com o0s outros, certamente
concordaram em adotar essa abordagem. Porque estdo



esperando para ver o que vocé fara a seguir. - Castle balangou
a cabeca. - Estdo aguardando seu proximo movimento,
senhorita Ferrars. E imploro que faga um bom movimento.

Entdo, estou aprendendo.

Fiz o que ele sugeriu e 3 dias atrds enviei uma nota por
Delalieu e fiz contato com os 5 outros comandantes supremos
do Restabelecimento. Convidei-os para um encontro aqui, no
Setor 45, em uma conferéncia de lideres internacionais no
proximo mes.

Exatamente 15 minutos antes de Kenji entrar em meu
quarto, eu havia recebido a primeira resposta.

A Oceania concordou.

Mas nao sei direito o que isso significa.



Warner

Ultimamente, ndo tenho sido eu mesmo.

A verdade é que ndo sou eu mesmo ha o que parece ser um
bom tempo, tanto que comecei a me perguntar se eu, em
algum momento, soube quem fui. Sem piscar, encaro o
espelho enquanto o chiado da maquina de raspar cabelos ecoa
pelo comodo. Meu rosto s6 esta levemente refletido na minha
direcdo, mas é o bastante para eu perceber que perdi peso.
Minhas bochechas estdo afundadas; meus olhos, maiores; as
macas do rosto, mais pmnunciadas. Meus movimentos sao ao
mesmo tempo ligubres e mecanicos enquanto raspo meus
proprios cabelos, enquanto o que restava de minha vaidade
cai aos meus pés.

Meu pai esta morto.

Fecho os olhos, preparando-me para o desagradavel peso
no peito, a maquina ainda chiando em meu punho fechado.

Meu pai esta morto.

Ja se passaram pouco mais de duas semanas desde que ele
foi assassinado com dois tiros na testa por alguém que eu
amo. Ela estava me fazendo uma gentileza ao mata-lo. Foi
mais corajosa que eu fui durante toda a vida, apertou um
gatilho que eu nunca consegui apertar. Ele era um monstro.
Merecia algo ainda pior.

E ainda assim...

Essa dor.



Respiro com dificuldade e for¢o meus olhos a se abrirem,
grato pela primeira vez por estar sozinho; grato, de alguma
maneira, pela oportunidade de extirpar alguma coisa,
qualquer coisa, que seja parte da minha pele. Existe uma
estranha catarse no que estou fazendo.

Minha mde estd morta, penso, enquanto deslizo a lamina por
meu cranio. Meu pai estd morto, penso, enquanto os fios caem
no chado. Tudo o que fui, tudo o que fiz, tudo o que sou foi
forjado pelas acoes e inagoes deles.

Quem sou eu, indago, na auséncia dos dois?

Cabeca raspada, maquina desligada, passo a mao pelo limite
da minha vaidade e inclino o corpo, ainda tentando
vislumbrar o homem que me tornei. Sinto-me velho e
instavel, coracdo e mente em guerra. As ultimas palavras que
disse a meu pai...

- O1.

Meu coragdo acelera e dou meia-volta; imediatamente finjo
indiferenca.

- 0i - respondo, for¢ando minhas maos a se acalmarem, a
permanecerem estaveis enquanto espano os fios de cabelo
caidos em meus ombros.

Ela me observa com olhos enormes, lindos e preocupados.

Lembro-me de sorrir.

- Como fiquei? Espero que ndo esteja horrivel demais.

- Aaron - fala baixinho. - Est4 tudo bem com vocé?

- Tudo certo - respondo, e olho outra vez para o espelho.
Passo a mao pelos miseros centimetros de fios macios e
espetados que me restaram e penso em como o corte me
conferiu uma aparéncia mais durona, além de fria, do que



antes. - Mas confesso que, sinceramente, nao me reconheco -
acrescento, tentando rir. Estou parado no meio do banheiro,
usando apenas uma cueca boxer. Meu corpo nunca esteve tao
magro, a linha marcada dos musculos nunca foram tao
definidas; e a aparéncia terrivel do meu fisico agora esta
combinando com o corte de cabelo grosseiro de uma maneira
que parece quase barbara, tao diferente de mim que preciso
desviar o olhar.

Juliette agora estd bem diante de mim.

Suas maos descansam em meus quadris e me puxam para a
frente; tropeco um pouco para acompanha-la.

- O que estd fazendo? - comego a falar, mas quando nossos
olhos se encontram, deparo-me com dogura e preocupagao.
Alguma coisa derrete dentro de mim. Meus ombros relaxam e
eu a puxo para perto, respirando fundo durante meus
movimentos.

- Quando vamos falar sobre esse assunto? - ela diz,
encostada em meu peito. - Sobre tudo? Tudo o que
aconteceu...

Estremeco.

- Aaron.

- Eu estou bem - minto para ela. - E sé cabelo.

- Vocé sabe que nao é disso que estou falando.

Desvio o olhar. Fito o vazio. Ficamos em siléncio, os dois,
por um instante.

E Juliette quem, finalmente, rompe esse siléncio.

- Voceé estad bravo comigo? - sussurra. - Por atirar nele?

Meu corpo fica paralisado.

Os olhos dela, arregalados.



- Nao... nao - respondo, pronunciando as palavras rapido
demais, mas com sinceridade. - Nao, € claro que nao. Nao se
trata disso.

Juliette suspira.

- Ndo sei se vocé sabe, mas é normal ficar de luto pela
perda do pai, mesmo que ele tenha sido uma pessoa terrivel.
Sabe? - Ela olha nos meus olhos. - Vocé nao é um roboé.

Engulo o né se formando em minha garganta e, com
delicadeza, desvencilho-me de seus bracos. Beijo a bochecha
dela e fico ali parado, contra sua pele, s6 por um segundo.

- Preciso tomar banho.

Ela parece inconsoldvel e confusa, mas nao sei o que mais
fazer. Adoro sua companhia, verdade seja dita, mas agora me
sinto desesperado por um momento de solidao e nao sei de
que outra forma consegui-lo.

Entdo, tomo uma chuveirada. Tomo banhos de banheira.
Fago longas caminhadas.

Fago muito isso.

Quando finalmente vou para a cama, ela ja esta dormindo.

Quero estender a mdo em sua direcdo, puxar seu cCOrpo
macio e quente para perto do meu, mas estou paralisado. Esse
sofrimento horrivel faz que eu me sinta cumplice na
escuriddo. Tenho medo de que a minha tristeza seja
interpretada como um aval das escolhas dele - da sua prépria
existéncia - e, quanto a esse assunto, nao quero ser mal
interpretado, entdo nao posso admitir que sinto dor por ele,
que me importo com a perda desse homem tao monstruoso



que me criou. E, na auséncia de uma ac¢ao saudavel, continuo
inerte, uma pedra senciente, resultante da morte de meu pai.

Vocé estd bravo comigo? Por atirar nele?

Eu o odiava.

Eu o odiava com uma intensidade violenta que nunca mais
voltei a sentir. Mas o fogo do verdadeiro édio, percebo, nao
pode existir sem o oxigénio da afei¢dao. Eu ndo sentiria tanta
dor ou tanto ddio se ndo me importasse.

E isso, minha afeicdo indesejada por meu pai, sempre foi
minha maior fraqueza. Entdo fico deitado aqui, cozinhando
em fogo lento uma dor sobre a qual nunca posso falar,
enquanto o arrependimento corrdi meu coracao.

Sou orfao.

- Aaron? - ela sussurra, e sou arrastado de volta para o
presente.

- Sim, meu amor?

Juliette se movimenta sonolenta, ajeita-se de lado e cutuca
meu braco com a cabeca. Nao consigo conter o sorriso
enquanto acomodo o corpo para abrir espago para ela se
aconchegar em mim. Juliette rapidamente preenche o vazio,
encostando o rosto em meu pescoco e envolvendo o brago em
minha cintura. Meus olhos se fecham como se em oracao.
Meu coracao volta a bater.

- Sinto sua falta - ela diz em um sussurro que quase nao
consigo captar.

- Estou bem aqui - respondo, tocando com carinho sua
bochecha. - Estou bem aqui, meu amor.

Mas ela faz que ndo com a cabeca. Mesmo enquanto a puxo
mais para perto de mim, mesmo enquanto volta a dormir, ela



faz que nao.

E eu me pergunto se nao esta errada.



Juliette

Estou tomando café da manha desacompanhada - sozinha,
mas nao solitdria.

O saldo do café esta repleto de rostos familiares, todos nds
botando o papo em dia a respeito de alguma coisa: sono,
trabalho, conversas nao concluidas. Os niveis de energia aqui
sempre dependem da quantidade de cafeina que consumimos
e, nesse momento, tudo ainda esta bem silencioso.

Volto minha ateng¢do para Brendan, que esta bebericando
do mesmo copo de café a manha toda, e ele acena para mim.
Aceno de volta. E o tinico entre nés que realmente nio precisa
de cafeina. Seu dom de criar eletricidade também funciona
como um gerador reserva para todo o seu corpo. Ele é a
exuberdancia personificada. Alids, seus cabelos totalmente
brancos e olhos azuis da cor do gelo parecem emanar uma
energia propria, mesmo estando do outro lado da sala.
Comeco a pensar que, com o copo de café, Brendan esta
tentando manter as aparéncias em grande parte por
solidariedade a Winston, que parece nio conseguir sobreviver
sem a bebida. Os dois se tornaram inseparaveis ultimamente -
embora Winston as vezes se ressinta da vivacidade natural de
Brendan.

Eles j4 passaram por muita coisa juntos. Todos passamos.

Brendan e Winston estdo sentados com Alia, que mantém
seu caderno de desenho aberto ao lado, sem duvida



esbocando alguma ideia nova e impressionante para nos
ajudar na batalha. Estou cansada demais para sair do lugar,
sendo me levantaria para me unir ao grupo. Entdo, em vez
disso, apoio o queixo em uma das maos e estudo o rosto de
cada um de meus amigos, sentindo gratiddo. Porém, as
cicatrizes no rosto de Brendan e no de Winston me levam de
volta a um momento que eu preferiria esquecer - de volta a
um momento em que pensamos té-los perdido. Quando
perdemos outros dois. E de repente meus pensamentos sao
pesados demais para o café da manha. Entdo desvio o olhar.
Tamborilo os dedos na mesa.

Era para eu encontrar Kenji no café da manha - é assim que
comecamos nossos dias de trabalho -, e esse é o tinico motivo
pelo qual ainda n3o peguei meu prato de comida.
Infelizmente, seu atraso ja comeca a fazer meu estomago
roncar. Todos na sala ja estdo atacando suas pilhas de
panquecas macias que, por sinal, parecem deliciosas. Tudo é
tentador: os pequenos frascos de maple syrup, os montes
perfumados de batatas, as tigelinhas de frutas frescas. No
minimo, matar Anderson e assumir o Setor 45 nos trouxe
opcdes muito melhores de café da manha. Mas acho que
talvez sejamos os tinicos que apreciam essa melhoria.

Warner nunca toma seu café conosco. Basicamente, ele
nunca para de trabalhar, nem mesmo para comer. O café da
manhda é sé mais uma reunido para ele, e o toma
habitualmente com Delalieu, os dois sozinhos, e mesmo assim
nao sei se ele come alguma coisa. Warner parece nunca sentir
prazer com os alimentos. Para ele, comida é combustivel -
necessaria e, na maior parte do tempo, um estorvo -, algo de



que seu corpo precisa para funcionar. Certa vez, quando
estava intensamente envolvido em um trabalho burocratico
durante o jantar, coloquei um biscoito em um prato a sua
frente, s para ver o que acontecia. Ele olhou para mim, olhou
outra vez para seus papéis, sussurrou um discreto “obrigado”
e comeu o biscoito com garfo e faca. Sequer pareceu desfrutar
do sabor. Desnecessario dizer que isso o torna o exato oposto
de Kenji, que ama devorar tudo o tempo todo e que depois me
confessou ter sentido vontade de chorar ao ver Warner
comendo o biscoito.

Por falar em Keniji, o fato de ele ter furado comigo hoje de
manha é bastante estranho, entdo comeco a me preocupar.
Estou prestes a olhar o reldgio pela terceira vez quando, de
repente, Adam surge ao lado da minha mesa, parecendo
desconfortavel.

- 0i - cumprimento-o um pouco alto demais. - Esta... tudo
bem?

Adam e eu interagimos algumas vezes nas ultimas duas
semanas, mas sempre por acaso. Claro que é incomum vé-lo
parado de propodsito na minha frente, entdo, por um
momento, fico tdo surpresa que quase nao percebo o ébvio.

Sua aparéncia esta péssima.

Desleixado. Abatido. Visivelmente exausto. Alids, se nio o
conhecesse, juraria que andou chorando. Nao pelo fim do
nosso relacionamento, espero.

Mesmo assim, antigos impulsos me atormentam, mexendo
com sentimentos profundos.

Falamos ao mesmo tempo:

- Vocé esta bem...7 - pergunto.



~ Castle quer falar com vocé - ele diz.

— Castle mandou vocé vir me procurar? - indago, deixando
de lado os sentimentos.

Adam da de ombros.

- Imagino que eu tenha passado pela sala dele bem na hora
certa.

- Ah, entendi - tento sorrir. Castle esta sempre tentando
melhorar minha relacdo com Adam; ele ndo gosta de tensao. -
Ele falou se quer me ver agora?

- E. - Adam enfia as maos nos bolsos. - Agorinha mesmo.

- Tudo bem - respondo, e a situacdo toda parece
desconcertante. Adam fica ali parado enquanto retino minhas
coisas, e quero dizer-lhe para ir embora, para parar de me
encarar, que isso € estranho, que terminamos ha uma
eternidade e que foi estranho e que vocé deixou a situacao tdo
estranha, mas entdo percebo que ele ndo esta me encarando.
Esta olhando para o chao, como se estivesse preso ou perdido
em algum lugar da sua prépria cabeca.

- Ei... Vocé esta bem? - pergunto outra vez, agora com mais
delicadeza.

Espantado, ele ergue o olhar.

- 0 qué? - gagueja. - O que, é... ah... eu, sim, estou bem. Ei,
vocé sabe, é... - Ele limpa a garganta, olha em volta. - Vocé,
é... hum...

- Eu o qué?

Adam fica irrequieto, percorrendo outra vez a sala com o
olhar.

- Warner nunca aparece aqui no café da manha, né?

Minhas sobrancelhas se arqueiam até invadirem a testa.



- Vocé esta procurando por Warner?

- 0 qué? Nao. Eu s0... s6 fiquei curioso. Ele nunca esta aqui.
Sabe? E esquisito.

Encaro-o.

Ele ndo diz nada.

- Nao é tao esquisito assim - respondo lentamente,
estudando seu rosto. - Warner nao tem tempo para tomar
café com a gente. Estd sempre trabalhando.

- Ah! - exclama Adam, e a palavra parece deixd-lo sem ar. -
Que pena.

- E? - Franzo a testa.

Mas Adam parece ndao me ouvir. Ele chama James, que esta
devolvendo a bandeja do café da manha. Os dois se encontram
no meio da sala e depois desaparecem.

Nao tenho ideia do que fazem o dia todo. Nunca perguntei.

O mistério da auséncia de Kenji é solucionado assim que
passo pela porta de Castle: os dois estao ali, pensando juntos.

Bato a porta em um gesto de pura educacao.

- 0la - cumprimento-os. - Queriam me ver?

- Sim, sim, senhorita Ferrars - responde um Castle ansioso.
Levanta-se e gesticula, convidando-me para entrar. - Sente-
se, por favor. E, por gentileza... - Aponta para algo atras de
mim. - Feche a porta.

No mesmo instante, fico nervosa.

Dou um passo com cuidado para dentro do escritério
improvisado de Castle e observo Kenji, cujo rosto apatico nao
ajuda a aliviar meus medos.

- O que estd acontecendo? - pergunto. Em seguida, falo



apenas para Kenji: - Por que nao foi tomar café da manha?

Castle gesticula para que eu me sente.

Fago justamente isso.

- Senhorita Ferrars - fala com urgéncia. - Recebeu as
noticias da Oceania?

- Perdao?

— A resposta. Recebeu sua primeira resposta, nao recebeu?

- Sim, recebi - confirmo lentamente. - Mas ninguém
deveria saber sobre isso... Eu planejava contar a Kenji durante
o café da manha de hoje.

- Bobagem - Castle me interrompe. - Todo mundo sabe. O
senhor Warner certamente sabe. Assim como o Tenente
Delalieu.

- 0 qué? - Olho para Kenji, que da de ombros. - Como isso é
possivel?

- Nao fique assim tao em choque, senhorita Ferrars.
Obviamente, toda a sua correspondéncia é monitorada.

Meus olhos se arregalam.

- Como € que €7

Castle faz um gesto frustrado com a mao.

- Tempo € essencial, entdo, se puder, eu preferiria...

- Tempo € essencial para qué? - questiono, irritada. - Como
posso ajudar se nem sei do que estao falando?

Castle aperta a ponte do nariz.

- Kenji - fala abruptamente -, pode nos deixar a sds, por
favor?

- Claro. - Kenji fica rapidamente em pé e simula uma
saudacao de deboche. Vai andando a caminho da porta.

- Espere - peco, agarrando seu braco. - O que esta



acontecendo?

- Nao tenho ideia, filha. - Ele ri e solta o braco. - Essa
conversa ndo me diz respeito. Castle me chamou aqui mais
cedo para conversar sobre vacas.

- Vacas?

- Sim, voceé sabe... - Arqueia a sobrancelha. - Gado. Ele vem
me pedindo para fazer o reconhecimento de varias centenas
de acres de fazendas que o Restabelecimento tem mantido
escondidas. Muitas e muitas vacas.

- Que empolgante.

- Na verdade, € sim. - Seus olhos se iluminam. - O metano
facilita muito o trabalho de rastreamento. O que nos leva a
questionar por que ndo fizeram nada pra evitar...

- Metano? - indago, confusa. - Isso nao é um gas?

- Percebo que vocé ndo sabe muito sobre estrume de vaca.

Ignoro o comentario dele. Em vez disso, digo:

- Entdo, foi por isso que vocé nao foi tomar café hoje cedo?
Porque estava analisando coc6 de vaca?

- Basicamente isso.

- Bem, pelo menos isso explica o cheiro.

Kenji demora um instante para entender meu gracejo, mas,
quando o faz, estreita os olhos. Encosta um dedo em minha
testa.

- Vocé vai direto para o inferno, sabia?

Abro um sorriso enorme.

- A gente se vé mais tarde? Ainda quero fazer aquela nossa
caminhada matinal.

Ele bufa, sem se comprometer.

- Qual é? - digo. - Dessa vez vai ser divertido. Garanto.



- Ah, sim, superdivertido. - Kenji revira os olhos enquanto
da meia-volta e lanca mais uma saudacao para Castle. - Até
mais tarde, senhor.

Castle assente para se despedir, mantendo um sorriso
radiante no rosto.

Kenji leva um minuto para finalmente passar pela porta e
fecha-la, mas, nesse minuto, o rosto de Castle se transforma.
O sorriso tranquilo e os olhos animados desaparecem. Agora
que ele e eu estamos totalmente sozinhos, parece um pouco
abatido, um pouco mais sério. Talvez até... com medo?

E vai direto ao ponto.

- Quando a resposta chegou, o que dizia? Percebeu algo
fora de comum na mensagem?

- Ndo. - Franzo a testa. - Nao sei. Se todas as minhas
correspondéncias estao sendo monitoradas, vocé ja nao teria
a resposta para essa pergunta?

- E claro que ndo. N3o sou eu quem monitora suas
correspondéncias.

- Quem faz isso, entao? Warner?

Castle apenas olha para mim.

- Senhorita Ferrars, ha algo extremamente incomum nessa
correspondéncia. - Hesita. - Especialmente sendo sua
primeira e, até agora, unica resposta.

- Certo - falo, confusa. - O que tem de incomum nela?

Castle olha para as préprias maos. Para a parede.

- Quanto sabe sobre a Oceania?

- Muito pouco.

- Pouco quanto?

Dou de ombros.



- Consigo apontar no mapa.

- Mas nunca esteve 1a?

- Estd falando sério? - Lango um olhar incrédulo para ele. -
E 6bvio que ndo. Nunca estive em lugar nenhum, lembra?
Meus pais me tiraram da escola. Entregaram-me ao sistema.
No fim, me jogaram em um hospicio.

Castle respira fundo. Fecha os olhos ao dizer com todo o
cuidado do mundo:

- Ndo havia mesmo nada fora do comum na mensagem do
comandante supremo da Oceania?

- Nao - respondo. - Acho que nao.

- Vocé acha que nao?

- Talvez fosse um pouco informal? Mas ndo me pareceu...

~ Informal como?

Desvio o olhar para tentar lembrar.

- A mensagem era realmente curta - conto. - Dizia mal
posso esperar para vé-la, sem assinatura nem nada.

- Mal posso esperar para vé-la? - De repente, Castle parece
confuso.

Faco um gesto de confirmacao.

- Nao era mal posso esperar para encontrd-la, mas para vé-
la? - questiona.

Confirmo outra vez.

- Como disse, um pouco informal. Mas pelo menos era
educado. O que me pareceu um sinal muito positivo,
considerando tudo.

Castle suspira pesadamente enquanto gira na cadeira.
Agora esta encarando a parede, dedos reunidos sob o queixo.
Estou estudando os angulos pronunciados de seu perfil



quando ele fala baixinho:
- Senhorita Ferrars, o que exatamente o senhor Warner lhe
contou sobre o Restabelecimento?



Warner

Estou sentado sozinho na sala de conferéncias, passando a
mao distraidamente por meu novo corte de cabelo, quando
Delalieu chega. Traz um carrinho de café e o sorriso tépido e
trémulo no qual aprendi a me apoiar. Nos ltimos tempos,
nossos dias de trabalho tém sido mais corridos do que nunca.
Por sorte, jamais usamos nosso tempo juntos para discutir os
detalhes desconcertantes dos eventos recentes, e duvido que
em algum momento passaremos a fazé-lo.

Sinto uma espécie de gratiddo por as coisas se manterem
assim.,

Aqui, com Delalieu, tenho um espago seguro onde posso
fingir que as coisas mudaram muito pouco na minha vida.

Continuo sendo o comandante-chefe e regente dos soldados
do Setor 45; e continua sendo minha obrigacdao organizar e
liderar aqueles que nos ajudardo a enfrentar o resto do
Restabelecimento. E, com esse papel, também vem a
responsabilidade. Temos muitas coisas a reestruturar
enquanto coordenamos nossos proximos passos; Delalieu tem
se mostrado fundamental para esses esforcos.

- Bom dia, senhor.

Fago um gesto para cumprimenta-lo enquanto serve uma
xicara de café para cada um de nés. Um tenente na posicao
dele nao precisaria servir seu proprio café da manha, mas nos



dois preferimos a privacidade.

Tomo um gole do liquido preto - recentemente, aprendi a
desfrutar de seu toque amargo - e solto o corpo na cadeira.

- Alguma informacao nova?

Delalieu pigarreia.

- Sim, senhor - confirma, apoiando apressadamente a
xicara no pires e derrubando um pouco de café com o
movimento. - Esta manhd recebemos algumas informacdes,
senhor.

Inclino a cabeca na direcao dele.

- A construcao da nova estagdao de comando esta correndo
bem. Esperamos concluir todos os detalhes nas proximas duas
semanas, mas os aposentos privados ja mudardo amanha.

- Otimo. - Nossa nova equipe, supervisionada por Juliette,
agora € composta por muitas pessoas, com intimeros
departamentos para administrar e - a excecao de Castle, que
criou um pequeno escritorio para si no andar superior - até o
momento todos estdo usando minhas instala¢des pessoais de
treinamento como quartel-general central. Embora, a
principio, essa tenha parecido ser uma ideia pratica, so é
possivel ter acesso as minhas instalacoes de treinamento
depois de passar por meus aposentos pessoais. Agora que o
grupo vive andando livremente pela base, com frequéncia
entram e saem dos meus aposentos sem sequer serem
anunciados.

E evidente que essa situagdo est4 me deixando louco.

- O que mais?

Delalieu bate o olho em sua lista e responde:

- Finalmente conseguimos proteger os arquivos do seu pai,



senhor. Demoramos todo esse tempo para localizar e reaver
os lotes de documentos, mas deixamos as caixas no seu
quarto, senhor, para que possa abri-las quando quiser. Pensei
que... - Ele pigarreia. - Pensei que talvez quisesse ver as
ultimas propriedades pessoais dele antes que sejam herdadas
por nossa nova comandante suprema.

Um terror pesado e gelado se espalha por meu corpo.

- Receio que sejam muitos documentos - Delalieu
prossegue. — Todos os registros didrios dele, todos os
relatérios por ele produzidos. Conseguimos encontrar até
mesmo alguns diarios pessoais. - Delalieu hesita. E entao, em
um tom que s6 eu seria capaz de decifrar, conclui: - Espero
que as notas dele lhe sejam uteis de alguma forma.

Ergo o rosto e olho nos olhos de Delalieu. Percebo tensao
ali. Preocupacao.

- Obrigado - agradeco baixinho. - Eu tinha quase me
esquecido.,

Um siléncio desconfortavel se instala e, por um instante,
nenhum de nés sabe o que dizer. Ainda nao discutimos esse
assunto, a morte de meu pai. A morte do genro de Delalieu. Do
marido horrivel da sua finada filha, minha mae. Nunca
conversamos sobre o fato de Delalieu ser meu avo. De ele ter
passado a ser a Unica figura paterna que me restou neste
mundo.

Nao é isso o que fazemos.

Por isso, é com uma voz hesitante e nada natural que ele
tenta dar continuidade a conversa.

- A Oceania, como vocé certamente ouviu falar, senhor,
afirmou que participaria de um encontro organizado por



nossa nova senhora, nossa Senhora Suprema...

Assinto.

- Mas os outros ndo vao responder antes de conversarem
com o senhor - diz, as palavras agora saindo apressadas.

Ao ouvir isso, meus olhos ficam perceptivelmente
arregalados.

- Eles sdo... - Delalieu pigarreia outra vez. - Bem, senhor,
como o senhor sabe, sdo todos amigos da familia e eles... bem,
eles...

- Sim - sussurro. - Claro.

Desvio o olhar, encaro a parede. De repente, a frustracgao
parece fazer meu maxilar travar. No fundo, eu ja esperava que
isso fosse acontecer. Mas, depois de duas semanas de siléncio,
realmente comecei a ter esperanga de que continuassem se
fingindo de mortos. Nao recebemos nenhuma comunicagao
desses antigos amigos de meu pai, nenhuma oferta de
condoléncias, nenhuma rosa branca, nenhum tipo de
compaixao. Nenhuma correspondéncia, como costumavamos
fazer diariamente, por parte das familias que conheci quando
crianca, familias responsaveis pelo inferno em que vivemos
agora. Pensei que, felizmente, com todo prazer, tivesse sido
excluido desse grupo.

Mas parece que nao.

Parece que traicao ndo é um crime grave o suficiente para
alguém ser deixado em paz. Parece que as varias missivas
didrias de meu pai expondo minha “obsessao grotesca por um
experimento” ndo foram suficientes para me excluir do
grupo. Ele adorava reclamar em voz alta, meu pai, adorava
dividir seus muitos desgostos e desaprovacdes com seus



velhos amigos, as tnicas pessoas vivas que o conheciam
pessoalmente. E todos os dias me humilhava bem diante
daqueles que conheciamos. Fazia meu mundo, meus
pensamentos e meus sentimentos parecerem pequenos.
Patético. E todos os dias eu contava as cartas se empilhando
em minha caixa de correio, ladainhas enormes de seus velhos
amigos implorando para que eu usasse a razdo, conforme eles
definiam. Para que eu me lembrasse de quem realmente era.
Para deixar de constranger minha familia. Para ouvir meu
pai. Para crescer, ser homem e parar de chorar por minha
mae doente.

Nao, esses lacos sdao profundos demais.

Fecho os olhos bem apertado para afastar a sequéncia de
rostos, lembrangas da minha infancia, enquanto peco:

- Diga a eles que entrarei em contato.

- Nao sera necessario, senhor - Delalieu afirma.

- Perdao?

- Os filhos de Ibrahim ja estdo a caminho.

Acontece muito rapido: uma paralisia repentina e breve dos
meus membros.

- 0 que quer dizer com isso? - pergunto, ja quase no limite,
prestes a perder a calma. - A caminho de onde? Daqui?

Delalieu confirma com um gesto.

Uma onda de calor se espalha tao rapidamente por meu
corpo que sequer percebo que estou de pé antes de ter que
escorar as maos na mesa em busca de apoio.

- Como se atrevem? - prossigo, de alguma forma ainda
conseguindo me manter no limite da compostura. - O
completo desprezo deles... Essa mania insuportavel de



acharem que tém o direito de fazer qualquer coisa...

- Sim, senhor. Eu entendo, senhor - Delalieu afirma, agora
também parecendo aterrorizado. - E sé que... como sabe... é o
jeito de agir das familias supremas, senhor. Uma tradicdo que
vem de longa data. Uma recusa de minha parte teria sido
interpretada como um ato declarado de hostilidade... E a
Senhora Suprema me instruiu a ser diplomatico enquanto for
possivel, entdo pensei que... Eu... Eu pensei que... Ah, sinto
muito, muito mesmo, senhor...

- Ela nao sabe com quem esta lidando - digo bruscamente.
- Nao existe diplomacia com essa gente. Nossa nova
comandante suprema ndo teria como saber, mas vocé... -
Agora adoto um tom mais de aborrecimento do que de raiva.
- Vocé devia ter imaginado. Valeria a pena enfrentar uma
guerra para evitar isso.

Nao ergo o olhar para mira-lo diretamente quando ele diz,
com a voz trémula:

- Sinto muito. Sinto muito mesmo, senhor.

Uma tradicao de longa data, sim, de fato.

O direito de ir e vir foi uma pratica acordada ha muito
tempo. As familias supremas sempre foram bem-vindas nas
terras das demais, em qualquer momento, sem a necessidade
de um convite. Enquanto o movimento era novo e os filhos
eram jovens, nossas familias se agarraram a esses principios.
E agora essas familias - e seus filhos - governam o mundo.

Essa foi a minha vida durante muito tempo. Na terca-feira,
a criancada reunida na Europa; na sexta, um jantar na
América do Sul. Nossos pais eram loucos, todos eles.

Os Unicos amigos que conheci tinham familias ainda mais



loucas que a minha. Nao quero voltar a ver nenhum deles,
nunca mais.

E ainda assim...

Meu Deus, preciso avisar Juliette.

- Quanto a... Quanto a questdo dos civis.. - Delalieu
continua tagarelando. - Andei conversando com Castle,
conforme... conforme seu pedido, senhor, sobre como
proceder durante a transicdo para fora dos... para fora dos
complexos...

Mas o restante da reunido da manha passa como um
borrao.

Quando finalmente consigo me desprender da sombra de
Delalieu, vou direto ao meu alojamento. Juliette costuma estar
aqui a essa hora do dia, portanto, espero encontrad-la para
poder avisa-la antes que seja tarde demais.

Logo sou interceptado.

- Ah, hum... oi...

Distraido, ergo o rosto e, no mesmo instante, paro onde
estou. Meus olhos ficam ligeiramente arregalados.

- Kent - constato em voz baixa.

Uma breve avaliagao é tudo de que preciso para saber que
ele ndo esta nada bem. Alids, sua aparéncia esta terrivel. Mais
magro do que nunca; olheiras escuras e enormes. Totalmente
acabado.

E me pergunto se ele me vé da mesma forma.

- Estive pensando... - diz e vira o rosto, um semblante
tenso. Pigarreia. - Estive... - Pigarreia outra vez. - Estive



pensando se poderiamos conversar.

Sinto meu peito apertar. Observo-o por um momento,
registrando seus ombros tensos, os cabelos desgrenhados, as
unhas roidas. Kent vé que o estou encarando e rapidamente
enfia as maos nos bolsos. Quase nao consegue me olhar nos
olhos.

- Conversar - consigo repetir.

Ele assente.

Expiro silenciosamente, lentamente. Nao trocamos uma
palavra sequer desde que descobri que éramos irmaos, ha
quase trés semanas. Pensei que a implosao emocional daquela
noite tivesse terminado tdo bem quanto se poderia esperar,
mas muita coisa aconteceu desde entdo. Ndo tivemos a
oportunidade de reabrir essa ferida.

- Conversar - repito mais uma vez. - E claro.

Ele engole em seco. Olha para o chao.

- Legal.

E de repente sou levado a fazer a pergunta que deixa a nds
dois desconfortaveis:

- Vocé estda bem?

Impressionado, ele ergue o rosto. Seus olhos azuis estado
arredondados, avermelhados. Seu pomo de adio mexe na
garganta.

- Nao sei com quem mais falar sobre esse assunto -
sussurra. - Nao sei quem mais entenderia.

E eu entendo. Imediatamente.

Eu entendo.

Entendo quando vejo seus olhos abruptamente vidrados,
tomados por emog¢ao; quando vejo seus ombros tremerem,



mesmo enquanto ele tenta se manter imével.

Sinto meus proprios ossos sacudirem.

- E claro - digo, surpreendendo a mim mesmo. - Venha
comigo.



Juliette

Hoje é mais um dia frio, daqueles em que todas as ruinas
cinza e cobertas de neve mostram sua decadéncia. Acordo
todas as manhas na esperanca de encontrar pelo menos um
raio de sol, mas o ar gelado permanece implacadvel ao afundar
os dentes em nossa carne. Finalmente deixamos para tras o
pior do inverno, mas até mesmo essas primeiras semanas de
marco parecem desumanamente congelantes. Ajeito meu
casaco em volta do pescoco e nele busco algum calor.

Kenji e eu estamos no que se tornou nossa caminhada
diaria pelas extensdes de terra esquecidas em volta do Setor
45. E a0 mesmo tempo estranho e libertador poder andar
tranquilamente ao ar livre. Estranho porque nao posso deixar
a base sem uma pequena tropa para me proteger, e libertador
porque é a primeira vez que sou capaz de me familiarizar com
nossa terra. Nunca tive a oportunidade de andar calmamente
por esses complexos; nunca tive a oportunidade de ver, em
primeira mao, o que exatamente havia acontecido com esse
mundo. E agora sou capaz de vagar livremente, sem ser
interrogada...

Bem, mais ou menos.

Olho por sobre o ombro para os seis soldados
acompanhando cada um de nossos movimentos, armas
automaticas pressionadas contra o peito enquanto marcham.



