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PROLOGO

Nao consigo dizer com exatidao quando foi que me
apaixonei.
Ou quando ela deixou de ser apenas uma paixao para se
tornar a razao de tudo.
Quando ela caiu, eu a segurei.
Quando chorou, enxuguei suas lagrimas.
Quando ela cometeu o pior crime que alguém pode
cometer, eu a encobri.
A protegi.
Eu me tornei seu cumplice.



f

Superficie



A primeira coisa que sinto quando noto a mulher chorando em
frente ao mar € temor.

Sua presenca me faz interromper meus passos, intrigada. Com os
joelhos na areia e os olhos perdidos, ela contempla a imensidao azul
como se esta pudesse levar seu sofrimento para longe.

Na verdade, ndo entendo a atra¢io que o mar exerce nas pessoas.

Para mim, ¢ apenas uma enorme quantidade de dgua salgada e
perigosa que envolve aqueles que creem em seu poder magico, em
um abraco traigoeiro, levando-os para suas profundezas.

Eu prefiro mil vezes a tranquilidade de uma piscina, como a que
tinhamos no jardim do meu pai. Grande, linda e segura. Aprendi a
nadar quando era tdo pequena que sequer me recordo das aulas. Por
isso, tenho a impressdo de que sabia lidar com a dgua desde sempre.

Como qualquer crianga, adorava passar horas brincando dentro
dela - era meu lugar preferido, na verdade. E, naquela época, nao
entendia por que minha tia Norma, a irma de meu pai que veio
passar férias com a gente quando eu tinha cinco anos, ficou tdo
espantada quando descobriu que eu ainda nao conhecia o oceano.

— Como € que vocés vivem em uma cidade com as praias mais
bonitas do pais e ndo levam a filha de vocés para ver o mar? —
perguntou, inconformada, para minha mae.

Nao me lembro qual foi a resposta de mamae naquele momento,
mas nao me importei quando tia Norma me contou que iriamos a
praia. Pareceu uma grande aventura para uma menina: conhecer um
lugar novo e diferente.

Lembro de como fiquei abismada com aquela imensidao azul, as



ondas gigantes que pareciam engolir as pessoas... Eu me segurei a
cintura de tia Norma, puxando com os dedos aflitos seu maio de
oncinha enquanto ela ria, me encorajando a entrar na agua.

— Vocé ndao ama isso, Ana? Esse siléncio? — ela perguntou,
fechando os olhos.

Eu realmente ndo entendi nada, jd que aquelas ondas gigantes que
quebravam na areia eram bem barulhentas. Mas confesso que, apesar
do medo, fiquei um tanto curiosa, e me aproximei cautelosa das
ondas que lamberam meus pés, afundando-os na areia. Aquilo era
tao magico!

Fascinada, soltei as maos de tia Norma e me arrisquei um pouco
mais, com a dgua cobrindo minhas pernas curtas e depois minha
cintura. Eu ria enquanto me preparava para nadar naquela espécie de
piscina mdgica em movimento, meus bragos ansiosos querendo se
mover por entre as ondas, até que, de subito, fui arremessada para
tras.

Assustada, abri a boca para gritar, mas a dgua a invadiu e
escorregou pela minha garganta, fazendo-me engolir um bocado
dela. Sal e perigo. Meu coragao disparou de medo. Tentei mexer
meus membros para voltar a superficie, mas o mar nao deixava. A
agua magica queria me levar embora.

Nao me recordo direito de como fui tirada de 1. Tenho uma breve
lembranca de ser alcan¢ada por um par de bragos que me arrastaram
entre as ondas enquanto a dgua ainda insistia em entrar pela minha
boca e pelo meu nariz. Ja na areia, as mesmas maos fortes
massagearam meu peito enquanto eu vomitava toda a agua e o
horror daquele momento.

Daquele dia ficaram apenas pequenos fragmentos de memorias, as
quais eu fazia muito esforco para esquecer, assim como todo o medo
que senti de ser tragada pela agua e nunca mais voltar. Desde entdo,
passei a odiar o mar e suas ondas traicoeiras.

Retornei muito feliz para minha piscina e fiz dela 0 meu lugar
predileto pelos préoximos anos. Foi ali que eu me escondi com meus
amigos imagindrios quando minha mae foi embora, ainda naquele
ano, e nunca mais voltou, deixando minhas lagrimas de saudade se



misturarem a agua e ao cloro.

Também foi com a sua ajuda que eu me tornei popular entre os
amigos da adolescéncia. O lugar onde aconteciam as melhores festas
e eu podia fingir que era querida por ser quem eu era, e nio por
morar em uma mansao e ter um pai rico.

E foi na beira da piscina que conheci Gael. O cara que amava o
mar. Que era tdo profundo, misterioso e, talvez, perigoso quanto o
oceano. E o mais curioso ¢ que, agora, tanto o mar quanto Gael sao
meu refugio, ainda que o meu medo persista. De alguma maneira,
ainda resisto. Ao mar e a Gael.

Saindo de meu devaneio, volto a atenc¢ao para a mulher chorando.
A observo de uma distancia segura, com a varanda de casa a minha
frente, os bracos cruzados como um escudo. Eu sou um escudo.

Essa praia na qual nossa casa foi construida é muito isolada, e
apesar de existirem outras residéncias espalhadas nas proximidades,
nao parece haver ninguém hospedado em nenhuma delas. Afinal, ¢
inverno, e nao hd nada de sedutor em enfrentar um frio tao rigoroso
como o do Sul de frente para o mar gelado.

Mesmo assim, ela estd aqui. Maculando nosso refugio.

Por um momento, aquele temor também me faz sentir raiva. Uma
vontade incontroldvel de me aproximar dela e exigir que va embora.
Esse pensamento descabido permeia minha mente por alguns
instantes.

“Nao seria a primeira vez que isso acontece”, sussurra uma voz
dentro de mim. Afasto-a com a mesma for¢a que gostaria de usar
para afastar a intrusa.

Estara ela sozinha? E hospede de alguma casa vizinha? Ou apenas
alguém passando?

Um vento mais frio chicoteia minha pele e estremeco, o suéter
azul-claro ndo é o bastante para conter a onda gelada que varre meu
Corpo.

Demora um pouco para eu entender que o frio vem de dentro de



mim. O frio do medo. Da apreensdo. Da certeza de que a minha
tranquilidade esta proxima de ser perdida.

— Ana!

A voz de Gael me alcanca e eu me viro, deixando a estranha e suas
lagrimas sozinhas na areia. Entro em casa quando ele me chama
novamente. Dessa vez, ha um qué de aflicio em sua entonacio.

— Estou aqui — sussurro, mas sei que ele nao ouviu, pois surge no
mezanino com um olhar preocupado. Seus cabelos sao uma linda
bagunca, os fios escuros se espreguicando para todos os lados depois
de uma noite de sono. O peito nu sobe e desce num esforco para
respirar, provando que deve ter passado algum tempo me cacando
pela casa.

— Onde diabos vocé estava?

Presto atencao enquanto ele desce de vez as escadas. Sua voz agora
adquire um tom entre frustrado e aborrecido, e seus olhos descansam
nos meus, inquisidores. E incrivel como ele faz com que eu me sinta
uma menina de dezessete anos quando me encara assim.

A idade que eu tinha quando nos conhecemos. Me faz lembrar do
quanto eu detestava e temia o que ele me fazia sentir com apenas um
olhar. Acho que ainda hd dentro de mim um resquicio daquele
temor. E daquela menina.

— Fui andar na praia. — Passo por ele e entro na cozinha enorme,
branca e moderna. Tudo nesta casa é enorme e moderno. A cara de
Gael: bonito e sofisticado. Impecavel.

Escuto seus pés descal¢os me seguindo enquanto ligo a cafeteira e
fixo a atencdo além da cozinha, meus olhos viajando através da
janela. Daqui, ainda consigo ver a mulher chorando.

— Quem ¢ ela? — questiono, como se Gael tivesse todas as
respostas.

Ele se coloca atrds de mim para ver de quem estou falando. E pelo
menos uma cabe¢a mais alto do que eu, de maneira que consegue
enxergd-la com facilidade.

— Eles chegaram ontem, no crepusculo — responde, sem emogao.

Me viro para perscruta-lo. Agora esta intrigado, porque
provavelmente percebeu que ela esta chorando.



— Eles? — A desconfianga agarra meu cora¢ao de novo, fazendo
as batidas falharem.

Dessa vez, Gael me encara. Assim, de perto, seus olhos sdo tao
escuros que parecem um pantano sombrio. Mergulho neles por
alguns instantes. Sinto-me sufocar como naquele dia no mar.

— Um casal — responde, me estudando. Sei que esta tentando ler
minha mente. Ele gosta muito de fazer isso. As vezes, acho que
CDHSEgUE.

Volto minha aten¢do para a mulher na areia.

— Chegaram com o nevoeiro... — murmuro.

Ontem o frio estava mais forte do que de costume. As ondas altas
impediram que Gael entrasse no mar, como faz todas as tardes. E sua
hora preferida: quando o sol baixa no horizonte e a brisa fresca se
transforma em um vento impressionante, deixando o mar revolto.
Parece muito destemido quando tira a roupa e entra na dgua, como
um guerreiro indo a luta. E ele sempre vence.

Porém, ontem, até a coragem de Gael fraquejou diante do
nevoeiro que chegou sem aviso, cobrindo tudo. Eu devia ter
imaginado que algo ruim estava para acontecer.

— Por que eles estdao aqui? — Sei que Gael percebe a desconfianca
na minha pergunta porque sinto suas mios tocando meus bracos.
Fecho os olhos, muito ciente do calor daquele corpo recém-acordado
perto do meu.

Luto contra a vontade de me encostar nele e deixar que sussurre
em meu ouvido que ndo hd nada a temer. Que estamos protegidos
aqui e que ele vai me proteger. E por um momento, ¢ tudo o que
quero. Tudo o que preciso. Mas ainda ha um pedago de mim alerta.
Que precisa se manter alerta.

— Ana, vocé nao pode ter medo para sempre. — Sua voz sai baixa
e rouca dentro do meu ouvido. Por um instante, acho que estd
falando diretamente com meu medo.

Me irrito e saio do espaco que seus bracos formaram ao meu
redor. Percebo suas maos caindo sem utilidade do lado de seu corpo.
Frustradas.

As minhas estdao trémulas quando apanham a cafeteira e despejo o



liquido escuro na caneca.

— Nao gosto disso. — Deixo transparecer o0 medo em minha voz.

— Temos que nos acostumar. — Ele dd de ombros e olha
novamente para a mulher.

— Por que sera que ela esta chorando?

Me dou conta de que Gael ndo esta surpreso ou curioso com o
choro da estranha, o que nao ¢ de seu feitio, muito pelo contrario: ele
sempre foi um cara atencioso, gentil e preocupado com o sofrimento
alheio.

— Vou tomar um banho. — Ele ignora minha pergunta,
descolando os olhos da visitante. — Nao saia de casa sem uma blusa.
Vai adoecer.

— Estou de blusa — refuto, levando a caneca a boca. O café
queima minha lingua.

— Nao ¢ o suficiente.

Reviro meus olhos.

— Como sabe? — Dessa vez, encaro Gael em desafio, e por um
momento ¢ como se voltdssemos no tempo. Quando eu era apenas
aquela menina tola. E ele, o cara mais lindo e inatingivel que eu ja
tinha visto.

— Eu sempre sei. — Sua resposta arrogante me faz rir para a
xicara. E uma reacio tipica dele. Me faz ter a ilusdo, mais uma vez, de
que ainda somos as mesmas pessoas de antigamente.

Mas isso nao € possivel.

O riso morre em meus labios e, quando o encaro, ele esta me
observando daquele jeito que antes eu nao sabia o que era. Que me
atraia e me irritava ao mesmo tempo, e fazia algo estranho pesar em
meu estomago.

Hoje eu sei.

— Esta bem, papai! — resmungo, me levantando e colocando a
caneca na pia. Ha louga suja do jantar para lavar.

Ele rosna com raiva e sorrio secretamente. Sei que Gael odeia
quando eu fago essa comparacao. E eu, de fato, tinha parado com
isso, pelo simples motivo que ¢ doloroso demais falar do meu pai

agora.



Bem, talvez a dor esteja cicatrizando, porque consegui fazer aquela
piada.

— Se eu fosse seu pai, talvez te desse umas palmadas para deixar
de ser teimosa! — repete o que disse para mim tantas vezes, quando
ele ndo perdia tempo em demonstrar o quanto me achava imatura.
Queria parecer muito mais velho do que eu, sendo que nossa
diferenca de idade era de apenas seis anos.

— Mas vocé ndo ¢. E, na verdade, isso me parece meio pervertido.
— A brincadeira sai da minha boca antes que consiga me dar conta
das implicagdes, e as palavras flutuam entre nos, cheias de
significado.

Ainda é estranho pensar que podemos fazer esse tipo de
brincadeira. E acho que a mesma coisa passa pela cabeca de Gael.

Espero uma resposta que nao vem. Um misto de alivio e
frustracdo me acoberta quando escuto seus passos indo para longe.
Mesmo contra a minha vontade, comeco a lavar a louca da pia.

Mais um dia normal.

Meu olhar viaja até a praia de novo, procurando a mulher, mas ela
nao esta mais la. E eu finjo que nunca esteve.

Eu sempre fui boa nisso: fingir.

Eu tinha dezessete anos quando ele apareceu na minha vida.

Eu sabia que o sol queimava minha pele e que ficaria vermelha
como um camarao, mas nao queria ser a garota chata que nao
aguenta uma tarde de bronzeamento debaixo de trinta e sete graus
com as amigas. O verao naquele ano estava especialmente quente,
daqueles que os programas de TV aconselham a nio se expor ao sol
por muito tempo.

Como a maioria dos jovens de dezessete anos, eu nao ligava nem



um pouco para aquele conselho. Ou para qualquer outro.

— Sua casa ¢ incrivel, Ana! — Karine, minha mais nova melhor
amiga, saiu pelas portas francesas que davam para a piscina
carregando uma taga de Coca-Cola como se fosse um cosmopolitan e
gingando os quadris bronzeados que o biquini florido mal
comportava.

Sorri, me ajeitando na espreguicadeira e colocando os oculos de

sol.

— Eu sei.

— Vocé ¢ muito sortuda de ter uma casa como essa. Deve dar
festas incriveis por aqui! — Karine sentou ao meu lado, passando

mais bronzeador.

— Seria incrivel se o pai da Ana fosse mais legal — Laila
comentou, saindo da piscina. Ela era tao curvilinea, bronzeada e
linda quanto Karine. Porém, enquanto Karine tinha cabelos pretos e
lisos que chegavam até o meio das costas, Laila ostentava madeixas
loiras, ndo naturais como as minhas, mas com grossas luzes
estrategicamente colocadas. Eu a conhecia desde que tinhamos
catorze anos.

— Pais sao um saco. — Karine se solidarizou.

— Na verdade, eu dava festas aqui sempre que meu pai viajava.

— Mas, da ultima vez, ele chegou e nos pegou em flagrante! —
Laila completou, rindo.

— E sua mae?

Desviei o olhar, incomodada. Odiava quando perguntavam sobre
a minha mae.

— Ela nao mora com a gente.

— Ah, mas...

— Enfim — interrompi —, a festa estava 6tima, meu pai apareceu
do nada, mandou todo mundo embora e me colocou em um castigo
eterno.

— Como assim, “castigo eterno”?

— Festas, nunca mais — Laila resmungou. — Eu falei pra Ana que
¢ sO esperar o pai dela sair de casa de novo. Ele vai viajar na semana

que vem, nao vai?



— Se ele me pegar outra vez, estou lascada, Laila! Ele disse que me
manda pra Suica.

— Meu Deus, Suica? Achei que isso sO existisse nos livros! —
Karine riu.

— Eu também, mas com meu pai, nunca se sabe! Ele é...

— Um chato — completou Laila.

Eu nédo poderia deixar de concordar. Porém, o que minhas amigas
ndo sabiam ¢ que meu pai nem sempre foi aquele cara severo e
rigido. Ele ja tinha sido alegre e sorridente um dia. Carinhoso
comigo. Mas minha mae levou consigo todo o lado bom que existia
nele quando foi embora.

Karine comentou:

— Eu acho que a Laila tem razao, hein? Ele é um chato! Ele viaja
bastante? O que ele faz?

— Vocé nao sabe? O pai da Ana é dono do Mondiano — Laila
citou o restaurante mais famoso do meu pai.

— Uau! Um cara me levou lda uma vez, ¢ superchique! Seu pai é
chef?

— Nao, mas minha mae era — sussurrei e logo me arrependi. Eu
nao falava sobre minha mae. Ndo queria que ninguém ficasse
curioso. Muito menos Karine, que eu acabara de conhecer em uma
balada algumas semanas antes. — Vou nadar, estou pegando fogo!

Me levantando, andei até a beira da piscina e pulei. Deixei que o
peso do meu corpo me levasse para baixo por alguns instantes,
forcando meus pulmoes a quase explodirem. Gostava daquela dor.
Me fazia esquecer pensamentos indesejaveis. Sentimentos
indesejaveis.

Quando ndo aguentava mais, movi meus bragos de forma graciosa
pela dgua, nadando até o outro lado, e emergi inspirando uma longa
lufada de ar.

— Achei que teria que pular ai dentro para te salvar.

A voz masculina me fez abrir os olhos, aturdida.



Nunca irei esquecer a primeira vez que vi Gael Caballero. O sol da
tarde criava um raio de luz sobre sua cabeca de cabelos escuros. Por
um momento, achei que tinha me afogado e um daqueles anjos
negros da Biblia de que minha v6 tanto falava tinha vindo me buscar.
Mas, no instante seguinte, a figura deu um passo a frente e percebi
que estava diante de apenas um homem comum.

Bem, “comum” ndo era uma palavra com a qual eu pudesse
descrevé-lo. Ele era o que a Laila chamaria de “galeto”™ um cara
muito gato na giria de Floripa. E, quando estendeu a mao para mim,
ndo pensei muito antes de segura-la e deixar que ele me puxasse da
piscina.

Assim que sai da dgua, deixei meus olhos curiosos percorrerem
sua figura imponente, desde os sapatos lustrosos, passando pelo
terno preto de caimento impecavel, até seu rosto bronzeado. Varias
coisas passaram pela minha cabeca naquele momento: caramba, ele
era alto! E, nossa, ele era realmente bonito, com olhos tio escuros
como nunca vi na vida. O cabelo também escuro e meio baguncado,
e aquela barba por fazer que causava um contraste curioso com o
terno elegante. Era como se.. ndo combinasse. O cara de olhos
perigosos, cabelos rebeldes e barba sexy com o terno sobrio. Num dia
de sol.

— Vocé esta queimada. — Foram suas palavras para mim,
quebrando o siléncio que durou apenas alguns segundos enquanto eu
o media.

Enrubesci, dando um passo para tras e tirando minha mao da sua.
SO naquele momento percebi que ele ainda a segurava.

— Qué? — indaguei, confusa. De onde tinha saido aquele cara?

— Sua pele. Estd queimada. — Apontou para meus ombros. —
Nio devia estar nesse sol. E perigoso. Ainda mais para peles brancas
como a sua. Nao sabia?

— Ah, ta... E quem ¢ voce? E por que estd me dando uma bronca?
Tipo...

— Ana. — Outra voz masculina se interpos antes que o estranho
pudesse me responder. Eu virei e vi meu pai vindo em nossa diregao.

Meu pai, Fernando Mondiano, era um cara bonito para seus



sessenta anos, com cabelos grisalhos e um porte elegante. Ele se
casou quando ja era um homem de quase quarenta anos, enquanto
minha mae tinha apenas vinte e dois.

As vezes eu me perguntava se ndo era por isso que ela ndo estava
mais conosco.

— Estou vendo que ja conhece o Gael.

— Na verdade, ainda ndo sei quem ele é. — Minha voz saiu
petulante. Olhei de soslaio pelo quintal e percebi que Karine e Laila
espiavam a conversa, interessadas. Aquilo me fez erguer mais ainda o
queixo, orgulhosa, ignorando o fato de que estava usando um
minusculo biquini branco e pingando agua. E, sim, que meus ombros
estavam comeg¢ando a arder.

— Este é Gael Caballero. Meu novo assistente. Gael, esta é Ana
Sofia, minha filha.

Gael estendeu novamente a mao para mim. Dessa vez, nao a
segurei. Nao sei dizer por qué.

— Caballero? Que sobrenome diferente.

— E argentino. — Ele ndo pareceu incomodado com o fato de eu
ndo ter pegado sua mao.

— Mas ele mora no Brasil desde pequeno — meu pai explicou. —
E vai ficar hospedado aqui em casa até conseguir um apartamento.

— Sei... — Nao disfarcei minha preocupacao.

Desde que minha mae foi embora, s6 moravamos eu e papai
naquela casa enorme. Nos tinhamos muitos parentes e amigos, mas
eles nunca se hospedavam com a gente. Muito menos os varios
empregados de meu pai, que iam embora assim que o trabalho
terminava. Por que justamente aquele cara tinha que ficar?

— Gael, fique a vontade, a casa é sual — meu pai continuou,
alheio a minha perturbacio. — Vou deixar vocé se instalar.
Encontre-me no Mondiano depois.

Ele se encaminhou para dentro de casa e eu fui atras.

— Eu ainda ndo entendi... Por que ele vai ficar aqui?

— Eu ja falei. Gael nao é da cidade. Acabou de chegar de Sao
Paulo.

— Vocé nunca hospedou nenhum empregado aqui. Por que esse



cara?

— O pai dele ¢ um amigo antigo.

— Ainda nao entendi.

— Tenho alguns bons pressentimentos sobre esse rapaz. Ele tem
futuro.

— Como assim?

— Sao negocios, Ana. Eu nao sou mais jovem. Preciso de alguém
de confianca que assuma por mim um dia.

Arregalei os olhos em choque.

— Sério? E essa pessoa € aquele cara la fora?

— Ele tem potencial para ser.

— Ele nao é tao mais velho do que eu!

— Tem vinte e trés anos. Acabou de se formar, com louvor. E o
cara certo, posso sentir. Tem muita ambi¢ao. E muita vontade de
agradar. Gosto disso.

— Me parece bem puxa-saco, isso sim!

— Vocé nem o conhece, Ana.

— Ele esta vestido com um terno todo preto em um dia de trinta
graus!

— Coisa de paulista.

— Vocé disse que ele era argentino...

— Nasceu la, mas mora em Sdo Paulo hd muitos anos.

— E por que ele tem que ficar hospedado aqui em casa?

— Porque sim. Espero que seja educada com ele.

— Se ele for comigo!

— Ele vai ser. Sabe que é minha filha e que deve ser tratada com
respeito.

— Esta confiando demais num cara que vocé nem conhece
direito...

— Ana, deixe de ser mimada! Vai fazer bem ter outra pessoa aqui.
Especialmente para cuidar que o que aconteceu da ultima vez que eu
viajei ndo aconteca de novo.

— Ah... Vai dizer que agora esse tal de Gael é minha baba?

— Se vocé quiser entender assim. Ele é s6 uma pessoa muito
centrada, vai ser um bom exemplo pra vocé. Pense nele como um



irmdo que nunca teve.

E com essas palavras meu pai saiu de casa. Pude ver pela janela da
sala quando entrou no carro e deu partida, me lan¢cando um ultimo
aceno. Como se aquelas noticias nao tivessem acabado de sair da sua
boca e atingido minha vida como uma granada.

Quando dei por mim novamente, Gael estava se aproximando.

— Vocé nao parece muito feliz — ele disse.

— Nao tenho motivos para estar. — Sabia que estava sendo rude,
mas nao conseguia evitar.

— Porque eu vou ficar hospedado aqui? Essa casa é enorme, qual
0 problema?

— Que sorte a sua, nao? Ficar hospedado na mansao do chefe!

— Naio ¢ tanta sorte assim se tenho que ficar na sua companhia.

— Ah! — Abri a boca, chocada com a afronta. — Seu cretino! Vou
contar para o meu pai o que vocé disse!

Ele riu, nem um pouco preocupado.

— Pode contar.

— Hum... Meu pai parece ter muita confianga em vocé.

— Ele deve ter mesmao.

Observei sua expressao arrogante. A postura despreocupada, as
maos nos bolsos da calca.

— Nao concordo com meu pai, se quer saber.

— Por que acha que uma adolescente tem mais experiéncia para
julgar o carater de alguém do que seu pai?

— Nao sou adolescente!

— Achei que tinha dezessete, nao tem?

— Em breve fago dezoito. Sou quase adulta. E por isso é melhor
que vocé ndo tente bancar minha baba.

— Baba?

— Eu sei bem por que meu pai te colocou aqui. Para me vigiar.

— Entao vocé precisa ser vigiada? O que anda aprontando?

— Nada! Mas s6... fique longe de mim!

— E impressdo minha ou vocé nao gosta de mim?

— Nao ¢ impressao!

— Eu sabia que vocé devia ser uma garotinha mimada, mas nao



imaginei que fosse tanto.

— Nao sou garotinha e muito menos mimada!

— Calma, eu ja entendi que vocé nao gosta de mim, mas ndo tem
motivos para me odiar. Essa casa ¢ tao grande que provavelmente
nem vamos nos esbarrar. E ndo se preocupe que nao vou roubar suas
bonecas, estragar seus esmaltes ou pedir seus biquinis emprestados.
Estou aqui para trabalhar e demonstrar meu valor, e a ultima coisa
que quero ¢ ser baba de uma pirralha como vocé.

— Vai se foder! — esbravejei e dei meia-volta, furiosa, para sair de
perto dele.

Nesse processo, e com 0 pé molhado, escorreguei, quase caindo.
Gael imediatamente estendeu a mao, me segurando e impedindo que
eu fosse ao chdo.

— Olha a boca suja! — Ele riu quando puxei o brago, irritada. — E
va se enxugar, estd molhando toda a casa!

Espumando de raiva, andei em velocidade na direcao da piscina,
onde Karine e Laila continuavam torrando no sol. Fechei a porta de
vidro com forg¢a, mas ainda podia ouvir a odiosa risada de Gael
ecoando em meu ouvido.

Num reflexo, toquei meu brago, onde seus dedos estiveram.

— Uau, Ana, que cara gato! — disse Karine ao me ver entrando.

— Ele é um idiota! — rosnei, me enxugando com movimentos
bruscos.
— Ele ¢ lindo, nao percebeu? — Laila me cutucou. — E vai ficar

aqui na sua casa?

— E um empregado do meu pai. — Ignorei a pergunta. E claro
que eu notei. Mas preferia nao ter notado. — Um puxa-saco, pelo
que percebi. E ja saquei que meu pai o colocou aqui para me vigiar!
Ou seja, nada mais de festas para nos.

— Serd que ele também ¢é careta assim? — Laila fez um bico. —
Nem ¢ tdo mais velho que a gente!

— Mas é o capacho do meu pai! Acredite, eu ja saquei tudo.
Melhor que fique bem longe de mim! Tomara que seja péssimo e
meu pai o demita logo.

— Nossa, mas vocé nao gostou mesmo dele, hein? — Karine riu.



Eu ndo respondi, era bastante 6bvio. Eu mal conhecia Gael e ja o
detestava, sd queria que ele ficasse longe de mim.
Mas parecia que o universo tinha outros planos...



Na manha seguinte, caminho pela praia com o vento furioso
castigando meus cabelos. Ainda ¢ muito cedo e o nevoeiro cobre
tudo com um manto espesso. Aperto o passo e continuo em frente,
os pés afundando na areia e os bragos cruzados para manter o suéter
no lugar. Tenho um destino certo.

A residéncia dos novos vizinhos é uma construgao moderna.
Incrustada em uma pedra, tem grandes paredes de vidro no andar
superior e uma bonita varanda. E quase tdo impressionante quanto a
de Gael, mas menos imponente. Sera que ele havia visto essa casa
quando construiu nosso refugio? Era tipico de Gael querer uma casa
maior € mais vistosa.

Paro a alguns metros, respirando com dificuldade. Meu coragao
estd disparado e sei que nao € por causa do cansa¢o da caminhada.

Fixo o olhar na casa. Embora tivesse a clara intencao de vir até
aqui, agora nao sei bem o que fazer. Deveria voltar e esquecer da
presenca dos intrusos, mas ndo posso negar que estou curiosa.

De repente, escuto vozes alteradas vindas do segundo andar. Pelas
janelas de vidro que vao do chdo ao teto, avisto um homem. Ele esta
de costas, mas vejo que tem os ombros tensos e as maos gesticulam
freneticamente, percebo que esta discutindo. Nao consigo distinguir
o que ele diz, pois a forca das ondas quebrando nas pedras rivaliza
com seu tom furioso.

Dou mais um passo na dire¢ao da casa, tomada pela curiosidade
de saber o que discutem. Uma voz feminina diz algo, mas nao
consigo vé-la. O homem se vira na direcao da janela e eu paro, com
medo que me note. E quando vislumbro sua imagem mais



nitidamente. Ele usa oculos por cima dos olhos tempestuosos, se
aproxima do vidro e bate com o punho. Dou um passo para tras de
sobressalto. Sei que deveria me afastar, porém continuo ali. Até que
as vozes cessam e o homem se afasta do meu campo de visao.

Quando a porta da frente se abre, levo a mao ao peito, um tanto
aturdida. E antes que consiga me esconder de quem vem ali, surge
uma mulher com um olhar atormentado. Reconheco-a de quando a
vi chorando em frente ao mar.

Por um momento, ela ndo me vé. Para na varanda, as maos
segurando com forca a cerca, inspirando longas lufada de ar. Percebo
que esta tentando ndo chorar.

“Nao quero vé-la chorar de novo”, é um pensamento estranho que
toma minha mente quando ela levanta o olhar e nota a minha
presenca. Sua expressao ¢ de espanto e, depois, de vergonha, quando
se da conta de que eu a observava em um momento intimo de aflicao.

— Me desculpe. — Dou um passo para tras. Porém, ela se
aproxima, enxugando uma lagrima fortuita no rosto. Tem os cabelos
castanhos curtos e mal cortados, como se nao se importasse com a
aparéncia.

— Eu que peco desculpas — diz ela estendendo a mao. — Vocé
deve ser a vizinha, nao?

Observo a mao estendida com certo receio. E mesmo querendo
dar meia-volta e sair correndo — como uma crianga que € pega
fazendo arte —, seguro a mao da desconhecida e até finjo um sorriso
brilhante. Gael uma vez disse que meu sorriso podia ser mais quente
que o sol.

— Eu sou Livia — ela se apresenta quando solto a mao.

— O que fazem aqui? — Ignoro que, pela educacao, deveria me
apresentar também.

— Viemos passar um tempo, eu e meu marido. — Novamente, seu
olhar esta cheio de tormenta. Me pergunto se sao um casal em crise.
Talvez seja por isso que estao nesta praia afastada em pleno inverno.
E que ela chorava de frente para o mar naquela noite.

— O tempo esta horrivel — comento, como se minhas palavras
pudessem fazé-los ir embora.



— Eu sei. Inverno nao ¢ o melhor clima para uma temporada na
praia, ndo €?

— Temporada?

Ela da de ombros.

— Ainda ndo sei quanto tempo ficaremos. Mas acho que sera
breve. E vocé?

— Eu moro aqui — digo, imediatamente querendo morder a
propria lingua.

O olhar da mulher € de espanto.

— Sua casa ¢ aquela grande no comeco da praia? E realmente
magnifica. Rui ficou apaixonado.

— Rui?

— Meu marido.

“O homem furioso na janela de vidro”, penso.

— Vocé estd sozinha aqui? — A mulher agora parece ter superado
o dissabor da briga com o marido e fixa em mim um olhar curioso.

—E, eu...

— Ana. — A voz de Gael me faz virar. Ele se aproxima e volta sua
atencao para a mulher ao meu lado. Parece apreensivo.

— Quem ¢€? — Livia pergunta, curiosa.

— Meu marido.

— Estava preocupado. Ja falei para nao sair sem me avisar! — Gael
me repreende.

— Sai apenas para caminhar. Ja estou voltando... — Me viro para a
Livia. — Eu preciso ir.

Livia ignora minha despedida, com o olhar curioso em Gael.

— QI4, eu sou Livia.

Gael pode ser acusado de tudo, menos de ser mal-educado.
Estende a mdo para a mulher.

— Gael. — Ele se vira para mim. — Vamos? Estd frio e vocé esta
sem agasalho.

Luto para ndo revirar os olhos quando ele segura minha mao e
acena para Livia, me puxando.

— Até mais.

Por um momento, enquanto caminhamos de volta, nenhum dos



dois fala nada, até que o siléncio se torna ruidoso demais para ser
ignorado.

— Eles vao passar um tempo aqui.

Gael me encara com um olhar inescrutavel.

— Acho que ¢ obvio.

— Eles estavam discutindo.

— Bisbilhotando, Ana? — Agora existe um tom divertido em sua
voz. Tento tirar minha mao da sua, incomodada. Ele nao deixa.

— Estava apenas caminhando e parei na frente da casa. — NoOs
dois sabemos que é mentira, mas ele ndo diz nada.

— Fiquei preocupado quando nao a vi.

— Vocé sempre fica. — Quero acrescentar que é inutil, mas
guardo para mim. Sua mao aperta a minha, antes de soltar. Percebo
que ja estamos fora da vista de Livia. — Segurou minha mao apenas
para a mulher ver?

Ele nao responde.

A resposta € clara.

Jureré, no verado, fervilhava de vida e badalacdo. Era onde
aconteciam as melhores festas de Floriandpolis. E, naquele dia, eu
ostentava com orgulho um sorriso brilhante de quem era anfitria de
uma dessas festas inesqueciveis.

O crepusculo caia, tingindo o céu de varios tons de rosa, e uma
brisa suave trazia a leveza do verdo para o jardim da minha casa,
enfeitado com tochas douradas, incidindo uma durea sensual no
clima ja efervescente. Os convidados, cuja maioria eu nem conhecia,
circulavam com seus drinques da moda enquanto o DJ, um dos mais
famosos da regiao, aumentava o animo com batidas frenéticas.

— Ana, desta vez vocé arrasou! — Laila abragou minha cintura e



pousou um beijo de batom vermelho na minha bochecha. — Achei
que nunca ia conseguir!

— Eu sempre consigo — respondi com presun¢do. — Eu disse que
ia dar a melhor festa do verdo. E olha so!

— Eu sei! Mas seu pai estava pegando muito no seu pé! E esse tal
Gael se revelou um chato de marca maior!

Fechei minha expressao quando ela citou Gael. Ja fazia um meés
que ele tinha se instalado na minha casa com sua arrogancia. Eu o
evitava a todo custo, mas era dificil que nao nos trombdssemos de
vez em quando.

Ele acordava cedo todos os dias e ia para a praia. Chegava quando
eu e papai estavamos tomando café, refestelados na varanda, o tinico
momento que eu tinha com ele antes que saisse para vistoriar seus
negocios. Gael passava por nos, ainda pingando agua, meu pai fazia
alguma piada besta e ainda dizia: “Por que nao vai com ele, Ana?
Nadar no mar ¢ revigorante”. Eu apenas fazia uma careta e ignorava.
Meu pai sabia que eu odiava o mar. Mas Gael parecia amar.

Ele nunca tomava café conosco, mesmo com a insisténcia de papai
— 0 que eu achava otimo. Eles ficavam fora a maior parte do dia, até
mesmo nos fins de semana. Eu ja estava acostumada com aqueles
horarios puxados do meu pai, sempre foi assim. Ou se tornou assim
depois que mamde se foi. Mas agora isso me irritava bastante
justamente porque eu sabia que ele tinha Gael ao seu lado. O tempo
todo.

E Gael parecia ser a sombra do meu pai, mesmo quando estavam
em casa. Se trancavam no escritorio até altas horas em reunioes de
negocios, me deixando para fora. Na primeira vez que fizeram isso,
eu bati e entrei depois de algumas horas, curiosa sobre o que estavam
fazendo, mas meu pai me colocou para fora, irritado. Nao passou
despercebido por mim um riso de troga de Gael. Cretino.

Quando nao estavam trabalhando, sentavam na varanda e bebiam
uisque. Certa vez, fiquei a espreita e entreouvi uma conversa em que
meu pai contava a Gael sobre como comegara aquele negdcio, ha
quasc qliﬂl'ﬂﬂtﬂ anos. Ele nunca tinha contado para mim como
pegara a heranca do seu avd e abrira um restaurante na praia, o



primeiro Mondiano. De como seu proprio pai, que morreu antes de
eu nascer, e que trabalhava no ramo imobiliario, fora contra e ficara
anos sem falar com ele, irritado que o filho quisesse viver preso a
uma cozinha.

— Eu tinha vinte e trés anos, a mesma idade que vocé tem agora, e
ndo entendia nada de negocios, mas amava gastronomia. Na minha
ignorancia, achava que bastaria. Estava muito enganado. Vocé tem
muito mais conhecimento de negocios do que eu na sua idade. Vai
longe.

Era sempre assim. Os dois juntos, para cima e para baixo, e meu
pai enaltecendo todos os atributos de Gael. Era irritante!

Eu me ressentia que meu pai, sempre frio e circunspecto comigo,
tivesse tanto tempo e carinho para um estranho.

— Ele viajou com meu pai — respondi a Laila, me desvencilhando
e pegando um drinques quando o gar¢om passou. — Estou de saco
cheio daquele babaca aqui na minha casa!

Laila riu.

— Eu acho Gael um gato.

— Ele é um idiota, acredite. Cadé a Karine?

— Estd pegando o Fred no vestiario da piscina.

Eu sorri.

— Ela se deu bem!

— E vocé, esta de olho em alguém? Ja estd na hora de superar o
idiota do Pedro.

Antes que eu pudesse responder que nem pensava mais no meu
ultimo namorado, que terminou comigo ao entrar na faculdade, trés
meses antes, arregalei os olhos ao ver, como num pesadelo, Gael se
aproximando com o rosto furioso.

— Que diabos esta acontecendo aqui? — ele questionou.

— Eu que pergunto: que merda vocé estd fazendo aqui?

— Seu pai nao te proibiu de dar festas nesta casa?

— Ah, isso nao é problema seu! E vocé ndo deveria estar no Rio
puxando o saco do meu pai ou algo assim?

— Nos voltamos mais cedo. E, para sua sorte, ele foi no Mondiano
da Lagoa antes de vir pra cd. — O restaurante ficava na Lagoa da



Concei¢ao, um dos lugares mais badalados da cidade.

Empalideci, caindo na real. Era hoje que eu ia morrer.

— Ai, meu Deus, ele vai me matar! — Cheguei a cambalear de
medo.

Meu pai ia ficar irado se chegasse ali e visse toda aquela gente. Eu
ainda me lembrava de sua raiva quando desobedeci as suas ordens e
dei a ultima festa. Fiquei de castigo, sem poder sair de casa a ndo ser
para ir a escola e com meu cartdo de crédito cortado.

Mas o pior ndo foi isso: papai mal olhava na minha cara por todo
esse tempo, decepcionado. E eu ndo podia suportar isso. Depois que
mamae se foi, ele era tudo o que eu tinha. Mesmo parecendo que ele
ndo se importava comigo a maior parte do tempo.

— Isso tem que acabar agora — Gael falou, incisivo.

— Como? Nao posso simplesmente mandar todo mundo embora!

— E exatamente o que vocé vai fazer. — Ele pegou o celular. —
Comece desligando a musica.

— Nao posso! — Deus, era um pesadelo!

— Escuta, posso te ajudar a acabar com isso, ou posso deixar que
seu pai descubra o que anda fazendo nas suas costas. Vocé decide.

Eu me questionei apenas por um instante. Ficar queimada com a
galera era melhor do que aguentar a frieza do meu pai.

— Tudo bem. — Me afastei e pedi a Laila, quase chorando, que me
ajudasse.

Ela ficou consternada, mas sabia que era o melhor a fazer, porque
também se prejudicaria se meu cartao de crédito fosse cortado de
novo. Afinal, praticamente todo seu guarda-roupa foi comprado com
o meu dinheiro.

Laila foi até o DJ e pediu que fizesse 0 comunicado de que a festa
tinha sido interrompida. Houve um burburinho de reclamacido. Em
seguida, vi alguns homens vestidos de preto entrando na festa e
ajudando a enxotar todo mundo.

— Limpem tudo! E tirem essas lampadas agora! — Gael dava
ordens.

De onde tinha surgido aquela gente? Eu fiquei apenas observando
tudo sendo desfeito, toda a decora¢ao cara e suntuosa que tinha sido



feita pela melhor empresa de eventos da regido sendo desmontada.
Via as pessoas confusas deixando o jardim e ficava me perguntando
o que iriam dizer de mim.

Eu estava acabada. E era tudo culpa de Gael. Ele ndo percebia que
estava destruindo minha vida?

Em uma hora, a casa estava como sempre foi. A noite caira, calma
e silenciosa, e era como se nunca tivesse havido uma tnica pessoa ali.

Desolada, fui para meu quarto. Troquei de roupa, tirei a
maquiagem e desci, deixando o olhar descansar na piscina, com
vontade de chorar.

— Pronto. — Gael se aproximou, digitando algo no celular, antes
de me encarar. — Seu pai deve chegar logo.

Ele parou na minha frente, no alto de toda sua presuncao.

— Um “obrigada” seria muito bom agora.

— Hé4. — Eu ri, sem o menor humor. — Obrigada por acabar com
a minha festa? Enxotar meus amigos e destruir minha vida social?

Ele levantou a sobrancelha.

— Sério?

— Sério! — Quase cuspi as palavras.

— Vocé é inacreditavel. Eu salvei seu pescoco.

— Nao pedi para me ajudar! — gritei com uma petulancia que, no
fundo, sabia ser exagerada. Eu estava frustrada e tinha que descontar
em alguém.

— Mas ajudei.

— Por qué? — Era realmente uma boa pergunta. Achava que ele
me odiava também, mas hoje ele tinha me ajudado, me protegido.

Antes que conseguisse responder, o barulho do carro de meu pai
estacionando nos distraiu. Gael dirigiu até a sala e eu fui atrds, e
chegamos juntos no momento em que meu pai entrava.

— Ol4, Ana, tudo certo por aqui?

Troquei um olhar com Gael, como se ele ainda pudesse me
delatar. De alguma maneira eu ainda achava que era bem possivel,
mesmo com todo o trabalho que ele teve para me ajudar e me livrar
dos resquicios da festa.

— Tudo tranquilo. — Gael respondeu no meu lugar.



— Que otimo. Vou subir e tomar um banho. Gael, podemos
conversar depois, no meu escritorio?

— Claro.

Eu fiz uma careta de asco. Ele chegou de viagem e ja queria se
trancar no escritorio com o seu queridinho. E nem me deu atencao.

Fui para o meu quarto pisando duro e passei as horas seguintes
me desculpando com as inumeras mensagens indignadas que
chegaram no meu celular. O que era para ter sido uma noite perfeita
havia descambado para um completo pesadelo. “Mas poderia ter sido
um pesadelo maior se seu pai tivesse flagrado a festa”, minha
consciéncia lembrou.

Sim, era verdade. Gael me deu uma escolha. E eu preferi nao
decepcionar meu pai. Mas de que adiantava? Ele nao estava nem ai
para mim.

Senti aquela velha dor oprimindo meu peito e me impedindo de
respirar. Quando era crianca e me sentia assim, achava que ia
morrer. Quase desejava morrer.

Entao fiz o que sempre praticava desde aquela época: caminhei até
a piscina vestindo a minha camiseta de dormir e pulei. Deixei a dgua
me puxar para baixo, ouvindo os sons do mundo exterior
desaparecendo aos poucos. Eu estava segura ali. E, mesmo quando
meu corpo comegou a lutar por ar, minha mente apreciou a doce
sensac¢ao de vazio. A auséncia total de sentimento.

Subitamente, algo me tirou do meu enlevo. Garras de ago me
puxaram para cima e eu tossi quando encontrei o ar.

Demorou alguns instantes para eu entender que Gael me puxava
para fora da agua, deitava meu corpo no jardim e colava sua boca
molhada a minha, puxando dgua dos meus pulmoes.

Tossi, engasgada de dor e indignacdo, encontrando for¢a na
minha raiva para empurra-lo.

— Que inferno vocé estava fazendo?! — ele gritou comigo cheio
de furia.

Abri os olhos, me sentando e cruzando os bracos sobre o peito,
encarando-o com a mesma raiva.

— Que inferno vocé esta fazendo?



— Esta de brincadeira? Acabei de impedir que vocé se afogasse!

— Eu ndo estava me afogando! — refutei indignada, notando
agora que ndo havia apenas firia em sua expressao.

Havia também preocupacao e medo. Por mim?

Essa percepcao escorregou sem pedir licenca para algum lugar
dentro de mim, e se escondeu ali, junto a todas as coisas que eu nao
queria encarar.

— Vocé estava se afogando e nem percebeu! — disse ele de
repente, com uma subita suavidade. Os olhos em mim, inquiridores,
como se quisessem saber o que se passava dentro da minha cabeca.
Do meu coracao.

Eu queria dizer que dentro de mim tinha muito pouco. E este
pouco, ele estava me roubando. Mas apenas o encarei com
ressentimento.

— Eu ndo pedi para ser salva!

— Suas palavras sao bem diferentes das suas atitudes.

Sem dizer mais nada, ele se levantou e foi embora, me deixando
sozinha e tremendo a beira d’agua.

Quando ele estava bem longe, levei os dedos a minha boca. Ainda
tinha gosto de Gael. O gosto de seus labios, que permaneceram nos
meus durante anos.



No terceiro dia, eu o vi proximo ao mar. Rui, era esse o seu nome.

Devia ter uns trinta anos. Os cabelos eram de um loiro claro que
contrastava com os oculos de grau de aro escuro. Da janela de onde o
observo, seu semblante parece concentrado em pensamentos
indesejaveis enquanto caminha pela areia.

Me recordo da discussao. Por que brigavam? Eu tentei nao pensar
neles desde ontem, quando Gael fora me buscar, mas nao saiam da
minha cabeca. Por que estavam ali?

E me perguntava se eles se faziam a mesma indagagdo sobre mim e
Gael. Além disso, ndo compreendia o motivo da minha fixa¢ao neles.

O homem para em frente ao mar. Uma onda chega até seus pés
descal¢os, acariciando-os. Ele coloca as maos nos bolsos, quieto. Nao
parece se preocupar com o frio cortante. Talvez até goste.

— Ana? — A voz de Gael me assusta. Nao me viro quando ele se
aproxima, vendo o mesmo que eu. O homem em frente ao mar.

— Este é o marido dela, da Livia — falo, sem emoc¢do. Eu nao
preciso. Gael sabe o quero dizer. Em que tom eu estou realmente
dizendo.

— Sim, eu sei. — E sua resposta simples. Ele pousa as maos em
meus ombros. Estdo mornas.

Por um momento, ainda sinto um desconforto, como se nao fosse
certo ter as maos de Gael em mim. Apenas por um momento.

De repente, Rui tira a blusa e entra no mar. Estremeco de medo,
como sempre acontece quando vejo alguém fazendo esse
movimento.

— Parece que mais alguém nao se importa com o frio —



murmuro quando o homem desaparece de vista.

— Parece que alguém estd depositando muita atencdo nos
visitantes.

Eu me viro, saindo de seus bracos, irritada com o tom de
reprovacao que senti em sua voz.

— Parece que alguém esta querendo dizer alguma coisa.

Ele cruza os bragos sobre o peito.

— Por que foi até a casa deles?

— Qual o problema? — Assumo uma postura defensiva.

— Achei que quisesse distancia. Nao € por isso que estamos aqui?

— Voce sabe por que estamos aqui. — Nao consigo sustentar a
VOZ.

— Por qué? — insiste.

Nao gosto disso. Eu tinha certeza do que estava fazendo aqui. Eu
estava feliz... Nao estava? Entdo, por que, de repente, sinto como se
algo estivesse tremendamente errado?

“Vocé sabe 0 que esta errado”, a voz que eu vinha tentando abafar
sussurra em algum lugar do meu intimo, e a rechago, como sempre.

Nao quero ouvi-la.

— Por que vocé estd aqui? — devolvo a questao.

— Eu estou aqui por voce.

A resposta simples e direta me faz engolir em seco. E uma
confusdo de sentimentos embaralha meus ja confusos pensamentos.
E ndo foi sempre assim tratando-se de Gael?

Me viro de novo para a janela, para fugir de seu olhar. Aquele que
busca algo em mim que nao sei se posso dar.

O homem, Rui, esta saindo da agua. Ele ¢ um cara bonito.

— Ele € um cara bonito — repito meus pensamentos em voz alta.

De repente, Rui nos surpreende olhando em direcdao a nossa casa.
Dou um passo para trdas, como se ele pudesse me ver espionando. Da
mesma maneira que eu o espionara ontem. Mas ele apenas da meia-
volta e se afasta. Imagino, em direc¢do a prépria casa. Respiro aliviada.

— Nao sabia que gostava de nerds — Gael diz, abrindo o armario
e pegando leite.

— Vocé nao sabe do que eu gosto.



— Acho que eu tive uma boa amostra. — Ele continua se
movendo pela cozinha, acendendo o fogo.

Tenho vontade de continuar provocando, mas sei onde aquela
conversa vai terminar e nao quero ir por aquele caminho. E tenho
certeza que Gael tampouco.

— Estou com fome. — mudo de assunto.

— Quando terminar aqui, fago algo para vocé comer.

— Eu posso cozinhar, nao ¢? — Essa ¢ outra provocagao e ele sabe
disso.

— Eu tentei te ensinar, mas vocé nao aprendeu nada.

Reviro os olhos em resposta. Ele tem razao.

— E incrivel que, pertencendo a uma familia que tem a
gastronomia no sangue, vocé ainda nao leve jeito.

— Talvez eu apenas nao queira levar.

Ele me fita por alguns instantes, antes de se concentrar no que esta
fazendo. Pego um copo e despejo o leite gelado para enganar a fome.

— Livia é chef de cozinha.

Levanto o olhar, surpresa.

— Como vocé sabe disso?

Ele da de ombros.

— Ela me disse — responde.

— Quando?

— Ontem a tarde, quando fui nadar. Encontrei com ela na praia.

— E por que nao me contou?

— Vocé nao perguntou.

— Parece que alguém esta feliz fazendo novas amizades. — Nao
consigo evitar minha irritagdo. Nao quero que Gael confraternize
com Livia.

— Talvez nao seja tdo ruim termos companhia.

— Ruim é um eufemismo — rebato com a voz trémula, que deixa
entrever meu medo.

Ele para o que esta fazendo e se aproxima, ficando de frente para
mim.

— Até quando ficaremos aqui, isolados, como se o0 mundo nao
existisse |4 fora?
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— Ah, amiga, te adoro!

Laila morava s6 com a mae, que tinha uma butique em um
shopping, mas os negdcios nao andavam bem. Claro que eu nao ia
deixar minha amiga sem dinheiro, sendo que eu tinha sobrando.

Desliguei o telefone e comecei a fazer a transferéncia quando Gael
saiu do escritorio. Me endireitei no sofd em que estava largada
vestindo short e camiseta. Ele lancou um olhar curioso em minha
direcao.

— Nao vai sair?

— Naio € da sua conta. — Eu ainda nao fazia a menor questao de
ser simpatica com ele. E como desculpa, dizia a mim mesma que ele
também ndo se esforcava para ser comigo.

— Nao tem um encontro com... Como ¢ mesmo o nome dele?
Rodrigo?

Arregalei os olhos. Como ele sabia disso?

— Como sabe o nome do meu namorado? — Ok, era um
tremendo exagero chamar um cara que eu tinha ficado algumas vezes
de namorado. Mas Gael ndo precisava saber disso.

— Era segredo? — Ele sorriu, indo para a cozinha. Fui atras.

— Claro que nao.

— Entao, é sério?

— Por que esta interessado em saber? Cuida da sua vida! —
resmunguei indo para o escritorio do meu pai.

Ele estava ocupado, olhando varias planilhas na mesa.

— O4j, pai.

— Oi. — Nao levantou o olhar.

— Esta com fome? Podiamos sair para jantar. Faz tempo que vocé
nao me leva no Mondiano.

— Vocé nunca se interessa em ir la.

— Hoje estou com vontade.

— Nao, Gael esta fazendo um lanche para nos.

Eu fiz uma careta.

— Entao, vou falar para ele que eu mesma faco. Nao quero que
parem o trabalho.

Corri de volta para a cozinha e flagrei Gael espiando meu celular.
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Acho que era a primeira vez que me aproximava dele sem ter
vontade de estranguld-lo.

Gael quebrou dois ovos em um prato.

— Nao tem segredo, € questdo de colocar os ingredientes certos. E
na quantidade certa, claro. Esta é uma omelete francesa. — Ele
acrescentou o creme de leite & mistura, junto com cebolinha. — Tem
que prestar aten¢ao no fogo. O fogo diz tudo.

— Sim, chef! — brinquei, e ele riu.

Também acho que foi a primeira vez que ele riu assim, sem
parecer estar debochando de mim. Era uma risada rouca, masculina.
Entrou em meu ouvido e foi direto para meu ventre, mexendo em
algo dentro de mim que eu nao estava preparada para sentir.

— E para que fique suculenta e macia existem alguns truques. A
frigideira nao pode estar nem muito quente nem muito fria.

— Sim, o fogo. Acho que peguei.

Ele jogou a mistura na frigideira.

— Nunca utilize um fouet, porque quebra a estrutura dos ovos. —

Apanhou um garfo. — Agora, o truque. Com o garfo, misture a
omelete enquanto gira a frigideira com a outra mao, no sentido
contrario.

— Ah... — Parecia tao simples.

— Quando comecar a cozinhar e formar uma pelicula, incline a
frigideira, solte e empurre as bordas, juntando as duas partes. — Gael
ia falando e fazendo. Deu uns tapinhas no cabo da frigideira e virou
tudo em um
prato. — Agora coloque um pano de prato em cima e aperte.

— Sério?

Ele riu.

— Esta é a maneira certa de fazer.

Fiz conforme ele me instruiu. Terminando, ele passou uma
camada de manteiga e me entregou o prato.

— Experimente.

Eu provei e gemi de prazer.

— Hum, é realmente bom!

— Agora pode fazer vocé mesma.



Image
not
avallable




Meia hora depois, o carro de Gael estacionou em frente ao bar.
Meu sorriso morreu no rosto ao ver que uma moc¢a morena estava
sentada ao seu lado.

— Ei, vai entrar ou pretende ficar ai a noite inteira? — Gael
indagou, impaciente.

Respirei fundo e entrei, sentando no banco de tras.

— Nao sabia que tinha companhia — disse entredentes.

— Ana, essa € Carol. Carol, Ana ¢ filha do meu patrao.

Ah, claro. Era s6 isso que eu era mesmo, a filha do patrdao. Algo
pesado como chumbo caiu no meu estémago.

— Oi, como vai? A noite ndo foi boa? — A moca sorriu,
condescendente.

— Bem, parece que igual a sua, jd que seu namorado teve que
parar para rebocar a filha do patrao.

Ela riu. Gael continuou sério, com o olhar preso na estrada.

— Ela é legal, Gael. — Carol tocou o ombro dele. — Vocé disse
que ela era infantil, mas parece bem gente boa.

Como ¢? Gael falava sobre mim com a namorada? Me chamava de
infantil? E eu achando que enfim podiamos ser... o qué? Amigos? Ter
pelo menos uma relagao madura?

“Ou voceé estava imaginando outra coisa?”’, uma voz sussurrou
dentro de mim.

Nunca me senti tao idiota em toda minha vida!

Quando o carro parou em frente a minha casa, saltei, sem me
despedir, agradecer ou olhar para tras. Gael era um cretino e eu nao
queria absolutamente nada dele. Nada.
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— Eu sei. Volte quando quiser.

Depois que entro no carro e dou partida, deixando-a para trds,
tenho a impressao de ter ouvido ela dizer: “Eu sei que vocé vai voltar.
Porque eu sei o que vocé fez”.

— Por que ndo pode me deixar ir? — gritei, exasperada.

Meu pai me encarou com aquele olhar impaciente, aquele que
dizia com muita clareza que ndo tinha tempo para minha vida, para
minhas escolhas.

— Vocé nao vai estudar em Sao Paulo. E fim de papo! — Ele bateu
na mesa do escritorio, voltando a se sentar e mexer em seus preciosos
papeis.

Eu tinha vontade de rasgar um por um. Estava de saco cheio
daquele amor descabido por seus restaurantes, quando ndo sobrava
nada para mim, a nao ser recriminagoes.

Nada do que eu fazia parecia agradd-lo. Vivia insistindo que fosse
para uma faculdade, estudar e seguir uma carreira. E agora, agora
que eu tinha passado na maior universidade do pais, ele dizia que
nao me deixaria ir?

— Nado era exatamente isso que vocé queria? Que eu estudasse?

— Existem otimas faculdade aqui em Floriandpolis.

— A USP é a melhor universidade do Brasil. Vocé devia ficar feliz!

— Nao quero vocé longe da minha vista por quatro anos.

— Ah, sério? Vocé nao me tem sob sua vista nem quando estou
aqui, aposto que nao vai fazer nenhuma diferenga! S6 se preocupa
com seu trabalho!

— Trabalho este que paga suas contas e dos seus amigos parasitas.

Entdo eu me irritei de verdade. Porque sabia bem de quem era
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diretamente.

— Meu Deus, de onde vocé tirou isso? — Dessa vez eu ri, mas suas
palavras estavam causando um furor em meu intimo. Algo como
repulsa e empolgacao ao mesmo tempo.

Karine riu, sacudindo a cabeca.

— Ok, foi piegas. Acho que ja estou bébada. Mas agora que vocé
esta indo embora e nao vai rolar nada mesmo, sera que ele aceitaria
sair comigo¢

— Claro que nao! — Nao consegui imaginar Karine e Gael. Sem
contar o quao terrivel seria Gael saindo com uma das minhas amigas.

— Por que nao?

— Nao € muito nova para ele?

— Tenho vinte! E ele tem o qué? Vinte e cinco ou vinte e seis? Mas
tem razdo. Ele ¢ todo certinho, embora seja lindo. Acho que nao
temos nada a ver. Bem, ja vou indo.

— Ja? — A festa estava rolando desde o meio-dia, mas ainda eram
trés da tarde.

— Laila me convidou para conhecer o apé do namorado dela.
Disse que vai me apresentar um amigo dele. Acho que vou me dar
bem!

Ela se afastou e eu olhei em volta, me sentindo deslocada em
minha propria festa. Eu conhecia todo mundo ali, mas sentia que
ninguém era meu amigo de verdade.

Achei que Laila viesse, mas onde ela estava agora? Faziamos tudo
juntas hd anos, as pessoas até diziam que éramos como irmas, de tao
parecidas. Me sentia triste por nao sermos mais tao proximas. No
fim, ela tinha me deixado como todo mundo me deixava.

De repente, Gael esta do meu lado.

— Ei, que cara ¢ essa’?

Ele tinha tirado os oculos de sol. Reparei que estava mais
bronzeado do que o normal, e que seu cabelo escuro tinha umas
mexas mais claras, como se tivesse ficado muito tempo exposto ao
sol.

— Acho que aproveitou o Rio, hein?

— Eu estava trabalhando.
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natural quando Gael fez 0 mesmo, suas maos se embaralhando nos
fios, nas minhas maos.

— Quase me afoguei quando crianga. Estava com minha tia
Norma e ela insistiu que eu entrasse na agua. Foi horrivel. Tenho

muito medo. — Ficamos em siléncio por algum tempo depois de
minha confissdo.

— Eu gosto de pensar de frente para o oceano. — Gael disse,
finalmente.

— Por queé?

— Porque quando olho a imensiddo, meus problemas parecem
pequenos.

Eu sorri. Era uma boa légica.

Siléncio novamente. Fechei os olhos, aproveitando a brisa que
tocava meu rosto. O barulho do mar no meu ouvido, me sentindo
pequena. Sorri com aquele pensamento.

— Seu sorriso é mais brilhante que o sol.

Abri os olhos e encarei Gael. Ele me olhava como nunca tinha
olhado antes.

“Ele sempre olhou assim para vocé. Vocé é que nunca percebeu.
Ou nao quis perceber.” O pensamento sussurrado de algum lugar
escondido no meu intimo me assustou mais do que as traicoeiras
ondas do mar.

Desviei o olhar, meus cabelos revoltos cobrindo meu rosto
ruborizado. O barulho das ondas disfarcava as batidas
ensurdecedoras do meu proprio coragao. Gael nao podia escuta-las,
mas eu podia.

— Vamos entrar. — Ele se levantou de repente e eu o encarei com
incredulidade.

— Nem pensar. Nao ouviu o que eu falei?

— Eu nunca deixaria vocé se afogar, Ana — ele disse, sério. Como
uma promessa. — Eu nunca deixaria nada te machucar.

Perdi o ar.

Quando me afastei, ndo era mais pelo medo do mar. E sim
daquele sentimento inesperado que comegava a tomar conta de mim.

— Quero ir embora.
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chuva, a caminho da cozinha. Mas Gael segura meu brago, me
obrigando a virar.

— Tem nogao do quanto me deixou preocupado? — Sua voz é um
sibilo baixo e angustiado.

Sinto suas palavras em meu peito. DAi.

— Me desculpe — murmuro.

— Por que saiu?

— Vocé tinha razdo. Néao posso ficar presa para sempre aqui.

Ele me solta. Seu olhar muda, parece incrédulo. Procura nos meus
olhos se estou dizendo a verdade.

— O que quer dizer? — indaga, devagar.

Dou de ombros, sem saber o que responder. Ele nao insiste.

— Entao foi ao mercado? — Gael cruza os bragos, me
interrogando enquanto pego um copo de agua.

— Eu vi a Sara.

— Sara?

— Vocé sabe muito bem de quem estou falando. — Fico
impaciente. Ndo sei por que ele estd fingindo que nao lembra da
mulher da barraca de bijuteria.

— Nao gosto dela — continuo.

N3io é inteiramente verdade.

— Por que ndo?

Ele sabe o porqué, s6 quer que eu diga em voz alta. Entdao, mudo
de assunto:

— Eu vi Rui e Livia também.

Dessa vez, Gael parece mais atento.

— Falou com eles?

— Eles estavam brigando.

— Brigando?

— Eu ouvi apenas fragmentos. Estava entrando no carro e eles
saindo. Parecia bem sério.

— E vocé esta curiosa.

— Nao! — refuto, mas sei que posso realmente estar um pouco.

Esse tipo de sentimento ¢ esquisito para mim. Ha meses nao me
interesso em nada que va além do meu proprio mundo. Me dar conta



