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“"Quem matou Marielle e
Anderson?”



“Uma rajada. Uma unica rajada de um segundo. Os vidros
explodindo e os estilhacos vindo num jato. Como se uma
onda gigantesca de vidro tivesse se quebrado do meu lado.
Me enrolei e abaixei num movimento imediato, como um
caracol, junto as pernas da Marielle. Um siléncio absoluto,
interrompido por um ‘ai’ do Anderson. Meu corpo
queimava como se tivesse sido acoitado por mil chicotes de

uma vez.”

UNICA SOBREVIVENTE DO ATENTADO, FERNANDA, ENTAO CHEFE DE
GABINETE DE MARIELLE FRANCO, LEMBRA O MOMENTO EM QUE A
VEREADORA E SEU MOTORISTA, ANDERSON GOMES, FORAM
ASSASSINADOS



Ja em casa, durante o banho, a jornalista Fernanda Chaves passou
os dedos trémulos por entre os fios dos cabelos e constatou,
horrorizada, que havia ali fragmentos de bala. Unica sobrevivente
da emboscada em que a vereadora Marielle Franco foi assassinada,
juntamente com seu motorista, Anderson Gomes, Fernanda entrara
no chuveiro com partes do corpo ainda manchadas pelo sangue da
amiga, sua madrinha de casamento. Atonita, ndo parava de repetir:

Esse crime nao faz sentido. Esse crime néao faz sentido.

Na cabeca de Fernanda, chefe de gabinete da parlamentar,
misturavam-se as cenas de terror que acabara de presenciar, entre
as nove e as nove e meia da noite, no bairro do Estdcio, Zona
Central do Rio de Janeiro. A execucdao a queima-roupa da quinta
vereadora mais votada no municipio nas eleicoes anteriores e a
morte de Anderson, que dirigia o carro no qual os trés estavam,
provocariam uma indignag¢do que correria o pais e diversas partes
do mundo na forma de uma pergunta simples, mas sem resposta:
“Quem matou Marielle e Anderson?”

Ao acordar naquele 14 de marco de 2018, uma quarta-feira, o
ultimo dia de sua vida, a socidloga Marielle Franco, 38 anos, deu um
salto da cama. Vestiu uma roupa de gindstica e foi com a mulher, a
arquiteta Monica Benicio, até a academia, a cerca de 500 metros de
sua residéncia. Elas moravam numa rua arborizada da Tijuca, na

Zona Norte, em uma casa de vila com trés quartos, sala, cozinha e

banheiro.
— Tivemos um momento sé nosso naquele dia — lembra
Monica. — Acordei de madrugada por causa de um pesadelo.

Fiquei fritando na cama. Marielle acordou. Fizemos sexo. Voltamos



a dormir e quase perdemos a hora. Seria um dia cheio.

As duas se separaram depois da malhacdao. Monica foi para a sua
sessao de terapia e Marielle pegou o rumo da feira do bairro, na rua
Visconde de Figueiredo, como fazia em todas as quartas. Com seus
vestidos floridos, o porte elegante e um corpo talhado a base de
exercicios quase didrios, a carioca, negra e de sorriso largo,
chamava a atencéo de clientes e feirantes. Como, alids, em qualquer
ambiente em que aparecesse. A busca por frutas e legumes frescos
tinha se intensificado e agora eles eram parte importante de sua
dieta — além, é claro, da tapioca — desde que passara a sofrer com
refluxos provenientes de uma hérnia de hiato.

— Ela parava num monte de barraca para provar as frutas.
Demorava um tempao e eu nao tinha paciéncia nenhuma. Marielle
amava isso — conta Monica, que, por causa do hordrio da terapia,
deixara de preparar as marmitas que as duas levavam para o
trabalho.

E quem teve de ir para a cozinha naquele dia foi Marielle.
Alimentos cozidos e pesados cuidadosamente, seguindo as
instrucoes da nutricionista, e as marmitas estavam prontas. Apos
arrumar-se, a parlamentar entrou em seu Space Fox azul-escuro e
dirigiu até o Palacio Pedro Ernesto, sede da Camara Municipal, na
praca Floriano, regido histérica do Centro conhecida como
Cinelandia. Filiada ao PSOL (Partido Socialismo e Liberdade), uma
legenda de esquerda, Marielle fora eleita com 46.502 votos validos
em outubro de 2016 para a legislatura 2017-2020. Ela se filiara ao
partido em 2007, mas, por uma falha no sistema da Justica Eleitoral,
teve o registro cancelado quase trés anos depois. Para ter sua ficha
inserida no sistema e poder candidatar-se, foi necessario recorrer a

uma ordem judicial.



Naquela manha, Marielle e Monica combinaram que se
encontrariam mais tarde, no proprio gabinete da parlamentar,
quando a arquiteta tentaria concluir um projeto iniciado havia
algum tempo no local. Entrando em sua sala na Camara, a de
numero 903, Marielle deu inicio a uma série de reunides. Com a
chegada de Monica, por volta de uma da tarde, elas almocaram ali
na sala mesmo, perfumada por incenso de pau-santo, usado em
rituais indigenas para eliminar energias negativas. Monica se
comprometera a encontrar uma solucdo arquitetéonica para a
instalacao tanto de um painel de comunicacio no gabinete da
companheira quanto de alguns nichos na parede, a guisa de
prateleiras, para os objetos da “mandata” — no feminino, como a
vereadora costumava se referir ao seu mandato. Marielle era
obcecada por organizagdo. Seu local de trabalho era repleto de
adverténcias para os visitantes. Na “copinha” do café, por exemplo,
havia o tradicional “Manter a louca limpa”.

— Na verdade, sempre fui mais chata do que ela nisso — lembra
Monica, brincando, mas com os olhos marejados. — Quando
cheguei e vi, repleto de papel, o armario que montei para guardar os
objetos pessoais dos funciondrios e a mesa de reunido cheia de
bolsas, fui eu que tive um ataque. Ao mesmo tempo, eu ria da
situacdo, porque eles pensavam que a mais organizada era ela. Eu
dizia a Marielle que ia chama-los 14 em casa para verem a bagunca
que ela fazia.

A porta de seu amplo gabinete estava sempre aberta. Passando
pelas mesas dos assessores, chegava-se a uma mesa grande, de
reunioes, e a sala de Marielle. De sua janela, a vereadora via a praca
Floriano e as duas emblematicas construcoes erguidas em seu

entorno, além da propria Camara em que atuava: o Theatro



Municipal e a Biblioteca Nacional, na época coberta por uma
gigantesca tela devido a uma reforma. Logo na entrada de seu local
de trabalho, um aviso mostrava por que Marielle conseguira alcar a
posicao de vereadora: “Lugar de mulher é onde ela quiser”. Era um
gabinete barulhento mas harmonioso, e ela sabia que daquele
espaco — formado por mulheres, pertencentes ou simpatizantes da
comunidade LGBTQIA+, pessoas negras e liderangas comunitarias
— poderiam sair multiplicadores de seu projeto em prol da defesa
dos direitos humanos e da igualdade social das minorias.

A vereadora, que tinha fama de ser uma das ultimas pessoas a
deixar a Casa todas as noites, era carismatica e assertiva em suas
falas na tribuna. Homofobia e sexismo, por exemplo, temas que
envolviam sua agenda parlamentar, levavam-na a manter
acaloradas discussdes no plendrio. Nao por acaso conquistara a
presidéncia da Comissdao de Defesa da Mulher. Contudo, mesmo
estando sempre as voltas com questoes espinhosas, como as
dentncias que fazia sobre os abusos praticados por policiais
militares nas regides vulneraveis, nunca se soube que ela sofresse ou

houvesse sofrido ameacas de morte.
+++

De origem modesta, Marielle Francisco da Silva foi criada na Maré,
um complexo de favelas na Zona Norte onde seus pais se instalaram
em 1978, logo apds o casamento. Sua mae, a paraibana Marinete da
Silva, morava em Jodo Pessoa, mas como o marido, o carioca
Antonio Francisco da Silva Neto, o Toinho, trabalhava no comércio
de secos e molhados do pai na Maré, o casal partiu para o Rio.

Toinho herdaria o pequeno empreendimento, mas ganharia a vida



também como pedreiro na construcao civil, setor em expansao no
Rio de Janeiro daquela década por conta de uma forte especulacao
imobilidria.

— Teve ano que trabalhei 364 dos 365 dias, s6 parando no Natal
— lembra Toinho, detalhando que as filhas, primeiro Marielle e
depois Anielle, nasceram ali mesmo na Maré, com uma diferenca
de cinco anos entre elas.

Marinete se formou em direito em Joao Pessoa, e Toinho conta
que quando ela fez um curso de especializacao numa universidade
de Bonsucesso, ja na Zona Norte do Rio, estava gravida de Marielle.

— Acredito, inclusive, que essa lideranca da minha filha era em
funcao de ela frequentar os bancos universitarios ainda na barriga
da mae — diz Toinho, sorrindo. — Ela sempre foi muito estudiosa.
Sempre soube o que queria.

Dona Marinete confirma:

— Minha menina sempre gostou de ler. Sempre foi danadinha.

Toinho acrescenta que, depois de formada, sua mulher passou a
dar aulas de refor¢o de portugués e a primogénita a acompanhava:

— Marielle era uma espécie de estagiaria dela. A ideia da mae
sempre foi aproximar as filhas da universidade. Com esforco,
Marinete conseguiu formar as meninas. Marielle formou-se em
ciéncias sociais. Ane [Anielle] fez letras, especializando-se em inglés
e chegando a morar fora do pais.

Dona Marinete detalha que ambas frequentaram excelentes
universidades. Marielle estudou na PUC, a Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro, e Ane se formou pela Uerj, a
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. E prossegue, com os
olhos cheios d'agua:

— Marielle se metia em tudo, tinha personalidade forte, alias,



essa é uma caracteristica das mulheres da minha familia. Comecou
tudo muito cedo. Como sempre foi espichada parecia ter mais idade
do que realmente tinha.

Aos 19 anos, Marielle daria a luz Luyara Santos, fruto de seu
primeiro casamento, com Glauco Santos, um jovem da favela. Era
1998 e a jovem mae comecaria a frequentar a primeira turma do
Curso Pré-Vestibular surgido na Maré, uma cria do projeto
desenvolvido pelo Ceasm (Centro de Estudos e Ac¢des Solidarias da
Maré), ONG de grande impacto no cotidiano da juventude local.
Mais tarde, Marielle teria forte atuacdo no Ceasm, afinada com os
ideais da entidade de valorizar a cidadania, as acoes solidarias e o
respeito as diferencas. Enquanto se preparava para o vestibular,
ajudava no sustento da familia fazendo lotada de passageiros em
Kombi, o que continuou a fazer ao longo dos anos de faculdade, na
qual foi admitida em 2002, com bolsa integral. Nesse mesmo ano
separou-se do pai de Luyara. Tenaz e com principios bem definidos,
em pouco tempo tornou-se lideranca na favela.

Marielle também trabalhou como cameld, assistente de creche e
dancarina de funk. Em 2007 entrou para a ONG BrazilFoundation,
integrando a equipe de monitoramento de diversas organizacoes
sociais espalhadas pelo pais. Sua dissertacio de mestrado em
administracio pela UFF (Universidade Federal Fluminense)
criticaria a politica publica adotada em 2008 no Rio de Janeiro pela
Secretaria de Seguranc¢a, que instituiu nas favelas as UPPs
(Unidades de Policia Pacificadora), policias que buscavam
identificar e desarticular as organizagdes criminosas ali instaladas
estabelecendo vinculos com as favelas. Apresentada em 2014, a
dissertacdao defendia a tese de que tal politica tinha “o objetivo de

conter os insatisfeitos ou ‘excluidos’ do processo, formados por



uma quantidade significativa de pobres, cada vez mais colocados
nos guetos das cidades e nas prisoes”.

Os pais de Marielle estao aposentados, mas a mae continuou a
advogar na area da Previdéncia apos a morte da filha.

— Nao ha um dia que eu nio chore. E muita dor! — diz dona
Marinete, que mantém uma espécie de santudrio a Nossa Senhora
Aparecida num canto da sala do apartamento em que o casal mora,

em Bonsucesso.
+++

Motorista vinculado ao aplicativo Uber, Anderson Pedro Gomes, de
39 anos, fora contratado por Marielle havia cerca de um més, em
substitui¢cao ao motorista dela, de licenca médica. Naquele que seria
seu ultimo dia de vida, Anderson avisara Marielle que chegaria
atrasado ao trabalho. Ele precisava entregar de manha documentos
num guiché da companhia aérea TAP, no Aeroporto do Galeao,
pois estava pleiteando uma vaga de mecanico de aeronave na
empresa. Anderson acalentava o sonho de ser aeronauta, como o
pai, ja falecido. Morava no Engenho da Rainha, na Zona Norte, com
a mulher, Agatha Arnaus Reis, e o filho do casal, Arthur, de 1 ano e
10 meses. Como o menino precisava de atendimento especial
devido a um problema congénito e a mae nao tinha horarios
flexiveis no trabalho, Anderson se desdobrava entre os cuidados
com o filho e as corridas de carro, suspensas naquele momento por
ter fechado contrato de 90 dias com Marielle.

Naquele 14 de marco de 2018, Anderson também estivera
ocupado pela manha pegando emprestado com os familiares dele

um colirio para a filha adolescente de Marielle, entio com



conjuntivite. Havia um surto da doenca na cidade e o remédio
estava em falta nas farmdcias. A mando da mae, a jovem fora para a
casa da avo materna, a fim de evitar contaminar a vereadora. Afinal,
havia muito trabalho “na mandata” e nao dava para ficar doente.
Quando Anderson chegou a Camara dos Vereadores, naquela tarde,
encontrou a vaga de Marielle livre para estacionar seu Chevrolet
Agile branco. Monica ja tinha ido embora levando o carro da
companheira, apos almocar e rabiscar algumas planilhas, e a chefe
de gabinete, Fernanda, braco direito da parlamentar, chegara logo
depois. Ela relembra:

— Marielle estava atendendo algumas pessoas. O mandato era
sempre assim, agitado. Parte da equipe saira mais cedo para
arrumar o local do debate na Casa das Pretas e posicionar os
equipamentos para os registros e tal.

Espaco coletivo de mulheres negras no nimero 122 da rua dos
Invalidos, na Lapa, Zona Central da cidade, a Casa das Pretas era
usada para debates e acolhimento. Naquela noite, Marielle seria a
mediadora do tema Jovens Negras Movendo as Estruturas, um
evento promovido pelo PSOL.

— Eu [estava] fechando um artigo para o Jornal do Brasil —
continua Fernanda, referindo-se a um texto escrito por Marielle
que ela revisava. — O plendrio, naquele dia, tinha “caido” [sido
suspenso]. Mas em algum momento houve uma chamada e
Marielle desceu, ndao me recordo exatamente para qué, e a sessdo
acabou acontecendo. Fiquei batendo o texto.

No fim da tarde, Marielle, Fernanda e mais trés funcionarios —
os assessores Elaine Guimaraes, Renata Souza e Jackson —
acertaram os ultimos detalhes dos projetos que entrariam em pauta

ainda naquela semana. Naquele dia Fernanda assumira a chefia do



gabinete da parlamentar, funcao que vinha sendo cumprida por
Renata — havia algum tempo Marielle decidira fazer um
revezamento anual do cargo entre os assistentes para que todos
passassem por essa experiéncia. Terminada a reunido, Elaine
continuou no gabinete, enquanto a vereadora, Renata e Jackson
desceram e chegaram a calgada 39 minutos depois do hordrio em
que ja deveriam estar no debate, previsto para iniciar as seis.
Jackson (apelido do designer grafico José Roberto Anastéicio), que
ndo participaria do evento, foi embora. Nesse momento, chegou o
assessor Nelson de Souza Teles, que combinara pegar carona com
elas até a Casa das Pretas.

Anderson tirou o veiculo da vaga e piscou o farol, sinalizando
que encostaria proximo a porta lateral da Camara. A parlamentar,
Renata e Nelson entraram no carro e seguiram para a Lapa, onde s6
conseguiram desembarcar as sete horas porque o transito estava
pesado. Responsavel pela agenda politica da vereadora, Elaine
deixou a Camara as oito da noite e foi para casa.

— Fui a ultima a sair, tranquei o gabinete — conta Fernanda. —
Cheguei a pensar em nao ir mais ao debate, pois chegaria 1a no fim.
Mas tinha um taxi desembarcando uns passageiros na portaria da
Camara, ai entrei e segui para a Lapa. Peguei os tltimos 20 minutos

do evento.

et

O debate, transmitido ao vivo pelas redes sociais, seria a ultima
aparicao de Marielle em publico. Sentada em roda com as
participantes, vestindo uma camiseta azul-marinho e uma calca

larga, tipo pantalona, de motivos florais, ela dera inicio as



discussoes lembrando seu ingresso na Faculdade de Ciéncias
Sociais da PUC, anos antes. Havia pouquissimos negros em
universidades, menos ainda oriundos de favelas, como Marielle.

— Quando chego a PUC em 2002 — relatou entao na Casa das
Pretas —, a minha perspectiva vinda de um pré-vestibular
comunitario era o da mulher favelada. Quem passou pela Maré sabe
do lugar do mareense. A gente chegava muito mais como aquele
corpo que vai ocupar um lugar, usufruir de um ensino de qualidade,
que, apesar de ndo ser publico, era meuw: o lugar da mulher negra,
favelada. Essa [caminhada] é uma construcao. Entdo eu entro no
Departamento de Ciéncias Sociais, que ndo se apropriou de homens
e mulheres negros que passaram pela nossa historia.

A socidloga deixava claro que estava ali para mostrar que era
possivel uma preta, como gostava de se definir, chegar a
universidade e alcancar um lugar no Parlamento. E mais: sendo
casada com uma mulher e tendo uma filha de um relacionamento
heterossexual. Ela enfatizava a palavra “aceitacao” quanto a beleza
natural da negra — desde a valorizagdo dos cabelos cacheados a
ocupacao de espacos na politica.

— As mulheres que fortalecem! Quero mais ouvir do que falar. A
gente ndo faz nada sozinho. A todas que constroem esta “mandata”
— exclamou, como se brindasse. — O mandato de uma mulher
negra, da periferia, precisa estar pautado junto aos movimentos
sociais e a sociedade civil organizada, [junto] a quem estd fazendo
lalgo] para nos fortalecer naquilo que a gente, objetivamente, nao se
reconhece, ndo se encontra, ndo se vé. A negacao € o que eles
apresentam como nosso perfil. Nao é a toa que os indices de

homicidio, de feminicidio e de estupro contra o nosso corpo,

infelizmente, aumentam.



Ao finalizar o encontro, Marielle leu uma frase em inglés e em
portugués da feminista lésbica caribenho-americana Audre Lorde,
registrada num caderninho sobre suas pernas. “Nao sou livre
enquanto outra mulher for prisioneira, mesmo que as correntes
dela sejam diterentes das minhas.” E emendou, com um semblante
particularmente iluminado, segundo depoimentos posteriores dos
que a ouviam, e sempre com seu sorrisao, empurrando a plateia:

— Vamo que vamo, vamo junto ocupar tudo.

Ninguém ali sabia, mas la fora, estacionado na rua dos Invalidos,
a poucos metros da Casa das Pretas, havia um Cobalt prata no qual
seus ocupantes aguardavam a vereadora sair da reunido. A pelicula
que revestia os vidros de suas janelas era tdo escura que os
transeuntes ndao conseguiam ver o interior. Pelo menos por duas
horas, tempo do evento, os sujeitos ficaram ali dentro, com o motor
desligado, num calor de verao cuja temperatura alcancava uns 33
graus, com sensacao térmica bem mais elevada.

E necessirio treinamento para manter uma tocaia sem
interrupcoes, conforme os homens no carro faziam naquele
momento — e esse foi um dos primeiros indicios que levariam os
investigadores a supor que aquela fora uma acdo planejada.
Planejamento que costuma incluir, por exemplo, recipientes
proprios para guardar urina, comumente encontrados em carros
abandonados as pressas por pistoleiros de aluguel (infelizmente, ao
menos no Brasil, ndo ha historico de descoberta de DNA por meio
desses recipientes).

A placa do Cobalt seria captada por cidmeras do tipo OCR
(Optical Character Recognition), conhecidas como “radares

inteligentes” e usadas para flagrar infracoes de transito. Pelas

imagens se descobriria depois ndo so de que bairro o veiculo havia



partido, como o tempo que levara para chegar a Lapa — esse seria
um dos poucos rastros deixados pelos perseguidores de Marielle e
Anderson. Mas, no inicio das investigacoes, sabia-se somente que o
Cobalt passara pela regidao do Itanhanga, na Zona Oeste, e descera
vagarosamente do Alto da Boa Vista até a Lapa. Essa lentidao
também encorparia a hipdtese da policia de que se tratava de crime
premeditado, provavelmente com alguém na Camara passando
informacoes aos ocupantes do carro acerca dos passos de Marielle.
Nesse caso, como ela se atrasara no gabinete, seus perseguidores
teriam sido alertados de que deveriam reduzir a marcha para
poderem chegar a Casa das Pretas quase junto com Marielle, a fim
de que a tocaia fosse o mais curta possivel.

De fato, conforme captado por cameras particulares instaladas
em prédios vizinhos, o Cobalt prata chegou a rua dos Invalidos as
18h45, apenas 15 minutos antes do Agile. Sem vaga para estacionar,
o motorista do Cobalt deu uma volta e parou o veiculo na entrada
de um beco a cerca de 20 metros da Casa das Pretas. As 19h,
Anderson chegou e, por falta de espaco, fez fila dupla com os carros
estacionados rente ao meio-fio para que Marielle, Renata e Nelson
pudessem desembarcar. Depois que elas desceram, por um triz
Anderson nao bateu no Cobalt, ao dar a ré para sair do meio da rua.
Em seguida, ele foi em frente e aguardou num ponto mais distante
uma oportunidade para deslocar seu carro para perto do local do
evento.

As 19h10 surgiu uma vaga em frente a Casa das Pretas, ocupada
de imediato pelo Cobalt. Somente as 19h32 Anderson conseguiria
uma vaga para o seu Agile, exatamente a frente do Cobalt. Veiculo
estacionado, ele desembarcou e andou um pouco pela calcada,

caminhando ao lado do Cobalt sem imaginar que ali dentro havia
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dos feministas. Naquele momento, naquelas altimas palavras da
Mari comigo, faldvamos com empolgacio de Monica Francisco.
Estavamos felizes porque ela havia topado o desafio [de tentar uma
cadeira de deputada pelo Rio de Janeiro].

Ainda assim, o assunto era desgastante para Marielle, pois
implicava mil conversas, mil reunides e muita suscetibilidade.
Fernanda achou que Marielle parecia aliviada com a decisdo do
comando do PSOL de anunciar na reuniao do dia seguinte a
solucdao encontrada para o quebra-cabeca que se formara dentro do
partido por causa das eleicoes. Com as candidaturas definidas, o
gabinete poderia concentrar a atencio em vdarios pontos do
mandato, que estava a todo o vapor.

— Eu ndo poderia ir a reuniao, teria de finalizar um relatério
urgente da Comissao de Defesa da Mulher — recorda-se Fernanda.
— Por isso no grupo de zap [WhatsApp| da coordenacao Marielle
perguntava quem poderia estar as dez horas com ela no partido.
Olhei para fora, naquele movimento automatico de me localizar no
tempo e no espago e mandar um zap para casa dizendo: “Chego em
dez minutos.” Estavamos nos aproximando do largo do Estacio.
Mari esbocou um som. Como se estivesse lendo algo interessante

no celular ou vendo algo, talvez. Nada alarmante. Um “ué”.

+++

Cerca de trés quilometros separavam a Casa das Pretas do ponto do
ataque, no largo do Estdcio. Subito, o Cobalt que vinha atrds do
Agile branco investiu contra ele, imprensando-o numa curva da rua
Joaquim Palhares, quase na rua Jodo Paulo I, em frente a uma das

saidas da estacao Estacio do metro.
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deles tinha a menor duvida de que havia sido uma execucdo
sumaria.

— Eu fiquei ali até tudo acabar, como uma espécie de guardido
— relata ele, acrescentando que precisava se concentrar na dificil
tarefa de avisar os familiares de Marielle e Anderson antes que eles

soubessem do atentado pela midia.
+++

Para poder ir ao encontro de Fernanda, seu marido tivera de deixar
no apartamento de uma vizinha a filha pequena, a quem disse que a
mae sofrera um acidente bobo de carro com Marielle e Anderson e
ele precisava ajudéd-los. Assim, ao sair do Estdcio e chegar em casa,
enquanto Fernanda se preparava para tomar um banho e se ajeitar,
pois nao queria que a filha a visse com a roupa manchada de
sangue, Marcelo foi pegar a menina na vizinha, que morava no
mesmo prédio. Antes de entrar no banheiro, Fernanda tomou um
calmante. Tentava raciocinar.

— A 4agua quente, o sangue passando por minutos infindaveis
pelo ralo. Meu corpo tinha microfuros e eu tomava cuidado para
ndo me cortar com aquela areia de vidro que escorria junto com a
dgua e o sangue. Ao entranhar meus dedos no cabelo [achei] um
pedaco de cdpsula, ou um estilhaco de bala, nao sei o nome. Sai do
banho com aquele pedaco de metal na méo.

Pouco depois, acompanhado do ouvidor da Defensoria Ptblica
do Rio de Janeiro, Pedro Strozenberg, Jackson bateu na casa de
Fernanda a fim de avisa-la que ela fora intimada a comparecer na
DH (Delegacia de Homicidios da Capital), na Barra da Tijuca, ainda

naquela madrugada, para prestar depoimento. Amigo de Fernanda



evitar interagir remotamente e ndo divulgar a localiza¢do’” sdo as
premissas desse protocolo que tentamos seguir no ultimo periodo.
Nao participar dos rituais de despedida de Marielle e estar longe
das manifestagoes que se seguiram so6 nao foi pior do que a noite de
14 de marco. Ela foi arrancada de mim e eu fui arrancada do mundo
dela. E os rituais tiveram que se dar solitariamente, aos poucos e de
longe. E assim, respirando fundo, vamos seguindo a cada dia, com a
ajuda de amigos, em terras distantes e acolhidos por quem também
conhece a luta. E ja estd ha muito nas trincheiras por justica e
direitos neste munddo. E com essa cicatriz enorme que tenho

vivido.”



vencera as eleicoes pelo Partido Republicano para a prefeitura de
Lajes, no interior do Rio Grande do Norte.

— Faco aqui um desafio ao PSOL. Espero que [o partido]
defenda uma democracia inominada, de verdade, radical, assim
como prega a “partida® — conclamou Schuma, empregando a
palavra propositadamente no feminino, conforme Marielle a usava.

Para a militante, a candidatura da parlamentar seria a resposta a
esse desafio:

— Ou o partido decide ou vamos la para decidir.

Num momento em que as articulagoes partidarias comecavam a
crescer em todo o pais tendo em vista as eleicoes de outubro de
2018, as mulheres do PSOL nao queriam apenas discutir
candidaturas. Queriam também interferir na politica nacional.
Marielle sintetizou o discurso da colega feminista:

— Agora, o chamado é que ndo decidam por nds. Ou vamos
deixar que decidam por nés? O chamado é para ocupar os espagos
de poder, de decisao, o lugar da centralidade.

Os homens, que ndo representavam 10% dos presentes, ndo
tiveram voz nem participacdao no palco. As militantes queriam dar
uma demonstracido de forca. Assim, saindo das pequenas rodas de
conversa, a ideia de uma mulher negra como candidata ao Senado
ganhou uma empatia generalizada naquela coletividade. E a escolha
recaira naturalmente sobre Marielle, até aquele momento focada
em seu mandato de vereadora. Mas a ansiada candidatura feminina
ao Senado encontraria obstaculos. A comecar pelo fato de que o

PSOL tinha outros planos para aquelas eleicoes.

et



que foram dispensados por Renato, sindico do empreendimento.
Baleada, Valéria sobreviveria. Apesar de Freixo e a imprensa
cobrarem da DHNSG (Delegacia de Homicidios de Niterdi e Sao
Gongalo) empenho na apuracao do crime, o caso sO seria
esclarecido 14 anos depois. Em 2020, o ex-policial militar e ex-
vereador de Sao Goncalo Fabio Soares Montibelo finalmente foi
indiciado como um dos mandantes, junto com mais dois
comparsas: 0 PM Marcelo dos Reis Freitas, também mandante, e o
PM Alexandre Ramos, que seria o executor. Os dois PMs de fato
haviam trabalhado como segurancas no condominio de Renato.

Assumindo seu primeiro mandato de deputado estadual em 12
de fevereiro de 2007, Freixo abracou a causa dos direitos humanos e
da reducao das desigualdades, com destaque para a seguranca
publica e o combate ao crime organizado. Foi eleito mais duas vezes
seguidas deputado estadual, sendo que em 2014 foi o mais votado
do Brasil. Ganhou notoriedade ao criar um estafe na Assembleia
Legislativa, durante seu primeiro mandato, com a tarefa de dissecar
o avango das milicias pelo estado fluminense depois que a imprensa
denunciou, em 2005, a existéncia desses grupos paramilitares
atuando nas favelas.

Formadas por policiais militares e policiais civis na ativa ou fora
da corporacao, agentes penitencidrios, militares, bombeiros,
politicos e civis, as milicias criaram um esquema de extorquir
dinheiro dos moradores das favelas e impor severas regras de
convivéncia, a pretexto de protegé-los da engrenagem do trafico de
drogas. Por isso instituiram o que chamavam de "taxa de
seguranca’ — uma espécie de taxa do “eu te protejo de mim
mesmo’, como Freixo costumava ironizar. E, aproveitando-se da

quase total auséncia do Estado nessas localidades, passaram a



conquistar na Camara Municipal a relatoria da Comissdao de
Representacio de Acompanhamento da Intervencdo Federal na
Seguranca Publica do Rio de Janeiro. Em 16 de fevereiro daquele
ano, um més antes da morte da parlamentar, o presidente Michel
Temer, do MDB (Movimento Democratico Brasileiro), decretara
intervenc¢do na segurancga publica do estado, com vigéncia até 31 de
dezembro. A decisdo de tirar a autonomia do governo fluminense
decorrera nao so do recrudescimento da violéncia na capital, mas
também em outras cidades, com homicidios inclusive de policiais
militares, assaltos, arrastoes e roubo de carga nas estradas.

O PSOL condenava abertamente a intervencao federal por
acreditar que a situacdo cadtica na seguranca publica estadual
poderia agudizar com a entrada de militares em campo. Em sua
pagina no Facebook, Marielle postou: “Nos temos lado e somos
contra essa intervencdo. Ja nos posicionamos sobre isso. Sabemos
que ela € uma farsa, com objetivos eleitoreiros.” Ter ficado com a
relatoria do assunto tinha grande relevancia para a parlamentar,
que ja passara pela traumadtica experiéncia de ver a favela da Maré
ser ocupada militarmente entre 2014 e 2015 por ser considerada
uma drea de constantes conflitos. Com esse contexto politico
instaurado no Rio de Janeiro, somado ao jogo de xadrez armado no
PSOL em torno das definicoes para a pré-campanha eleitoral, a
cabeca de Marielle estava um turbilhdo. Fernanda tenta sintetizar o
impasse vivido pela amiga:

— Seria ruim [para ela] atuar num espaco [a Alerj] com outros
perfis parecidos com o dela e no qual ela certamente nao pegaria
uma comissdo. E onde o debate, inclusive o da seguranca, ¢ mais
perigoso. Entao ja estava mais que decidido que ela nao viria a

deputada estadual, ndo era nem questdo. [Mas]| ela aceitaria uma



entre as duas legendas. Assim, sé existia, de fato, uma vaga a ser
disputada entre os psolistas para uma candidatura ao Senado. E
havia um quase consenso entre eles de que o candidato a ser eleito
internamente seria o deputado federal Chico Alencar. Com 29 anos
dedicados a vida publica, tratava-se de um militante lendario com
quatro mandatos consecutivos na Camara Federal, além de ter
cumprido dois mandatos como vereador e um como deputado
estadual. Desde os tempos em que trabalhava no magistério como
professor de historia e dirigia a Associacdo de Moradores da Praca
Saens Pena, na Tijuca, destacava-se pela coeréncia politica. No dia
do encontro Mulheres na Politica, no auditorio da ABI, o deputado
estava em Brasilia, mas o recado das feministas enviado para ele
chegou l4.

Cerca de um meés antes do evento, Chico Alencar decidira
consultar informalmente as bases do PSOL sobre uma possivel
candidatura sua nas eleicoes de 2018. Motivado por certa pressao
para que mirasse a sucessao do presidente Michel Temer, resolveu
definir seu destino pondo em votacdo também a ideia de concorrer
ao Senado, seu real desejo. Ao totalizar os votos, constatou-se que
60% dos presentes preferiam vé-lo no Senado, contra 40% a favor da
briga pela Presidéncia. A consulta foi realizada a dois quarteirdes da
ABI, na praga Mario Lago, mais conhecida como Buraco do Lume,
tradicional ponto de manifestacao politica na cidade e de encontro,
as sextas-feiras, de politicos e simpatizantes do PSOL para uma
avaliacao dos acontecimentos da semana.

— Seria uma experiéncia interessante — avaliaria Chico tempos
depois. — Mas ndo havia nada definido para a disputa no Rio de
Janeiro até ali.

Para o furacdo feminista que varria o PSOL por aqueles tempos,



imposicao do partido, ja que poderia acabar “se queimando com a
mulherada”. E comentou que Chico dificilmente conseguiria uma
mulher para ser suplente em sua chapa ao Senado porque
participara de uma articulacio que nao fora discutida com a
corrente feminista de Marielle. Foi dito também que Taliria nao
aceitaria assumir esse posto ao lado de Chico, como se cogitou no
PSOL para acalmar os animos, pois pareceria um prémio de
consolacao.

As conversas gravadas revelaram duas atitudes de Marielle em
decorréncia da candidatura abortada: desconforto e temor pela
reacdo de Taliria. Em uma ligacio do dia 31 de janeiro, por
exemplo, Pamella aconselhava Marielle a “abrir o coragao” com a
amiga de Niterdi e relatar as pressoes que vinha sofrendo no
partido. Em outra ligacdo, registrada no dia 10 de marco, Marielle
comentava com CRO — identificado por amigos da parlamentar
como Ricardo de Freitas Brito, assessor de Chico Alencar — que, na
escolha entre as duas vereadoras para a vaga de vice-governadora,
seria preciso lembrar que ela obtivera 50 mil votos, enquanto
Taliria, 6 mil. Conforme o relatério da policia, apds Marielle dizer
para “deixar quieto por enquanto”, ela encerrava a conversa
dizendo a CRO que nao queria estar num lugar “sabendo que tem
uma amiga dela [Taliria] se fodendo”.

Apo6s decupar um ano de conversas gravadas, a DH nao
encontrou no material uma pista sequer que pudesse levar ao
esclarecimento do duplo homicidio, nem tampouco qualquer tipo
de mencao a ameacas eventualmente sofridas por Marielle. Alids, as
querelas entre ela e o PSOL nunca estiveram no horizonte dos
investigadores como indicio para a elucidag¢ao do crime. Seguindo

um dos conselhos de Pamella, Marielle se encontrou com Taliria



Naquele dia, por volta das nove da noite, ja no Agile a caminho
de casa apds o debate, Marielle estava cansada, mas, finalmente,
conformada com o fato de sua posicao ter ficado definida no
partido. Na reuniao do dia seguinte, na sede do PSOL, ela teria seu
nome oficializado como candidata a vice e poderia dar andamento
as providéncias necessdrias ja pensando na campanha. Dentro do
Agile, ela disse a Fernanda:

— (Gracas a Deus acabou tudo isso.

Conforme relata sua ex-assessora, ela queria virar a chave para
comecar a pré-campanha. Seria um reinicio. Mas a reunido nunca
aconteceria.

Tia Sol nao pode ir ao veldrio de Marielle e Anderson, realizado
na tarde do dia 15 de marco no Salao Nobre da Camara dos
Vereadores, que ficou lotado. Diante dos caixdes, milhares de
pessoas se despediram da vereadora e de seu motorista aos gritos de
“Marielle, presente!”. Tia Sol também nao pdde comparecer ao
enterro da “prima-sobrinha”, no fim da tarde, no Cemitério Sao
Francisco Xavier, no Caju, Zona Portudria do Rio. Nem no de
Anderson, no Cemitério de Inhatima, na Zona Norte.

Chegaria ao Rio de Janeiro apenas no dia 20 para assistir a uma
ceriménia ecuménica na Cinelandia, em memoria de Marielle e
Anderson, da qual participaram centenas de pessoas. Cerca de um
ano depois, Tia Sol criaria um grupo no WhatsApp denominado
“Tributo a Marielle JP”, sigla de Jodao Pessoa, a cidade em que lia
historias para a menina “que aprendia rdpido e levou isso para o

mandato”.
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avisados de que a acdo eclodiria, os peemedebistas tentaram uma
manobra politica. A manobra consistia em nomear o deputado
Edson Albertassi, a partir de um processo-relampago, conselheiro
no TCE-R] (Tribunal de Contas do Estado do Rio de Janeiro) para a
vaga deixada pelo seu ex-presidente Jonas Lopes de Carvalho
Junior, aposentado por forca de um acordo de delacao premiada.
Nessa condicdo, Albertassi obrigaria a forca-tarefa da Lava Jato a
deslocar os pedidos de prisaio dos deputados das maos do
desembargador Abel Gomes, do TRF2 (Tribunal Regional Federal
da 2% Regido), para a livre distribuicdo a um dos ministros do ST]
(Superior Tribunal de Justica), em Brasilia, deixando incerto o
sucesso da acao policial. Pela Constituicao, conselheiros de
tribunais de contas dos estados e dos municipios tém foro no ST]J.
Liderada pelo proprio Picciani, a manobra sé nao teve éxito porque
o PSOL agiu rapido.

Uma acdo popular ajuizada cinco dias antes das primeiras
prisoes pelo deputado estadual Marcelo Freixo, junto com o colega
de partido Eliomar Coelho, impediu a nomeacao de Albertassi. Da
iniciativa do PSOL, decisiva para garantir a prisao dos acusados,
derivou uma das mais importantes linhas de investigacao sobre a
morte de Marielle e Anderson: a que considera o duplo homicidio
um crime de vinganca contra Freixo, em razao do seu papel na
contraofensiva para barrar a ascensao de Albertassi ao TCE. Até
meados de 2020, pistas relevantes mantinham tal hipétese no
horizonte dos investigadores. A execucao da vereadora e de seu
motorista nao teria ocorrido, necessariamente, a mando dos trés
deputados presos, mas por parte de grupos que tiveram seu poder
politico diretamente prejudicado pela operacao.

Desde a prisdao de Cabral e de parte de seu secretariado, o medo



novembro. Indagado meses depois, Freixo contaria que Albertassi
talvez se referisse a reunido que solicitara com a bancada estadual
do PSOL na época para explicar sua subita candidatura ao TCE.
Dentro do préoprio PSOL, porém, disseminou-se certa desconfianca
de que Freixo e Picciani mantivessem um discreto acordo de nao
agressao, segundo o qual o primeiro evitava criar problemas para o
segundo desde que este ndo atrapalhasse sua luta contra as milicias.

Foi sob a presidéncia de Picciani na Alerj que a CPI das Milicias
foi instalada em 2008 e projetou Freixo na politica, a ponto de
inspirar o personagem Diogo Fraga, o deputado do filme Tropa de
Elite 2 (2010). Naquele mesmo periodo, Freixo também pode
assumir sem dificuldades a presidéncia da Comissdao de Defesa dos
Direitos Humanos e Cidadania da Alerj, nomeando um estafe que
incluia Marielle como coordenadora da comissao. Ambos, Picciani
e Freixo, chegaram a assinar dois projetos de lei em conjunto: um
para que a revista intima no sistema penitencidrio fosse substituida
pelo uso de escaner corporal e outro a favor da criacao de comités
no Parlamento de prevencio a tortura.

Questionado em reportagem intitulada “O rei do gado’,
estampada na capa da revista piaui de marco de 2017, Freixo alegou
que convidara Picciani para assinar os projetos porque queria
garantir sua aprovac¢do. “Se preciso me associar ao Picciani para
combater a tortura, eu vou fazer isso”, declarou o deputado. Para
ressaltar que ambos ndo bebiam da mesma fonte, o deputado do
PSOL lembrou que sua bancada sempre votou contra o deputado
nas disputas para a presidéncia da Alerj das quais Picciani
participava.

De acordo com a reportagem, no entanto, ao declarar seu voto

na eleicdo de Picciani em 2009, Freixo fez um volteio retdérico que



3.
As testemunhas que a
policia nao viu



jovens como sendo um negro e um branco. Os dois presos eram
negros.

Do ponto de vista da policia, tudo estava resolvido, até um
terceiro jovem, com pelo menos 20 anotacdes criminais, se
entregar, na delegacia do Engenho Novo, no suburbio do Rio,
confessando participacdo no crime. Acompanhado do pai e de uma
irma, ele inocentou o jovem de 16 anos. Imediatamente a DH
tentou abafar o erro, mas policiais da delegacia do bairro vazaram
para a imprensa a informacao e por isso a DH se viu forcada a
marcar, as pressas, a tal coletiva, a fim de justificar-se perante a
sociedade. No dia agendado para a coletiva, Rivaldo entrou em
férias e a delegada responsavel pelas investigacoes, Patricia Paiva de
Aguiar, nao apareceu no trabalho. Coube a Giniton, que nem
sequer estava acompanhando o caso, dar explicacbes aos
reporteres, inclusive estrangeiros, na sala do titular, que ficou
lotada.

— Vamos fazer uma acareacdo — declarou ele. — O caso néao
estd encerrado. Precisamos reavaliar todo o procedimento, apesar
de termos seguido os protocolos. Policia séria trabalha com
informacao.

A entrevista durou menos de dez minutos e todos foram
convidados a se retirar. Do ponto de vista de seus superiores,
Giniton se saiu razoavelmente bem naquela constrangedora
situacao. Em novembro de 2015 seria promovido a titular da DHBF,
localizada no municipio de Belford Roxo, regiao com alto indice de

violéncia.

et



depois do crime a DH, onde deixaria registrados basicamente dados
pessoais. O educador foi convocado em abril, quando entao
detalhou que escutou os disparos ao abrir o portdo da garagem do
prédio para uma assistente social sair de carro, mas pensou que
fossem estouros de pneus. Também os familiares das vitimas,
fundamentais para um levantamento de eventuais indicios que
ajudassem a montar uma lista de possiveis suspeitos, demoraram a
ser procurados. A filha da vereadora, Luyara, e o deputado Marcelo
Freixo seriam convidados a depor apenas no segundo semestre
daquele ano.

Assim, se a equipe que saia do caso realizara um trabalho
desleixado e pouco eficiente, a equipe que entrava na DH, por mais
que tentasse organizar o caos, deixaria igualmente falhas em sua
atuacdo. As duas turmas, porém, ndo se furtaram a ouvir os
colaboradores de Marielle e os demais vereadores em busca de
informacoes sobre supostas ameacgas de morte. Concluiram que ela
poderia ter, sim, inimigos diversos, justamente pelo amplo idedrio
de seu mandato, mas tal conclusao nao contribuiu para dar uma
direcao a investigacao. Por outro lado, alguns policiais revelaram ter
percebido, pelos depoimentos de diversos vereadores, que Marielle
tinha uma grande capacidade de encantar as pessoas, até mesmo 0s
rivais, a ponto de um dos investigadores comentar, admirado:

— Nao sei o que essa mulher tinha. Todo mundo era apaixonado
por ela. Tem vereador que veio depor aqui e disse ter brigado com
ela no plendrio, mas que tudo ficava por la mesmo.

Todavia nenhuma das equipes tentou encontrar transeuntes que
tivessem passado pela regidao por volta do horario do ataque. Afinal,
a execucao ocorrera em frente a Joaquim Palhares, uma rua de

passagem e um dos acessos a estacdo do metro6 do bairro. Ninguém,



